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Simon Gfeller (1868-1943)
«Seither...»

«Sakerment noch einmal, dal3 man sich auch so einféltig verklappern kann!» schimpfte ich mich in Gedanken selbst
aus und hastete durch den Wald hinauf. «Jetzt geht mir die Sonne unter, bevor ich auf der Hohe oben bin, und die
Berge sind so wunderbar nahe und so klar, der Goldschein liegt wohl schon auf den Schneefl&chen, und die Walder
traumen im Sonnenglanz — schade, schade!» Da schlug' s unten an der Dorfkirche die sechste Stunde. Ich atmete auf
und verlangsamte meine Schritte; denn Mitte September legt die liebe Alte ihr mides Haupt erst eine halbe Stunde
spéter auf das dunstblaue Jurakissen.

Droben auf der Anhdhe traf ich den aten Sonnhalden-Daniel. Unter dem grof3en Nuf3baum sald er auf der Ruhebank
und guckte tiber Land. Uber dem andachtigen Schauen war ihm die Pfeife erkaltet.

«lch tét auch ein wenig abstellen, Schulmeister,» rief er mich an und streckte mir die Hand entgegen.

«Hab’ mich schon weit unten auf den Ausblick gefreut», gab ich handeschittelnd zuriick, streifte den Kommissionen-
Rucksack von den Schultern und setzte mich, zu ihm. Denn wir kennen einander, der Daniel und ich, und mogen
einander.

«Wirst denken: Ein Bauer — und hat Zeit, der Sonne nachzugaffen.» Lachelnd sagte er’s.

Ich beruhigte ihn. «Hast deinen Lebensacker fleif3ig bestellt wie selten einer! Wer wollte dir verwehren, den Rucken
zu strecken.»

Er drauf: «Es arbeiten noch viele, die dlter und gebrechlicher sind asich, bisin alle Nacht hinein und wenn's
pressiert, bin auch ich noch bel der Spritze. Nur wenn’s so schon ist, leg’ ich das Werkholz friher weg und génne mir
ein freies Halbstiindchen. Es war auch nicht immer so. Friiher hatte ich keine Augen fir diese Pracht. Aber seither...
seither...» Er verstummite, und sinnend ruhten seine Blicke auf der sonnbeglanzten Landschaft.

«Wasist's mit dem Seither?» fragte ich behutsam; denn ich witterte ein Erlebnis, und von Alten, Erfahrenen hor’ ich
flrs Leben gern erzéhlen.

«Bin kein Erzahler, kann’s nicht dartun wie man sollte», entschuldigte sich der Alte bescheidentlich, «aber berichten,
wie es kam, dal3 ich so vieles anders anschauen lernte, kann ich dir doch. Nur — — schreib’ s dann nicht etwa auf!»
zwinkerte er mich an.

«J4, ja», lachelte ich, «versprechen kann ich nichts. Wenn's mir gar zu gut gefallt, was du mir erzéhlst, konnt’ ich’s
doch nicht halten.»

«Wird nicht der Fall sein, ist gar nichts besonderes. Nur fir mich...» er suchte nach Worten. «Also esist dreizehn
Jahre seither, da hat’ s mich geschittelt. Ich mein’, bis dorthin hab’ ich im Halbschlaf gelebt. Dann kam die bése
Nacht und die bdse Woche. Mitten in der schonsten Maienzeit drin. Meine Frau war schon einige Tage nicht recht zu
Pal3. Wir steckten aber Uber Hals und Kopf in der Feldarbeit. Es war ein Jasten und Jufeln, neben dem nichts anderes
Platz hatte. So achteten wir unsihrer Klagen denn nicht viel, meinten, das gehe voriiber. Todmuide legte ich mich
abends zu Bette und schlief wie ein Brett. Jetzt in einer Nacht hor’ ich meine Frau angstvoll rufen: <Daniel! Daniel!>
Ich fahr’ in die Hohe. <\Wasist? frage ich, noch ganz schlafsturm. <Ich glaube, ich muf3 sterben>, keucht sie, keucht
und keucht und kann den Atem nimmer finden. Ich im Satz vom Bett herunter: <Herr Jesus Gott!> und zu ihr hin. Sie,
auf dem Bettrand sitzend, am Ersticken, klammert sich an mich: <Hilf, hilf!> Ich leg’ den Arm um sie, und wieich das
tue, spuir' ich, dal3 sie bachnald ist vom Angstschweil3, und dal3 ihr Herz unsinnig klopft. Wie eine Dengelmaschine
hammert es, aber nur ein paar Sekunden, dann setzt es aus und krampft und droht stillzustehen, dann wieder ein
Anlauf, so ein verriickter, dal3 auch ich nichts denken kann als; Das st der bittere Tod. Und ist mir gewesen, als sei
mir mit einem Ma aler Sinn, alle Kraft und aller Mut untenaus geronnen. Nichts anzufangen weil3ich, alssiein den
Armen zu halten. Jetzt endlich fahrt mir durch den Kopf: <Licht! Licht!> Ich sag’s und taste nach den Holzlein und
will anziinden. Brechen mir die Holzlein eines nach dem andern, und bei einem Haar hétt’ ich das Nachtl&mpchen
hinuntergestof3en. Ich kratz' und kratz', und auf einmal wird Licht, und ich seh’ den ganzen Jammer und das ganze
Elend ihres Zustandes. Aber die Ld&hmung ist aus mir und mit der Helle auch der Wille zum Wehren wieder
gekommen. <Kannst einen Augenblick allein sein? Fritz muf3 zum Doktor.> Sie sagt nicht jaund sagt nicht nein; ich
zaudere ein paar Atemziige lang — dann hinaus, durch die Kiiche hindurch, die Gadenstiege hinauf und mit beiden
Féusten an die Kammertir: <Fritz! Fritz! Auf, auf! Muf3 den Doktor holen. Gschwind, gschwind!> Er tut einen Satz
aus dem Bett, und wie ich das hor’, wieder die Stiege runter und hinein zu ihr. Ist nicht lang gegangen, kommt schon
der Bub nach, nur in Hosen und Hemd, ’sist ein guter Bub und immer an der Mutter gehangen. Augen hat er
gemacht! «Schnell zum Doktor>, sag’ ich, <spring, was du magst! Soll sofort herkommen. Sag’ ihm, wie sie keuchen
mufi3 und Herzklopfen hat! Weck auch die andern, bevor du gehst!>

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

55

60

65

70

75

80

85

90

95

Der Bub besinnt sich noch... <Nw, sag’ ich und weil3 nicht, was er zu z6gern hat. Ist mir dann in den Sinn gekommen,
aser ein Weilchen spéter auf dem blutten RolR fortsprengte, hat nur Gberlegt, wie ankehren. «Jetzt muf3 man um ihn
auch noch Kummer haben», stéhnt die Mutter. Aber just dal3 sie fir ihn kummern mul3, ist fir sie das Rechte. Der
Anfall 183t langsam, langsam nach, das Herz tobt weniger wild, der Atem wird besser. Nun sind auch meine tbrigen
Leut’ gekommen, dann haben wir die Mutter in den GrofRvaterstuhl genommen, gewartet, gebangt und geplanget. Ich
will nicht Uberflissig davon reden, man weil3, wie lang solche Stunden werden. Einen Trost hatten wir: Fritz tut das
Mdgliche, und wenn der Doktor zu Hause ist, kommt er heilig sicher. In der Beziehung war er ein herrlicher Mann,
unser lieber, guter Doktor. Blitz und Donner, Sturm und Wetter, Nacht und Graus hielten ihn nicht ab, wenn es Ernst
galt. Und so nach anderthalb — zwei Stunden ertént denn richtig Pferdegetrappel, die Tur geht auf, und der Doktor
steht in der Stube.

«Guten Tag! Was macht Ihr fir Geschichten, Mutter? Und greift schon nach dem Puls und behorcht die Brust,
<Herzdelirien>, murmelt er, und nun geht’s an den Hals und wieder an die Brust und so eine ziemliche Lange. Dann
streckt er sich: <Der Kropf ist der Ubeltéter, der Kropf muRR weg. Ihr miit Euch operieren lassen, sofort, ohne Verzug,
schon morgen.»

Wie meine Frau da dreingeschaut hat! Ein solches Entsetzen habe ich nie wieder gesehen.

<Nicht so schwer nehmen, nicht aufregen!> mahnt der Doktor, <sonst kommt die Atemnot wieder, und wer weil3, was
das Herz fur Geschichten macht!»

<Gibt’s nicht ein anderes Mittel > bettelte ich.

<Nein. Jetzt heil3’ s entweder — oder. Operation, oder ich stehe fr nichts gut. Und zwar mufét Ihr ins Spital in die
Stadt. Unser Krankenhaus ist nicht eingerichtet und ich kann diese Operation nicht vornehmen.> Noch ein paar
beruhigende Worte, ein Hin- und Herreden und das Ergebnisist:

<Nun, so wird esin Gottsnamen sein missen.>
<Aber du mufd mit mir kommen und bei mir bleiben>, sagt meine Frau. <Allein gehe ich nicht, lieber sterben!>

<Ja, jal» sag’ ich, und der Doktor verspricht, telephonisch alles anzuordnen, gibt noch allerhand Rat und
Verhaltungsmaldregeln, trostet und beruhigt noch einmal und geht.

Wir lauschen auf die verhallenden Hufschlége, dann [6st sich unsere Erstarrung. Bisher standen wir unter einem
starken, fremden Willen. Jetzt schauen wir einander stumm an, und der Jammer packt uns erst recht. Meine Frau neigt
den Kopf zur Seite und beginnt leise, aber bitterlich zu weinen. Ich stehe in ratloser Bekiimmernis daneben: <Ich hétte
esdir jagerne erspart! Aber wenn es sein muf.»

Sieweint nur heftiger.

<Eswird schon gut kommen. Der Professor sei ja so ein Geschickter, esfehle ihm so gut wie nie.>

Sie schluchzte weiter.

<Freilich ja, eine Operation ist immer eine strenge Sache. Wenn ich sie dir doch nur abnehmen kénnte! »
Immer trostloser weint sie.

Jetzt weil3 ich mir auch nicht mehr zu helfen, trete ans Fenster, starre hinaus, und die Augen fullen sich mir mit
Trénen. Dann geheich und lege ihr den Arm um die Schulter.

<Esist so schrecklich! Gestern noch wuf3te ich nichts Besonderes, und morgen soll ich unter das Messer.> Mit
weitgedffneten Augen starrt sie vor sich hin und einmal murmelt sie: <Wie sicher lebt der Mensch, der Staub, sein
Lebenist ein fallend Laub!> Und endlich versiegen ihre Trénen. Aufatmend setze ich mich auf den Bettrand.

So still und friedlich war unser Lebensweg bis dahin gewesen! Jetzt dieser grausame Rif3 mitten durch Ruhe, Behagen,
Glick und Frieden. So fest und zuverl&ssig schien der Grund, auf dem wir stunden! Nun wich pl6tzlich der Boden
unter den Fifden und ein dunkler Abgrund gahnte uns an. Auch meine Frau beschéftigte sich unausgesetzt mit solchen
Fragen, ich merkte wohl, wie es mit ihr rechnete: Wirst du es tiberstehen, oder soll es nun schon aus sein mit dem
Leben?

Unter einmal fing sie wieder an bitterlich zu weinen und stief? heraus: <\Womit habe ich verschuldet, daf? solches
Ungliick tber uns kommt

<Nicht so, nicht so>, wehrte ich ab. «<Selberquélen tragt nichts ab. Denk’ an das schone Gellertlied:

Ich hab in guten Stunden
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Des Lebens Gliick empfunden

Und Freuden ohne Zahl.

So will ich denn gelassen

Mich auch im Leiden fassen.
Welch Leben hat nicht seine Qual?

Wir wollen lieber vorwérts schauen. Wie vieles gibt es noch zu besorgen, bevor wir fort konnen!>

Ja, es gelang mir, sie abzulenken. Wie so oft im Leben erwiesen sich die kleinen Sorgen als Verdranger der grof3en.
Vorbereitungen aler Art muf3ten ja noch getroffen werden. Was anziehen? Was mitnehmen? Wie verpacken?
Reiseungewohnten Leuten, die hoch niemals mehr als einen Tag von zu Hause fort waren, geben schon solche
Kleinigkeiten zu Uberlegen. Und erst die Sorge um alles Zurtickbleibende, um Haushalt und Stalltiere, um Hof und
Garten. Wie kdnnte man das ohne weiteres verlassen? Zwanzigerlei Anstaltung muf3 da noch gegeben werden. Man
muf3 doch der Magd noch einschérfen, beim Schmelzen der Butter aufzupassen, muf3 ihr sagen, welche Sorte
Kartoffeln zu brauchen, welche zu sparen sind, muR3 ihr die Hihner und Schweine anbefehlen, muld sie an den Rest
ungepltteter Frihlingswéasche erinnern und so fort. Und zwischenhinein geht der Blick wieder nach innen, die Hande
sinken: <Ach Gott, was will ich mich noch um solche Dinge quéen, vielleicht... ach...> Und wieder: <\Wenn doch Fritz
schon geheiratet hétte, dal? eine junge, zuverlassige Frau dawaére!>

Glaub nicht, Schulmeister, dal3 meine Frau eine leide gewesen sei; in solchen Augenblicken schiittelt’s den Festesten,
und wenn er auch nichts vor den Mund hinaus 183, innwendig macht er doch Reu’ und Leid und nimmt sich vor, nie
wieder Bdses zu tun; ich wenigstens kann mir’ s nicht anders denken.

Mir machte besonders Sorgen der Moment des Abschiednehmens vom Haus und den Angehorigen. <Das wird noch
etwas kdnnen!> dachte ich.

Unterdessen war es Morgen geworden, und Fritz hatte schon eingespannt, um uns auf die Station zu fiihren. Das
Fuhrwerk stand vor der Schwelle. Wir hatten uns sonntéglich angekleidet. Reisekoffer oder Waschekorb besal3en wir
keinen; wozu hétten wir ihn bisher brauchen sollen? Der grofe Kindskorb muf3te nun Stellvertreter sein, man konnte
jaein Tuch dartber ndhen. Ich fhrte die Mutter hinaus. Am Turpfosten Iehnte sie noch den Kopf an und fing heftig
an zu schluchzen, und auch mir wurde heif3. <Komm, Mutter, komm, wir dirfen nicht sdumen, der Zug wartet nicht.>
Da ermannte sie sich und kam. Alswir schon aufgesessen waren, fiel ihr ein, daf? sie das seidene Kopftichlein und die
Filzfinken zu verpacken vergessen hatte. Ich lief3 sie aber nicht mehr hinunter, die Magd muf3te suchen, und endlich
hief3 es: Hih in Gottesnamen! Im Garten leuchteten die Schiisselchen, und am Astrachanerbaum guckten die rétlichen
Blustpdllchen, der grof3e Herzkirschenbaum stand schon in voller Blite. Aber wir konnten uns ihrer nicht freuen.
Unsere Augen waren zu triibe, unsere Sinne wie traumbefangen. Oben im Kehr warf die Mutter noch einen langen
Blick auf unser Heim, dann ging’ s der Station zu. Dort bricht das Weh noch einmal durch, als sie dem Braunen den
Hals streichelt. <Kauf ihm beim Krdmer ein Bitzli Zucker!... Bhiet dich Gott, Fritz.»

<Bhiet dich Gott, Mutter, und Adie, Vater. Habt nicht Kummer wegen zu Hause; wir wollen schon schauen.»

Wir schlucken alle an unsern Tréanen und, <Einsteigen, rasch, wir haben Verspdtungs, mahnt der Kondukteur. Man
hilft unsin die zweite Klasse, ein Pfiff und fort, dem unbekannten Schicksal entgegen. Man sitzt weich in der zweiten
Klasse, ja; aber was hilft’'s, wenn das Herz voller Unruheist? Ich tue alles mogliche, um meiner Frau dartber
hinwegzuhelfen. <Das ist jetzt Rieddorf, schau, Mutter, und dort driiben Grabenwil, wo ich einmal ein Rof3 gekauft
habe, weild noch: das Kéhli mit dem weil3en Stern.> Sie nickte. <Und schau, wie dort schon Gras gewachsen ist!> Sie
nickt wieder. Und bald darauf: <Man hétte die Operation vielleicht doch noch verschieben kdnnen. Der Atem plagt
mich jetzt viel weniger.»

So und dhnlich geht es auf der ganzen Fahrt. Die Augen gleiten wohl (iber dies oder jenes Neue, Fremdartige der
Aulenwelt; aber das Bild dringt nicht an die Pforten der Seele und gléttet nicht die unruhigen Wogen im Innern. <O du
armes Muetterli>, seufze ich inwendig, <wenn man dir doch diese Last von der Seele nehmen kénnte!> Wohl erregt der
verriickte Hut der einsteigenden Madam einen Augenblick die Aufmerksamkeit. Aber im néchsten bohrt der Wurm
schon wieder: <Werd' ich’s Uiberstehen? O die grausamen Schmerzen!»

Endlich ist die Stadt erreicht. Welch ein Gewiihl von Menschen! Und alle hoffartig geputzt, |ebensfroh, geschéftig!
Wie weh es tun muf3, unter allen diesen Glicklichen die einzige zu sein, die schon halb dem Tod verfallen ist!

Wir bestiegen ein Auto. Zdgernd, unlustig! Ach ja, es ware wohl schon, wenn wir einem frohlichen Anlal3
entgegenfihren. So aber — warum diese Hast und Eile? Kommt man nicht frith genug ins Haus des Jammers und des
Todes?

Eh’ wir uns versehen, sind wir am Ort. Die Pforten der Klinik 6ffnen sich. Das Zimmer ist schon bereit, die
Krankenschwester geschéftig. Freundlich trostend spricht sie der zaghaften Mutter zu. Ja keine Furcht haben! Weit
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Uber tausend hat der bertihmte Professor schon von diesem Leiden befreit. Dem fehlt’s nicht; nur ganz ruhig sein.

In einer halben Stunde stellt sich der leitende Arzt ein und nimmt die Untersuchung vor. Er bestétigt die Aussage
unseres Doktors. Nur durch Operation sei griindlich zu helfen. Morgen sollen die V orbereitungen dazu vorgenommen
werden. Also noch eine kurze Gnadenfrist. Die Patientin soll zuerst ausruhen und Krafte sasmmeln. Aber wie kann ein
entwurzelter Baum Safte an sich ziehen? Immerhin: die Krankenschwester ist eine mitleidsvolle Seele. Ihre Stimme
hat etwas Gewisses, Festes, das trostet und beruhigt. Der Ton tut eéinem wohl. <Das Mutterchen soll jetzt ein wenig
ruhen und zu schlafen versuchen. Der Mann», das wére also ich, <kann derweilen auf den Balkon hinaussitzen —
vielleicht raucht er gerne ein Pfeifchen.> Wie gern gehorchten wir diesen versténdigen Anordnungen! Zumal ich —
schon auf der Bahn hatte ein Gel tistchen an mir genagt, und die Hand war nach der Tasche gefahren, in der meine
Pfeife steckte.

<Aber macht dir das Alleinsein nichts? fragteich. <Nein, geh’ nur, ich sehe dich jaimmer durch die Glastire.» So
geheich denn und stecke in Brand; aber Ubertreiben will ich’s nicht damit, eswar’ nicht recht, ich genief3en und
meine Frau leiden. Aber man mag sagen was man will, gelassener nimmt man doch alles Schlimme, wenn man
rauchen darf.

Ja, und nun sitze ich also da auf dem Balkon wie ein Zinsherr und schaue dazu Uber das Hausergewirr der Stadt und
denke: Gestern hast du um die Zeit noch Mist geladen und keine Ahnung gehabt, dal? du heute Straf sonntag machen
muldt! Esist doch seltsam, wie wir Menschen durchs L eben schlafwandeln und nie wissen, was unser harrt. Aber gut
ist’s, sonst verlernte mancher das Lachen. Nun, fur den Anfang wére das Faullenzen vielleicht noch ertraglich
gewesen, wenn die Sorgen nicht immer an mir genagt hétten. So aber dehnte sich der Nachmittag unendlich in die
Lange. Meine Frau sagte auch: <Mir ist, als wéren wir schon weil3 Gott wie lange von Hause fort.> Und nun erst die
Nacht! Die Nacht, der Miiden Freundin, der Beschwerten Feindin, die Nacht, die vor Kummer und Sorgen das
Vergrof3erungsglas hebt, die Nacht mit ihren neuen, unbekannten Gerduschen! Zu Hause weif3 man sie ale zu deuten:
Ach, esist nur die Maus in der Kammer, die Katze auf der Biihne, das Pferd, das gegen den Plamper hammert, die
Kuh, die an der Stallwand reibt. Aber in der Stadt muf3 man sich erst einleben. Die Pfiffe vom Bahnhof her, das Rollen
des Trams und einiges andere kennt man wohl; aber vieles weil3 man nicht zu erklaren. Nun, esist gut, geben sie uns
Rétsel auf, Rétsellsen lenkt ab, wenn auch nur einen Augenblick. Rechter Schiaf, tief und fest, war uns keiner
beschieden, nur eine Schicht Schlummer, diinn und durchlassig wie Flief3papier. Beide hielten wir uns still, keines
wollte das andere am Einschlafen hindern oder wecken. Aber unser Weiher ist auch ruhig auf der Oberfléche, und auf
dem Grunde gramselt allerhand Grausliches umher. Erschopft vom gezwungenen Stilliegen fragte eines das andere
leise: «<Schléfst du noch nicht? Und das andere antwortete ebenso: <Ich kann nicht.> Nun durften wir uns wenigstens
auf die andere Seite drehen, wenn es nicht mehr zum Aushalten war. Dieses Ruschen und Herumwerfen und
Kissenkehren dauerte bis gegen Morgen, und am Ende war ich so in meine Leintticher verwickelt, dal3 ich meine
Beine fast nicht mehr wiederfand. Merkwirdigerweise hatte meine Frau die ganze Nacht keinen Anfall gehabt, und
nun schien auch mir, man hétte mit dem Operieren noch warten kdnnen. Doch ein Zurtick gab es nicht mehr. Schon
am Vormittag holte der Anstaltsarzt meine Frau ins Operationszimmer: <Nur Vorbereitungen>, sagte er leichthin, <also
keine Sorge. Vorerst muf3 der Herr Professor das Herz noch einmal untersuchen. Vielleicht ist nétig, vorher noch
etwas Stérkendes zu verordnen. Der Mann bleibt da,> fugte er bei, alsich mitgehen wollte, und faldte Muttern am Arm.
Eheich ein Wort dazwischenreden konnte, waren sie zur Tre hinaus.

Ich trat auf den Balkon hinaus, schaute den Spatzen zu, die sich in der Dachrinne tummelten, rauchte eine Pfeife,
beobachtete drei Hunde, die sich in den Anlagen herumbal gten, und den Béckerjungen, der Brot in die Anstalt
brachte.

Das dauerte aber lange mit diesen Vorbereitungen! Nun war schon eine Stunde vorbei und meine Frau noch nicht
zuruck. Ich wurde ungeduldig und regte mich auf. Es muf3te nicht gut stehen, gar nicht gut stehen! |mmer
verlangender spahte ich durch die halbgedffnete Tir. Endlich bringen sie die Frau. Der Anstaltsarzt trégt sie auf den
Armen und legt sie aufs Bett. Sie ist schneeweil3 und halb ohnméchtig. Am Halse ein Verband! <Die Operation ist
gliicklich vorbei,» meldet die Schwester. <Die Vorbereitungen erwiesen sich als Uberfliissig,> |&chelte der Arzt. <lhr
habt uns getauscht,> sage ich halb froh, halb vorwurfsvoll. <Um euch nicht noch mehr aufzuregen. Ist’s nicht gut so?
<Wohl, wohl,> stammelte ich dankbar und streckte ihm die Hand dar.

Nach einiger Zeit erwachte die Kranke. <Esist vorbei! Gut vorbei!> sagte ich. <Ich bin so froh, o so froh!> antwortete
sie und sank bald darauf in einen Erschopfungsschlaf. «Geht Ihr jetzt ein wenig spazieren,> riet mir die Schwester, der
ich offenbar im Wege war. Ich gehorchte nicht ungern. Vorerst mufite ich nun doch meinen Leute zu Hause eine Karte
schreiben und Bescheid geben. Eine Karte schreiben? Nein, das ging viel zu langsam, tel ephonieren oder
telegraphieren. Ich entschied mich fir das letztere. Mit den Beamten zu verhandeln, war mir zwar sehr zuwider.
Lieber hétte ich zu Hause einen ganzen Acker angefurcht. Und ob ich den Weg in die Anstalt zuriickfinden werde,
machte mir auch Gedanken. Aber schlief3lich sind die Stadtleut’ auch keine Herrgdtter, und reden wird man mit ihnen
wohl auch dirfen. Und fuhr nicht das Tram ganz in der Nahe vorbei? Ich ging also auf die Tramhaltstelle und machte
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mir derweilen das Telegramm im Kopfe zurecht: <Operation glticklich vorbei. Mutter schwach, aber auf guten
Wegen.> Zehnmal wiederholte ich’s mir, bisich’s fest im Kopfe hatte. Das Telegraphenbureau hab ich glicklich
erfragt, und ist alesleidlich gut abgelaufen, ein bilichen eine Stirmerei hat’ s freilich abgesetzt; aber im ganzen war
ich zufrieden mit mir und kam mir fast ein wenig grof3artig vor. So gar keinen Mut hat denn unsereins auch nicht, und
dal3 wir Bauern ganz auf den Kopf gefallen seien, sollen siein der Stadt nur nicht glauben. Bel einem Kuh- oder
Rof3handel wollt’ ich’s ihnen beweisen. — Aber ich komm’ ins Schwétzen und hab das Trom verloren. —

Alsich wieder in die Anstalt kam, war meine Frau wach und hatte schon unruhig nach mir gefragt und geweint. Die
seelische Erschitterung hatte sie aus allen Geleisen geworfen. Sie war so reizbar und empfindlich, dal3 man ihr jedes
rauhe L ftchen abhalten mufdte. In der Erste durft ich gar nicht mehr von ihrer Seite, nicht einmal auf den Balkon
hinaus, und zu vieles Reden war uns auch verboten. So mufite ich da am Stuhle kleben und die Hande in den Schol3
legen und gdhnen. Du meine Kraft, in einem geschlagenen Jahr hab ich zu Hause nicht so oft und so schrecklich
gegdhnt wie dort in einer Woche. Und ein Heimweh tiberkam mich, es zerrif3 mich fast. Dazu diese Spitalkost! Kein
Bissen schmeckte mir recht: Nicht aus Geiz, mehr um uns nicht aufzubl&hen, hatten wir uns die einfachste Kost
verschrieben, und nun genligte sie uns nicht. Unsin eine hohere Klasse einreihen zu lassen, schamten wir uns, und
solang es mit der Mutter noch auf der Kippe stand, mochten wir nicht grof3tun. Und was hétt’ s geholfen? Vielleicht
hétt’ s noch weniger Kartoffeln, noch weniger Kohl und Rubli und noch mehr Fleisch gegeben, Fleisch, das wir mit
unsern alten Z&hnen nicht beiRen konnten. O wie oft malten wir uns die Herrlichkeit aus, an einem wohlbesetzten
Bauerntisch zu tafeln, vor uns eine méchtige Schiissel Késsuppe, einen Haufen geschwellte Kartoffeln, Milch,
Schnitze und anderes Gemuise, unabgeteilt und so reichlich, dald man das Gefiihl hat: Du dirftest dreimal hungriger
sein, eswaér doch genug dal Dal3 man nicht immer Komédie spielen mifdte: 1ch mag nichts mehr, nimm du’ s nur, das
letzte Stiicklein da!

Und dal’ man keinen Augenblick die Fiif3e strecken darf, wie man gerne méchte! Und Uberhaupt dieses L eben mitten
zwischen Heustocken von Krankheit und Elend, wind und weh wird es einem dabei. Und keine Arbeit und kein
rechter Schlaf! Wenn ich nur hétte ein Klafter Holz spalten diirfen oder ein paar Dutzend Reiswellen hacken! Aber so
wie ein Spittler den ganzen Tag herumtratschen, wer hielte das aus! Kurz, ich fiel von einer Wunderlichkeit in die
andere und hatte doch so viel Grund, dankbar zu sein. Meiner Frau ging es ja soweit ganz ordentlich, nur dal? sie auch
Heimweh hatte und sich langweilte wie ich. Ihre Nerven hatten sich wieder erholt, und am finften Tag willigte sie ein,
daid ich nach Hause durfte, um das Geld zu holen fiir die Bezahlung der in Aussicht stehenden grofl3méchtigen
Rechnung. Im Augenblick des Fortgehens hatte ich nicht viel Barvorrat im Hause gehabt und meinem Sohne Auftrag
gegeben, auf der Sparkasse etwas zu erheben.

<O wenn ich doch nur auch mit dir kommen koénnte,> sagte meine Frau beim Mittagessen, und alsich ging, hatte sie
Trénen im Auge.

<Wein' nicht>, trostete ich, «dasist nun doch noch zu erleben, und morgen komm’ ich jawieder, und dann weif3ich dir
viel zu erzéhlen, und mitbringen tue ich auch allerhand, ein paar rotbackige Kenter und die Lismete und wer weil3,
was sonst noch.> Wir rieten noch ab, was ich denen zu Hause kramen solle, und dann schaufelte ich ab. Sie winkte mir
durchs offene Fenster nach; ich gab ihr mit dem Stock ein Zeichen, und dann ging’s um die Ecke.

Heim, heim! Nie hatte ich gewuf3t, welch unbeschreibliche SlRigkeit in diesem Worte liegt, nun schmolz es mir tber
die Zunge wie eine Honigscheibe. Wie gerne hétte ich dem Schalterbeamten, der mir die Fahrkarte reichte, ein
Trinkgeld gegeben! Nur die Furcht, ausgelacht zu werden, hielt mich davon ab. Es war auch gut, denn der Zug hatte
Verspdtung! Und mich reute jede Minute. Auf der Aussteigstation nahm ich mir nicht Zeit, ein Glas Wein zu trinken,
obschon Bekannte da waren. Unverweilt stieg ich hiigelan und kam gerade recht, um zu sehen, wie die Abendsonne
mein Besitztum liebkoste und vergoldete. Hier auf diesem Platze war’s und ein Abend wie der heutige. Geweint hab
ichwie ein Kind. Damals hat mir der Herrgott den Flirz aus den Augen gewischt und mit Sonnenstrahlen auf mein
Heim geschrieben, wie schtn es sei. Alsich daden Schrégweg hinab auf mein Haus zuschritt, Hab ich im
Vorbeigehen jedem Baum mit der Hand einen Streichel und Schmeichel gegeben!

Und seither sind mir noch mancherlei Spinnhuppen aus dem Kopfe geflogen. Seither weil3 ich, was ich an meinen
Leuten hab und weil3, dal3 die Welt nicht aus den Angeln springt, wenn der Daniel einmal nicht mehr daist. Seither
bin ich nicht mehr blof3 der Ackerstier, der in den Kummet liegt, dal3 die Seitenbl&tter surren, seither ist mein Gemdit
offen fUr viel Schdnes und Gutes, das mir frither entgangen ist, seither eracht ich es nicht fir verlorne Zeit, das Herz
zu fullen mit Freude und Dank. Und meine Frau, die ich dann auch wieder heimgeholt hab, ist darin mit mir einig.
Wenn wir eine Kuh schlachten miissen oder uns ein Mostféaldlein ausrinnt oder ein Sensenblatt zerrei(¥t, hintersinnen
wir uns nicht mehr, sondern wissen, dal3 es Schlimmeres zu ertragen gibt. Und wenn wir andern etwas helfen
konnen...»

In diesem Augenblick trat eine Magd vor Daniels Haus und rief zu uns herauf: «Drétti, z’ Nacht essen!» und er hob
den Arm zum Zeichen, dal3 er den Ruf vernommen habe.
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265 Driiben an den Schneebergen starb langsam der Widerschein der untergegangenen Sonne. Wir standen auf,
verabschiedeten uns, und ich sprach: «Du, Daniel, das schreib ich doch auf!»

Er zuckte die Achseln: «Derlei muf man selber durchfechten, erst dann tragt’ s die rechte Frucht.» Und wir gingen.
(4325 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/gfell er/steinige/chap006.htm
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