Simon Gfeller (1868-1943)

Selbstbescheidung
Frau Pfarrer Lindauer an Frau Professor Langhard.
Frau Pfarrer Lindauer an Frau Professor Langhard.

Emmendorf, 3. April.
Liebe Schwester!

Ich bin in schwerer Sorge. Mit Ernsts Gesundheit steht es wieder einmal nicht gut. Seine Brust und sein Stimmorgan
waren janie stark, und das anhaltende Sprechen ermuidete ihn immer. In letzter Zeit ist ihm aber das Predigen ganz
besonders miihsam geworden. Das nal3kalte Nebelwetter mag auch seinen Teil dazu beitragen. Alswir letzten Sonntag
aus der Kirche kamen und tber den Friedhof schritten, hatte er einen Hustenanfall, der mich im Innersten erschreckte.
Er muidte sich am eisernen Gartentor festhalten und schritt so miide die Treppe hinauf, dald ich fast weinen mufite.
Noch nieist er mir so hinféllig vorgekommen. Wenn er sich nur ein paar Wochen Ferien und einen Aufenthalt im
Siiden gonnen wollte! Aber eswird hart halten, bisich ihn dazu bringe. Immer schiitzt er sein Amt vor, das er nicht
vernachléssigen dirfe und behauptet, besser als zu Hause kénne er doch nirgends verpflegt werden. Ich tue ja, wasich
kann, gewif3. Einmal die Buchenkl6tze sind nicht gespart worden diesen Winter; Eibischsirup und Schltisselblumentee
ist immer zur Hand, und fir warme Sohlen in die Schuhe sorge ich auch. Wenn er einen Tritt aus dem Hause tut, muf3
er mir Mantel und Halstuch anlegen, und bei schlimmer Witterung lasse ich ihn gar nicht hinaus. Aber was niitzt das?
Unsere rauhe Luft verdirbt mir alles. Empfindliche Lungen und L uftréhren spiiren sie durch sieben Wande hindurch.
Darum muf3 mir Ernst fort von hier. Diesmal gebe ich nicht nach. Dein Schwager Albert will mir helfen. Seinen
arztlichen Ratschlagen wird sich Ernst noch am ersten fligen und einen Stellvertreter annehmen. Erst dann wird mir
wieder wohler. Ich hoffe, dir bald mitteilen zu kdnnen, dal? mein «Rettungsplan» gelungen sei.

Inzwischen grifdt dich herzlich deine treue
Schwester Klara.

Pfarrer Lindauer an Professor Langhard.

Orsdling, 14. April.
Lieber Schwager!

Esist wohl nicht nétig, dir ausfihrlich anseinanderzusetzen, wieso ich dazu komme, dir von hier aus Briefe zu
schreiben. Mein liebes Frauchen hat dich und die Frau Professor vermutlich gentigend aufgeklart. Vielleicht seid ihr
sogar an dem kleinen Komplott mitbeteiligt, das zur Erhaltung und Férderung meiner Gesundheit im allgemeinen,
sowie zum Heil und Segen meines angegriffenen Kehlkopfesim besondern gebildet worden zu sein scheint. Wenn
Frauen und Arzte sich verbiinden, ist der Enemann allemal der Schwéchere und daich die liebevolle Absicht wohl zu
wirdigen verstehe, habe ich mich denn nach kurzem Widerstande fur besiegt erklart und eingewilligt, in die
«Verbannung» zu ziehen und nach dem vielgepriesenen Siiden abzureisen. Aber die Konfirmation meiner
Unterweisungs-Kinder am Karfreitag und die Ostergottesdienste habe ich mir nicht abnehmen lassen, und wenn es mir
auch nicht leicht wurde, habe ich doch mit Gottes Hilfe durchgehalten, bis diese wichtigen und hoffentlich
segensreichen Hochfeiertage vortiber waren. Nun darf ich mir schon eher Schonung anferlegen und eingestehen, daf?
ich wirklich erholungsbediirftig sei. Ich hoffe auch, dal’ niemand in meiner Gemeinde Anstol3 nehme, wenn ich mir
jetzt ein paar Wochen Ferien gonne. Ist es doch das erstemal wahrend meiner dreifdigjahrigen Wirksamkeit, dal3 ich
fur mehr als einen Sonntag um Urlaub einkommcen mufdte. Zudem hat sich diesmal ohne grof3e Mihe ein Stellvertreter
finden lassen, der mir trotz seiner Jugend einen recht vertrauenerweckenden Eindruck hinterlassen hat. Mit meinem
klugen Frauchen als Ratgeberin an der Seite wird er sich bald an unsere Gemeindegenossen gewohnt und in sein Amt
eingelebt haben. Soweit wére also alesin gehdriger Ordnung. Nur das Wetter fihrt sich hdchst unprogrammaliig auf.
Der April scheint auch enet den Bergen ein launischer und «windiger» Geselle zu sein. Seit den fiinf Tagen meines
Hierseins regnet es fast ununterbrochen und wenn ich an mein wohlgeheiztes Studierzimmer denke, Uberfallt mich
gelindes Heimweh. VVon der «milden, sonnigen Luft des Stidens» und den «weichen, wonnigen, sternenklaren Néchten
dieses gesegneten Himmel sstriches» habe ich noch wenig bemerkt, dafur recht viel wackere Hihnerhaut an den
voreilig entbl 6i3ten, nackten Beinchen unserer Gassenkinder. Uberhaupt spiire ich jetzt erst, wie unzertrennlich ich mit
meinem Heim, meinem Amt und meiner Gemeinde verwachsen bin. Wohl mag es hier zu Zeiten entziickend schon
sein (eine Schilderung erspare ich mir, da du die Gegend aus eigener Anschauung und viel besser kennst alsich), aber
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eine Heimat kénnte mir dies Land nie werden, dieist dort, wo sich jetzt die L dwenzahnmatten und Kirschbaume zum
Blihen rusten, wo jetzt schwerfélige Bernerbauern ihre zahen, unbandigen Furchen hacken und breitwurfig ihren
Hafer ausstreuen. Das hat noch nie so stark empfunden wie in der Fremde,

Dein dich und die lieben Deinigen herzlich griRender Schwager
Ernst Lindauer, Pfr.

V.D. M. Max Born an cand. phil. Franz Frisch.

Lieber Franzel!

Achtung — steht! Die flaumbewimperten Lippen gedffnet zu einem dréhnenden Hurraschrei! Wisse Mensch: Mein
Leben ist um ein hochwichtiges Ereignis reicher geworden! HOre und staune: Gestern hier in Emmendorf meine erste
Predigt abgehalten! Und Uber Erwarten gut abgelaufen! Mir ist zumute, wie einem Soldaten, der die Feuertaufe
mannhaft bestanden hat. Nicht daf? ich meine, nun sollten sich Sonne, Mond und Sterne vor mir neigen meines magern
Predigtleins wegen! Gott bewahre! Aber gefreut hat es mich doch, als mir vor der Kirchenture der Prasident des
Kirchenrates versicherte: «Es het isde gfallel»

WEeil3t du, im Grunde ist das Predigen gar nicht so schwer. Alsich die Kanzeltreppe hinauf stieg, splrteich alerdings
ein leichtes Wirgen im Halse, und mein Puls paukte schneller und lauter al's nétig. Das verlor sich aber sofort. Schon
wahrend des Gesanges liefd ich meine Augen unbefangen schweifen. Mein Hauflein Zuh6rer war nicht Gbermalig
grof3, doch bemerkte ich viel vertrauenerweckende Furchengesichter darunter, viel scheue Ehrfurcht und glaubige
Augen. Darum erschien mir meine Aufgabe dennoch dankbar und schén. Ich splirte: du sprichst zu Menschen, die
wissen, was Leben heil3t; sie werden dein herzliches Verlangen, ihnen ein sonntégliches Wort auf den arbeit- und
sorgenreichen Wochenweg mitzugeben, nicht verkennen, auch wenn sich dir etwa ein Satz verhaspeln sollte. Und als
es hief3: Stof3 ab vom Strand und lal3 vor Riff und Klippe dir nicht grauen, hob ich ruhig und mutig meine Schwingen
zum Fluge. Sie trugen, und eswar fur mich ein kostliches Gefuihl, zu gewahren, dafd sie leicht und sicher trugen.
Mitten im Fluge eroffneten sich mir neue Ausblicke und stromten mir Gedanken und Bilder zu, nach denenich in der
Enge des Studierzimmers vergeblich gesucht hatte. So leicht und ungezwungen fligten sie sich dem ein, was ich mir in
sorgféltiger VVorbereitung erarbeitet hatte, dal? ich selber dartiber erstaunt und keinen Augenblick in Gefahr war, Ziel
und Richtung zu verlieren. Mit einem warmen Glicksgefiihl im Herzen verlie3ich die Kanzel. Du weil3t, wie ich mit
schweren Anfechtungen zu ringen hatte. Nun scheint mir mein Amt recht lieb werden zu wollen. Irreich nicht, so
warten meiner hier in Emmendorf schéne Tage. Unterkunft habe ich im Pfarrhause gefunden. Es gleicht einem
patrizischen Herrenhause aus der Barockzeit. Vor meinem Studierzimmer liegt der herrliche Garten. Nur einen Busch
stammiger Wettertannen wiinschte ich mir noch dazu. Der kranke Pfarrer, eine vornehme und wiirdige Erscheinung,
ist schon vor einigen Tagen nach Stiden verreist. Ihn soll ich nun vertreten, bis sein Kehlkopf wieder in Ordnung ist.
Diekleine, feine, jugendlich lebhafte Pfarrfrau wird mir eine liebenswirdige Wirtin sein, mit der ich ausgezei chnet
auszukommen hoffe. Morgen streifeich tber Tal und Hohn und pflicke einen Straufd Aprilglocken fur sie. Und dann
nehme ich meinen Gotthelf zur Hand, er ist mir jetzt unentbehrlich.

Freundlich griif¥ dich
dein Maxentius.
Emmendorf, 16. April.

Frau Pfarrer Lindauer an Herrn Pfarrer Lindauer.

Emmendorf, den 20. April.
Lieber Ernst!

Sorge dich ja nicht um uns zu Hause; es steht alleswohl. Der Garten ist so gut wie fertig und néchste Wache geht es
hinter die Wasche. Der Vikar will mir das Seil spannen und das Klammerlikdrbchen nachtragen. Beim Umspaten der
Gartenbeete hat er auch geholfen und gar nicht ungeschickt. Nur mit meinen Rhabarbersetzlingen ist er barbarisch
umgegangen. In der Meinung, es sei Ackerampfer, hat er sie auf den Unkrauthaufen geworfen, woflr ich ihm dann
den Text gelesen habe. Manchmal ist er noch ein rechter Kindskopf! Du solltest sehen, wie er mit dem Schnauzi
herumtollt und auf dem Rasen herumporzt, ganz unpfarrerlich. Und in deiner Studierstube oben geigt und singt und
pfeift und klingt esjetzt 6fters wie im frischen, grinen Wald. Daneben studiert und liest er viel, und auf der Kanzel
nimmt er sich gehérig zusammen. Ich war nicht wenig erstaunt tiber seine Redegewandtheit. Freilich, so gut wie du
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predigt er noch lange nicht. Das feine Abtonen, wie du es liebst, versteht er noch nicht. Seine Predigten gleichen
einem Feldblumenstrauf, den eine unbekiimmerte Hand gesammelt und ohne Ricksicht auf die Farben losein ein
Glas gestellt hat. Ich mGchte sagen: du predigst geistlich, er hingegen weltlich. Den Bauern scheint es aber zu
gefallen, und auch bei unsern aufgeklarten Dorfherren hat er schon einen Stein im Brett. Die Kirche war letzten
Sonntag fast bis auf den letzten Platz besetzt. Er versteht es unzweifelhaft, die Leute fir sich einzunehmen. «Man
versteht ihn so gut, und esist so kurzweilig,» sagte mir unsere Waschfrau. Hauptséchlich wird es aber der neue Besen
sein, der so gut kehrt. Ich will wetten, nach ein paar Sonntagen nimmt der starke Zulauf ab. Zuverl&ssige
Kirchenganger waren die Emmendorfer janie, und bald genug werden sie in ihren Schlendrian zurtickfallen.

Uber den Vikar als Hausgenossen konnte ich mit Recht nicht klagen. Er ist zuvorkommend und macht keine grofken
Anspriche. Nur will mir nicht gefallen, dal3 er neue Brauche einfiihrt. Letzten Sonntag nachmittag ging er mit den
Unterweisungskindern spazieren. Das war natirlich Wasser auf ihre Muhle. Doch sagte mir Kirchgemeinderat B.,
Herr Born habe es an strammer Ordnung nicht fehlen lassen.

Heute sind wir der Sonne lieb, sie gbénnt uns einen mailichen Tag schon im April. Die frischgewei(3ten Berge
erstrahlen in wunderbarer Klarheit und meine Gedanken schweifen unaufhorlich tber ihre kiihlen Haupter hinweg zu
dir. Ich méchte dir so gerne unsere Stiefmditterchen und V ergi3meinnichtbeete zeigen; ich alein kann mich ihrer nicht
genug freuen, sie verdienten bessern Dank von deinen lieben Augen. Hoffentlich hat sich nun auch bei euch das
Unwetter zum Bessern gewendet. Schreibe mir jarecht fleiBig, wie es dir geht. Aber nicht Karten, unser Brieftréger
liest sieimmer.

Doch nun muR3 ich abbrechen, es klingelt, Besuch.
In herzlicher Liebe grufit dich

deineKlara.
NB. Schnauzi 183 dich offenbar auch grifRen, er will mir immer die Pfote geben.

Max Born an Franz Frisch.

Emmendorf, 17. Mai.
Freund!

Du sitzest wie eine Truthenne auf einem Nest voll Spottvogeleier und britest sie mit viel Behagen; malst dir aus, wie
ich in der Emmendorfer Pfarrkirche den Goliath Langeweile totgeschlagen habe, siehst mich umringt und bedréngt
von bildschoénen, hordreichen Emmendorfer Bauerntdchtern, die Kranze winden, Ehrenpforten schmiicken, und
singen: Saul hat tausend geschlagen, David aber zehntausend, usw. Leider mul3ich dir diese farbigen Gebilde deiner
Ubermitigen Einbildungskraft grausam zerstdren. An begiterten und liebenswiirdigen Tdchtern ist Emmendorf wohl
kaum &rmer alsirgend eine seiner Nachbargemeinden. Aber so dicht wie Fliegenschwérme schwirren sie denn doch
nicht in der Luft herum, und am ersten besten Leimpapier bleiben sie nicht kleben, auch wenn es ein pfarrherrliches
waére; ein Pinselstraul? auf einem Tschako gefallt ihnen besser als ein Kragen mit unschuldswei3en Baffchen. Und daf
esmir so Uberaus verlockend erschiene, mit einer reichen Frau an der Seite gegen den Mammon ins Feld zu ziehen,
wie es meine Pflicht ist, kdnnte ich nicht behaupten.

Uberhaupt ist mein Aufenthalt hier nicht mehr halb so angenehm wie anfangs. Ohne Wissen und Wollen binichin
eine Zwickmuhle hineingeraten. Dal? irgendwo ein Surrbein angestol3en worden sei, merkte ich schon langst am
Benehmen meiner Hauswirtin. Anfangs war sie liebmiditterlich, heiter und zutraulich. Jetzt ist sie merklich kiihler und
zuruckhaltender geworden und zeitweilig lauft sie mit einem Kummergesicht herum, das mich tief beunruhigt.
Teilnehmenden Fragen wich sie geschickt aus. Ich wufdte nicht, was ich denken sollte. Gestern ist mir nun Aufschluf
geworden. Der Geistliche des Nachbarortes hat mir den Knoten aufgel6st und mit ziemlich derben Handen: «Was das
jetzt fur ein Gelauf ist, der Emmendorfer Kirche zu, man sollte meinen, es sei ein neuer Prophet aufgestanden in
Israel. Und ein Riihmen, dal3 die Schwarten krachen! Am liebsten téten sie ihren alten Pfarrer in den Rauch hangen.»
Du kannst dir denken, wie bestuirzt ich tber diesironische Lob war und wie mir das Blut zu Kopfe stieg. Aufstehen
und zum Hute greifen war Eins. «Halten Sie mich fr fahig, Schmutzkonkurrenz zu treiben?» fragte ich scharf.
Daraufhin zog der Herr Nachbar €ilig begitigende Register. Nicht mir wolle er aufs Dach steigen. Uber die
Emmendorfer sei er argerlich, die Herrn Lindauer al's Prediger nie nach Gebiihr gewiirdigt hétten, trotzdem sieihn als
Mann und Seelsorger hochachten miidten. «Stellen Sie sich nun einmal vor, wie das werden wird, wenn Ihr
Amtsbruder wieder den leeren Bénken predigen soll, und weil3, dal3 bei Ihnen die Kirche Sonntag fir Sonntag geragelt
voll war. Unserein konnt das nicht verputzen, geschweige denn ein so feinfiihliger Mensch wie mein lieber Kollege!»
«S0 sagen Sie mir, was ich tun kann!» «Nichts kdnnen Sie tun, das eben ist das Schlimme. Aber gescheiter wér’'s, Sie
hétten Emmendorf nie gesehen, Sie Unglticksmensch,» schlofd er mit grimmigem Humor.
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In der Tat, ich bin tbel dran. Vorsétzlich schlecht zu predigen, wird mir niemand zumuten; denn es sind schon an zwei
Sonntagen Abgesandte einer Gemeinde, deren Pfarrer zurlicktreten will, hierher gegekommen, um mich zu héren.
Vidleicht winkt mir von jener Seite eine feste Anstellung. Dal3 ich meinem Amtsbruder im Ansehen schade, ist mir
sehr leid; ich kann es aber nicht vermeiden. Seine Leistungen habe ich von Anfang an in ein gunstiges Licht zu setzen
versucht. Wirkung: Man rihmt meinen nobeln Charakter, rihmt mich vermutlich auch der Frau Pfarrer gegentiber in
einer Weise, die ihr wehtun muf3. Nun gibt sie sich alle Miihe, gegen mich herzlich zu sein und bringt es nicht mehr
fertig. Und ich stehe vor ihr schuldbewuf3t, weil ich weif3, daf3 ich ihr Sorgen verursache und mich die Leute unsinnig
Uberschétzen. Darum finden wir beide unsere Unbefangenheit und den vertraulichen Ton nicht wieder. st das eine
leidige Geschichte! Meine Hausbesuche habe ich eingestellt. Nichts wére mir schrecklicher, asin den Verdacht der
Popularitétshascherei zu kommen. Gottlob ist Aussicht, daf? dieser Zustand nicht mehr lange wahrt; Herr Lindauer
schreibt sehr befriedigende Berichte tber seinen Kurerfolg.

Esgrufit dich freundlich
dein Max.

Frau Pfarrer Lindauer an Frau Professor Langhard.

Emmendorf, 25. Mal.
Liebes Schwesterherz!

Nur schnell einige fltichtige Worte. |ch reise nachste Woche zu Ernst und muf3 noch mancherlel vorher in Ordnung
bringen. Mit der Pflanzung bin ich fertig und fur den Haushalt gentigt Karoline. Ich bin so froh, dal3 ich fir ein paar
Tage entrinnen kann! Das Zusammenleben mit dem Vikar ist recht unanmutig geworden. Die Emmendorfer treiben
mit ihm eine wahre Abgotterei und rennen jetzt jeden Sonntag schon in der Morgenfrihe in die Kirche. Esmag ja
meinetwegen wahr sein, dal3 er ein sehr begabter und einnehmender Mensch sei. Aber meinen Mann brauchten sie
wegen ihm nicht ganz zu vergessen und zuriickzusetzen. Das mag ich einfach nicht leiden, und dabei soll ich dem
Vikar doch immer ein Glanzhimmelgesicht zeigen, sonst wére Ernst nicht mit mir zufrieden. Ein solcher Zustand geht
einem schliefflich auf die Nerven, und darum freue ich mich ganz unbeschreiblich auf die Veranderung. Im Sliden
mufd es jetzt wundervoll sein, und zudem ist es jetzt schon eine halbe Ewigkeit, seit Ernst fort ist.

Bald mehr!
Herzlich grufit
deine Schwester.

Max Born an Franz Frisch.

Emmendorf, 2. Juni.
Lieber Franz!

Zwei Fliegen auf einen Klaps! Erstlich pfeif ich die Melodie: Morgen muf3ich fort von hier, usw. (Aber nur die
Melodie, das andere stimmt nicht.) Wir werden uns beim Abschied sehr al's gebildete und wohlerzogene Menschen zu
benehmen wissen. Zweitens: Ich, der Endsunterzeichnete, stelle mich hiermit dir vor a's «einhellig erwéhlter Pfarrer
in Merlitz.» Begratuliere mich! Vorlaufig geht’s aber noch eine Weile zu Vatern und Muttern.

Herablassend griifdt dich
dein Maxentius.

Dr. med. Albert Langhard an Professor Langhard.

Emmendorf, 3. Juli.
Mein lieber Bruder!

In unserem Pfarrhause spielt sich eine jener tillen, kleinen Tragddien ab, an denen das Leben so reichist. Vor vier
Wochen kehrte dein Schwager Ernst aus Orselina zurtick. Sein Zustand war derart, dal3 ich ihm mit gutem Gewissen
das Predigen erlauben durfte. Aber was geschieht nun? Wahrend bei der Abschiedspredigt des Vikars ganz
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Emmendorf auf den Beinen war, gahnte an den folgenden Sonntagen die Kirche vor Leere. Darob im Pfarrhause tiefe
Niedergeschlagenheit. «Und er entwendete ihm die Herzen der Ménner Israels,» heilét es, meinich, in der Schrift.
Dabei ist aber keinen Augenblick an vorsétzlichen Raub zu denken. Letztlich kann ich es unsern Predigtleuten gar
nicht verdenken, wenn der Vikar sie mehr angezogen hat, ist es mir selber doch nicht besser ergangen. Mein Beruf

[&3%t nicht zu, da3ich viel in die Kirche gehe. Als aber durch Emmendorf der Ruhm erscholl, was der Neue fir ein
Whundertier sei, trieb mich die Neugierde doch auch einmal hin. Ich ging mit einem Vorurteil und erwartete einen
Spiegelfechter und Zungendrescher zu finden. Denn auf das Urteil unserer Dorfbevdlkerung in diesen Dingen gebeich
nicht viel, es bleibt zu sehr an AuRerlichkeiten kleben. Sie nehmen MittelmaRigkeiten und Plattheiten fur gute Miinze,
wenn einer nur recht laut und deutlich vortrégt, ohne zu stocken oder aufs Pult zu gucken. Um so angenehmer war ich
Uberrascht, einen Redner kennen zu lernen, der schlicht und einfach, aber mit grof3er Lebendigkeit, Anschaulichkeit
und einer seltsam zu Herzen dringenden Unmittel barkeit sprach. Offenbar eignet ihm ein starkes Gefihlsleben, eine
rege Einbildungskraft und ein jugendfeuriges Temperament. Was er angreift, atmet Frische, auch das Alltagliche
bekommt Glanz und einen Strich Eigenfarbe. Seine Worte schreiten einher, bald munter wie schlanke Madel am
Tanzsonntag, bald ehrbar und feiertaglich wie die Bauerinnen zu Pfingsten, und immer haben sie klare Augen und rote
Backen. Brausende Féhnworte voller Kraft weil3 er zu mischen mit Blumenworten voller Lieblichkeit, seine Bilder
graben sich ein, du kannst sie nimmer vergessen. Und dahinter steht ein lieber Mensch mit einer wohllautenden
Stimme und spinnt dich ein mit dem ganzen Zauber seiner jugendfrischen, unverdorbenen Personlichkeit. L&chle tber
mich, aber ich muf3 gestehen, auch mich hat er eingesponnen.

Wenn ich mir nun deinen Schwager daneben vorstelle! Wie leicht kann seine feine, stille Art mif3verstanden und fiir
Schwéche angesehen werden! Denn immer ist er in Sorge, etwas Heiliges zu unsanft, zu wenig ehrfurchtsvoll zu
berthren. Immer muf3 er rund um die Dinge herum, muf3 jede Seite in Betracht ziehen, wohl abwégen, vorsichtig
prifen, um jakein Unrecht zu begehen, kein schlimmes Beispiel zu geben. Ruhe, Wiirde, Riicksicht, Takt,
Korrektheit, Selbstbeherrschung, das sind die Hauptworter in seinem Lebenslexikon. Lauter Tugenden, sehr
schétzbare sogar, ja, aber nicht nach jedermanns Geschmack, besondersin dieser Haufung und einseitigen Anordnung
nicht. Unsere Dorfleute lieben es, wenn das Essen warm auf den Tisch gestellt wird und kréftig gewdirzt ist. Nun bietet
Ernst zwar immer gehaltreiche Geistesnahrung; aber seine Predigt ist von der alten lehrhaft abstrakten Art, die sich zu
wenig an die Sinnenfreudigkeit der Zuhorer wendet. Bestenfalls schweben die Worte voriiber wie Nonnen in
langwallenden, faltigen, grauen Gewandern mit niedergeschlagenen Augen, bleichen Lippen und blutlosem Antlitz.
Meist aber rieseln sie herunter wie Sandkorner in immer gleicher Feinheit durch die gleiche Rinne und das wirkt
einschl&fernd, wenigstens auf mich. Ich vermisse die meisternde Faust, die Uberraschenden Wendungen, vermisse die
Négel fur das Gedéachtnis und die erhebenden Schauer fiir die Seele, kurz das farbenbunte, vollstrémende, herzwarme
Leben. Umgekehrt empfindeich bei einem Begrébnis Herrn Lindauers Art als wunderbar wohltuend. Du kommst vom
offenen Grabe und erschiitternden Abschiedsszenen in die weite stille Kirche. Ruhig und gefaldt steht er am Taufstein,
heiliger Ernst thront auf seiner hohen, weif3en Stirne, und nun hebt er mit seiner kuhlen, leidenschaftlosen Stimme an
zu beten: Esist noch eine Ruhe vorhanden dem Volke Gottes! Da werden die aufschreienden Herzen stille, messen ihr
Einzelleid am grof3en Allschicksal und beugen sich willig unter seine gewaltige Hand. Ich sage dir, Weihevolleres
habe ich nie erlebt und empfunden in einer Kirche. Wie segensreich dein Schwager auf3erhalb der Kirche gewirkt und
wie untadel haft seine ganze L ebensfuhrung war, brauche ich dir nicht weitschweifig in Erinnerung zu rufen. Mit
vollendetem Takt wuldte er stets zu entscheiden, wo man ihn nétig hatte und wo nicht, und seine milde, gitige
Gesinnung machte ihn zu einem Versdhner und Friedenstifter, den man schwer vermissen wird, wenn er nicht mehr da
ist. Was er gelebt hat, ist eine schone Bewdahrung dessen, was er gepredigt hat, und niemand von seinen
Gemeindegenossen kann ihm hohe Achtung versagen. Darum bitte ich dich, nimm dich seiner an, troste ihn und richte
ihn auf; er hat es ndtig und verdient es. Wasich tun konnte, habe ich getan; du stehst ihm aber ndher alsich, und dein
Urteil hat fir ihn einen besondern Wert.

Uber meine personlichen Angelegenheiten ein andermal, sie sind nicht dringlicher Natur.
Freundlich grift
dein Bruder Albert.

Pfarrer Lindauer an Prof. Langhard.

Emmendorf, 4. Juli.
Lieber, geehrter Schwager!

«Wenn das Salz fade geworden ist, womit soll man salzen? Mit grol®em Schmerz muf3ich dieses Wort der
Bergpredigt auf mich selber anwenden. Gott hat mir ein Halsleiden geschickt, damit ich meine Nichtigkeit endlich
erkennen lerne. Mein Stellvertreter, obwohl ein junger, unerfahrener Mensch, hat mir gezeigt, wie man religioses

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

L eben weckt. Seit ich wieder predige, steht die Kirche beinahe leer. Nur wenige Getreue, vielleicht blof3 Mitleidige,
finden den Weg noch ins Gotteshaus. Den Ubrigen habe ich die Lust am Gotteswort verdorben. Und doch habeich
Zeit meines Lebens mein Bestes gegeben. Wenn aber dies Beste so tibel wirkt, was bleibt mir tbrig, a's mich zu
bescheiden und den Staub von meinen Fiif3en zu schitteln? Denn je mehr ich anwende, desto trauriger mif3r&t mir die
Predigt. Ich bin an mir selbst irre geworden, und Unsicherheit [ahmt und steigert sich zum Unvermdgen. Wasich
zustande bringe, mutet mich selbst an wie Wasser, das zu lange in der Leitung gestanden. Soll ich nun in meinen alten
Tagen noch anfangen, um Gunst zu buhlen, Mé&tzchen und Anleihen zu machen, Besuche abzustatten und zu
schmeicheln? Nein, das Blut steigt mir beim blof3en Gedanken in die Wangen. Lieber in einem Erdenwinkel meine
Schmach verstecken und karges Brot essen! Was bleibt mir Ubrig, als mein zuckendes Herz in die Hand zu pressen
und Selbstbescheidung und Entsagung zu lernen? Wie oft habe ich davon gepredigt und nie gespirt, wie weh das tut!
Zu ruhig und gleichmalf3ig ist mein Leben dahingeflossen. Den Frieden habe ich gesucht, und der Friede hat mich
schwach gemacht: den Kampf hétte ich suchen sollen und die Schuld nicht scheuen. Denn in Schuld und
Verzweiflung reifen die Frichte des Herzens, und wer viel geleistet hat, darf auch viel gefehlt haben. Bitterer as
Milerfolg, Fehlschlag und Schuld nach Wagetat ist Unfruchtbarkeit, verursacht durch Zaghaftigkeit, unabléssiges
Abwégen und Riicksichtnehmen. Meine Siinde heif3t Unméafigkeit im Malhalten. Wehe dem, der zu viel Ricksicht
nimmt in seinem Leben, die Riick-Sicht auf dies verflossene Leben wird ihn nimmer freuen! Dal’ du doch heil3 oder
kalt wérest; denn die Lauen werden ausgespuckt! Ist es nicht traurig, von sich sagen zu missen: Du bist nichts
gewesen als ein Tropflein Schmierdl zwischen den Reibflachen der andern! Friher hoffte ich, einmal auf mich das
Wort vom frommen und getreuen Knecht anwenden zu diirfen. Jetzt zeigt mir auch der altvertraute Spruch ein
hohnisches Gesicht. «Ja, ja, du bist Uber wenigem treu gewesen.»

In Gottes Namen! Ich werde einem Wirdigern Platz machen, obschon mich nie nach etwas Grof3em, Befreiendem,
nach segenbringender Té&tigkeit dirstete wie jetzt.

In schwerer Seelennot grifdt dich dein sehend gewordener Schwager

Ernst Lindauer, Pfarrer.

Frau Pfarrer Lindauer an Frau Professor Langhard.

Emmendorf, 4. Juli.
Liebe Schwester!

Ernst hat heute an den Herrn Professor geschrieben. Erlaube, daf3 ich auch noch etwas beiftige. Dennich bin in einer
Aufregung, ich kann dir nicht sagen wie sehr. Esist elend, wie sie meinen Mann haben fallen lassen. Dal3 er das
erleben mufdte, der liebe, gute, will mir das Herz zerreif3en. Denke dir (aber sage es niemanden, nicht einmal dem
Herrn Professor!), letzte Nacht habe ich Ernst ins Kissen schluchzen horen! Was sollte ich tun? Zu ihm gehen? Thn
trosten? Nein, es hétte ihn zu sehr beschamt. Ich hielt mich totenstill, wagte kaum zu atmen und tat, als ob ich fest
schliefe. Erst lange nachher, als er sich beruhigt hatte, drehte ich mich auf die Seite und liefd einen Seufzer fahren.
Aber schlafen? Schlafen mit diesem Wehgefuihl im Herzen? An mich halten mufte ich, verbeif3en, sonst hétte ich laut
herausgeheult! Dal3 man ihn nicht besser kennt und wirdigt, nach dreif3igjahriger Wirksamkeit, ist mir unbegreiflich.
Haben sie denn keine Augen? Keine Ohren? Kein Gefuihl? Ist alle Dankbarkeit auf Erden ausgestorben? Ach, wenn
sie doch wif3ten, wie lieb und gut er ist, wie wahrhaft fromm, wie zartfuhlend und gewissenhaft! Wie nicht ein
unechter Faden an ihm ist! O, durfte ich ihnen doch erzahlen! Tausend kleine Geschehnisse méchte ich ihnen zu
Ohren tragen. Wie anders wirden sie dann dber ihn urteilen, die Stumpfen, Ungerechten! Ich hasse diesen Vikar, ja,
ich hasse ihn, trotzdem es mir Ernst streng verbietet und ich mich vor mir selber schame! Mit ihmist doch das
Ungliick in unser Haus gezogen. Wie traulich und friedlich war es vorher bei uns! Jetzt redet Ernst immer von
Zuricktreten und Fortgehen und zerqudlt sich in grausamen Selbstanklagen. Ja, wenn wir reich wéren und sorgenlos
leben konnten, geschahe diesen dummen Dorfleuten schon recht. Sie verdienen es gar nicht, einen solchen Pfarrer zu
haben. Aber mag nun alles kommen, wie es will, zeigen will ich ihnen noch, wie ich ihn hochhalte, ich, die ihn kennt
bisin jede Falte seines edlen, reinen Herzens hinein. Jeden Sonntag gehe ich in die Kirche. Keinen Blick wende ich
von ihm. Jedes Wort lese ich von seinen Lippen. Sie sollen merken, was sie ihm schuldig wéren.

Das schwort dir deine tiefbetriibte
Schwester.

Professor Langhard an Pfarrer Lindauer.
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Bérnstetten, 6. Juli.
Lieber, hochgeschétzter Schwager!

Ich danke dir herzlich fir dein Zutrauen und nehme an dem Leid, das dich betroffen hat, den innigsten Anteil. Solchen
Dank zu ernten fr redlichstes Streben, muf bitter wehtun, das kann ich dir Iebhaft nachfiihlen. Du leidest aber
unverdient, und darum bitte ich dich vor allem ernstlich: Halte ein mit deiner Selbstanklage! Das ist nicht mehr
vernunftige Einkehr und Selbstprifung, sondern grausame und nutzlose Selbstzerfleischung. Esist schlimm genug,
wenn andere Uber dir die Nesselpeitsche der Verkennung und Mif3achtung schwingen und dich Hinaustreiben in die
Wildnis des Zornes und in die giftigen Siimpfe des Argers. W(ite nicht gegen dich selber, schmahe nicht, was dir lieb
und teuer, hoch und heilig war, du tust dir selber blutig unrecht. Schmerz und Trauer malen das Bild eines Lebens
ebensowenig richtig wie Erhobensein und Begeisterung. Beidesist nur Schein, nur Beleuchtung. Unerschiitterlich und
unantastbar bleibt das Grundgeflige deines der treuesten Pflichterfillung gewidmeten Lebens. Ob der Wald von
goldenem Abendlicht geliebkost wird oder graue Nebelfetzen seine Wipfel verhillen, Stamm bleibt Stamm und Ast
bleibt Ast und behalt seinen Wert. Wer wird einen reichtragenden Fruchtbaum umhauen wollen, weil einigen
Voribergehenden eine andere A pfel sorte besser mundet? Nicht jedem ist es gegeben, die Schétze seines Innern vor
aller Augen auszubreiten, wie ein Kramer seine Waren im Schaufenster ausbreitet, und welcher Redner kann es allen
recht machen? Vielleicht hétten deine Predigten bei einer andern Zuhorerschaft die beste Aufnahme gefunden. Zudem
ist nicht ausschlaggebend, was und wie du gepredigt hast. Ich kann (wie Faust) das Wort so hoch unmdglich schétzen.
Entscheidend ist der unabléssig aufs Gute gerichtete Wille (nach Kant das Einzige auf der Welt, was ohne
Einschrénkung kénnte fir gut gehalten werden), und der Umstand, dal? du jederzeit gelebt, was du gelehrt hast. Von
all dem Guten, was du nicht nur geredet, sondern stets mit der Tat bewahrt hast, wird auch nicht ein Tupfelchen
untergehen; denn auch im Sittlichen gilt das Gesetz von der Erhaltung der Kréfte. Jedes gitige Wort, jedes hilfreiche
Werk ist ein Baustein fir die Burg des Vertrauens, in der die Menschen sicher wohnen; jedes Hal3wort und jedes bose
Werk reifdt eine Bresche in die Mauern dieser Burg, die das Gliick der Menschheit umschlief3t. Darum fort mit deinem
Kleinmut und schméhe mir ja nicht das Friedensdl, das ein reibungsloses Zusammenarbeiten aller Nadlein im grof3en
Uhrwerk der Menschheit erméglicht. Nicht jeder kann Stundenzeiger sein, dasist nur einzelnen Grof3en beschieden
und fur sie meist ein unverdientes Glick, denn die treibende Kraft stammt nicht aus ihnen selber, sondern aus dem
Gesamtwerk.

Ich kann meinen Brief nicht besser schlief3en als mit den Worten des Dichters, die eigens fir dich bestimmt
erscheinen:

Hast mit der Kraft, der ganzen, vollen,
Du treu geschafft zum Heil der Welt;
War gut und rein dein Streben, Wollen;
Hat Edles dir die Brust geschwellt:
Dann darfst gehobnen Hauptes wallen
Du deinem fernen Ziele zu;

Dann ist der grofdte unter allen

Nicht grofdrer Ehre wert als du.

Das unterschreibt mit vollster Uberzeugung dein dich herzlich griiRender Schwager
E. Langhard, Prof.

Pfarrer Lindauer an Professor Langhard.

Emmendorf, 15. Juli.
Lieber Schwager!

Deine aufrichtenden Worte haben mir auf3erordentlich wohlgetan; ich danke dir von ganzem Herzen dafir; eswar
Hilfein der Not; denn meine Nerven hatten sehr gelitten. Nun hat sich meine Betriibnis schon um vieles gesanftigt, so
daid ich sagen darf, ich habe mich wiedergefunden. Wenn man nicht den Erfolg al's Mal3stab annimmt, sondern den
guten Willen, darf ich mein Leben ruhig einer Prifung unterstellen, denn ich bin mir bewufd, stets das Rechte gewollt
zu haben.

Nach reiflicher Erwégung habe ich mich aber dennoch entschlossen, im Herbst von meinem Amte zurtickzutreten.
Meine Gemeinde soll nicht an einen Prediger gebunden sein, den sie nicht héren mag, und an einem andern Orte
vornen anzufangen, dazu fehlt mir der Mut. Die Predigt ist ein so wichtiger Bestandteil der pfarramtlichen Tétigkeit,
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daid daran kein Makel haften sollte. Ich rdume das Feld Wirdigern, die es besser verstehen, die Herzen der Zuhérer zu
gewinnen und zu lenken.

Mitbestimmend bei meinem Entschluf3ist der Umstand, daf? sich mein Halsleiden wieder meldet. Leicht konnte der
Fall eintreten, dal3 ich schon néchsten Winter neuerdings fir |angere Dauer einen Stellvertreter annehmen mufte, und
daswill ich vermeiden.

Den Rest unserer Tage wollen wir in der Stadt verleben. Meine Frau und ich werden ndchster Tage nach B. kommen,
um uns rechtzeitig nach einer passenden Wohnung umzusehen. Bei dieser Gelegenheit mdchten wir euch einen
Besuch abstatten und ich verspare darum alles tibrige auf die mindliche Aussprache. Nochmals herzlich dankend,
sendet euch allen die besten Griilze

E. Lindauer, Pfr.

Frau Pfr. Lindauer an Frau Prof. Langhard.

Emmendorf, 25. September.
Schwesterlieb!

Unsere Kisten sind zugenagelt. Nur das Allernotwendigste zum téglichen Gebrauch harrt noch der Verpackung.
Schwere Tage. Wurzel um Wurzel unseres L ebensbaumes muf3ten wir aus dem Boden reif3en, der uns so lange Saft
und Kraft gespendet hat. Wie miihsam 16st man sich los von einem Orte, wo einem jeder Treppentritt, jede
ausgelaufene Schwelle vertraut und heimelig geworden ist! Hunderterlei muf3 man zuriicklassen, was einem bisher
tagliche Augenweide oder sonstwie Annehmlichkeit war. Ich will nicht anfangen aufzuzahlen, sonst wirde ein ganzer
Katalog daraus. Am schwersten werde ich meinen Garten entbehren. Nach Jahren noch wird mir von ihm traumen, das
ist gewil3. Ernst hat mir erlaubt, wenigstens ein Kistchen von der herrlichen, mirben Gartenerde fir meine
Blumentdpfe mitnehmen zu dirfen. Aber esist uns ein schwacher Trost. Den Pflaumenbaum in der Hausecke (die
Steine [Gsten sich so préachtig von dem sliRen Fleisch!), die Schlingrosen an der Gartenwand, die Spalierbdume, die
Schattenbank unter der Traueresche... nein, nein, aufgehort, sonst kommt mir das Augenwasser! Und auf mich
kommts ja so sehr nicht an, Ernst muf3 noch viel mehr und Lieberes zuriicklassen. Die Kanzel reut ihn doch unsagbar.
Er hofft, hin und wieder einmal einen Amtsbruder vertreten zu diirfen; der Gedanke, untétig sein zu miissen, ist ihm
das Schwerste.

In grof3er Not waren wir wegen unserem armen Schnauzi. In der Stadtwohnung dirfen wir keinen Hund halten. Allen
unsern Bekannten, soweit es L eute sind, denen man einen Hund anvertrauen darf, haben wir ihn angeboten.
Durchwegs abschl&gigen Bescheid erhalten. Niemand wollte ihn, und doch ist er ein so liebes, kluges Hundi (und gut
angefittert!). Ich behaupte, er hat Menschengedanken und versteht fast alles, was man zu ihm sagt; man sieht esihm
an den Angen an. Schliefdich hat sich Dr. Langhard seiner erbarmt. Ohne unser Vorwissen schrieb er an Pfarrer Born,
unsern Stellvertreter unseligen Angedenkens, und stellte ihm Schnauzis bedrohliche Lage in beweglichen Worten dar.
Und Herr Born erbarmte sich Uber den Todeskandidaten und versprach, ihn vorléufig an «Kindesstatt» aufzunehmen.
Anfangs lag mir diese L6sung nicht ganz nach Schick; aber dem Hundi zulieb habe ich endlich eingewilligt. Und nun
geht es dem Schnauzi besser a's uns; er bleibt an der Pfarrhaussonne und Pfarrhauskost als ein gehétscheltes
Pfarrhaushtindchen; wir aber ziehen an den Schatten, wo uns niemand hétschelt als das Heimweh.

Aber, gottlob, ungeschétzt ziehen auch wir nicht von dannen. Dieses Mif3versténdnis hat sich gel0st; der Stein ist uns
vom Herzen gefallen. Wir durften in den letzten Wochen noch so viel aufrichtige Zuneigung und Dankbarkeit
erfahren, dal mir ohne jeglichen Groll scheiden kénnen. Eine Zeit lang hatte Ernst hart mit sich zu ringen. Jetzt ist er
immer von einer milden Seelenheiterkeit durchsonnt, dal3 ich fuhle, auch er hat Gberwunden. Du héttest seine letzten
Predigten horen sollen, lauter Liebe und Giite, nicht ein Schimmer von Gekrénktsein. Néchsten Sonntag besteigt er
zum letztenmal die hiesige Kanzel und wenn er mit seinen weil3en, schlanken Handen den Segen erteilt, weil3ich
sicher, er segnet mit der ganzen Kraft seiner reinen, starken Seele. Ich bin unendlich stolz auf ihn. Gott erhalte ihn
mir, dann will ich mich mit allem andern abfinden.

Es grufit dich und freut sich auf ein baldiges Wiedersehen

deineKlara
(5544 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/gfell er/steinige/chap005.html
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