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Hans Grasberger (1836-1898)

Maria-Buch
Erstes Kapitel

Der Fuhrmann auf der Stralle

Zu den »heiligen drei Konigen« hat es heif3en wollen und zu den »drei Konigen« heifdt's. Das »heilig« ist fur ein
Wirtshausschild zu anstof3ig befunden und in der schmalen Aufschrift Gber der Ture wieder ausgewischt worden,
freilich so, dald man durchs fehlende Wortlein eigens aufmerksam gemacht wird und dassel be unschwer errét, wenn's
nicht gar noch aus dem deckenden Klexe golden vorleuchtet. Es hétt' ja ohnehin nur »heil.« lauten wollen, und in
Wien gibt es ein Versorgungshaus »zum blauen Herrgott« und ein grof3es Einkehrwirtshaus »zur heiligen
Dreifaltigkeit«, wiewohl man auch dort den Namen Gottes nicht eitel nennen soll. I, wenn halt ein neuer Kaplan just
seinen Eifer zeigen will, ist man auf dem Lande und im Gebirge oft heikeliger alsin der Stadt.

Und recht ins Gebirge haben sich die drei Konige verirrt; sie sind am Ubergangssattel aus dem Steierischen ins
Kérntnerische, gleichsam auf der vorletzten Staffel desselben sefl3haft geworden, aber ihre Herrlichkeit ist gar nicht
weit her. Die Wirtschaft hat sich aus einer Keusche herausgeputzt und réumlich hat diese wenig zuzunehmen
gebraucht. Doch blank ist die Schwelle, die Zechstube innen und auf3en sauber geweil3t, und wenn aus den
Fensterchen des wettergebraunten hélzernen Obergeschosses ein paar Nelken niedergriif3en, so 183 das auf eine
muntere Kellnerin schlieffen. Dieist aber kurz angebunden, und der alte Dreikénigwirt, der unter seinem griinen
Samtk&ppchen hervor gar schlau in die enge Welt schaut, hitet sie wie seinen Augapfel. Sieist seine Tochter —
jawohl, seine weitschichtige Tochter, sagen andere und I&cheln dazu, was uns aber nichts angeht. Der Alte sagt uns
doch auch nicht, woher er ohne Zwischenhéndler seinen guten Tropfen bezieht, oder warum er mit seiner Resi ganz
allein wirtschaftet, obwohl er ein Knechtlein nebenher leicht auszuhalten vermdchte. Auch ist die Resi guter Dinge
und hat doch ihr Lebtag gegen die jungen zutdppischen Mannsbilder eine Igelhaut gekehrt. Er soll siein sein
Testament gesetzt haben, der Alte, falls sieihm die letzte Treue erweisen wiirde, was man bei einer richtigen Tochter
doch von selbst voraussetzen sollte.

Nicht was der Dreikonigwirt im Keller hat, sondern was ihm vor dem Hauschen sprudelt, macht seinen Segen aus. Es
ist dies sein Rohrbrunnen, das beste Wasser weit und breit. Und der Trog, der's auffangt, gestattet bequem zwei Paar
Rdssern durstige Anndherung. Ein richtiger Fuhrmann sieht aufs Wassern, und wo seine Géaule einen tiefen Trunk tun,
da schittet er ihnen auch gerne auf und riickt ihnen den Futterkorb zurecht. Das geht schon unter einem, und auch ein
braves Pferd will seine Hauptmahlzeit haben. Also wo gut wassern, ist gut futtern und wo man fiittert, kehrt man
selber zu. Der lange Veit im blauen Fuhrmannskittel weild den mirben Salat und das Gesel chte der wirtlichen Resi
ebenso zu schétzen wie des Vaters siiffigen Schilcher, und fir dhnliche Gesellen, ob sie nun Kohl- oder Flossen-, ob
sie Salz- oder Getreidefiihrer sind, ist bei den »Dreikdnigen« auch der Habersack ergiebig.

Der lange Veit hdlt also vor der kleinen Wirtschaft. Er kommt vom fruchtbaren Murboden herauf und hat M ehlsécke,
zum Platzen volle, unter seinem Blachendache, nicht so sehr fur die Bauern und Birger der kargeren Gegenden im
allgemeinen, denn diese kommen zur Not mit dem aus, was auf ihren eigenen Ackern reift, als vielmehr fur den
unteren und den oberen Backer im nahen Marktflecken, wo die Sensenschmiede einen guten Verdienst und ein
leckeres Maul haben. Veits Peitschenknall ist talaus, talein bekannt; seinen Schimmeln hat er das Kummet so reich
und glanzend als méglich behangt; »scheppern« muld es, wo er einherzieht; die Achselbortlein seines Kittels steppt
ihm nicht leicht eine Néahterin fein genug ab, und sein Spitz weil3 auf der staubigen Stral3e Bescheid, so dal3 er nur
selten von der Blache herab oder unter der Wage hervor die weil3en Zahnlein bleckt.

Fuhrleute sind gewohnlich beschaulich und wortkarg. Es stof3t ihnen viel auf unterwegs und sie gewinnen auch in
Dinge Einblick, die man nicht gerne an die grof3e Glocke hangt. Sie haben Zeit, sich Uber allerlei Gedanken zu
machen und, aus der Geméchlichkeit aufgerdttelt, trifft ihr Witz.

Auf diesen lief3 es die braundugige Resi nicht gerne ankommen, seitdem Veit einmal mit seinem spitzen Gesicht, in
seiner trockenen Weise hdchlich verwundert getan, wie gut der Herr Vater noch beinand' sei und wie er von Gliick
sagen konne, ein so sauberes Murtaler Kind gefunden zu haben. Das war eitel Teilnahme und Schmeichelei, sollte
man meinen. Aber der Resi muf3t' es doch anders geklungen haben; denn sie antwortete damals ganz gegen ihre
sonstige spottische Art, kleinlaut, mit einem fast bittenden Aufblick zum Hageren: »lhr seid von jeher schlecht
gewesen, Veit, und habt wohl gar eine Freude dran, ein armes Ding ins Gerede zu bringen.« Drauf jener: »Da kennt
mich die Jungfrau schlecht; ich mécht' mir viel lieber ein fir allemal ein >Bildl< bei ihr eingelegt haben.« Und sie:
»Die ohnehin ein hartes Fortkommen haben, sollten einander nichts in den Weg legen.« Und er: »Ein Fuhrmann auf
der Stral3en kehrt da und dort zu, mdcht' aber nirgends Uberhalten sein.« Das waren seltsame Redensarten damals, und
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was sich die beiden darunter gedacht haben, ist niemals recht klar geworden. Aber die Resi soll Uber die unerwartete
Bekanntschaft so erfreut oder verwirrt gewesen sein, daf3 sie dem hamischen Gast ungeheif3en vom Besseren
vorgesetzt und sich zu ihrem Schaden in der Rechnung geirrt habe; und der Garstige, heifdt es, habe dazu
geschmunzelt, statt sie auf den Fehler aufmerksam zu machen. Und seit jener Zeit hat sich Veit Uberhaupt Uber die
»Dreikonige« nicht zu beklagen gehabt.

Ja, ein Fuhrmann kommt viel herum; er sieht die alten bekannten Gesichter immer wieder gern und weil3 danach die
Saiten aufzuziehen. Und was soll denn auch Bedenkliches daran gewesen sein, wenn der lange Veit die Resi lieber
eine schmucke Murtalerin nannte, wéhrend ihres Vaters Anwesen den Eingang in den Schwarzbachgraben hitet? Der
ate Dreikonigwirt war vor Jahren sogar im Unterlande kein seltener Gast, und wer hat sich darum zu kiimmern, wenn
er unterwegs wo zu einem htibschen Kinde gekommen? Und auch dasist begreiflich, daf? die Schone auf ihren Vater
steht und, um zu verhindern, dai er in fremde Hande gerate, vorlaufig noch nicht ans Heiraten denkt.

Veit war vors Haus getreten und tiberlegte, ob er nicht schon sein gebieterisches Hi! rufen und wieder die Geil3el
schwingen solle; der Spitz war bereits auf die Wagendecke gesprungen und spreizte die Beinchen, um leichter den
ersten Ruck nach vorwaérts zu bestehen. Aber Meister Blaukittel schaute grof? auf. Ein fremdes Dirnlein setzte, vom
diesseitigen Berghang kommend, eilfertig tber den Weg, um in den Graben zur Rechten einzubiegen und sofort an der
sonnigen »L eiten« zu den vereinzelten Bauernhdfen emporzusteigen. Esliegt zutage, die Maid will nicht gesehen
werden; sieist mid' und hastet dennoch weiter, die bequemere Stral3e meidend; sogar vor der Schenke weicht sie aus,
auf daf3 ja nicht deren helle Fensterchen oder die brennenden Nelken nach ihr ausblickten. Sieist auch nicht des
Langen ansichtig geworden, wohl aber er ihrer. Ob er sie erkennt? Noch ist er seiner Sache nicht recht sicher; denn
wie ein schlankes wechselndes Reh ist sie Uiber den Weg dahin, und das schwarze runde Gupfhitlein mit den kurzen
Flatterbandern riickwaérts liefd vom geéngstigten Gesichtchen soviel wie nichts unterscheiden.

Veit schiittelt den Kopf und so sinniert er: Wie war denn das moglich? Dasist am End' gar die Gertrauder Marie —wie
kommt denn die daher und wo soll's hinaus mit ihr? Das mifdt' ein schwerer »Binkel« sein, wenn sie »wandern«
wollte; denn sie hat ihre Sachen jaimmer schon beisammen gehabt. Den Dienst verlassen, um diese Zeit, — von der
bravsten Dirn im Lavanttal ist so 'was nicht vorauszusetzen. Und die alte Groggerin hatte sie wohl gar nicht
fortgelassen; sieist bei dieser all die Zeit her wie ein Kind im Haus gewesen. Es mul} ‘was Besonderes gegeben haben,
und ich kann mir's nicht denken, da3 die hétt' fort miissen. Sie hat doch auf die Alte geschaut, wie ein anderes auf die
eigene Mutter nicht, und so »lUftig« wie sie in der Kiiche, im Keller und bei den Gésten hab' ich noch keine gesehen;
sie hat zu allem eine gute Hand, das muf3 ihr der Neid lassen; was sie tut oder macht, hat einen besonderen Schick;
und es steht ihr halt so viel gut an ... Ich weil3 nicht, warum sie mir so ans Herz gewachsen ist, die Gertrauder Marie.
Freilich wohl, freilich wohl ... und es kommt mir oft auch selber so fir ... und mit der Zeit stimmt es grad auch ... und
es hat nur eine so einen Gang gehabt wie die da ... und das gescheiteste ist's gerade nicht gewesen in meinem Leben,
daldich derselbigen so bald die Lieb' aufgesagt ... und es kénnt' viel anders sein, mein' ich, wenn ich rechtzeitig
dazugeschaut hétt'. Wahr ist's und auch wieder nicht; es kann sein und wieder nicht auch; denn wer kennt sich denn
ausin der ledigen Welt? ... Nun ja, ich kann ja heut' in St. Gertraud einstellen, wenn ich mich tummle. Dort wird man
wohl wissen, was das arme Kind auswarts sucht. Es mul3 was abgesetzt haben; denn umsonst verl&fdt sie einen Platz
nicht, wo sie so gut wie daheim ist. Und vollig wie ein Deserteur ist sie auf und fort tber die Berg'! ... HU! Hii sag' ich,
und du, Handiger, lal3 dich nicht nétigen! Wiistahoo!

So brach der lange Veit von den »Dreikonigen« auf. Die Stral?e stieg noch merklich an und fiihrte bei den
Eisenwerken voriber, deren jedem ein griRender Knall vermeint war; auf der Riickfahrt konnt' es ja hier ein paar
Fésser Sensen und dort Schaufeln oder Hauen zu verfrachten geben.

An beiden Enden des Marktfleckens ward abgeladen. Aufen glichen die Semmel- und Mundmehlsécke einander
vollig; aber die weil3en Gesellen, welche sich dieselben mit Kraft und Geschick auflipften, vergriffen sich doch nicht.
Vet hatte die Blache abgenommen und richtete die staubausschwitzenden Metzenbiindel so auf, daf? sie Gber den
Wagenbord emporragten und so leicht von den Schultern des Tragers unterfangen werden konnten.

Nachdem die S&cke geborgen waren, betrat der Fuhrmann die Backstube, in welche der grof3e Ofen wie ein
Mauerwirfel vorragte. An diesen schmiegte sich der Trog, welcher einem méchtigen Einbaum éhnlich sah. Der
Mischer knetete emsig weiter, aber die Frau Meisterin kam mit aufgeraffter Schiirze, darin es schwer niederwuchtete;
mit grofRen Augen schlichen, eins ums andere, Kinder herbei und einmal da, sprangen sie auf die Bank und dréngten
sich an den Tisch. So was wie heut' gibt's nicht alle Tage zu sehen, und es gilt eine Augenweide, die leider Gottes
jedes Menschenherz lUstern macht.

Der Fuhrmann hat den Kittel kopfuber abgestreift und sitzt nun noch einmal so schmal da. Auch die Geldkatz' um
seine Mitte sieht noch hungerig aus.

Sierechnen mit der Kreide, Veit und die Meisterin, jedes flr sich eine andere Tischecke bekritzelnd. Die
Aufzeichnungen missen wohl tbereinstimmen, denn jetzt beginnt das grof3e Schauspiel, an welchem sich die
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Kinderaugen kaum ersattigen konnen.

Die Meisterin langt namlich in die Schurze und zéhlt drei Silberzwanziger auf den Tisch und darunter reiht sie drei
andere, und wieder andere marschieren auf, drei Mann hoch, und wieder andere riicken in Reih' und Glied, und nun ist
schon die zehnte Lage fertig. Aber es nimmt noch lange kein Ende. An die erste dreizeilige S&ule setzt sich von oben
niederwarts die zweite, an die zweite die dritte und vierte an. Der halbe Tisch ist schon silbern gepflastert. Den
ausleerenden Fingern wird die Arbeit sauer; die Kinder staunen, wie reich die Frau Mutter ist, doch der garstige Mann
tut noch immer nicht dergleichen, als ob er genug bekommen konnte. Mit seinen beiden gierigen Handen scharrt er
den blinkenden Reichtum zusammen und flllt die Katze damit, al's waren ihm solche Einnahmen so wenig etwas
Neues wie dem Mesner der Groschen oder Kreuzer in den Klingelbeutel. Merkwirdig, dal? es auch solche Raubvigel
geben kann!

Und ihr Merkwurdiges hatte die gute Silberzwanzigerzeit immerhin. Es gab Bargeld und Barzahlungen; Kredit und
Wechsel waren schier unbekannte Dinge.

Nachdem Veit seinen Ranzen leidlich geflllt und den blauen Kittel wieder angezogen hatte, setzte er sich unter die
Blache und fuhr zum Mérktlein hinaus, der kérntnerischen Grenze zu. Er selber hatte es schwerer, die Ro3lein aber
leichter; sie mul3ten noch ein paarmal bergan, aber dann war der Grenzsattel Giberwunden, und ins freundliche
Lavanttal hinab muf3te sogar der Radschuh eingel egt werden; ebenaus ging's wie geschmiert. In Reichenfels gab es
kurzen, in St. Leonhard langeren Aufenthalt —dalief3 sich javielleicht schon als Riickfracht alter Most erfragen.
Niemals leer fahren, war Veits Lieblingsspruchlein.

Er konnte sich streckenweise eéinem geméchlichen Duseln tiberlassen; einige Mal e tauschte er auch wegen sdumigen
Ausweichens oder unrechten Firfahrens mit seinesgleichen saftige Grobheiten aus, und von solchen weil3 man, dal3
sie oft langer als der Donner im Gebirge nachgrollen. Als aber die Schatten des Twenggrabens néher und ndher
riickten, als es zwischen den Bergwanden, welche da und dort kaum dem jungen Flul? und dem Stréf3lein Raum
gewdhren, doppelt zu dunkeln begann, hielt der Fuhrmann wie sein treuer Spitz die Augen offen. Der Graben erfreute
sich eben nicht des besten Rufes, und mit einem vollen Beutel reist man weniger sicher als mit schweren Mehlsacken.

Langst hatte der lange Veit St. Gertraud glicklich erreicht, seinen Wagen unter Dach gebracht und dem klugen Spitz
sein n&chtliches Wéchteramt eingeschérft; 1angst auch im Stalle nachgesehen, ob seine Schimmel zu ihrem
wohlgemessenen Teil kdmen, — nicht als ob auf den Rof%knecht Michel kein Verlal3 gewesen wére, sondern weil ein
ordentlicher Fuhrmann seinen gefltterten und gestriegelten Tieren zu guter Nacht noch gerne mit schmeichelnder
Hand Ubern Ricken fahrt; und nun hatte er in der Zechstube schon eine gute Weile das Glas vor sich, machte aber
noch immer keine Miene, sich nach der fllichtigen Marie zu erkundigen und so seine Neugierde zu befriedigen. Es galt
erst wahrzunehmen, wie's jetzt im Hause zugehe, und das Fuhrwerken macht ja bedéchtig.

In der Herrenecke hatte der ein’ und andere Schreiber des Verwesers Platz genommen; in der Nahe des Kachel ofens
sal¥en ein paar rullige Gesellen, Werksarbeiter, und »dem Veit deck’ da auf,« hatte die Frau Groggerin ihrer neuen
Kellnerin bedeutet; »Fuhrleute haben gerne die Tureim Auge;« auf diese Art ist der staubige Gast an den Mitteltisch
zu sitzen gekommen.

Von der Frau Groggerin geht die Rede, dal3 sie dem Gesinde auf Holz, den Fuhrleuten auf Zinn und den Herrschaften
auf Silber auftragen lasse. Das hat seine Richtigkeit, und das viele Porzellan und Glasim Wandschrank ist just auch
nicht schlechter Herkunft, und auf schéne Tischwaésche sieht jede richtige Wirtin und Witfrau. Aber freilich, die
Kerzen auf den Tischen sind im Hause selbst gezogen worden; sie lassen die Lichtputze nicht wohl entraten, denn es
ist nicht jedermanns Sache, mit benetztem Daumen und Zeigefinger in die Flammchen zu greifen, und der
Fidibusbecher um den Leuchter gilt fir eine neuartige Erfindung.

Die Gaste fuihlten sich nicht recht behaglich; denn digjenige, welche gerduschlos kam und ging, und, alen eine
liebliche Erscheinung, fur jeden einen aufmerksamen Blick und ein freundliches Wort hatte, war nicht da; ihre
Stellvertreterin glich eéiner Hummel, die, von ungefdhr hereingeraten, brummend mit dem Kopf gegen Wand und
Fenster fahrt, ehe sie den Ausgang findet. Daher kamen haufiger a's sonst die grauen Schi&fen, die weil}e Haube und
die guten Augen der Frau Mutter am Kiichenschalter zum Vorschein; haufiger als sonst rief sie auch ein weisendes
Wort zur halbgedffneten Tiire herein; es klang nicht herrisch, nicht ungeduldig, aber ein leiser Arger zitterte doch
durch dasselbe.

Zuerst brachen die ruBigen Gesellen auf; sie mochten miide sein. Der eine Schreiber hatte noch keinen Silberzehner
verzehrt und ging; der andere blieb noch, schien aber eigenen Gedanken nachzuh&ngen, und das vermehrte noch den
gewinnenden Ausdruck seines Gesichtes; fur einen stillen Zecher war er offenbar noch zu jung.

Und still war es nun, recht still im Gastzimmer; die Kellnerin machte sich lieber drauf3en zu schaffen als herinnen, der
Schreiber brauchte zur Zwiesprache mit sich selber kein lautes Wort, und der lange Veit wartete geduldig, als séhe er
seinen Rossern beim Fressen zu. Seine Anwesenheit muf3te der Wirtin zu denken geben, das wufdte er; und wie er

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

165

170

175

180

185

190

195

200

205

210

215

selbst derselben kommen wollte, das zu Uberlegen hat er Zeit genug gehabt. Und jetzt kann er seine Frage auch wohl
schon anbringen, denn die alte Groggerin betritt eigens seinethalb die Stube.

Sieist ein rihriges Weiblein. Es gibt auch eine herbstliche Frische, eine milde Spétjahrsbliite und diese ist ihrem
Gesichte eigen; kein Faltlein darin ist bosartig, und so viele deren auch sind: sie bilden keine harte, keine eigensinnige
Schicksalsschrift. Und die Nettigkeit selbst ist die alte Frau; nett ist ihr hausmitterlicher Anzug, nett ihr Leibhaftiges
wieihr Wesen. Ihre grauen Augen blicken noch ebenso scharf alsklar; ein gutmutiger Blick, ein deutsamer Blick féllt
an denselben sofort auf. Bei ihrem Anblicke fragt man nicht weiter, wer dem ansehnlichen Hauswesen vorsteht, wer
esim richtigen Gang erhélt.

Und die gute Frau lief3 sich neben Veit, der sich auf der langen Bank noch kaum gertihrt hatte, auf einen Stuhl nieder.
So ist's sonst ihre Art, wenn sie ein bif3chen das weil3e Linnen aufhebt und auf der Tischplatte mit der Kreide die
Rechnung ansetzt. »Mir scheint,« hebt der Lange an, »die arme Marie geht der Frau Mutter Uberall ab.«

»Ja, Veit, ja,« erwidert die Wirtin lebhaft; »ich hab' mir gleich gedacht, Ihr wif3t 'was von ihr. Die braven Schimmel
haben's entgelten mussen; Ihr stellt sonst lieber in St. Leonhard oder Frantschach ein. Und lal3t mich nicht l&nger
zappeln, Veit! Wenn sie mein eigenes Tochterlein wér', ich hétte mich die Tag' her nicht mehr angstigen kdnnen.«
»Wie denn? Sie wird jadoch nicht ohne der Frau Mutter ihrem Wissen auf und davon sein?« »V 6llig aus der Weis
ist's, wieich Euch sag'! Ein bifichen eigen und so fir sich hinist sie wohl alleweil gewesen; aber man hat sie auch um
das lieber haben mussen, wenn ihr 's Herz aufgegangen ist. Dal3 sie mich ohne Vergelt's Gott, ohne Behit' dich Gott,
Mutter! verlassen, dal3 sie mir das antun konnt', hétt' ich mir mein Lebtag nicht verhofft. Ich hab' sie jaans der Tauf'
gehoben, und aufgewachsen ist sie bei mir, und geschaut hab' ich auf sie wie auf ein goldenes Lamberl (Lammchen),
und sie hat auch bis zum letzten Tag gut getan, das muf3 ich sagen; und ja, wie man sich schon so seine Gedanken
macht, und Euch darf ich's ja verraten, der Ihr so viel hort und seht: wenn mein Hans einmal aus der Fremd' zurtick
war', wenn's zur Ubergab' hétt' kommen sollen und wenn er just einen Gefallen gefunden hétt' an der Marie, ich hétt'
nicht nein gesagt, wiewohl sie nur ein Dienstbot' und ein armes lediges Kind ist. Jetzt ist freilich das alles aus.« — »Na,
na, liebe Frau Mutter! Ein durchgegangenes RoM3 gehdrt nicht gleich firn Schinder. Und einen Tuck hat ein jeder
Mensch, und 's junge Weibervolk gar. Ein bif3chen sveriibel haftige ist sie gewil3 auch, und hat's vielleicht einen kleinen
Verdrufd gegeben?« —»Nicht ein krummes Wortl meinerseits! Und es hat ihr auch sonst niemand ‘wasin den Weg
gelegt, denk' ich. Wer konnt' ihr denn feind sein? Das heil¥, jetzt ist's wohl anders.«

»Und wielang', wenn ich so fragen darf, ist sie denn schon aus dem Haus?«

»Eine kleine Ewigkeit, kommt's mir fur; denn mit der andern, der Lies, kann man doch keine Ehr' aufheben. Also, am
letzten Sonntag hat sie noch geschafft, als ginge nichts vor inihr. Ein genttiger Tag ist's gewesen und hart ist'sihr
angekommen, wie's spét und spéter geworden ist. So viel hab' ich ihr schon angekannt; denke mir aber: das sind
Zustand', wie sie kommen und aufhdren, und wie sie ein junges, gesundes Ding noch allezeit Uberstanden hat. Mir
selber, aufrichtig gesagt, ist's aber doch zu viel geworden. Ich bin gewil3 gerne die erste auf und die |letzte im Bette,
und es mui3 arg sein, wenn mir einmal beim Herd die Augen zufallen. Schon um Mitternacht aber hétt' ich die tollsten
Schreier und Saufhdls' zu allen Geiern wiinschen kénnen. Ich leg' mich also schlafen; auf die Marie hab' ich mich ja
ganz verlassen konnen ... Gestern in der Frih, wieich Umschau halte: wer nicht beim Aufrdumen ist, dasist die
Marie. Das hétt' mir auffallen sollen. Ich vermein' aber, sie hat sich verschlafen und esist ihr zu gonnen, sie hat sich ja
viel zu plagen gehabt. Wie's aber spéter wird, frag' ich denn doch die Len', ihre Schlafkameradin, und ich glaubt’, mich
trifft der Schlag, wie die mir erzahlt, die Marie muft' langst herunten gewesen sein, und dieselbe hétte sich besser
angezogen, und es hétt' ganz den Anschein gehabt, als wie wenn sie einen Gang zu machen hétt' fir mich. Wer? — Sie,
die Marie! Jetzt schwant mir gleich nichts Gutes und ich nehme die Len' schérfer ins Gebet. Die ist aber maulfaul und
auch sonst kein Kirchenlicht. Mit Not bring' ich ausihr heraus: schon léngere Zeit sei ihr die Marie etwas wunderlich
vorgekommen; und sie hétt' immer einmal im Schlaf aufgeredet und geseufzt, die Marie; und sie hétte sich im Bette
immer gleich zur Wand hintiber gedreht und nichts reden mégen, die Marie. So die einféltige Leni; ich weil jetzt noch
nicht, was ich davon denken soll. Und zuerst haben wir doch wohl das ungeratene Kind suchen miissen. Das ganze
Haus haben wir umgekehrt, aber gefunden haben wir's nicht. Bei mir hat sie noch den ganzen Lohn stehen, und ihre
Sachen hat siein schonster Ordnung zuriickgelassen, und nicht einen GruRRist ihr all die Lieb' wert gewesen, die man
zu ihr gehabt hat.... Verzeih mir's Gott, wenn ich ihr unrecht tu', aber sagt selbst, Veit, ob Euch so etwas schon
untergekommen«

Der Lange hatte aufmerksam zugehért und dariiber hinaus noch ein Stiick geschwiegen. Sodann meint' er: »lch mag's
drehen wieich will, ich bring' nichts anderes heraus, als dai sie kleinverzagter Weis der ganzen Welt den Riicken hat
kehren wollen. Wer hineinschauen konnt' in ihr armes Herz! Leicht wohl hat sie einen grofRen Kummer mit auf die
Reis genommen. Hat man nie was von einer Liebschaft gehort™«

»Sie hat's selber nie verwinden kdnnen, dal3 sie ein lediges Kind ist, und lieber alesin der Welt, lieber sterben, alsein
so ungltickseliges Geschopf in die Welt setzen: ist ihre Red' gewesen, wenn man sie mit dem ein’ oder anderen
aufgezogen hat. Aber ja,« fuhr die alte Frau fort, einen scharfen Blick dem einsamen Gast am Herrentisch zuwerfend,
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»der Herr Kohlschreiber konnt' vielleicht was wissen; er ist ihr schon eine Zeit her nachgestiegen. Ja, Herr Huber, und
mit Verlaub: fir leicht, fir ein bifschen leicht halt' ich Sie, aber nicht fir schlecht — hétt' auch noch keinen Beweis
dafUr.«

Auf das hin sprang der junge Mensch auf, blutrot im Gesichte. Das war ein personlicher Anwurf. Vielleicht hatte er
mehr erlauscht, als man driben voraussetzte — oder sollte die kluge Frau auch eigens ihm zu Gehér gesprochen haben?

»Frau Mutter,« stammelt' er heftig, »das verbitt' ich mir! Nicht auch ich. bin Ihr Pflegekind. Wennich und die Marie
so zueinander stiinden, hétt' sie sich wohl wenigstens bei mir empfohlen. I1ch kann aber beschworen, dald ich nicht
weil3, wo sie steckt.«

Damit brach er auf, hinter sich die Ture zuschlagend. Sein Glas war erst halb geleert, seine Zeche unbeglichen.

Nun waren sie vollig allein, die Wirtin und der Fuhrmann. Letzterer hatte den Burschen gut aufs Korn genommen und
damit, dal3 er den Kopf schiittelte, mocht' er andeuten wollen, daf3 er denselben keineswegs fur unverfanglich halte.

»|ch hab' ihm schon léngst einen >Deuter< geben wollen,« sagte die alte Frau; »er hétt' auch dagegen aufbegehren
dirfen; aber ohne diese gemachte Hitz' hétt's mir besser gefallen. Er ist ein geschickter Mensch sonst, aber die blauen
Furttcher haben ihm's angetan, oder er ihnen, wie man's nimmt. Wollte Gott, dal3 ich zu schwarz séhe! Wenn sie nur
ein Vertrauen zu mir hétt' haben wollen, das arme Kind! Aber, was auch geschehenist, ich will die Hand nicht ganz
von ihr abziehen. Und nun erzahit, Veit, wo sie ist und was sie macht — esist eh besser, dal? der Kohlschreiber schon
fort ist.«

»Ja, viel kann ich der Frau Mutter nicht sagen. Gesehen hab' ich sie, oder ich glaub’ wenigstens, dald sie's gewesenist.
Und dann hab' ich sie mehr an ihrem Gang erkannt, als dal3 ich ihr liebes Gesichtl ausgenommen hétt'! Oberhalb
Kathal ist's gewesen und beim Dreikonigwirt heif3t's, wo ich gewéassert und gefittert hab'. Und wie ich so bei meinem
Wagen steh', kommt 's Hascherl aus dem Walde herfir und ist auch schon wieder driiben auf der anderen Seitenim
Wald. Ich hab's nicht anreden, nicht fragen kdnnen; denn grad' verkehrt: meine Schimmel haben ins K&rntnerische
muissen und sie, die's da so gut gehabt hat, sucht drauf3en auf dem Murboden wo eine Zuflucht. Hat sie vielleicht
Verwandte noch draufen?«

»Dal3ich nicht wil3t'" Eine Steirischeist allerdings ihre Mutter gewesen. Und nicht wahr, Veit, Ihr schaut Euch weiter
um sie um und laf mir Post sagen, wenn lhr selber nicht kommt? Jetzt aber gute Nacht, Veit! Spét ist's worden, und
morgen ist Frauentag.«

Zweites K apitel

Der Frauentag

Und ein Frauentag fuhrt in Maria-Buch viel Leute zusammen; um so gewisser, wenn derselbe wie Marid Geburt in
eine Zeit fallt, da die meiste und dringendste Feldarbeit schon getan ist. Die Schwalben rusten sich zum grof3en Flug
in eine mildere Heimat und auch in den geplagten Menschen riihrt sich die Wanderlust.

Sie haben so lange der Scholle angehort, sie konnten von ihr nicht los, sie haben auf ihr gebiickt geschaffen; jetzt aber
richten sie sich auf und halten Umschau. Der Erntesegen ist eingebracht; er hat viel Schwei (3 gekostet, aber er erfreut
auch und sichert ein Stiick Zukunft, so daf? ein zuversichtlicher, ein dankbarer Ausblick gar wohl am Platze ist.

Andererseitsist aber das schonste Stiick des Jahres bereits um, die Tage werden kiirzer, es herbstelt und der Herbst ist
die lichtere Schwelle des dunklen, langen Winters; was kann, was wird dieser bringen? Sind die vollen Scheuern nicht
allerlel Unbilden und Gefahren ausgesetzt? Ist der Stall gefeit? Muf3 nicht mit neuem Mute die Wintersaat bestellt
werden und ist nicht doch noch so viel drauRen auf den Ackern und in den Gérten, das des Schutzes bedarf und erst
geborgen werden muf3? Ja, in die Besitzfreude des Bauers mischt sich Sorge und Kummer; er fihlt sich von
unsichtbaren M&chten abhangig, und ihnen sein Anliegen vorzubringen, ihnen sein Vertrauen zu bezeugen, wird ihm
zum Bedirfnis, dasihn nicht minder demutigt al's erhebt.

Das Landvolk wandert gern, wenn es von der Arbeit abkommen kann; aber es hat keine eigentlichen Ferien; es ergeht
sich nicht frel und ungebunden — sein Wandern wird zum Wallfahrten. Und das Landvolk will die schéne Welt sehen,
liebt Neues, will sein Bestes, ein empfangliches und gehobenes Gemiit in ungewohnte Gegenden tragen; aber es sucht
nicht Kurpl&tze, Bergasyle, Modestétten, sondern Gnadenorte auf. Und am gelegensten deucht den Bauern,
auszuziehen, wenn die sommersiedelnden Stadter heimkehren, und wahrend diese mit Wind und Wetter in
bestandigem Hader liegen, nimmt jener beides, wie's kommt, und es wirde seiner Wallfahrt das rechte geistige Salz
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fehlen, wenn sie zu glatt abliefe.

Maria-Buch ist ein kleiner Wallfahrtsort mit einer grof3en Kirche; es bertihmt sich eines gar vornehmen Ursprungs,
wird aber von Bauern bewohnt und vornehmlich von Bauern besucht; esist sehr alt, erzahlt seine Legendein teilweise
noch unverblichenen Farben und hat Gber dem mittleren Portal einen funkelnagelneuen Turm bekommen.

Die schone Kaiserin kehrt aus dem Minster; ein vermessener Giinstling steckt ihr ein heimliches Briefchen zu. Sie
kann nicht riigen und strafen, ohne Aufsehen zu erregen, und der Zorn des hohen Gemahls, der ihr zur Seite die
Kirche verl&¥, tréfe unbesehen und furchtbar. Klug das Gericht aufsparend birgt die junge Furstin den frevel haften
Zettel vorlaufig in ihr Andachtsbuch, das von kunstfertigen M onchen sduberlich geschrieben und mit vielen
andéchtigen Bildchen auf Goldgrund geschmiickt ist. Derlei Gebetbuicher z&hlen heute zu den kostbarsten Altertimern
—die Andacht ist seither billiger geworden, hat aber dafiir an Saft und Kraft verloren. Die Kaiserin ergeht sich vom
Altar weg lustwandelnd im nahen Tann und, wie's schon so sein will, sie verliert ihr Buch. Dasselbe wére zu
verschmerzen gewesen; aber die Schelmenreime darin, wenn sie in unrechte Hande gerieten, hétten grof3es Unheil
stiften konnen. Begreiflich, dal’ die schone Herrin selbst das Buch suchen ging, der Helferin der Christenheit ein
schones Haus gelobend, falls sie das teuere Kleinod unertffnet wiederfande. Und das Buch lag in seiner ganzen
Unschuld da, wo jetzt noch die Gnadenkirche steht; denn die schtne Kaiserin hat Wort gehalten, und dal3 der Usterne
Golo seinen Teil abbekommen hat, ist selbstverstandlich.

So ist Maria-Buch entstanden, und dal3 es so vornehm dabei hergegangen, beirrt den Bauer nicht. Er denkt sich seine
Helfer und Gonner am liebsten in Glanz und Herrlichkeit; die Heiligen im Himmel miissen doch wohl zu Ansehen
gelangt sein, und eine schone Kirche auf Erden baut sich nicht aus knauserigen Opferkreuzern auf.

Schon gestern, am Vorabend, sind die Kerzen am Gnadenaltare aufgeziindet gewesen, haben viele Wallfahrer ihren
Einzug gehalten und ist ihnen ein feierlicher Segen erteilt worden. Heut' aber riickt ein Fahnlein nach dem andern an;
bald von dieser Seite, bald von jener Seite erschallt der Lobgesang: »Maria-Buch, du Gnadensaal, sei uns gegruf3t viel
tausendmal « — so oder ein bifichen anders, deutsch oder windisch, und immer wieder |&uten bewillkommend die
Glocken und holt der Priester, mit Geleite aus der Kirche vortretend, die neue Schar ein. Und diese, umringt den
Gnadenaltar, wirft sich vor demselben auf die Knie, wohnt der Messe, dem Hochamt, der Predigt oder der Litanei bei
und gonnt sich nicht frither Rast oder kargen Imbif3, als bis sieihrer Andacht Genlige getan. Die guten Leute haben
sich heiser gebetet, sind bestaubt und wegemtide; sie sind zu wenig welteitel, als dal3 sie schon geordnet einzuziehen
gedéchten; sie tragen ihren Mundvorrat und ihre Ruhekissen meist in einem grof3en Biindel auf dem Ruicken, und
nicht selten schlagt dieses Buindel kopfiber auf den Boden, wenn sie sich andéchtig niederwerfen; der Wirt im Ortlein
hat mehr Heu und Stroh als Betten vorrétig; an Kiiche und Keller werden geringe Anforderungen gestellt; eine
Bul3fahrt ist kein Kirchtag.

Das Ortleinist gleichwohl voller Leben. Das kommt und geht, eint und 16st sich, schwirrt und schwarmt
durcheinander wie um einen Taubenschlag! Und wahrend alles so in Bewegung ist, was sinnt und sdumt allein nur die
fremde Dirn, welche die léngste Zeit schon abgesondert, auf einem und demselben Fleck unter dem Kirschbaum sitzt?

Sie hat sich hisher keinem Zuge angeschlossen, scheint auch nach keiner erst zuwandernden Schar auszublicken und
fur sich selbst hat sie noch keinen Schritt in die Kirche getan.

Den Gnadenpfad behdlt sie dennoch unausgesetzt im Auge und wenn Sehnsucht, Andacht und Zuversicht einen
schwérmerischen Ausdruck haben, so kommt er an diesem seltsamen Kinde zum Vorschein.

Ein blutjunges Geschopf ist sie noch; sieist fein und schon, doch ihr Gesichtchen ist leidvoll und manchmal scheint
sie an der Rast nicht genug zu haben, sondern wie gebrochen in sich zusammensinken zu missen. Dann macht sie den
Eindruck, als wére sie weit tiber ihre Jahre hinaus, alstrage sie unverhdtnismaldig schwer, als mache sie sich
Gedanken, die von Gliick und Frohmut fern abliegen, und a's ziehe sich ihr ganzes Wesen zu einem letzten Entschluf3
und Trotz zusammen. Und das eigensinnige M&dchen zégert noch immer; will sie abwarten, dal3 sich die Menge
verlaufe und die Kirche leer werde? An einem Frauentag bleibt sie den ganzen Tag offen und es|6sen darin die einen
die anderen ab. Oder will sie die Gnadenmuitter fur sich alein haben? O, die hat heute gar vielen Zutritt zu gewahren,
auf viele herabzublicken, vieler Bitten und Anliegen ein mildes Gehor zu schenken. Was wiegt der verschamte
Kummer, des einzelnen Leid, wo grof3 die Not und allgemein?

Der Tracht nach ist das Madchen eine Lavanttalerin; weil3 sie daheim keine Gnadenschwelle oder scheut sie dort mit
Bekannten zusammenzutreffen?

Sieist sauber gekleidet, aber fir den weiten Weg hat sie sich schlecht vorgesehen und wenig mitgenommen. Nichts
hat sie bei sich als einen kleinen Handkorb, einen Ianglichen, binsengeflochtenen »Zdgger«. Den [&3t sie aber nicht
von ihrer Seite, den hélt sie hartnéckig verschlossen. Der muf3te mit, als sie vor einer Weile zum Brunnen ging, ihren
Durst zu stillen, und der tut sich auch jetzt nicht auf, nun sie's hungert. Sie zieht namlich ihr trockenes Stiickchen Brot
aus dem Furtuchsack hervor; der rétselhafte Z6gger steuert nichts bei.
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Und wieder dieses geduldige Sitzen und Harren! Esist l&ngst nicht mehr warm; die Sonne zieht sich hinter den

325 Waldberg hinab, die Abendschatten erstrecken sich tiber das halbe Tal schon, Kiihle weht, die Dammerung nimmt
Uberhand und Uber den Fluf3auen verdichtet sich die Feuchte zu einem Nebelschleier. Esmu3 sie frieren, die arme
Fremde, und ist ihr Auge nicht schon stumpf vom unverwandten Spahen nach der Kirchenpforte?

Endlich wird's davor still und éde. Die letzten Wallfahrer sind abgezogen oder haben sich durchs Ortlein verteilt.
Doch ja, ein ates Mtterchen trippelt noch aus. der Kirche; esist um die Betl&utenszeit. Es naht auch schon der

330 Mesner mit dem grof3en Schltissel. Und nun ist pl6tzlich Leben gekommen ins Madchen, das wie versteinert
dagesessen.

Mit einem Sprunge ist die Dirn am Portal und mit hastigen Worten félt sie den Pfortner an: »Guter Mann, lal3t mich
noch hinein... nur fir einen Augenblick ... ich bitt' gar schon!«

Aber der Graukopf antwortet mirrisch: »Hast du nicht den ganzen Tag Uber Zeit gehabt oder mufdtest du unter dem
335 Baume Maulaffen feil haben?«

»Habt Mitleid! Ich mdchte mit der Gottesmutter gern allein sein, und wenn sie mich erhéren will, ist'sjabald
geschehen ...« Und sie driickt dem Abwehrenden ein langst bereitgehaltenes Silbergréschl in die Hand.

Der strenge Tempelhiiter weist es nicht zuriick, aber sicherlich ruhrt ihn mehr noch das wunderliche Wesen, das
angstliche Ungestim des M&dchens: »Nun so geh zum Altar vor,« sagt er; »ich will derweil in alen Winkeln
340 nachsehen, es schleicht sich oft auch verdachtiges Gesindel ein.«

»Nein, Herr Mesner, so nicht! IThr mifdt bei der Tr zuriickbleiben, mifdt mich ganz, ganz alein lassen; ich brauch’
wirklich nicht lang'.«

»Narrische Dirn! Und was hast du denn in deinem Z6gger? Du wirst mir doch nicht die Kirche anziinden?«
»Dann verbrenne ich mit, und eswér' just kein Schad' um mich.«
345 »Also mach bald! Ich kann mir's eh denken, was du auf dem Herzen hast.«

»Das nicht schon, Mesner! Aber so oder so, Ihr erfahrt's heut' noch.« »Na, na, mach dir's nicht zu schwer, armes
Kind!« trostet der Alte, betroffen von dem furchtbaren Ernst im Gesicht, das sich im blassen Dammerschein ihm
zugewandt.

»Magst nicht den Zégger bei mir zurticklassen?«
350 »Grad' der mul3 mit. Und jetzt in Gottes Namen! «

In der Kircheist's schon finster. Aber das ewige Licht brennt und das ist ein guter Wegweiser; es geht ein glutiger,
purpurner Schein von ihm aus, und manchmal ist's, als wink' und nick' etwasim Lichtlein.

Dahinter breitet sich's mild wie Mondschein und strahlenformig aus. Dasist der Silberwolkenkranz, der die Madonna
umgibt; man kann daher nicht im Zweifel sein, wo ihr Gnadensitz ist.

355 Auch auf dem Hochaltar liegt weil3licher Schimmer und in einem unterscheidbaren Grau kann man selbst die Stufen
zdhlen. Wenn sich darauf dunklere und hellere runde Flecke bemerkbar machen, so sind das die Kniemale, die von
unzahligen Pilgern herrihren; von der Andacht 183t sich sogar der Stein erweichen.

Die Seitenstatuen blicken und blinken nur da und dort vor; sie schauen anders drein als untertags; vielleicht, weil sie
sich nun weniger zusammennehmen muissen, weil sie sich ein bif3chen gehen lassen dirfen. Manch eine schielt aber

360 doch Uberrascht oder etwas unwirsch auf das Dirnlein herab, das ihre Nachtruhe stért: Was will denn die noch, sind
wir heute noch immer nicht genug in Anspruch genommen worden? Und was kann sie denn darzubringen, wasim
Z06gger haben? Ein Paar honigduftende Wachskerzen wohl, einige Rosenkrénze fir ihre Lieben, ein Amulett oder ein
»Breverl« —wir kennen das, und es ist ohnehin schon alles geweiht. Aber ja, jedes hélt gerade seine Gabe fur die
richtigste und beste.

365 Wenn so die aufgestdrten Statuen denken, so sind sie denn doch einigermal3en auf dem Holzweg; sie kennen das
Dirnlein noch nicht oder ihre Wissenheit macht sich's bequem.

Das Méadchen ist mutig eingetreten; sie merkt nicht, dald ihre Schritte widerhallen. All ihr Wesen ist Eifer: rasch zu
machen gilt's; nur wenige Augenblicke sind ihr zugestanden, und wie Schweres, wie Wichtiges und Entscheidendes
drangt sich da zusammen!

370 Sie 6ffnet den Zogger und was Licht und Schimmer in der Kirche, scheint sich mit einem Male zu verfaben.

Sie hebt ihre Gabe heraus und legt sie auf den Altar. Auf Leinen gebettet ist dieselbe, und ein seidenes Tlichlein
bedeckt sie noch. Leicht wie Spinneweben ist dieses, und zitternde Finger entfernen es— die Muttergottes mul3 alles
sehen.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

375

380

385

390

395

400

405

410

415

420

Esist, ds hielte die ganze Kirche den Weihrauchduft ein; esist, als zoge ein Schauder durch den heiligen Raum: ein
regungsoses Kind liegt auf dem Altar, der Madonna zu Fif3en, eine arme, winzige verlorene Kreatur!

Auf den kalten Steinen aber wimmert die Pilgerin, und ein schreckliches Gebet entringt sich ihrer jungen gequélten
Brust: »Heilige Maria, Muttergottes, den ganzen Tag und auf dem ganzen Weg her hab' ich an dich nur gedacht, auf
dich mein Vertrauen gesetzt; mehr beten kann ich nimmer. Weck mir's auf, mein armes Kind; es schl&ft so furchtbar
lang' und nimmt von meiner Brust keine Wérme an. Weck mir's auf; esist jaein Bub', und du wirst weniger Kreuz mit
ihm haben. Weck mir's auf —dir ist's ein Leichtes; und lal3 mich wieder sein liebes Schreien hdren! Wenn's aber nicht
kann sein, muf3ich glauben, daf3 ich's umgebracht habe, dal3 ich schlecht bin und du mich verworfen hast — und dann
ist mir eh schon ales eins.« Heil3ere, trotzigere Tranen waren wohl nie noch auf den Stein gefallen. Als erachte sie
sich unwdirdig, mit ihren stindhaften Augen zu sehen, wie sich an ihrem Kinde das gehoffte Wunder vollziehe, hat sie,
die heillose Muitter, ja gar nicht aufgeblickt, im Staub liegend, gebrochen an Korper und Geist, wie sieist.

Jetzt aber springt sie auf; sie will sehen und horchen —wenn der Kleine jetzt noch nicht wach ist, sich nicht rihrt und
nicht schmerzhaft sein Mindlein bewegt, ist ales weitere Hoffen umsonst. Sie beugt sich tiber das Kind und ihr Blick
—erstarrt: erkennt sie erst jetzt, dald dasselbe tot, entstellt, fir das Grab schon gezeichnet ist?

Ein Ruf schmerzlichster Enttauschung, ein unséglicher Wehschrel entfuhr ihr und wie leblos fiel sie auf die
Altarstaffel zuriick.

Aber nein, keine unniitze Schwiache, und es wird auch noch Argeres zu tiberstehen sein. Schon stapft der Mesner
heran ... er soll Uber keine Uble Wirtschaft zu greinen haben: daher rasch wieder eingepackt und mit dem Bettlein, mit
dem hilflosen Kind und mit dem bergenden Ttichlein in den Z6gger zuriick! Der Kleine braucht nicht mehr so weich
zu liegen, und um das ist noch grausiger das Tun der Entt&uschten.

»Du hast mich vollig erschreckt, Dirn!« sagte der Pfortner herbeikommend. »lst dir was zugestoRen?«
»Esist weiter nichts; die Muttergottes kann nicht einen jeden erhoren.«

»Und du hast deinen Zégger schon wieder eingerdumt? Mul® was Schones drinnen seinl«

»lhr seid wohl neugierig, Mann? Hier haben wir Licht... so schaut her, wenn euch nicht graust.«

Und beim rétlichen Schimmer des Altarlampchenstat er einen Blick in den ihm offen dargereichten Handkorb und
unter das seidene Tichlein... selbst das verklarende Licht konnte Uiber die kleine Leiche keinen Lebenshauch mehr
verbreiten.

»Ums Himmels willen, was ist denn das?« rief der Kirchendiener entsetzt aus. »Mit einem toten Kind kommst du zu
der Muttergottes? Das heif3t Gott versuchen, und fir so verriickt hétt' ich dich doch nicht gehalten. In einem solchen
Falle soll man Gott danken, dal3 er das Kleine wieder zu sich genommen; gut aufgehoben ist's so.«

»Wie lhr's halt versteht, Mesner! «

»Solcher Kinder laufen doch genug herum auf der weiten Welt und ein leichtes Fortkommen hat noch selten eins
gefunden. Oder tu' ich dir vielleicht unrecht, wenn ich dich fur eine ledige Dirn ansehe?«

»Wasich bin, leugne ich nicht. Die Mannsbilder sind nicht immer so, wie sie sein sollten.«

»Jetzt schau, dal? du weiter kommst; zusperren, betlduten muf3 ich, und die Kirchen ist just keine Spinnstube.«
»|ch tat' schon warten, bis Ihr fertig seid, wenn Ihr mich zum Herrn Pfarrer fiihren mochtet.«

»Zum Pfarrer willst?«

»FUrs arme Wurmchen da mdcht' ich ein kleines Fleckchen in der geweihten Erde. Ich kann schon zahlen, wenn's
nicht gar zu viel kostet.«

»Ja, der Pfarrer mufd wohl versténdigt werden, und du kannst mit dem toten Kinde nicht |énger herumziehen, dasist
richtig. Ein Kindertriiherl wére bald beisammen und morgenin aler Frih' ... ja, wart' vor der Kirchentiire und bet' den
englischen Gruf3, auf dafi3 alles gut ausgehe.«

In den gleichmé&fiigen Schlégen der Glocke klang nichts von dem Weh und der Unruhe, welche im Herzen der Mutter
mit dem toten Kinde Einkehr gehalten. Wallfahrtskirchen haben gewohnlich ein schones Gelaute, Dassel be kiindet
Frieden und Freude, triigt aber oft auch!

Neben einer grof3en Gnadenkirche steht meist auch ein gerédumiger Pfarrhof, der den Sommer Uber von mehr Priestern
alsim einsamen Winter besiedelt ist. Sprachenkundig sollen sie sein, diese Hilfsgeistlichen, um den bunten
Pilgerscharen in verschiedenen Zungen, jedem in der seinen, den ersehnten Trost spenden zu kénnen. Der sténdige
Vorstand dieser stets wechselnden Priesterschaft soll mannigfache und nicht ganz gewohnliche Eigenschaften in sich
vereinigen. Ein gesetztes Alter, Erfahrung und Wohlwollen werden bei ihm, wie billig, vorausgesetzt; auf3erdem soll
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er mit den Behdrden umzugehen wissen, dem weitlufigen Schreibgeschéft vorstehen kdnnen, denn er ist von Staats
wegen Beamter, und Uberhaupt mit der Hirtenklugheit keine geringe Weltkenntnis verbinden. Ist er Uiberdies selbst ein
Leidender, so versteht er desto besser die Miihseligen und Geladenen; hat er ein Gebrechen, so fuhlt er mit den
Gebrechlichen; und da er gewdhnlich reich bepfrindet ist, féllt ihm das Wohltun leicht.

Pfarrer Ferdinand Perchtold entspricht diesen Anforderungen nicht Ubel. Er hat Ansehen und Einfluf3; er ist
zuganglich und freundlich; er ist durch die billige Verteilung der eingelaufenen Mef3stipendien ein Segen fir die
armen Kaplane in der Nachbarschaft und im weiteren Umkreise.

Seine geistlichen Pflichten tut er gern kurz ab — begreiflich; denn er ist seines Wohlbefindens nicht lange sicher. Und
ein bifichen leutscheu ist er auch, weil ihn die Gicht und die Atemnot plagt, weil ihm jede ernstere Aufregung schadet.
Seine Augen blicken gut und verstandig; in der Jugend mdgen sie fir schon und gefahrlich gegolten haben.» Wenn
ihn der Schmerz nicht verzerrt, ist wohlgebildet sein Mund und beredt. Seine Haare sind gleichmaRig ergraut; er tragt
sie kurz. Gestalt und Gang sind etwas unbehilflich geworden — ach, bauféllig wird das Haus, in welches die Krankheit
ihren Einzug gehalten.

Pfarrer Perchtold hatte fur die Lavanttalerin, die soeben eintrat, einen mif3trauischen Blick: eine natiirliche
Schutzwaffe das; denn der Unwiirdigen nahen immer mehr al's der Wirdigen. Aber sein Auge milderte sich sofort, als
die riihrende Erscheinung vor ihm hielt. So sieht keine Landstreicherin, so keine verlorene Dirn aus.

»Du willst dein Kind einsegnen lassen? Lal3 sehen.«

Unwillkdrlich griff der geistliche Herr nach der grof3en Dose nebenan auf dem Schreibtisch, und eine Handbewegung
bedeutete der unglticklichen Mutter, ihr Kind wieder zu bedecken.

»Daswirst du freilich erst wieder lebendig sehen am Tage, der unser aller Auferstehung ist. Ist es denn getauft?«
»Wohl, wohl, das Kreuz hab' ich dariiber gemacht, wie's den ersten Schrei ausgestof3en hat.«
Der Priester schiittelte das Haupt.

»Und geweint hab' ich Uber das arme Ding; das ist freilich nur siindhaftes Wasser gewesen. Dann hab' ich aber selber
die léngste Zeit nichts gewuf3t von mir.«

»Du hast also keinen rechten Beistand gehabt?«

»Mitten in der Nacht, im Keller drunten ... ich hétt' noch Bier zu holen gehabt ...am Sonntag ist's gewesen, und viel zu
tun hat's gegeben fir die Kellnerin... daist's pl6tzlich tber mich gekommen.« »Arme Haut, du hast heut' zu viel schon
durchgemacht, scheint's! Ich will auch nicht fragen, wie du deine Ehre verloren. Aber hast du denn gar nichts
vorkehren kénnen firs kleine, frierende Wesen?«

»In meinen Unterrock hab' ich's eingewickelt gehabt ... ich hab' ihn eh noch dain meinem Z6gger, und mein
Halstlichl, das da, hab' ich darliber gebreitet, dald es nicht so schreien und das Haus aufwecken mécht', und des vielen
Wein- und Bierdunstes wegen.«

»Und darunter ist es erstickt,« sagte der Pfarrer ernst und bestimmt.

»lch habe geglaubt, es schl&ft, wieich wieder zu mir gekommen bin. Und wieist's denn, Hochwiirden, wenn so
verhillt die Taufkinder weither in die Kirche getragen werden?«

»Du wirst Ansténde haben, Ansténde bei Gericht...«
»Eswar' mir eh das Liebste, wenn ich nicht mehr zu leben hétt'! «

»Meinst du, unsereiner sdhe nicht auch schon gern seiner Aufldsung entgegen? Es gehort ein starker Glauben dazu,
korperliche Qualen auszustehen und auszuharren, und mehr noch, wenn auch die Seelewund ist ...« Das hatte der
Pfarrer mehr fur sich hingesprochen.

Sodann fragte er streng: »Drauf hast du die Wallfahrt angetreten, um den Verdacht abzul enken?«

»Aber Herr Pfarrer ...!« rief die Ungltckliche mit eéinem herzdurchbohrenden Schrei aus; sie mufdte sich an der
Tischkante festhalten, um nicht umzusinken.

Der Geistliche blickte gespannt in ihr zuckendes Gesicht, in ihre Tranen und schwieg. Die Fremde erging sich aber in
keine weitlaufigeren Aufklarungen, sondern fuhr ergebungsstumpf fort: »Auch das will ich Gber mich ergehen lassen,
und die Welt soll glauben, was sie will; die Muttergottes von Buch weil3 es besser ... Und darf ich fir mein Kleines
um ein ruhiges Platzl bitten«

Der Pfarrer tat, als hétte er gerade das Wichtigste tiberhért; einen friheren Faden aufgreifend fragte er: »Du bist eine
Lavanttal erin?«
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»Ja, die Frau Groggerin in St. Gertraud hat sich von Kind auf meiner angenommen,; die letzte Zeit binich ihre
Kellnerin gewesen.«

»Dein Name?«
»Marie Klockl.«
»Heil%t so der Vater oder die Mutter so?«

»Den Vater hab' ich niemals kennen gelernt und die Multter ist gestorben; ich hab' ihr [angst schon Abbitte geleistet im
Geistl«

»Wieso?«

»Dald sie mich ohne ehrlichen Namen in die Welt gesetzt, hat mich lang' gekrankt; jetzt bin ich selber schlechter, als
siegewesenist.«

Auch auf das ging der Priester nicht genauer ein, sondern seine néchste Frage lautete: »Und du willst uns glauben
machen, dal’ du dich gleich nach deiner schweren Stunde hieher auf den Weg gemacht, und daf3 dir das nicht zu hart
angekommen?«

»In St. Gertraud bin ich am Montag friih fort. Ein paarmal bin ich unterwegs liegen geblieben. In Obdachegg hat mich
eine Bauerin gelabt ... die weil3, wie mir gewesen ist.«

Eine Weile Uberlief3 sich der hochwiirdige Herr dem Nachdenken; sein Gesicht ward wieder milder.

»|ch kann dein armes Wirmlein nicht ohne weiteres einsegnen; es muf3 zuvor ein Totenbeschauzettel ausgestelIt
werden. Du mufdt zum Bezirksarzt nach Judenburg, mit deinem ganzen Zogger da, und zwar heute noch ... Doch wart',
ich gebe dir ein Briefchen mit und meine Kuhdirn kann dich begleiten. Verzag nicht ganz; vielleicht geht's besser aus,
alses den Anschein hat.«

Die Vernommene schwankte miihsam hinaus und der Gestrenge blickte ihr mit feuchten Augen nach.

Dann erhob sich der Pfarrherr selbst und begab sich in die Kiiche: »Gebt der Fremden ein warmes Siipplein, aber bald!
Auch ein Glas Wein wird ihr gut tun. Und die Kuhdirn soll nach Judenburg mit ihr zum Doktor Schlag, und gut acht
haben auf sie. Gllcklicherweise ist der Weg kurz, und es gibt Mondschein durch den Wald.«

So anstrengend der Tag fiir ihn gewesen, der Pfarrer wartete gleichwohl die Riickkehr der Magd ab, ehe er sich zur
Ruhe begab, die sich leider zu oft nur schéner anlief3, als sie vorhielt.

Nach funf Viertelstunden etwa kam die Kuhdirn, und sie hétte sich auf dem Riickweg sehr beeilt, sagte sie. Mit der
Fremden sei kein rechtes Weiterkommen gewesen. Schon einen Blichsenschufd weit vom Haus sei sie schwach
geworden und bald habe sie mehr getragen als gefiihrt werden miissen. | hre Hénde hétten eine Hitze gehabt, nicht zu
sagen, und vollig wirr geredet hétte sie. Aber alles habe sie ruhig mit sich geschehen lassen, auch dal3 sieihr den
Zogger abgenommen, und dai’ dersel be einen abscheulichen »Gruchn« gehabt hétte, miisse sie sagen. Sie selber, die
Karntnerin, sei wohl ein armes »Hascherl«, und lieb sein misse sie, und gezittert hétte kein Espenlaub mehr wie sie.
Wie sie zum Doktor gekommen, hétte der die Kranke kaum anzuschauen gebraucht und gesagt hétte er gleich: »Frau
Muitter, wir kriegen einen Gast, und nur gleich ins Bett mit ihm, 'sist hochste Zeit! « Das 183t sich die alte Frau nicht
zweimal sagen; sie nimmt die Fremde unterm Arm, und ich hétte ihr den Zdgger geben sollen, meint sie. Aber der
Doktor hat eine gute Nasen; er schaut so ins Korbl hinein und sagt: Mutter — er duzt die Frau Mutter — Mutter, sagt er,
dasist nichts fur dich; das nehm’ ich in mein Zimmer, das geht den Bezirksarzt an. Zu mir aber sagt er —ich hab' nicht
erst zu sagen gebraucht, wer mich schickt — dem Herrn Pfarrer lass ich mich bestens empfehlen, und schdnen Dank
fur sein Briefel; ich werd' eslesen, sobald ich alein bin; zuvor muf3 ich aber noch zu der Kranken. Und so &3t er mich
stehen, und fort ist er, als hétt' er ein Feuer zu Iéschen gehabt. Muld wohl schlecht stehn mit derselben, dieich
hingebracht hab'.«

Und die Magd ist sich bewulf3t, einen umstandlichen Bericht erstattet zu haben. Ihr Herr ist auch gar nicht unzufrieden
damit. »Jetzt geh schlafen, Julie,« sagte er; »eswird dir nicht schaden, eine kleine Bewegung gemacht zu haben.«

Und wie er wieder alleinist, Uberlegt der Hochwiirdige noch das eben Vernommene. Dal er sich der Verlassenen
annimmt, noch eh' er meine Zeilen gelesen, ist brav! Mit solchen — Heiden ist leicht auszukommen, murmelt er fir
sich hin, und er meint den Doktor damit. Und weiter: Esist ein eigenes Kind, diese Fremde; eswér' ein préchtiges
Geschopf, so ohne Falsch, wie mir deucht ... wer sich an ihr versiindigen konnte, ist von denjenigen, die Argernis
geben und denen der Herr den Mihlstein an den Hals und die Tiefe des Meeres zugedacht hat. Nun, vorléufig weif3ich
sie gut aufgehoben ...

Der Brief des Pfarrers aber lautet: »Lieber Herr Doktor! Ich schicke lhnen ein M&dchen aus dem hinteren Lavanttale
ins Haus und empfehle dasselbe nicht minder IThrem Mitgefuhle als Ihrer amtlichen Aufmerksamkeit. Die Arme hat
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sozusagen unmittelbar nach ihrer schweren Stunde mit ihrem toten Kinde den weiten Weg hierher zuriickgelegt, in
guter Absicht, in Uberschwenglichem Vertrauen, wieich glaube. Ich habe sie scharf ins Verhdr genommen und halte
sie fir mehr unglicklich als schlecht. Dal3 sie sich in keiner guten Haut befindet, werden Sie sofort selbst erkennen,
besser asich. So guinstig man auch den Fall deute, das Gericht wird kaum zu umgehen sein. Das corpus delicti
befindet sich in ihrem Handkorbe. Mit bestem Gruf3e an Ihre Frau Mutter — Ihr Verehrer Pfarrer Perchtold.«

Doktor Schlag hauste mit seiner Mutter, einer Beamtenswitwe, welche die kargen Tage mit Wirde Uiberstanden hatte
und nun der besseren sich ohne Uberhebung freute; sie war tétig, ordnete mit Geschmack, und wenn das Frauenleben
der kleinen Kreisstadt schon merklich feinere Formen annahm, so ging dies hauptséchlich auf ihre Anregung, ihr
Beispiel zurtick. Ein zierliches Frauchen, schien sie mehr gealtert als verbliint; gesundes Braun hélt lange vor. Ihr
Sohn, das einzige Kind, war ihre Sorge, ihre Freude, ihr Stolz. Derselbe, schlank, hochgewachsen, gelenk, war
amtlichen und wissenschaftlichen Eifers voll. Seit anderthalb Jahren zum Bezirksarzt ernannt, stand er mit seinen
hoheren Kollegen vom Kreisamte im besten Einvernehmen. Er brauchte nicht Kunden anzul ocken; sein fachlicher
Ernst, sein einnehmendes Wesen und sein richtig zugreifendes Wohlwollen bewirkten ein wachsendes Zutrauen. Er
hatte verschmaht, sich mehr nach einer Geldheirat a's nach Praxis umzusehen, und seine Mutter fern und einsam zu
wissen, hétte er nicht ertragen. Das M uttersdhnchen stellte gleichwohl seinen Mann.

Nun hatte er |angst trotz der vorgeriickten Nachtstunde den Inhalt des Zoggers gemustert und die kleine Kindedeiche
untersucht. Auch den wissenschaftlichen Befund hat er schon zu Papier gebracht. Und mehr als einmal hat er bereits
wieder beobachtend und lindernd am Krankenbette geweilt. Jetzt vertieft er sich nochmalsin die Zeilen seines
geistlichen Freundes, an seinem dichten, dunklen Schnurrbértchen kauend oder wohl gar mit den schénen Zghnen
nach der Mouche der Unterlippe langend, wi€'s seine Art ist, wenn er nachsinnt und zu einer Diagnose, zu einem
Gutachten sich zusammennimmt.

Ihm, dem Pfarrer, hat sie wohl mehr gebeichtet, meint er, als sein Brieflein erraten [&3. Ich will morgen zu ihm.
Anzeichen eines jahen Eingriffsinsjunge Leben, einer dul3eren Gewalttétigkeit sind nicht vorhanden. Das Kind ist
erstickt ... kann sich nicht einfach die schiitzende Decke verschoben und das Mindlein verlegt haben? Sie unternimmt
mit Lebensgefahr eine Wallfahrt, kommt mit Uberschwenglichem Vertrauen und sollte mit bdsem Willen gegen ihr
Kind gewditet haben? Hatte sie unterwegs nicht reichlich Gelegenheit, es tot oder lebendig auszusetzen? Wir wollen
sehen. Sie Ubersteht's, eine gesunde, eine schone Natur. Vorlaufig bleibt sie bei mir ... vielleicht schlichtet sich die
Sache, eh' die Armste noch véllig zum Bewultsein kommt, und bleibt ihr die Schande erspart.

Mit derlei Betrachtungen und Vorhaben begibt sich der Doktor zur Ruhe. Sie stimmen merkwurdig Uberein mit den
letzten Gedanken des befreundeten Geistlichen, und so sind an diesem Frauentage zwei Manner mit schonem
Gewissen, ohne dessen vielleicht selber inne zu werden, schlafen gegangen.

Drittes Kapitel

Beim Doktor und in der Dreikdnigskeusche

Um die Wallfahrt der Kérntnerin mit dem toten Kinde spann sich selbstversténdlich bald ein Gerede. Das Gerlicht
bemé&chtigte sich derselben und dieses ist von Haus aus |eichtfertig oder gehédssig; es Ubertreibt, entstellt und
verdachtigt. Eine Kindesmdrderin hat man eingebracht, hief? es, eine Fremde aus dem Lavanttal. Ihr Kind hat schon
»ein' G'ruchen g'habt« und doch hat sie noch immer so getan, als mifdt' esin Maria-Buch die Augen aufschlagen,
zappeln und nach der Mutterbrust verlangen, eine abgedrehte Dirn, eine scheinheilige, die sie sein mul3. Und eigens
die Kirche hat sie sich aufsperren lassen, und allein hat sie drinnen sein wollen, und was sie da geméchelt und
gedéchtelt, nicht einmal der Mesner hat's sehen dirfen. Den hat sie ja bestochen gehabt, und ihr Liebhaber muf3 wohl
danach sein, dal sie das tun kann. Ist sie denn so hiibsch? Wie man nur so fragen kann: ist doch auch der Doktor, der
ledige, ganz vernarrt in sie. In seinem Haus hat er sie und er 183t sie noch immer nicht fort ... Das Nervenfieber hétte
sie, sagt er, und vielleicht hat sie ihn selber schon damit angesteckt; wer sollte denn auch nicht schnappen, wenn ihm
die gebratenen Tauben in den Mund fliegen? Nicht wahr ist's, dal3 sie der Bucher Pfarrer selber eingeliefert, und wenn
schon, so hat er die rechte Adresse verfehlt; denn in den Kotter, zum Kriminalaktuar gehort sie, und der hat Haare auf
den Zahnen, der 143t sich nicht um den Daumen drehen, ganz im Gegenteil, der wird ihr schon die Daumschrauben
anzulegen wissen. Mit dem guten Herrn Pfarrer hat sie's freilich leicht gehabt; dem hat sie nur so was wie eine
Kirchenbuf¥ vorzumachen gebraucht! Und sollte nicht nachher der Doktor dem Pfarrer auf den Leim gegangen sein?
Ein Freigeist sein will er und spielt mit ihm unter einer Decke! Und ein hochmiitiges Ding Ubereinand' ist sie, die
Landstreicherin; wie sie nur dort gesessen ist vor der Kirchenttir und die langste Zeit sich Uber die armen Wallfahrer
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lustig gemacht hat! Und mit der Schonheit soll's just auch nicht so weit her sein; wie eine Wetterhex' hétt' sie
ausgeschaut, sagt man. Die »Guster« sind halt verschieden; aber dal3 sie zuletzt auf dem Schub in ihr Landl zurtick
mul3, dasist gewil3 ... wir haben Scherereien genug mit unseren eigenen Leuten. Auf den Schub? L &cherlich; mit einer
Kindesmorderin macht man einen kiirzeren Prozef3 ...

Das klang nicht liebevoll, das war ungereimtes Zeug; aber an beides kehrt sich das miiéige Geschwétz nicht. Und
einen Stamm, einen greifbaren Halt hatte das wuchernde Geranke immerhin. Ja, so willkurlich die Vermutungen
umsprangen, in einem Stiicke trafen sie sogar das Richtige.

Der Aktuar ist wirklich ein heikeliger Herr. Er ist ein reizbares Mannchen durch und durch; auf seinem bartlosen,
schmalen, zitterigen Gesicht ist das Rot des Eifers und der Erregtheit fast die bestandige Farbe. Er ist tlichtig und nicht
ohne Scharfsinn; aber esfehit ihm die Gelassenheit; und so verbohrt sich sein Witz nicht selten. Sein galliges Wesen
schlagt tberall vor, und wer ihn willkommen geheif3en, mdcht' ihn im néchsten Augenblicke schon wieder gehen
sehen, jaihm wohl gar dazu behilflich sein. Die Amtsgenossen finden ihn schwierig und unausstehlich, aber seine
zufahrende Weise erfreut sich doch auch manchen Anklanges; er ist das, was sich das Volk unter einem strengen
Richter vorstellt. Fir ihn steht es fest, dal3 die Kérntnerin, obwohl sie noch nicht vernommen werden konnte, aso
noch nicht unter seine Klauen geraten war, eine Kindesmdrderin, eine Simulantin sei, welche in Maria-Buch eine
ausgesuchte Komédie aufgeftihrt habe. In dieser Auffassung fihlt er sich dem Pfaffen und dem Pflasterschmierer
gegentiber nicht wenig Uberlegen, er, der sichere Paragraphenmann. Es begreift sich sonach auch, dafi3 die Anspielung
auf die KirchenbufRe und auf die schone Natur von seinem Stammsitz unter den Tisch gefallen.

Einer, der in Judenburg eine Art Standquartier hatte, erschrak nicht wenig, al's von der Kérntnerin und ihrem toten
Kind die Rede ging. Esist dies der lange Veit, der Fuhrmann. Dal3 die herzlosen Anschuldigungen und
Verwinschungen seinen Schiitzling, die Gertrauder Marie betrafen, mufdte er bald erkennen, und es wollte ihm schier
das Herz abdriicken. Er hétte laut ausrufen mdgen: So ist die Geschichte nicht, so kann sie nicht sein, und fir die
Lavanttaler Dirn leg' ich meine Hand ins Feuer! Aber was half's? Sein schwerfélliger Bedacht, sein engbegrenzter
Fuhrmannswitz konnte gegen den leidenschaftlichen Sturm nicht aufkommen. Und wo sollte er's anbringen konnen,
was er von der Armen wei 3 und von ihr hélt? Der Fuhrmann gehért auf die Stral2e und nicht vor studierte Herren. Und
faldt er's denn selber, kann er sich's erklaren, wie das brave Madchen zu einem Kinde und das Kind ums Leben
gekommen? Nein, nein! Ein grofl3es Ungliick hat's abgesetzt; sie kann nicht schlecht geworden sein, die Marie nicht,
sagt er sich; aber esist ihm doch leid um sie, als wie wenn ein schones Haus abgebrannt, als wie wenn ihm alle Rosser
umgestanden wéren. Ich soll mich weiter um die Dirn umschauen, soll der Frau Groggerin Post sagen lassen ... o du
mein Gott! Die gute Seel' in St. Gertraud erfahrt's noch frith genug. Vielleicht hat er ein Einsehen, der Himmel, und
ruft die verlassene Mutter zu ihrem Kinde ab; eswar' vielleicht eh das Bessere ...

So denkt der lange Veit und fahrt recht tief ins Unterland.

Marie war schwer erkrankt. Nach Wochen stellte sich erst die Wendung zum Besseren ein. Da klarte sich der Geist,
aber die Schwache war noch sehr grof3; und wie sie von Kréften gekommen war, so wechselte auch ihr ganzes
Aussehen. Eine Weile schien sie sehr gealtert, dann aber begann sich eine neue, bleichere und feinere Jugend zu
entwickeln. Der Doktor hatte eine Freude an diesem erneuten L eben und seine Mutter nahm sich des ungl ticklichen
Gastes mit der lautersten Menschenfreundlichkeit an. Sie wollte Einblick gewinnen in das verstdrte Gemut und
dasselbe wieder aufrichten; mit mitterlicher Zartlichkeit und Sorgfalt suchte sie dem verlassenen fremden Kinde
beizukommen, und das grause Schicksalsrétsel desselben sollte sich ihrem berechtigten und schonenden Mitgefuhl
gegeniber auftun.

Aber gerade an ihrem Zartsinn lag's, daf3 sie von der Armen weniger begriffen wurde. Diese Behandlungsweise ging
von einem zu hohen Gesichtspunkte aus; sie verbl iffte und verwirrte das Naturkind. Hétte die Frau Schlag vornehm
getan: Gnade von oben verstand das einfache Geschopf; es wiirde gedankt und sich gedemitigt haben. Doch
ungemessene Gute als etwas Naturliches und Selbstversténdliches hinzunehmen, war die Gertrauder Marie, die an der
Frau Grogger doch auch, eine Herrin gehabt hatte, so wenig gewohnt, dal3 sich dagegen eine Art Mif3trauen regte, ein
letzter Rest von Stolz sich auflehnte. Sie will nicht so gehalten sein, sie hat's nicht verdient, sie will lieber gleich in die
Strafe kommen als langer eine Prinzessin abgeben missen! Oder sie denkt sich: vielleicht werden die armen Seelen
auch in ein gutes kaltes Wasser getan, ehe sie ins hollische Feuer miissen. So scheu und unerkenntlich gebérdet sich
ein Vogel, der nicht fur die Freiheit innerhalb der vier Wénde, fur den K&fig bestimmt ist; so wird dem, der in der
scharfen Gebirgduft aufgewachsen ist, schwiil in der wohnlicheren Ebene; so wird den Bauern unheimlich zumute,
wenn sich die Herrenleute mit ihnen gemein machen.

Eine der ersten AuRerungen der Wiedererwachenden war: »Wo bin ich denn? und wer zahlt denn fur mich? Gewil3 die
Frau Groggerin ... essieht ihr vdllig gleich.«

Es kostete viele Mhe, ihr begreiflich zu machen, daf? niemand fir sie zu zahlen brauche, dal3 man nichts von ihr
verlange, dafd sie sich gut geschehen lassen misse, um gesund zu werden, und daf? sie in ein gutes Haus und zu Leuten
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gelangt sei, denen es eine Freude bereite, ihr wieder zu Kraften zu verhelfen.

Ach, héttet ihr mich lieber sterben lassen, es wére so leicht gewesen und ich hétt' gar nichts gewul3t davon; so aber
geht die Geschicht' von neuem an und ich soll Honig schlecken, eh’ man mir die bittere Galle eingibt ... ! dachte auf
diese Auseinandersetzung hin die Arme; aber auszusprechen getraute sie sich's nicht, aus Furcht, damit ihre Wohltéater
zu krénken. Sie schaute nur verwundert drein, alstéte sich ihr eine neue unversténdliche Welt auf.

Siewollte, sobald es anging, aufraumen helfen; sie wollte sich in der Kiiche zu schaffen machen, aber auch das wurde
nicht zugelassen; sie miisse sich noch schonen, hief3 es, und sie l&chelte bitter. Ich soll mich schonen fir die
Strafhausarbeit, fir den Galgen wohl gar, dasist jarein die verkehrte Welt! Aber sie meinen es gut mit mir, jaso viel
gut. Woher sollt' ich wissen, dal? es auch solche Menschen gibt? Und wenn ich auch vor ihnen niederfallen und ihnen
die Hand' und die FUr3 kiissen mdcht' wie den Heiligen in der Kirche: eswér' doch kein rechtes Vergeltsgott, und sie
verstehen mich nicht.

Und noch eins machte die ungliickliche Marie befangen. Sie bemerkte, wie zartlich der Sohn mit seiner Mutter
umging, und wie dieser das Herz lachte, das Auge leuchtete, wenn sie seiner, des Vielbeschéftigten, ansichtig wurde,
wenn sie auch nur seinen Schritt horte. So also, dachte sie sich, sind die Leute, die einen ehrlichen Namen haben; so
gut und freundlich sind sie gegeneinander; ein solcher Frieden ist im Haus und solches Ansehen genief3en sie; nichts
zu verbergen haben sie, und kein Mensch kann ihnen was Unrechtes nachsagen.

Bittere Tranen entpref3te ihr die Scham; sie hétte sich verkriechen, vergraben mogen, und ein Gefuhl beméchtigte sich
ihrer, das sie bisher noch nicht gekannt hatte, fir das sie keinen Namen wuf3te. Esist dies der Neid der schuldlos
Geschteten.

Nein, nein, da herein gehdr' ich nicht, sagte sie sich. Das ist ein schoner Garten, und die Distel wachst auf dem
staubigen Rain. Aus sein mifdt' es mit ihrer Lieb', wenn sie wiil3ten, woher ich bin; so ein Schandfleck pafd nicht in ein
reinliches Haus. Und ein schlechter Dank wér's, wenn ich mich aufkndpfen lief3. Wenn ich einmal drauf3en bin,
konnen sie ales erfahren, und ach, es macht mich ja auch nicht schoner, dal3 noch so viele andere nicht besser dran
sind.

So kam's, dal3 die Frau Schlag mit ihrem Schiitzling nicht ganz zufrieden war; sie klagte das auch ihrem Sohne: »Ich
gebe dir recht, die Marie st ein seltenes Madchen, und ihr Schicksal mul3 jeden dauern, der ein fihlendes Herz hat.
Aber braucht sie so verschlossen zu sein, wo ihr Teilnahme entgegenkommt? Ich meinte, es mifdte ihr eine
Erleichterung schaffen, sich einer Frau, einer Mutter gegentiber aussprechen zu kdnnen. Aber so oft und so schonend
ich auch auf ihre dunkle Vergangenheit anspielen mag, sie weicht mir aus, wird unruhig, und quélen will ich sie denn
doch nicht. Wenn sie sich in ein vorteilhafteres Licht stellen wollte, wére mir dies noch erklérlich; aber sie klagt sich
im Gegenteil mal3dlos an, méchte lieber heute al's morgen die Strafe antreten, hat ein grausames V erlangen danach und
bekennt doch nicht, auch dem wohlwollendsten Andringen gegentiber nicht, wessen sie sich eigentlich schuldig fuhlt.
Es kann ja nicht so schlimm stehen um sie, oder ich mii3te mich sehr tauschen. Sieist erkenntlich, sie méchte am
liebsten bei Heller und Pfennig abverdienen, was wir fir sie tun konnten, und in der Art, wie sie mir ihren Dank
bezeigen zu miissen glaubt, ist oft eéin Ungestiim, das mich verlegen macht. Es wéare mir lieber, wenn sie mir ihr Herz
erschlief3en wollte. Ich muR3 firchten, daf3 ihr meine Weise eher weh tut und ihr krankhaftes Gemait mehr
verschiichtert al's aufrichtet.«

»Aber liebes M (itterchen,« antwortete der Doktor 1&chelnd, »wo ndhmest du auch die Autoritét her, ein so sprédes
Gem(t zu beugen? Deine Art ist Milde, Sanftmut, zagende Riicksicht — verzeih, wenn ich mich nicht schicklicher
auszudriicken wei 3, — und dieses fremde M&dchen ist ein Gewéchs, das sich nur schmeidigt, wenn man es derb
anzufassen vermag. Esist viel urspriingliche Leidenschaft in der Gertrauderin und da und dort kommt sie auch zum
Vorschein, so in dem Uberschwenglichen Vertrauen, von dem der Pfarrer geschrieben hat, so in den Selbstanklagen
und DankesdufRerungen; aber glaube mir, das Lauterste, Goldigste oder Glutigste dréngt sie gewaltsam zurlck. Esist
unsere zahme Weise, was sie verschiichtert. Vom leidigen Bildungsmenschen zur einfachen Natur zurlick schlégt sich
nicht leicht eine Briicke. Schon die Uiberstandene Krankheit hat tiberdies eine seelische Unsicherheit zur Folge; die
schreckliche Vergangenheit erscheint der Armen wie ein schwerer Traum, in welchen sie sich noch nicht recht zu
finden weif3, und ihr ungewisses Schicksal vor Gericht wirft Gber ihr Wesen einen verdusternden Schatten voraus.
Also schone ihr zages, aber im geheimen aufkochendes Gemiit. Dal3 wir ihr wohlwollen, wird sie hinterher um so
klarer erkennen; sieist an Kopf und Herz ein ungewdhnliches Geschopf, und estut ihr sicherlich gut, zeitweise aus
dem Bannkreise der Verstol3enen herausgekommen zu sein.«

»Du machst sie ja zu einem formlichen Ausbund merkwurdiger Eigenschaften.«

»Mifdtrau mir nicht, M Utterchen! Wer einmal auf halber Leiter ist, steigt besser aufwérts als wieder zuriick.«

Und Mutter und Sohn wuf3ten sich einsin Liebe und Leben.

Um diese Zeit kam der lange Veit als Weinfuhrer aus dem Unterland zurtick, und sobald er horte, dal3 die arme Marie

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

690

695

700

705

710

715

720

725

730

735

wiederhergestellt sei und néchster Tage schon vors Gericht misse, gab's ihm einen Stich im Herzen. Er hatte der guten
Groggerin in St. Gertraud noch immer nicht Post sagen lassen. Was mufdte sie von ihm denken und wie sich abhérmen
um das Schicksal der Verschollenen, welche von ihr wie eine Tochter gehalten worden! Also jetzt schnell ins
Lavanttal, und sollt' es mit halber Fracht geschehen!

Den anderen Morgen zog er auch schon die wohlbekannte Sattel stral3e aufwarts. Esist ihm nicht leicht ums Herz und
so mag's wohl kommen, dal3 sein Peitschenknall weniger lustig und laut erschallt. Und dai er seinen Schmif3 schont,
merkt er vielleicht selber nicht.

Dafr erstaunt er um so mehr, die muntere Dreikonig-Resi nicht schon vor der Ture zu sehen. Und auch das griine
Samtk&ppchen des Alten kommt nicht zum Vorschein.

Sein Gespann findet von selbst zum Trog, und der lange Veit betritt die Zechstube.

Fahren da zwei glihrote Gesichter auseinander, al's hétte eins am andern ein Gespenst erblickt! Dieses steht aber nicht
zwischen, sondern neben ihnen. Ei ja, fir verwirrte Augen mag der Hagere im langen Kittel immerhin etwas
Spukhaftes haben.

Und er l&chelte so boshaft, der Unheimliche, als wollt' er sagen: »Mir scheint, da hab' ich eine Brandstiftung vereitelt
und wenn's geztindet hétt', hatt' doch ich nicht zu |6schen gebraucht.«

Denn er hat genug gesehen; ein artiger Storenfried aber entschuldigt sich. »Wie,« fragt er, »sollt' ich mich nicht
gehorig angemeldet haben? Dal3 ich ungelegen komm' ... ich mach' es nicht ungeschehen, wenn ich auch gleich wieder
verschwinde. Und laf3t euch nicht stdren, kann ich doch auch nicht sagen.«

Auf einmal sieht er ndher zu und mit seinem Spal3 ist's aus. Aus einem ganz anderen Ton fragt er: »Ist das nicht der
Kohlschreiber von St. Gertraud, und Huber heifdt er? Dal3 du dir, Resi, hie und da eine kleine Schadloshaltung
vergonnst: ich kann dir's nicht vertibeln, und du weif eh, wie ich'smein’! Aber mit diesem — Lumpen dalal3 dich
nicht ein.«

»Fuhrmann, das verbitt' ich mir ...«

»Ja, Fuhrmann bin ich und eine Geif3el hab' ich, und wenn ich einen damit durchpeitschen mocht', so ist's der, und
meine Rosser sollten aufschauen, wasich in dem Stiick vermag.«

Der junge Mensch wollte den L&sterer anspringen und an der Gurgel fassen.
Der aber schnellt ihn ab und ruft ihm grimmig zu: »Dal3 Er sich nicht weiter riihr', sonst vergess' ich mich!«

Nun aber war die Resi so weit gefaldt, dal3 sie aufbegehren konnte: »Veit,« sagte sie, »ich lass mir meine Gast' nicht
schimpfieren. Ist Er denn verriickt?«

»S0llst gleich sehen, dal3 ich's nicht bin. Nicht rihren, sag' ich! Und du horch auf: Draufen in Judenburg haben sie
eine karntnerische Wallfahrterin aufgegriffen. Als Kindsmdrderin steht sie vor Gericht, eine schreckliche Krankheit
hat sie durchgemacht. Wildfremde L eute glauben an ihre Unschuld, haben sie gelabt und gepflegt. Aber der, der das
liebe Geschopf ins Ungluick gebracht hat, der sitzt da und hat Zeit und Luft, auf und auf, soweit die Stral3en lang ist,
heut' der und morgen einer andern schon zu tun ...«

»Daswar'st du, Huber?« ruft die Enttauschte dazwischen.

»Ja, Resi, und zu deiner Witzigung sei's gesagt. Und der junge Herr kann sich jetzund empfehlen, wenn's beliebt. Aber
komm' Er ja nicht meinen RAssern zu nah, sie schlagen aus.«

Und kl&glich war des Kohlschreibers Abzug, so sehr er denselben auch durch aufgeraffte Steine, als welche man
Kraftworte wie: der Esel, der Fuhrmannsstrick, Verleumder, gemeines Volk und dergleichen betrachten kann, zu
decken suchte. Wie kam aber dieser vielseitige Schmarotzer Gberhaupt ins Bereich der Dreikonige?

Huber ist ein geschickter Arbeiter, ein flinker Rechner; in dienstlicher Beziehung ist er bei seinem gréflichen Herrn
gut angeschrieben. Schon vor Jahr und Tag war er so gestellt, dal er sich einen selbsténdigen hauslichen Herd hétte
grunden konnen. Er hatte Wohnung, Holz und Licht frei; leicht hétte sich dazu auch ein Gértchen, eine kleine
Stallwirtschaft, Rofl3 und Wagel chen gefunden; und der Forst hétte ihm ab und zu Stiicke leckeren Wildesins Haus
geliefert. Aber Huber war ein loser Vogel und wollte es gern langer bleiben. Er hatte Geld und damals gab's noch was
aus, auch wenn man's vertun wollte. Er gefiel den Dirnen, und er machte sich kein Gewissen daraus, die ein’ und die
andere zu beschwatzen. Er wollte das L eben geniefden, hatte aber fur den Kern, fur die Wiirze desselben noch wenig
Sinn. Derlei Loffler aus allen Schiisseln gibt's und hat's zu allen Zeiten gegeben, und der Verwohnte wird eitel.

Nun hatte der Graf drauf3en im Murtal ein neues Werk angelegt, das einen gréfieren Aufschwung nehmen sollte. Er
schickte die umsichtigsten Leute dahin, die Sache in Gang zu bringen. Nicht der |etzte darunter war der Kohlschreiber.
Derselbe durfte sich sogar schmeicheln, mit erhthten Beziigen dem neuen Unternehmen fir die Dauer zugeteilt zu
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werden, und die N&he Judenburgs, eines regen Stadtleins, das er noch nicht kannte, hatte nicht geringen Reiz fir ihn;
und so war er in der letzteren Zeit schon mehrmals unterwegs zwischen seiner alten Schreibstube und einem
Bestimmungsorte, von welchem er sich mehr versprach.

Und wenn er so des Weges zog, hatte er nicht nur auf Waldbestand, schlagbare Hange, leichte Zufuhr, Ségmihlen und
Kohlenmeiler, Uberhaupt auf alles acht, was mit seinem rufligen Geschéfte in Verbindung stand, sondern er blickte
dabei auch gern nach der Jugend Milch und Blut, nach lebfrischen Gesichtern aus.

So a Z'nichte Keuschn,
So afinstrer Grabn;
So a scheans Deand|
Sollt's do besser habn!

dachte und sang er, als er zum erstenmal des kleinen Dreikonig-Wirtshauses ansichtig wurde, draus soeben die
muntere Resi hervorgetreten. Rasch entschlossen kehrte er zu, denn ein hiibscher Anblick hat schon oft den Durst
gezeitigt. Und gut hat er's getroffen, denn der Alte kostete wieder einmal die Gegend des Marweins (Markwein, von
der windischen Mark so genannt) ab, und gern kam er wieder. Und daf3 ihm just bei dem Handel, der kein drittes
vertragt, der grobe Fuhrmann wie ein Gespenst dazwischengefahren, wurmt ihn nicht wenig.

Das Dreikonig-Wirtshaus ist ihm nun wohl fir immer verleidet — das sagt er sich auf dem Weg ins neue Werk,
wahrend jener mit Wist und Hott ber den Sattel setzt und bald in St. Gertraud erzéhlt, wie er den Schlecker klein
gekriegt. Also auch dort steht ihm eine Beschdmung bevor und diese zukiinftige wurmt ihn noch mehr als die eben
Uberstandene.

Vergebens redet er sich ein, der Huber: der lange Blaukittel ist ein Grobian, ein ordinédrer Kerl, ein gemeines
Lastermaul, und was der von der Stral3e aufliest, ist in den Wind geredet; dasist htchstens gut genug fiir die
Schwemm', dringt aber nicht ins Extrazimmer und an den Herrentisch ... Was ihm dieser ungeschlachte Mensch
versetzt hat, sitzt gleichwohl und dringt tiefer, als sich's der Vielgeliebte gestehen mag.

Ja, esist diese gemeine StralRenfigur, dieser grobe Kerl, dieser ungebildete Mensch, der ihm ein Bild vors Auge
beschworen, welches er denn doch nicht ohne weiteres zu bannen vermag. Und dies vorwurfsvolle Bild heif3t Marie:
jetzt ein liebes, feuriges, herziges Méadchen, wie er noch kein anderes kennen gelernt, und jetzt verhdrmt, krank,
schrecklich angeklagt und einer Verurteilung entgegensehend, von welcher sich ihre Ehre, ihre Lebensfreude
unmadglich mehr erholen kann!

O, der Zartliche, der Gehétschelte ist nicht ohne Gefiihl, nicht ohne Gewissen! Hort nur, was er sich sagt. Ja, ja, meint
er, ich bin der Armen einen Besuch schuldig. Ich weil3 ihr auf gute Art beizukommen, und das wird sie trosten. Sie
wird mit sich reden lassen; eine friihere Geliebte in solcher Lage mul3 erkenntlich daftir sein, wenn man Uberhaupt
noch ihrer gedenkt. Und von den Wehleidigen, Klagenden, »Raunzenden« ist sie nie gewesen; also kann ich's schon
wagen, sie wiederzusehen, wenn ich derlei Szenen auch gern aus dem Wege gehe. Freilich, selbst im glnstigsten Falle
ist's aus und bleibt's aus zwischen uns; sie wird's auch einsehen. Mit einer so ungeschickten Person kann sich
unsereins unmaoglich langer abgeben wollen. Was hélt' es denn auch verschlagen, wenn im Groggerhaus ein Biibchen
mehr herumgelaufen ware? Und die gute Alte hétte sie nach wie vor im Dienste behalten. Von der Marie hétt' ich am
alerwenigsten eine solche Taktlosigkeit, solches Aufsehen erwartet, und Ubel daranist siein der Tat. Also ich will ihr
meine Teilnahme bezeigen, und dabei bleibt's. Es soll in Judenburg mein erster Gang zu ihr sein. Mehr 183t sich
freilich nicht tun, und Malheur bleibt Malheur. Esist gut, dafl3 ich bald in andere Verhaltnisse komme ...

So Huber. Ja, man traue einem Eitlen, einem Selbstling so bald Herzensgrol3mut zu! Derlei Menschen miissen tiichtig
gewalkt werden, wenn sie einen inneren Halt gewinnen, wenn sie zur Einsicht gebracht werden sollen. Esist ihnen gar
wohl zu gdnnen, wenn sie gelegentlich aus dem Regen in die Traufe geraten.

Zu schicklicher Stunde betrat der Kohlschreiber das Haus des Bezirksarztes, mit dem Bewuf3tsein, selbst auf dem
kurzen Wege hieher nicht unbemerkt geblieben zu sein.

Er stief? auf das Stubenmédchen und fragte dasselbe mit dem gewinnendsten Léacheln, ob er nicht die Marie Kléckl
sprechen kénne; er habe gehdrt, dald sie sich noch in der Pflege des Herrn Doktors befinde.

»Sie wissen also, dald sie sehr krank war und sich noch immer nicht ganz erholt hat ... wen soll ich melden?«
»Es bedarf keiner Umstande, liebes Kind! Ich bin ein guter Bekannter aus ihrer Heimat ... das wird genligen.«

»Meinen Sie? Nun, das kann der Herr Doktor selbst entscheiden; er ist zu Hause. Treten Sie unterdessen ins
Wartezimmer.«
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Das gescheite Mé&dchen enteilte, um ihren Herrn auf den faden Menschen, auf den zuversichtlichen Besuch
aufmerksam zu machen.

»Hat er eine Karte abgegeben, hat er sich genannt?« fragte Doktor Schlag gleichgtiltig.
»Nein; er will as guter Bekannter aus ihrer Heimat bei der armen Marie Zutritt haben.«

»Dann will ich mir ihn erst selber ansehen. Ja, Uberlald ihn mir, Luise! Es kommt mir so ein Gedanke ... wie, wenn ihn
das bdse Gewissen hergetrieben hatte?«

Der Arzt verlield seine Studierstube, und als er den hiibschen Burschen vor sich hatte, fragte er anscheinend zerstreut:
»Sie winschen?«

»Die Marie KI6ckl zu sprechen.«

»Und sind?«

»Ein guter Bekannter aus ihrer Heimat.«

»lhr Name, wenn ich bitten darf?«

»|ch glaube, der tut nichts zur Sache; sie wird mich auf den ersten Blick erkennen.«

»Sie bringen gute Nachricht, gute Zeugenschaft fir sie?«

»Daran hab' ich so eigentlich noch nicht recht gedacht.«

Der Doktor war seiner Sache gewil3, und eswar eine ernste, tief einschneidende Frage, die er nun tat:
»Siesind der Vater des ungltcklichen Kindes?«

Huber ward rot bis tiber die Ohren und konnte dem vollen, auf ihn gerichteten Blicke nicht standhalten.
»Und sind ein feiger, elender Wicht!« fuhr Schlag mit Nachdruck fort.

»Herr Doktor, das verbitt' ich mir ...«

»Es steht nicht bei Thnen! Sie kommen ungeladen, ungerufen, und der Willkomm richtet sich nach dem Wert des
Eindringlings.«

»Sie verdachtigen meinen Charakter, meine Gesinnung.«

»|ch urteile nach lhrer Larve und nach dem Gesténdnisse, das ich aus Ihnen herausgeschreckt. Was Sie zu bieten
haben, ich seh' es Ihnen an, sind ein glattes Gesicht und faule Ausreden. Danach verlangt die Armste nicht; ihr ist
besserer Trost geworden. Ein rechtschaffener Mann wildt' auch, mit welcher Siihne er ihr zu kommen hatte. Sie
namenloser guter Bekannter haben ein totes Kind auf dem Gewissen. Sie namenloser guter Freund haben das
préchtigste Ma&dchen unglticklich gemacht und sollten Ihren Jahren nach doch schon zu unterscheiden wissen, ob Sie's
mit einem Glasscherben oder mit einem Edelstein zu tun hatten. Das bdse Gewissen hat Sie hieher getrieben, aber Sie
sind nicht Mannes genug, mit ihm zu ringen.«

»Wer gibt Ihnen das Recht, so tiber mich herzufallen?«

»Ja, warum bleiben Sie denn noch, wenn Ihnen meine Rede nicht behagt? Ich halte Sie nicht, ich lasse Sie auch nicht
vor. Aber ja, es gibt eine Art von Ziichtigung, der man sich nicht entwinden kann, nicht wahr, Sie lieber Ungenannter?
An Ihrem Namen ist mir gar nichts gelegen, aber Sie selbst empfinden ihn jetzt vorwurfsvoll; denn zuzeiten mufd man
sich zu dem bekennen, was man ist und was man getan. Und Sie sollen nicht umsonst zum Arzt gekommen sein, ist
doch die Diagnose nicht schwer, dieich Ihnen zu stellen habe. Nicht die Marie geb' ich verloren, so Schlimmesihr
auch noch bevorsteht, sondern Sie, ihren Verfuhrer. Fahren Sie fort, den Schiirzen nachzulaufen — an der
schmutzigsten werden Sie hangen bleiben. Dies das L os von I hresgleichen.«

Damit drehte Doktor Schlag dem Kohlschreiber den Riicken. Er hatte nicht |eidenschaftlich, sondern mit ruhigem
Bedacht gesprochen, mit jedem Satze zielend und treffend. Er schdpfte dabei aus dem Unwillen, der sich langst inihm
gegen den unbekannten Frevler an Mariens L ebensgllicke aufgesammelt hatte; und da die V orstellungen von
demselben so auffallend der gegebenen Figur entsprach, so bekam der unselige Huber mehr ab, als er unter anderen
Umstanden zu gewértigen gehabt hétte.

Und der so selbstgeféllig gekommen war, schlich kleinlaut von hinnen. Er begriff nicht, wie er diese Schmahungen so
ruhig habe Uber sich ergehen lassen kénnen, und zlrnte sich deshalb. Er war eben noch nie unter der Zauberkraft von
Blicken eines so klaren, selbstsicheren Mannes gestanden. Und dessen Waorte hatten Eindruck, grof3en Eindruck auf
ihn gemacht, so sehr er sich auch dagegen auflehnte, sie gelten zu lassen.

Warum hofmeistert mich dieser Mensch —ihm habe ich doch nichtsin den Weg gelegt, ihn nicht gereizt, und mit einer
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artigen Frage darf man doch selbst dem Papst und dem Kaiser kommen? Freilich, ich hatte mir die Sache zu leicht
gedacht, und es war ungeschickt von mir, aus meinem Namen ein Hehl zu machen. Nur das hat ihn auf den Gedanken
gebracht, der mich aus seinem Munde so sehr verblUffte. Dumm, dumm, wenn der Hase hervorl&uft, sobald auf den
Busch geklopft wird! Ich kénnte mich selber abohrfeigen ...

Und der Gedemiitigte begab sich nicht ins Werk zurlick: er trug Scheu, sich Bekannten zu zeigen, alswar' er ein
Gezeichneter, als mifdt' ihm jeder die erlittene Schmach an der Stirn ablesen kénnen. Das menschenl eerste Gaf3chen
nahm ihn auf, und in den nahen Wald fliichtete er. Und hastig war sein Schritt, sobald er das ungastliche Haus hinter
sich wuf3te. So druickt sich der Hund an einer bedrohlichen Erscheinung angstlich voriber, dann aber nimmt er
Reif3aus und erst aus einiger Entfernung bellt er dawider; doch auch das wéahrt nicht lange, er hdlt, und eine andere
Richtung ist's, was ihn lockt.

Wie kommt es nur, fragte sich der Kohlschreiber, stillstehend, dal3 so viele Menschen an mir was auszusetzen finden?
Die Frau Groggerin mutzt mir meinen Leichtsinn auf, der Fuhrmann droht mir mit seiner Peitsche und der Doktor
wirft mich mit einer Strafpredigt zur Tire hinaus. Die Groggerin ist eine gute Alte, und dai3 sich die Jungen in mich
vergaffen, konnte mich sattsam trosten; der Blaukittel ist nicht mehr als ein rutiger Kohlfuhrer und seine Meinung
kann mir gleichgultig sein; der Arzt versperrt mir aber gerade digjenigen Kreise, in die ich demnéchst zu treten hoffte.
Wo der gilt, binich unméglich. Das ist mir denn doch hdchst zuwider! Und das alles der abgeschmackten Dirnen
wegen ...

Wieder schritt Huber ein Stiick vorwérts. Esist der stille Wald, was ihn umgibt. Kihl und wiirzig ist's darin; Fichten
und Tannen haben Dauer; nur die eingesprengten Laubhdlzer haben ihre Blétter verloren, welche, fahl und diirr, da
und dort tiber den Weg rascheln. Die Spétherbstsonne, hat wenig Kraft mehr; hin und wieder blitzt sie noch herein,
aber mit mattem Schimmer, der nicht blendet, nicht sengt. Dennoch atmet der unfreiwillige Spazierganger tief auf,
und von der Stirne trocknet er sich den Schweil3.

... Esist trotz alledem noch gut, dafd ich wenigstensihr nicht unter die Augen zu treten brauchte. Ich hétte am End' vor
ihr eine noch traurigere Rolle gespielt als vor dem scharfen Doktor. Und darin hat er recht: so wieviele andereist sie
nicht, ist die Marie nicht. Welche Angst, welchen Schrecken mul’ sie ausgestanden haben, daf3 sie auf den Gedanken
kommen konnte, auf und davon zu gehen und mit dem toten Kinde zur Maria-Buch ihre Zuflucht zu nehmen! ... Dann
die lange Krankheit; gottlob, sie wird wohl die meiste Zeit nichts von sich gewuf3t haben! Aber kaum halbwegs noch
bei Kréften, mul3 sie vor Gericht Rede und Antwort stehen ... um nur mit dem Gericht nicht in Bertihrung zu kommen,
hab' ich mich beeilt, ihr noch beim Doktor den schuldigen Besuch abzustatten. So hatt' ich's schlau berechnet, aber
feig ist's gewesen, feig ... Kindesmorderin? Lacherlich; dasist sie nicht, das kann sie nicht sein. Wenn sie's aber doch
getan hétte? ... im Zorn, dal3 ich sie verlassen? ... Und wenn ich so wirklich das tote Kind auf dem Gewissen hétte?
Schauerlich, schauerlich! ... Ja, wenn man's so bedenkt, sollte unsereins doch gescheiter sein und die armen Dinger
nicht so ins Verderben rennen lassen. Und das ist noch nichts, wenn sie einem von selbst in die Arme laufen. Aber wie
hoch und feierlich habe ich der armen Marie die Heirat versprechen missen! Und damalsist's mir damit auch heiliger
Ernst gewesen ... ach, damals noch! Nur wenig hat gefehlt, und ich hétte mir nichts vorzuwerfen. Aber nein, vollig
aufgesucht hab' ich den Leichtsinn — er hétte mich herausreif3en sollen und hat' mich nur tiefer noch hineingeritten!
Ein biflichen Falschheit, und der schlechte Kerl ist fertig! Und dawill ich noch aufbegehren, wenn mich die
rechtschaffenen Leut' ausstof3en? Ich hab' einen schénen Einzug gehalten dain Judenburg: mein Kind ist verscharrt,
mein Schatz muf3 vor's Gericht, und mir schlégt man die Tir vor der Nase zu. Und wenn nur die arme Marie was
davon hétte, dald nun die Straf auf mich kommt! ...

Der Kohlschreiber liefd sich auf einen Baumstrunk nieder, barg sein Gesicht in die Hande und weinte.

Die rechten Trénen waren dies allerdings noch nicht; denn was dieselben erprefite, war zumeist die eben erlittene
Demiitigung, der Zorn Uber sein dummes Vorgehen, die peinliche Verlegenheit, in welche er sich seinen
schmeichelhaften Planen und Erwartungen gegentiber versetzt sah. Dal3 sie gerade hieher, nach Maria-Buch,
wallfahrten mufdte, die ungeschickte Marie!

Um seine Unbehaglichkeit moglichst zu Ubertéduben, machte sich Huber eifrigst im neuen Werk zu schaffen. Da
konnte er noch seinen Mann stellen; dawul3te er sich auch am besten geborgen. Er nahm mit Speise und Trank im
Arbeiterwirtshaus vorlieb, zog sich gern auf seine Stube zuriick und wenn er sich abends ergehen wollte, mied er die
Wege zur Stadt hinan — dort konnte ja schon der schreckliche Doktor von seinem l&acherlichen Auftreten
herumgesprochen haben.

Oft kam ihm der Gedanke, ob nicht das Gericht auch ihn vorfordern kénne; ob es nicht geraten sei, um dienstliche
Versetzung einzukommen. Nach St. Gertraud zurtick? Das ging nicht; denn dort hétte er erst recht Spiefdruten laufen
mussen. Und die Flucht ergreifen? Das ging auch nicht; die Feigheit hat ihn schon einmal verdéchtig gemacht. Und
irgendwo muf3 der haltlose Mensch doch einen festen Stand haben; in geschéftlicher Beziehung will er sicher gehen,
will er sich nichts hachsagen lassen.
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Wenn nur die N&chte besser gewesen wéren! Aber in Traumen bekam er noch oft den Spott des Doktors zu fihlen; in
Tréumen stand er auch selbst vor Gericht und konnte nicht Red' und Antwort geben, und die ungltickliche Marie hielt
sich von ihm abgekehrt, und nie konnte er ihr ins liebe Gesicht sehen, danach esihn doch ebenso verlangte, alsihm
davor bangte.

So ging mit dem Kohlschreiber Huber eine Veranderung vor, die selbst seiner neuen Umgebung auffallen mufite.

Eines Tages sagte der ihm Ubergeordnete Werktechniker, ein Junggesell, zu ihm neckenderweise: »Mir scheint, die
Gertrauderin liegt Ihnen noch immer im Sinn. Ist sie denn wirklich so sauber? Die ganze Stadt spricht von ihr; Sie
kodnnen sich was einbilden darauf.«

Hubers Antwort klang wider Erwarten kleinlaut. »Was ich mit auszustehen habe, wiinsch' ich meinem &rgsten Feinde
nicht,« sagte er.

»Ei was« — trOstete der andere Schirzenjager — »man wird sie ja doch nicht gleich aufhenken. Die Wallfahrt, das war
ein kostlicher Einfall; Maria-Buch ist eine méchtige Firsprecherin. Und wissen Sie was? ist Gras gewachsen dariiber,
so haben Sie an der Gewitzigten einen Schatz, der keine Anspriiche macht und den Sie um den Finger wickeln
kénnen.«

Zu anderer Zeit hétte diese flotte Auffassung dem Kohlschreiber Achtung eingefl6l3t, Beifall abgenétigt; jetzt tat sie
ihm aber weh, jetzt widerte sie ihn an.

»Sie haben leicht reden, Herr Ingenieur! « Das war alles, was er darauf entgegnete.
Und der andere zuckte die Achseln.

Viertes Kapitel

Der Gerichtsaktuar und die Frau Groggerin

Der Bezirksarzt konnte, ohne seinen eigenen Absichten entgegenzuwirken und ohne seinen Schiitzling einem
abtraglichen Vorurteil auszusetzen, die Gertrauder Marie nicht 1anger der Untersuchungshaft und dem mindlichen
Verfahren vorenthalten. Und um jedes Aufsehen auf der Stral3e zu vermeiden, sollte sich das ungltickliche Kind im
Hause, und eh' noch der Gerichtsdiener eintrat, von seinen Wohltétern verabschieden.

Marie zeigte sich gefal¥, ja heiter; nun sollte ihr endlich werden, was sie a's eine gerechte Stihne ansah und mit
grausamer Ungeduld herbeisehnte. L&chelnd sagte sie: »Ich habe zwar nie recht verstanden, was die heilige Dorothea
angestellt haben muf3, wenn es heifdt: >St. Dorothea mit den rauhen Fuial3en ist schon einmal im Himmel g'wesen, hat
wieder abher mual3en¢; doch dasweildich: bei IThnen hab' ich das Paradies gehabt und jetzt muf3 ich wieder ins
Fegfeuer zurtick —wenn nicht gar die HOll' draus wird.«

»Halte dich tapfer, Mariel « antwortete der Doktor darauf, und ihm wollte es selbst weich werden ums Herz.

Die Frau Schlag aber umarmte und kiif3te die Scheidende, als wirde ihr an derselben fur das schrecklichste Los eine
Tochter entrissen. Sie war hun besser eingedrungen in das sprode Wesen der Verfolgten und schien nicht abgeneigt,
darin eine hochsinnige Resignation zu erblicken. Wie hétte sie daher mit ihren mitterlichen Trénen zurtickhalten
sollen, eine edle, feinflihlige Seele, die sie war?

Marie hatte ihr Wallfahrtergewand angezogen; nichts fehlte an dieser Ausstattung als der unselige Z6gger — einen
Augenblick freilich hatte sie wie sinnverloren danach greifen wollen. Sie ward es auch selbst inne und raffte sich
besser zusammen.

Alsder Gerichtsdiener erschien, erklarte das Stubenmadchen Luise, die sich bisher abgewandt zu schaffen gemacht
hatte, kurz entschlossen: »Ich gehe mit! Ich darf doch eine gute Kameradin auf ihrem schweren Gang begleiten?«

»Dieser Einfall macht deinem Herzen Ehre,« sagte beistimmend die alte Frau; auch der Doktor nickte, und in den
Augen der Siinderin leuchtete es freudig und dankbar auf. Sie driickte dem wackeren Madchen die Hand, lief? dieselbe
aber im Nu wieder los, um sich ungesdumt an die Seite der Gerichtsperson zu stellen.

L etzterer holte weder Eisen noch Stricke hervor, und Marie schien sich Uber diese Schonung nicht wenig zu
verwundern.

Zu dreien verliefd man das Haus; der Hascher génnte den Méadchen den Vortritt, schritt aber knapp hinter der
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Schuldigen drein.

Trotz der Morgenstunde hatten sich da und dort Schaulustige angesammelt; sie wollten die bertihmte Kindesmorderin
sehen, und die Weiber drangten sich in den Vordergrund, selbstverstandlich. Ob sie nicht auch ihre spitzen Zungen
regten und die Nagel kriimmten?

Die Kéarntnerin zog des Weges, as ginge es zur Kirche; sie war mit sich selbst beschéftigt und achtete nicht darauf,
was um sie vorging. Nur der mutigen Gefahrtin nickte sie zuweilen einen erkenntlichen Blick zu. Letztere machte
auch die Wegwei serin, sonst hétte der Diener rechts! oder links! rufen missen; der aber hatte keine Lust, aus der
stummen Rolle herauszutreten.

Die Zuschauer schienen nicht recht befriedigt zu sein, und es fehlte wenig, so hétte ihre Stimmung in Mitleid
umgeschlagen. Die da so ruhig voruberging, war jagar nicht das hochmutige, schreckliche, nichtsnutzige Ding, das
man sich versprochen hatte. Wie gut ihr das Kérntnerhditl steht, hief3 es da, und dort bemerkte man, dal3 sie eher einem
Stadtmadchen gleiche a's einer Bauerndirn. Nun ja, die lange Krankheit hat sie so weif3, so zart gemacht und im
Doktorhause hat sie einen Schliff angenommen! ... Fir eine Kellnerin schaut sie mir zu wenig lustig, zu fromm aus!
bemerkte die eine, und die andere drauf: Aber denk nur, auf einem solchen Gang wird man »dasig«, und wer weil3,
wieweit sie'sin der Verstellung gebracht hat ... So wurde die Gertrauder Marie eingeliefert. Zum Glick hatte das
Stadtchen nicht viele Ubeltéter im »Loch« — auf der Weiberseite war's vallig leer, und die Kéarntnerin konnte allein
sein; ob aber nicht schon in der ndchsten Nacht ein liederliches Dirnlein aufgegriffen und ihr beigesellt wiirde, stand
dahin.

»0 je,« bemerkte Luise, einen Blick in das dde Gemach werfend, »da sieht's anders aus als bei uns! Und da auf der
Pritschen wirst du's hart haben.«

»Lal3 gut sein,« entgegnete die Zurtickbleibende; »desto weniger kann ich vergessen, was ich bei euch gehabt habe.
Noch einmal dank' ich dir, und der gnédigen Frau und dem Herrn Doktor, allen, allen! Vergefdt nicht ganz auf mich!«

Weiterer Zwiesprach wehrte der Schlief3er. Die mitleidige Magd eilte nach Hause und der H&ftling blieb sich selbst
Uberl assen.

Nicht lange; denn der Aktuar — Steiner heifdt er — brannte danach, sie dem ersten Verhor zu unterziehen. Wie wollte er
ihr beikommen, der abgefeimten Person! Er hat scharf geladen; er hat sich mit Geduld gerUstet; er hat Fallen gelegt; er
hat ein Fangnetz von Fragen bereit: wie sollte sie ihm da entschltipfen kdnnen? Er wird sie entlarven, er alein, zum
Triumph (iber so viele andere, denen sie's durch ihre Scheinheiligkeit angetan! Aber sachte, zuerst gilt's zuzusehen, in
welcher Rolle sie sich geféllt.

Die Angeklagte wurde vorgefuhrt; sie und ihr Richter erblickten einander zum erstenmal, und ohne kleine
Uberraschung oder Enttauschung beiderseitsist es dabei nicht abgegangen. Wenn dem fliichtigen Augenspiele Worte
verliehen wéren, so wilrde es auf der einen Seite gelautet haben: »Wie, dieses kleine, zuwidere Mannchen sollte mein
Schicksal in seiner Hand haben? Aber er ist die Obrigkeit und der ist man Gehorsam schuldig ——« und auf der
anderen Seite: »Der konnte man allerdings alles andere friher zutrauen; doch der Schein triigt, und verschanzt sie sich
gut, soist der Spald um so grofder.«

Erst die Kette, dann den Einschlag, dachte sich Aktuar Steiner und er vermochte die Angeklagte bald, ihre
L eidensgeschichte zu erzahlen.

Einfach, klar und wahrhaft berichtete die Hartgeprifte, wie alles gekommen. Sie hatte dort dem Pfarrer reinen Wein
eingeschenkt und tat hier dasselbe dem Richter gegentiber — beide Mal e aus dem gleichen Grunde, weil's die Obrigkeit
so verlangte, der man gehorsamen miisse.

Steiner hatte die Arme ausreden lassen; er hatte kaum nétig, ihr mit einer Zwischenfrage vorwarts zu helfen — so
knapp hielt sie sich an die Sache.

»FUhlst du dich schuldig?« fragte er jetzt.

»Ja,« lautete die Antwort, was ihn nicht wenig wundernahm. So schnell ans Ziel zu kommen, hatte er keineswegs
gehofft.

»Schuldig al's Kindesmdr derin?«

»Leider Gottes bin nur ich schuld, dafi’ es ersticken hat missen, das liebe Kind. Wenn ich gesehen hétt', dal3 es zu
wenig Luft hat unterm Tuchel, hétt' ich freilich wohl helfen kdnnen. Aber ich bin halt gleich selber so viel schwach
gewesen, dal3 ich nichts sehen und hdren hab' kénnen.«

Steiner liefd nicht merken, dal3 er voreilig geschlossen. Er tat, als hétte die Angeklagte den Kindesmord bereits
einbekannt. Das Gestandnis wird noch runder und voller ausfallen, wenn er erst ihr Gemut erschiittert hat. Daher fragt
er ernst und gewichtig weiter:
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»Weil3t du, was auf den Kindesmord gesetzt ist?«

»Was halt vor Gott und der Welt recht ist.«

»Wir konnen bis zur — Todesstrafe erkennen.«

Marie K1dckl zuckte mitnichten zusammen. Ihr Blick schien zu sagen: Das muf3 der Herr Richter besser wissen.
Ist dies Stumpfsinn oder Verstellung? fragte sich der Aktuar und er wiederholte mit Nachdruck:

»Bis zum Tod durch den Strang! «

Sie darauf: »Dann wird's wohl auch so sein miissen, und ich hab' schon langst keine Freud' mehr am Leben.«

»Du gestehst also,« fuhr Steiner fort, als hebe er nur Selbstverstandliches hervor: »Du gestehst, das Kind umgebracht
Zu haben?«

»Wie, was? Das wér' weit gefehlt, Herr Richter! Ich hétt's gern gesehen, dald es gelebt hétt', das kleine Biiberl; ich hétt'
auch rechtschaffen drauf geschaut, und die gute Frau Groggerin hétt's gewif3 nicht aus dem Haus gejagt.«

»Du fahlst dich schuldig, du bist die alleinige Schuld, dal? das Kind ersticken mufite, und du willst es gern gehabt
haben?«

»Daswohl, Herr Richter, das wohl! Und wer kdnnt' ihm denn feind sein, wenn's einmal auf der Welt ist? Aber so viel
ungeschickt bin ich gewesen, und das mit dem Tichel hétt' halt nicht so schlecht ausschlagen sollen.«

»Das mufdtest du im voraus wissen, dald das Kind darunter ersticken werde.«

»Nichts hab' ich gewul3t. Herr Richter! So zugedeckte Kinder hab' ich 6fter schon gesehen, und ich hab' halt nichts
anderes bei der Hand gehabt, und dann ist jagleich die grof3e Schwéche tiber mich gekommen.«

»Und auf der Wallfahrt hast du Zeit gehabt, dir das alles so zurechtzul egen?«

»|st mir eh sauer genug geworden, der Weg, und umsonst ist mir gewil3 nicht eingefallen, dal3 der Frauentag in der
Nahe ...«

Um viel mehr drehte sich das erste Verhor nicht, und von diesem ersten Versuch hatte sich Steiner tiberhaupt nicht
viel versprochen.

Gleichwohl war er unzufrieden. Er hatte sich die interessante Verbrecherin anders vorgestellt, etwa wie eine aalglatte
Person, die unversehens zu fassen und festzuhalten eine Lust sein mifite. Anstatt dessen trat ihm ein schlichtes Wesen
entgegen, dem er keine Tiefe, also auch keine geheimnisvolle Triebfeder zutrauen mochte.

Daswar das eine; und was ihn in zweiter Linie, aber darum nicht minder befremdete, war der Umstand, dal3 dieihr in
Aussicht gestellte Strafe, ja selbst der angedrohte Strang aufs Gemit der Angeklagten so vallig die Wirkung versagt
hatte.

Unter beiden Wahrnehmungen zerflof3 der romantische Schimmer, welcher dem ersten Anscheine nach diese trugvolle
Wallfahrt umgab; was zurtickbleiben konnte, war vielleicht nur ein gewohnliches Verbrechen, ein Bauernkniff und
eine Apathie, wie solche in der rauhen Hochlandswelt nicht selten.

Das alles demiitigte nicht wenig die Voraussicht, das berufsméldige Vorgefihl des Kriminalisten. Und dal er aus dem
gegebenen Fall in berechneten Andeutungen schon so viel Wesens gemacht, beunruhigte den Aktuar der Gesellschaft
gegenuber.

Aber auf den ersten Eindruck darf's nicht ankommen. Vielleicht zeigen sich doch noch Abgriinde, in welche das
Senkblei nicht ungern taucht. Jedenfallsist die einféltige Dirn schuldig, und das voll und klar herauszubringen, ist
immerhin etwas.

So verhorte und inquirierte denn das Mannchen weiter, vormittags, nachmittags, zu gelegener, wie zu ungewohnter
Stunde. Je sicherer die Haltung der Angeklagten war, desto mehr versteifte sich die V oreingenommenheit des
Untersuchungsrichters.

Vergebens bat erstere: »Gestrenger Herr, machen Sie sich's nicht so schwer; das ist wahr und das ist nicht wahr; das
ist so und dasiist anders, wie ich schon gesagt habe —ich llg' nicht. Und mir isja eine jede Straf' recht, die harteste
auch die liebste.«

Steiner wurde verdriefdicher und die Sache zog sich in die Lange.

Der lange Veit hat langst wieder in St. Gertraud eingestellt. Er brachte Neuigkeiten mit, die aber so wenig erfreulicher
Art waren, dal3 er sie am liebsten unausgekramt gelassen hétte. Sie waren auch nicht fir die gewdhnlichen fihllosen
Gaste, deren Neugierde sie allerdings sattsam gekitzelt haben wirden.
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Er sal3 daher auf der riickwartigen Bank, der TUr gegentiber, geduldig und ernst, wie ein angemalter Turk', bis alles
sich verlaufen hatte. Und dann wartete er noch eins so ruhig auf das Erscheinen der alten Wirtin, die nicht friher
abkommen konnte, als bis sie ihrem Tagewerk die miiden Augen zugedriickt; dann setzte sie sich alerdings noch gern
fir eine Weile, ehe sie zu Bette ging; und selbst ein nachsitzendes Plauderstiindchen kostete sie keine Anstrengung,
sondern tat ihr wohl, wie den Rofein nach einer anstrengenden Fahrt der leere, gelinde Abendgang.

»lhr bringt mir nichts Gutes, Veitl« sagte sie, indem sie sich dem langen Gast néherte; »und doch seid Ihr so lang'
ausgeblieben, dald ich meinte, Ihr habt geflissentlich schones Wetter abgewartet.«

»|ch habe mir auch gedacht,« antwortete der Fuhrmann, »du wirst der Frau Mutter nicht unnétigerweise das Herz
schwer machen, Veit! Und selbst von einem seligen End” ...«

»Sie wird doch nicht gestorben sein, die arme Marie?«
»... tat" ich lieber erzdhlen, aswas die, die ich meine, schon ausgestanden hat und noch wird ausstehen miissen.«

»Barmherziger Gott, ihr geht's wohl recht schlecht! Aber dal? sie den Heimweg nicht findet, kann ich mir vdllig nicht
erkléren. Ich mochte sie jamit offenen Armen aufnehmen, wenn sie halbwegs noch wér', wie sie gewesen ist.«

»Zur guten Multter zurtick, freilich wohl, ging' sie gern, fur dastét' ich einstehen, aber das kann sie nicht, ganz und gar
nicht.«

»Was | hr sagt!«
»Eine Wallfahrt hat sie gemacht, lang' krank gewesen ist sie und vor Gericht steht sie ...«

»Jetzt fall' ich gleich um, Veitl Was konnt' denn die angestellt haben? Leicht hat sie nichts mehr zum L eben gehabt
und den Opferstock ausgeraubt — ich muf3 schon aufs Unmdgliche denken. Und ich hétt' ihr ja den ganzen Lohn
nachschicken kénnen.«

»Arger, Frau Groggerin! «
»Seid Ihr heut' spaldig! Nun, so hat sie halt ein Haus angeziindet. «

»Arger, sag' ich, viel drger!« »Dann weil3 ich schon nicht mehr, bin ich verriickt, oder ist Euer Kopf schwach. Solch
ein liebes, braves Ding kann doch nicht einen Menschen umgebracht haben?«

»Noch ein bifichen &rger! Ja, Frau Mutter, dann hat Si€'s erraten.«
»Das kann ich mir nicht mehr vorstellen, und mir steht das Herz still.«
»Und ich mdcht' mir lieber die Zung' abbeil3en, als das sagen miissen, von der Marie das sagen miissen.«

»Vor Gericht also steht sie,« hob die Wirtin nach einer nachdenklichen Weile an, »als ein armes, lediges Dirnlein vor
Gericht! Himmel, fall ein! ist das ein schwerer Gedanken ... es wird doch nicht eines Kindes wegen sein?«

»Esist schon so, Frau Mutter! Und ich hétt' um alesin der Welt nicht mit der TUr ins Haus fallen mégen. Und das
Kleineist auch nicht wieder zum Leben gekommen, wie sie's zu Maria-Buch der Muttergottes auf den Altar gelegt
hat, die arme Marie.«

»Und deswegen,« sinnierte die gute Alte weiter, wahrend ihr die Augen feucht wurden, »hat sie sich geschamt vor mir
... und, wieich sie kenn', wér' auch kein Sterbenswértchen aus ihr herauszubringen gewesen; und deswegen ist sie
Knall und Fall fort, und wegen des Frauentages hat sie sich so beeilt. Und, o du mein Gott! in diesem Zustande fort ...
Da hat sie sich ja aus unmenschlicher Ubermacht was antun mussen. Und hat sie denn nachher eine gute Pfleg'
gefunden? Mir schwindelt, wenn ich dran denk.«

»Aus der Kirchen geht sie zum Pfarrer: er sollt' ihr das Kind einsegnen. Der Pfarrer schickt sie mit seiner Hausdirn um
einen Totenschein zum Doktor in die Stadt; esist schon Nacht gewesen. Der Doktor sieht gleich, wie siedaran ist; er
183t sie nimmer fort. Ins Bett hat sie missen ... bei ihm selber; er und seine Frau Mutter sind so viel gute Leut'. Nun,
und jetzt hat sie das Nervenfieber Uberstanden, ist aber noch immer im doktrischen Haus, wenn sie nicht unterweilen
abgeholt worden ist.«

»Und wer sollt' sie denn abgeholt haben? Das mifdt' jaich sein. Aber Jessas nal Vor Gericht steht sie, sagt Ihr. Man

1085 wird doch nicht meinen, dal3 die auf ihr Kind nicht recht geschaut hétt'.«

1090

»Und doch ist's so, Frau Mutter! Und das Garstigste denkt man von ihr; eine ... Kindesmérderin heifdt's, ist sSie.«

»Dasist nicht moglichl« rief die alte Frau aufspringend, so dal3 vom Schrei die weite Stube widerhallte. Erregt schritt
sie auf und nieder, und ein Ubers andere Mal sagte sie vor sich hin: »Ein Ungliick muf3 geschehen sein ... ein grof3es
Unglick ... arme, arme Mariel «

Und sich gegen den Langen kehrend, fligte sie hinzu: »Und Ihn mag ich schon gar nimmer anschauen. Dal auch Er so
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was glauben kann, ist zu dumm! Ihm hétt' ich doch auch ein Herz zugetraut fir sie. Aber euch Fuhrleuten kann man
jeden Béren aufbinden.«

»lch hab' mir auch keinen guten Botenlohn verhofft,« antwortete Veit ruhig. »ch verdenk's der Frau Mutter nicht,
wenn Sie sich angegriffen fuhlt von der Geschicht'! Ich selber trag' sie schon lang' mit mir herum, und esist mir doch
hart angekommen, herauszuriicken damit. Wenn's wo brennt, der Feuerreiter kann nichts dafiir.«

»lhr habt recht, Veit,« sagte die Wirtin, leicht beschwichtigt, »und esist eh besser, wir iberlegen, ob sich nicht doch
noch was tun 1803 frs ungltickliche Ding.«

Sie setzte sich wieder zum Langen und der mufdte von neuem anheben, jetzt das und dann jenes umstandlicher
erzahlen. Die Kerze brannte tief und tiefer herab, die beiden sal3en aber noch immer beisammen. Endlich erhob sich
die alte Frau, indem sie bemerkte: »Mit dem Schlaf ist's heut' wohl vorbei; aber vielleicht kommt uns ein guter Einfall,
und der wér' g'rad nicht der schlechteste Ruhestorer. Ihr fahrt doch nicht friher ab, Veit, als bisich morgen auf bin?«

Der Fuhrmann hatte heute nicht bei seinen Rdssern Nachschau gehalten.

Am néchsten Morgen sal? der lange Veit beim Frihstiick, als die Kiichentiir aufging und die Frau Groggerin mit einem
gliicklichen Gesichte eintrat.

»|ch habe nichts Rechtes getrdumt,« rief er ihr kleinlaut entgegen; »friiherer Zeit ist's anders gewesen, aber jetzt hab'
ich auch im Traume nur mehr mit meinen Schimmeln zu tun.«

»Wohl bekomm's ihnen,« erwiderte die Wirtin aufgeraumt. »Mir ist im bekiimmerten Halbdusel vorgekommen, das
drauidige Gericht hatt' zu mir um eine Nachfrag' geschickt vonwegen der armen Marie.«

»Um eine Nachfrag' wie beim Dienstbotenwechsel 2«

»Ja, konnt' eine solche das Gericht nicht auch brauchen, eh's von einem verlassenen Menschenkind das Schlechteste
denkt?«

»|ch versteh'; die Frau Mutter meint, wenn sie in Judenburg drauf3en wiifdten, wie brav sich die Marie von Jugend auf
gehalten hat und dai sie gegen eine unschuldige Kreatur nicht einmal einen Finger riihren, geschweig' denn die Hand
hétt' aufheben kénnen, dann méchten sie ihr so was Schreckliches nicht zutrauen; denn der Mensch wird doch nicht
leicht von heut' auf morgen ein wildes Vieh.«

»Getroffen, Veit! Und wo war' denn so eine Nachfrage fir die Marie besser zu erfragen, als bei ihrer Godl, die das
Waiserl auferzogen und nicht von ihrer Seiten gelassen hat all' die Jahr' her?«

»Dasist wieder wahr, und die Frau Mutter tét' sicher ein gutes Werk mehr, wenn sie den Judenburger Herren
schreiben lief3e, was Sie denkt und was Sie hédlt von der Dirn.«

»Schreiben? Ich wiilite keinen, der mir's recht machte hier herum ... ich fahr'.«

»Nach Judenburg? Die Frau Mutter selber? Mdcht' ich doch gleich, dal? meine Schimmel Fligel hétten und mein
schwerer Kasten ein Kogelwagen wér'! «

»Laldt's gut sein, Veit! Mein Bréunl richtet's auch, und den graubértigen Sepp wird's freuen, wieder einmal weiter zu
kommen als nach Wolfsberg ... er fahrt gut.«

»Und soweit wér' auch alles gut; aber fir unsereins wenigstensist mit gelehrten Herren nicht gut Kirschen essen.«

»Meint Er, ich verlass' mich auf mein Mundstiick allein? Einen Versuch ist dasselbe wohl immerhin wert, fir eine
rechtschaffene Sach'. Aber besser ist besser. Ich habe jaauch einen Vetter drauf3en; der setzt mir im Notfall schon was
Tuchtiges auf. Ihr wil3t es eh: von der VVogelbréuerin der Sohn ist's ... schon ein gar hochgestellter Herr ... Herr Rat
sagt man zu ihm schon seit Jahren.«

»Der in Judenburg? Darauf hétt' wohl auch ich verfallen sollen, und es war' dann vielleicht gar nicht soweit
gekommen.«

»Neidhammel, will Er mir die Freud' verderben? ... Und wo fahrt Er denn hin, abwérts oder aufwarts?«
»Tiefer ins Land, Drauf3en auf dem Murboden wér' ich jetzt jarein Uberfliissig.«

Dieses Gespréach hatte eine andere Farbe als das vom Abend zuvor; Hoffnungsschimmer durchzog es, und
rickwirkend hellte derselbe die Gemiiter auf. Wahrend fiir beide Teile gesondert eingespannt wurde, lie3 sich
zusammen noch manches plaudern. So erzahlte der lange Veit denn auch von seinem Zusammentreffen mit dem
Kohlschreiber im kleinen Dreikonigswirtshause. Er malte die Geschichte nicht Gbel aus, so dal3 der wirdigen Frau
Grogger das Lachen ankam. Aber schon drangte sich wieder der Ernst vor und sie bemerkte:

»Dal? denn dieser Bruder Liederlich gar nicht gut tun will! Schad' ist's um ihn, denn in seinen anderen Sachen ist er
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sonst recht geschickt und verlalich. Wenn er's so fort macht, richten ihn die Menscher noch ganz zugrund! Sicherlich
ist er'sauch, der die arme Marie ins Ungliick gebracht hat ... wie er's angestellt hat, kann ich mir freilich nicht denken.
Bei der hat's viel gebraucht! ... Also zum Dreikonigwirt heifdt's, wo's gluhrote Gesichter abgesetzt hat? Ich will mir
diese Resi im Vorbeifahren ein wenig anschauen, aber erst, wenn ich was ausgerichtet hab' beim Gericht.«

So trennte man sich; Veit lenkte nach Wolfsberg und weiterhin ab, die Wirtin aber bestieg nach einer Weileihre
Kalesche, sauber und warm gekleidet. Sie brauchte keinen unnétigen Staat; auf und auf bisweit ins Steirische hinein
ist sie bekannt, und dal3 sie ein schones Anwesen beisammen hat, dal3 sie gut haust, weil3 man nicht minder.

Alsdas leichte Wagelchen tiefer in den Graben gelangte, wehte der riistigen Alten von der Lavant her eine kiihle Lust
zu und ein dinner, aber feuchtfrostiger Nebel machte sich fiihlbar, Grund genug, dal? sich die alte Frau ins
Umhéangtuch schmiegte. Sie tat's unbewuldt. Plotzlich aber rief sie:

»Halt, Sepp, und kehr um, aber gleich!«

Sepp gehorchte und schwieg, verwunderte sich aber nicht wenig und mochte sich denken: Wasist denn der wieder
durch den Kopf gefahren?

Fragende Blicke gab's auch, als das Wéagelchen so bald wieder daheim hielt.

Die Wirtin kiimmerte sich aber nicht darum, sondern stieg eilends in die Mégdekammer hinauf, ri3 dadie Lade auf, in
welcher wohlgeordnet der fernen Marie Siebensachen beisammen lagen, und raffte daraus das Weichste und Warmste
ansich.

Dann atmete sie befriedigt auf, indem sie wie sich selber auszankend bemerkte:

»Dald man nur so gedankenlos sein kann! Ich hiille mich ein, als ging' esins Barenland, und die Ungliickliche sitzt
vielleicht schon in der kalten, feuchten >Keuche< und hat nichts als ihr Sonntagsgewandl .«

Mit dem Bundel stieg sie wieder ins kleine Geféhrte und das RO} ein davor war redlich beflissen, das Versiumte
einzubringen; im garstigen Graben aber wollte es der Frau Groggerin jetzt besser gefallen as zuvor.

Einiges Aufsehen muf3te die Fahrt immerhin erregen. Was will die Gertrauderin im steirischen Oberland? Hat sie nicht
ales, was sie braucht, im gesegneten Lavanttal néher und besser zur Hand?

Derlel Fragen lief3en sich voraussehen, und die alte Frau hatte Zeit, auf eine schickliche Antwort zu denken. Sie
konnte den Herrn Rat VVogel, ihren Vetter, ausspielen, und das war ein Brocken fiir die grobste Neugierde. Dal3
besagter VVogel kirzlich Witwer geworden, war ein Umstand mehr, der sich gut ausnahm, und mit
Familienandeutungen kann man recht geheimnisvoll tun.

Nur mit der armen Marie und deren trauriger Wallfahrt wollte die Groggerin nicht gern aufwarten; und doch war
vielleicht das ganze Tal voll davon. Dawar guter Rat teuer; ligen taugt nichts, prahlen mit seinem eigenen Herzen
mag man nicht, und eine feine Ausrede stellt sich selten zur rechten Zeit ein.

Die brave Frau brauchte aber nicht viel zu bangen. Nur die geschéftige Dachswirtin, die, wenn sie einen
karntnerischen Schrei ausstolit, aus dem Wald eine steirische Antwort erhét, machte eine Anspielung auf die Dirn,
und selbst dieser Schul3 ging fehl; sie sagte némlich: »Die Frau Groggerin hat's freilich leicht; alle Wochen einmal
konnt' sie ausfahren bei der Uberhilf', die sie daheim zurtickl &3t. Unsereins mul? sich alleweil selber plagen ... Sie hat
doch noch die saubere Marie«

So die Dachswirtin; und die Gertrauderin darauf: »Ja, diese Dirn wegzugeben, hétt' mir noch keinen Augenblick
einfallen kdnnen; aber von der Frau Dachswirtin weil3 man wohl, dal3 sie lieber noch ein Gbriges Mal selber
nachschaut, als sich auf fremde Augen verl&f3t ... 'sist eh das Bessere.«

So darf man schon ausweichen; denn von einer, die man gern hat, und die selber durchgegangen ist, 183 sich
immerhin sagen, dal3 man sie nicht weggegeben hétte. Und selbst dartiber, dald sogar die Dachswirtin an der Strafl3e
nicht wuldte, was mittlerweile mit der sauberen Marie vorgefallen, braucht man sich nicht zu verwundern; denn in der
damaligen Zeit hétte die eine Provinz schlafen und laut schnarchen konnen, die daneben gebettete wirde vielleicht
nichts gehdrt haben davon.

In Judenburg kehrte die Gertrauder Wirtin beim Reuschl ein. Dieses Wirtshaus war zugleich Brauerel und hatte die
Post. An der freien Mauerecke kam das Stadtwahrzeichen, das griine, steinerne Jidel mit dem Spitzhtl und den
eingestemmten Armen, zum Vorschein. Die vorderen Gastzimmer hatten den Platz und den darauf abgetrennt von der
Kirche stehenden Turm vor sich. Vom letzteren hat ein hartnéckiger Junggesell seinerzeit gesungen:

Z' Judenburg auf'n Platz
Steat der Turm ganz aloan:
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Han die Rechte n6t g'fund'n,
Will krat a so toan!

Eswar spét geworden, als sie ankam, und an diesem Abend konnte die Frau Groggerin nichts Besseres mehr

1195 unternehmen, al's nach einem gemditlichen »Plausch« mit den Wirtsleuten sich zeitlich zur Ruhe zu begeben und das
Vorhaben noch einmal zu beschlafen. Sie wollte, wenn sie sich's auch nicht so genau sagte, in die Gerechtigkeit
eingreifen, und das war immerhin ein heikeliges Geschéft; da war's geraten, den Kopf beisammen zu haben.

1200 Funftes Kapitel

Der Herr Rat und die Unterredung

Am néchsten Tag trug's die Gertrauderin mit ihrem ersten Gang darauf an, dafd sieihren Vetter, den Rat, noch ehe er
1205 sich ins Amt verfiigte, in seiner Wohnung treffen konnte. Sie sahen sich gerne, die beiden Geschwisterkinder; sie
achteten einander, aber von Zartlichkeit war diese Zuneigung immer fern geblieben. Als sie aufwuchsen, war sie ein
lebhaftes, empfindsames Ding, er aber Uber seine Jahre hinaus still und ernst. Nun waren beide alt geworden, ohne
von ihrem urspriinglichen Wesen abgekommen zu sein. Sie war lange schon Witwe, wufte ihren Einzigen in der
Fremde und versprach sich von ihm eine gute Stlitze, einen umsichtigen Wirtschafter. Im Hause des Rates ging's
1210 friher gesellig her; wie sich der Vereinsamte fuhlte, wollte die Groggerin bei ihrem jetzigen Besuche wahrnehmen.

Der Rat begriikte die Verwandte freundlich: »Du hier?« sagte er; »esist schon, daf? du wieder einmal heraufkommst.
Setze dich; ich habe noch einige Minuten Zeit. Du willst wohl nachschauen, wi€'s jetzt bei mir aussieht. Die Anna
fahrt mir jetzt die Wirtschaft.«

»Hat sie noch immer nicht geheiratet?«
1215 »Sieist keine Schonheit, und dal? sie zu sehr ihrem Vater nachgeraten, macht sie auch nicht liebenswirdiger.«
»Dannist sie aber gut und rechtschaffen.«

»Von beiden Dingen hab' ich nicht mehr, als eben ein Jurist braucht. Dafr macht mir der Alois um so tollere Streiche;
er ist schon wieder in Graz.«

»|ch dirft' eh nimmer du und Bub zu ihm sagen; und wie du gewesen bist, sind heutzutage die jungen Leut' selten
1220 mehr.«

»Du bist doch zu Mittag unser Gast? Oder wenn du warten willst, die Annaist nur einkaufen gegangen.«
»lch hétt' eh auch ein kleines Anliegen an den Herrn Rat; wegen der Marie KIockl hétt' ich dich fragen mogen.«

»Soviel ich weil3, steht's nicht gar so schlimm um sie; der Aktuar scheint sich zwar in eine grimmige Ansicht
verbissen zu haben, aber es kommt aufs Kollegium an und dieses dirfte dieselbe kaum teilen ... Kennst du sie denn?«

1225 »Obich siekenn'? Sieist jabel mir aufgewachsen, ihre Godl binich...«

»Die Frau Groggerin ist eine so gute Frau, dal3 einer dran zu tun hétte, sich alle ihre Tauf- und Firmkinder zu merken
... Soll ich mir die Akten kommen lassen?«

»lch tu' keinen Schritt, stell' keine Bitt' und red' kein Wort fir sie, solang' ich sie nicht selber gesehen und bei jaund
nein herausgebracht hab', ob sie wirklich so schlecht ist ... Glauben tu' ich's nicht, und deswegen bin ich da.«

1230 »Du willst aso eine Unterredung mit ihr? Nichts leichter als das; ich erwirke euch eine Stunde Zeit hiezu.«
»Wird nicht so viel hiezu n6tig sein.«

»lch kenne das; sobald ihr ins Reden geratet, vergeldt ihr Zeit und Ort. Und komm gleich mit; der Amtsdiener soll dich
zur Arrestantin fuhren.«

»lch mocht' aber friher noch was aus dem Gasthaus holen.«
1235 »Dahin kann er dich begleiten.«

»Und mui3 er dabei sein, wennich ihr ins Gewissen red'?«

»Er hat stumm zu sein, hat aber Ohren; drum seht euch vor.«
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Der pflichteifrige Beamte hatte sich wahrend der letzten Wechselworte bereits aufgemacht. Beide gingen mitsammen
Uber die Stral3e; er eine hagere, gedankliche Gestalt mit grauem Schnurrbart und desgleichen kurzen Bartvorstof3en
von den Schl&fen herab, nach dem Zuschnitte der amtlichen Welt in den ersten vierziger Jahren; die Landsménnin eine
runde, rihrige Alte, welcher Hausverstand und Giite aus den Augen guckten. Nahe Verwandte hétte nicht leicht
jemand an ihnen vermutet.

Was die Groggerin zu holen hatte, war das Weiche und Warme, das sie selbst um den Preis, ein Stlick Weges zweimal
machen zu missen, fur die arme Marie hervorgesucht. Der Amtsdiener wollte ihr die Last abnehmen, sie aber
antwortete: »War' nicht schlecht! Die hat fir mich genug schon getragen, und vollig abrackern mocht' ich mich, konnt'
ich ihr damit erleichtern, was sie noch zu tragen haben wird.«

Leute, diefriher die Kérntnerin zur Seite des gestrengen, angesehenen Justizmannes gesehen hatten, konnten sich
jetzt darliber verwundern, sie in der Begleitung des Amtsdieners mit einem Wanderbiindel auf verlegenen Pfaden zu
erblicken.

Geféangnisse sind leicht zu erkennen an der Einschicht, zu der sie ihre Umgebung stempeln, an den dicken Mauern und
insbesondere an den kleinen Fenstern mit ihren Herrgottstrostfangern, V erschalungen, welche jedem Ausblick, jedem
Hinausruf wehren, aber doch einen Strahl des himmlischen Gnadenlichtes auffangen und in die enge, dumpfe Zelle
leiten.

Auch die Kloéckl Marieist nicht besser untergebracht, und sie war nun schon die eine und die andere Woche, Tag und
Nacht in so lichtarmer, dder, harter Einsamkeit sich selbst Uberlassen. Sie briitete ihr Lebtag gern fir sich hin, aber das
war sonst nur an Feierabenden nach lustiger Arbeit. — Hier war der Feierabend ohne vorauserworbenes Anrecht, ohne
Erquickung, ohne Ende. Sie mufite feiern, ihre Hande hatten nichts zu tun, ihre Aufmerksamkeit keinen festen Punkt,
ihre Gedanken kein gegebenes Ziel. Sie wufdte nichts anzufangen, weder mit sich noch mit der langen, langen Zeit.

Wenn sie auf und ab gehend ihre Schritte zéhlte, oder auf die fernen Glockenschl&ge achtete, oder den Wandel des
Lichtstrahls verfolgte, der immer nur einen fllichtigen Gast abgab, oder sich das Geréusch, den vereinzelten Ruf, den
ungewohnten L&rm drauf3en in den Stral3en zu deuten suchte, so hatte sie alles getan, wozu der Tag und die
Umgebung sie anregen konnte.

Fir den Einsamen ist sonst die Phantasie eine Trosterin oder nach Umstanden eine Hetzerin und Quélerin; doch auch
ihre Macht hat eine Grenze, auch ihr Spuk kann ermatten. Die Gefangene hatte wachsende V erwirrung, jdhen Schreck,
Todesangste, helle Verzweiflung, schwindelnde Hoffnung und tiefste Enttéduschung vor kurzem, in rascher Folge an
ihrem lebendigen Leib und Leben in eéinem so hohen Grade durchgemacht, dal? gegeniiber dieser grausamen
Wirklichkeit die Einbildungskraft mit ihren Erinnerungsbildern, ihren Ubertreibungen, ihren der Nacht entnommenen
Schauern klé&glich versagte; der regen Tauscherin stand das Nervenzittern, das Herzklopfen, der Pulsschlag und das
Uberhitzte Hirn der Dulderin nicht zur Verfigung — das alles war gleichsam vom grof3en Schicksal sschlage her noch
zu gedruckt, zu stumpf und fihllos.

Daher gedachte die arme Marie ihrer Schreckenstage nicht tiefer und nicht viel anders als mit einem dumpfen
Erstaunen. Sie hatte eine Erinnerung daran, aber sie brachte keine nachfiihlende Teilnahme dafirr auf. Die Erlebnisse
hatten sich mit den wesentlichsten Ziigen ihr eingepragt und danach erzahlt sie dieselben auch; sie konnte mit ihren
Angaben in keinen Widerspruch geraten.

Das war ihre Stérke den Verhtren gegeniiber. Erst wenn ihr zugemutet wurde, was sie nicht getan, nicht empfunden,
was nicht geschehen, trat sie ausihrem Gleichmut heraus und widersprach |ebhaft.

Also die grause Vergangenheit selbst gereichte der Verlassenen nicht zu sonderlicher Qual; ihretwegen hétte sie ruhig
schlafen kénnen. Wasihr den Schlaf raubte, war das endlose MUBigsein, das notgezwungene, und der Frost, dessen
sie sich oft kaum zu erwehren vermochte.

Doch ja, auch Gewissenshisse filhlte sie, sogar die heftigsten und bittersten. Sie leitete dieselben aber nicht von der
jungsten triiben Vergangenheit, sondern aus den Ddmmerungstagen der Kindheit her. Sie wufdte sich schuldig, seit sie
dachte, wenn ihr diese Schuld auch erst durch die schweren Heimsuchungen so recht zum Bewuf3tsein gekommen.
Auch diese fruhe, urspriingliche Schuld ging auf ein totes Wesen zurtick, dieses war aber keineswegs das tote Kind;
sie hatte Uberhaupt mit den laufenden Wirrnissen nichts gemein, und eslag ihr rein gar nichts Tats&chliches zugrunde.

Gleichwohl glaubte sie an diese Schuld und einzig nur an diese. Inihr erblickte sie die Wurzel ihres ganzen heillosen
Geschickes; ihretwegen hielt sie sich fur schlecht und verworfen, ihretwegen freute sie das L eben nicht mehr und
sehnte sie sich nach einem baldigen, wenn auch noch so grausamen Ende. Und was sie besonders druckte, niemand
fragte sie nach dieser Schuld, weder der Richter, noch der Beichtvater, niemand zeigte ein Verstandnis dafir, keiner
trauten Seele konnte sie diesel be bekennen; sie mufite sich allein mit ihr herumtragen und wuf3te nicht einmal einen
Namen dafUr. Esward ihr nur so unendlich schwer ums Herz, wenn sie an diesem, nur ihr fihlbaren, fir andere
unsichtbaren Faden al ihr Ungemach aneinanderreihte. Dann nickte sie so vor sich hin, alswére ihr das Versténdnis
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fur ihr ganzes L eben aufgegangen, und dann weinte sie, bisihr die Augen weiteres Nal3 versagten.

War der liebe Sonnenstrahl zu Gast, dann versetzte sie sich am liebsten nach St. Gertraud zurlick. Dort nahm sieim
Geiste ihre Tétigkeit wieder auf, sich vergegenwaértigend, wo und wie ales liegt und steht, aler kleinen Ereignisse
und Vorfélle gedenkend, welche Abwechslung in die einférmigen, aber doch nicht leeren Tage gebracht, und mit den
wunderlichen Gestalten umspringend, die zu Scherz und Ernst Anlal3 gegeben. Sie konnte sich dabei wieder jung,
kindlich und harmlos fiihlen, bis die Schatten néher riickten, in die sie dann befremdet starrte. Wie gern hétte sie der
guten Frau Mutter Nachricht zukommen lassen, sie um Verzeihung bittend; aber war denn in ein Wort zu fassen, was
sieihr zu sagen hatte, und wer sollte der Fernen dasselbe so warm und innig Uberbringen, als sie es fuihlte?

Auch in das Haus des Bezirksarztes dachte sie sich gern zuriick, aber ohne Heimgefihl. Das war gleichsam ein
schéner Garten, in welchen sie von ungefahr geraten war, der sich ihr aber nicht zum zweiten Male 6ffnen wirde; das
war ein Traum von anderer, milderer, lieblicherer Gegend, welche ihr Ful’ nur einmal und nicht wieder betreten sollte.

Desto haufiger betete sie fir die Guttéter in diesem Hause. Sie betete Uberhaupt oft und gern, aus Andacht,
Verlassenheit und aus Langerweile. Doch wenn sie merkte, dald ihre Lippen sinnlos zu lallen begannen, schamte und
argertesiesich.

Beschrénkt war ihr Gedanken-, zum Teile dumpf ihr Gemiitsleben; aber die Zeit, die Langeweile, das Miitigsein
unendlich. Wenn sie die Geduld verlor, wenn ihr Zornestranen kamen, so war zumeist diese Ode des Daseins daran
schuld. Andere durchleben die Untersuchungs- und die Schuldhaft verschieden: erstere unter Furcht und Hoffnung,
letztere im Stumpfsinn, bis sich's wieder lohnt, die Tage zu z&hlen. Die Gertrauder Marie kannte diesen Unterschied
nicht; sie dachte sich die Hélle as einen endlos qué enden MURiggang; und das Zahneklappern hatte sie nun auch
schon verkostet.

Als die Gefangene zu ungewohnter Stunde, so bald nach dem amtlichen Morgenbesuch, den Schliissel im Tirschlof3
kreischen horte, sprang sie von der harten Lagerstétte auf, als gewértige sie abermals zum Verhor geholt zu werden; es
hétte ihr keinen Verdruf3 bereitet, wieder ein bif3chen ins Freie zu kommen und sich mit dem »giftigen« Mannlein von
einem Aktuar eine Zeitlang herumzuzanken. Sie tat aber einen Freudenschrei, wie eines solchen sie sich am
alerwenigsten selbst mehr fahig gehalten, a's sie leibhaftig die Frau Groggerin eintreten sah. Dawar keine Téuschung
madglich trotz des armlichen Zwielichtes; sie kannte zu wohl diese rihrende Gestalt.

»Wie, die Frau Mutter, Sie hier? Sie selber? Und Ihr kommt, Euere ungeratene Marie heimzusuchen? Jetzt glaub' ich,
dald mich der Himmel noch nicht ganz verlassen hat, und die Gnad' hétt' ich mir nicht mehr verhofft. Wie hat Euch
denn eine solche Guittat einfallen konnen? Und ich mul3 der Frau Mutter vollig die Hand' und die muden Ful3 kiissen.«

»Steh auf, dumm's Ding Ubereinand! Ich bin ja gefahren. Weildt eh, unser Bréunl zieht gut ... Und trag Er's nur herein,
Mann! ... Ich hétt's nicht durchdringen kdnnen, so eng ist deine Tur. Wirst es gut brauchen konnen, was ich dir
mitgebracht hab' ... nichts Meiniges; gehort eh alles dein und ein bifichen eine Unordnung wird jetzt sein in deiner
Lad' ... ist mir im letzten Augenblick erst eingefallen, dal3 du's schon kalt haben konntest heroben .... So schau doch
her, wo hast denn deine Augen? Ich werde doch nicht schdner geworden sein seit der Zeit. Daist dein Umhéangtuch,
und da der Winterspenser, der warme, und die Unterrocke sind von den dichtesten, die du hast ... Wirst alles brauchen
konnen, denn gar freundlich hast du's grad nicht hier.«

»Aber, Frau Multter, dasist ja alles nichts dagegen! Dal’ ich Euch wiederseh', dafd ich Euch hab' fir ein gutes Stindl,
dal3ich Euch alen Verdruf3, den ich Euch verursacht hab', abbitten kann, dasist ja so viel Gliick, dal3ich mich vor
Freud' gar nimmer auskenn'! Und ich hab' so viel auf dem Herzen, dasich keinem anderen Menschen auf der weiten
Welt a's nur der guten Frau Mutter anvertrauen mécht'. Aber wollt Ihr euch nicht niedersetzen? ... mufét halt glauben,
dal3 es die harte Ofenbank ist.«

»Komm lieber besser zum Licht her, dald ich dich ordentlich anschauen kann. Ein bif3chen bleich und vollig vornehm
siehst du aus ... ich mein' schon, es hat dich ein wenig hergenommen, das ales. Aber dein liebes, gutes Gesicht ist's
halt doch noch! Und jetzt darfst du deiner alten Godl ein Bufd geben, weil3t, wie allemal, wenn du mich zu meinem
Namenstag schon angratuliert hast.«

»Wie gut die Frau Mutter ist! Es kann jadoch nimmer werden, wie's friiher gewesen ist.«
»Zum Verzagen ist noch immer Zeit.«

»Ja, die Frau Mutter fragt ja nicht einmal, wer ich jetzt bin und wo ich jetzt bin; eine Kindesmérderin, heifdt's, binich,
und die Wallfahrt hétt' ich nur so zum Schein gemacht, um den Leuten einen Sand in die Augen zu streuen. So will's
der Herr Aktuar aus mir herausbringen; ich kann ihm aber diesen Gefallen nicht tun, so wenig mir auch sonst liegt am
Leben.«

»Ja, wenn du mir selber die Red' leicht machst, will ich dich allerdings fragen, wie nur eine Mutter fragen kann ...«
Und die alte Frau fafdte das ungltickliche Ma&dchen bei den Armen und sah ihr mit ihren guten grauen Augen lange ins
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Gesicht; dann fuhr sie fort: »Gelt, meine liebe Marie! gelt, du ltgst mich nicht an; gelt, du hast ja eh niemanden auf
der Welt, der dich lieber hétt' alsich ... und nun sag mir's, wie du's jaimmer gleich eingestanden hast, wenn du etwas
—'sist eh nur immer eine Kleinigkeit gewesen — angestel It hast gehabt: gelt, meine liebe Dirn, du bist nicht schlecht,
du hast dich an deinem eigenen Kind nicht vergriffen?«

»Nein, Frau Mutter, das nicht! « antwortete die Marie schlicht; »ganz gewil3 auch noch, das nicht! Ich t&t' auf mein
Kleines rechtschaffen schaun, wenn's am Leben geblieben wér'. Aber so viel ungeschickt bin ich gewesen, und nicht
recht ausgekannt hab' ich mich, und halt gar so viel gach ist die Schwach' iber mich gekommen. Ich will Euch das
alles erzdhlen, wenn ich einmal vom Herzen hab', was mich mehr driickt al's alles andere. Schlecht bin ich halt doch,
Frau Mutter! Ja schlecht, und deswegen hat mich Gott verlassen, deswegen hat mich die Muttergottes von Buch nicht
erhort, deswegen ist Schand' und Elend tber mich gekommen und deswegen ist's am besten, wenn's bald ausist mit
mir.«

»Du erschreckst mich javéllig, nérrische Dirn!« fuhr die Groggerin dazwischen, ungewil3, was sie von dieser
Selbstanklage zu halten habe. »Wenn du dem Kind nichts getan hast, dann ist jaleicht sModi< gemacht und kann ein
altes schwaches Weib fir einen guten Ausgang stehen.«

»Jetzt mufd Sie sich halt doch setzen, die gute Frau Multter, wenn nicht auch Sie mich ungehérterweis' verstof3en will.
Ich trag's schon lang' mit mir herum und hart zusammenzustellen ist's. Aber wahr ist's, von da an schon binich ein
verlassenes, gestraftes Ding gewesen. Und von dem allem war' nichts tiber mich gekommen, wenn ich mich
dreinfinden hétt' konnen, ein lediges Kind zu sein.«

»Aber Marie, was redest du denn da zusammen?« dréngte die Groggerin ungeduldig. »Fang einmal an, aber nicht von
Adam und Eva, von denen aus wir alle elende siindhafte Menschen sind. Also kein lediges Kind héttest du sein
mogen? Ja, kannst du denn selber was dafiir? Und hab' ich dir's je flihlen lassen?«

»Das gewil3 nicht; viel zu gut ist die Frau Mutter alleweil gewesen gegen mich. Gewuf3t hab' ich's aber dennoch wohl,
wo ich hingehtre. Und dal3 ich gleich sage, was mich schon gedrgert und 'krénkt hat, kaum daf3 ich angefangen hab' zu
denken: meine Mutter, Gott trost' sie— hab' ich nie recht leiden mdgen; ich hab' ihr's nicht verzeihen kénnen, dal3 sie
mich ledigerweis auf die Welt gesetzt hat, und esist mir so vorgekommen, wenn eins schon selber schlecht d'ran ist,
sollt' es nicht noch ein anderes unglticklich machen. Ein so boshaftes Madel bin ich gewesen, Ihr wif3 es eh noch,
Frau Mutter! Und alles besser hab' ich verstehen wollen! Dann, wieich in die Schul' gegangen bin, hab' ich einen
ordentlichen Neid gehabt auf jede Kameradin, von der man gewuf3t hat, wer der Vater und wer die Mutter ist, und wo
siedaheim ist. So gut ich's gehabt hab' bei Euch, Frau Mutter! — eine arme Keuschlerstochter wér' ich lieber gewesen,;
ich sag's wie's wahr ist, wenn's auch eine Schand' ist; denn ich hétt' Gott danken sollen, daf3 eine so mitleidige Seel'
sich meiner angenommen. Drauf ist die Zeit gekommen, wo ich bei jeder Hochzeit hab' sein miissen; vdllig verschaun
hab' ich mich dabei kdnnen, und fir mich ist nichts Schoneres auf der Welt gewesen. Esist eigentlich zum Lachen:
alleweil dasselbe und ich aleweil dabei, und alleweil mit dem heimlichen Wunsch, dal3 ich die Hauptperson hétt' sein
mogen — als ob ein's alle Fingerlang wieder hochzeiten konnt'! Weil3 die Frau Mutter noch von damals, wie der Herr
Lehrer geheiratet hat? Auftragen helfen hétt' ich sollen; ich bin aber bei der Saaltiir stehen blieben, und vom weil3en
Kleidl, von der Kron' und von den schonen Blumen der Braut hab' ich meine Augen nicht wegbringen kdnnen.«

»Ja, meine arme Marie! Ausgemacht hab' ich dich damals und ein verriicktes, ein dummes Ding geheilen, das wie
eine Kuh in ein neues Tor dreinschaut; esist ja soviel gendtig hergegangen damals.«

»Und recht wér' mir geschehen, wenn mich die Frau Mutter abgedroschen hétt'; denn damals hab' ich mir
vorgenommen: ledig bleiben auf keine Weis, und ein lediges Kind kriegen schon gar nicht, um allesin der Welt nicht!
Solch ein Vornehmen wér' so Ubel nicht gewesen, aber esist halt auch gleich der Stolz, der Hochmut dazugekommen,
und warum das? Weil ich meine arme Mutter — Gott trost' sie — verachtet hab' gehabt ... Die Buben haben mir nicht
ankonnen, und ich hab' fiir besser gegolten, alsich gewesen bin. Dem einen, dem Kohlschreiber, muf3 es aber wegen
meines Neides und wegen der sindhaften Gedanken, die meiner armen Mutter noch im Grab keine Ruhe gelassen,
rein der Teufel eingegeben haben: dald er gleich vom Heiraten anhebt! «

»lch hab' mir's gleich gedacht,« rief die Alte dazwischen, mit dem Kopfe nickend.

»Und wie er gestellt war,« fuhr die Gefangene fort, »hétt' er auch gleich heiraten kdnnen; und gern gesehen hab' ich
ihn —ich kann's heut' noch nicht leugnen; und daf3 ein Mensch mit dem Heiligsten konnt' Schindluder treiben, hab' ich
mir in meiner Verblendung nicht denken konnen. Heiraten! Das Wort horen und auf3er mir sein, ist eins gewesen. Ich
hétte singen und springen konnen vor lauter Freud', und wenn ich einmal lustig und nérrisch bin gewesen, hat's
alleweil ausgegeben, hab' ich mich alleweil nicht recht ausgekannt: das weil3 die Frau Mutter ohnedies. Und so hat er
mich drangekriegt ...«

Die Marie schwieg, seufzend, den Blick in den Schol gesenkt, den auch einzelne grof3e Tranenperlen netzten.
»|ch hab' mir's eh gleich gedacht,« wiederholte die Groggerin verlegenheitshalber. Sie hatte sich mit ihren Gedanken,
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ihrem Mitgefiihl ganz den Bekenntnissen des M &dchens hingegeben; sie kannte die seltsamen Seiten desselben und
konnte die Selbstanklage nicht fur ganz grundlos halten; sie hatte dabei nicht acht, daf? ihr Schiitling unter einer
weitaus schwereren Anklage stand und dal3, was sie umgab, ein hartes Gefangnis war.

Das Méadchen aber sprang auf und fuhr erregt fort:

»Und da sollt' eins nicht schlecht sein? Da sollt' ein anderes noch Mitleid haben mit mir? Ich habe schlecht von meiner
Mutter gedacht und deshalb hat mich ein schlechter Mensch bei meinem Ubermut packen kénnen. Und hétt' ich nichts
zu verschweigen gehabt, Frau Mutter, so lebte das Kind noch; und ich hétt' bei der Muttergottes keine Fehlbitte getan,
mit wasimmer ich ihr hétt' kommen mogen; und ich wér' nicht krank geworden; und ich sél3 nicht hier ... odu
gerechter Gott!«

»Kind, was zuviel ist, ist zuviel!« wehrte die Groggerin, welche sich mittlerweile gefaldt hatte und wieder den ruhigen
Uberblick gewann. »Ein jeder Mensch hat einen dunklen Winkel im Herzen, in den nicht gut schauen ist. Esist recht,
wenn man hie und da hineinguckt, aber kleinmitig werden darf man deswegen nicht. Der Kleinmut macht einen nicht
besser. Alles, was du mir da gesagt hast, gehért in den Beichtstuhl, gehért an die Brust einer miitterlichen Freundin,
aber nicht vors Gericht. Sei zufrieden, dal3 dir dieses nicht zu viel anhaben kann ... ich bin's auch. Beruhige dich! Das
zaghafte Gewissen macht dir keine Schand, aber du darfst ihm nicht zu viel nachgeben. Dein Mditterl mif3te sich jaim
Grab umkehren, wenn du dich so weiter um sie gramtest. Sieist eine gute Haut gewesen ... du hast sie jakaum
gekannt; so friih hat sie sterben miissen. Sie hat halt keine Heimat haben kénnen; aber kein Mensch hat'sihr
nachtragen, dal3 sie ein gutes, schreckhaftes Kind hinterlassen hat ... Ja, jetzt hab' und kenn' ich dich wieder ganz, und
solang' mir die Augen offen stehen, sollst du meine gute und liebe Marie bleiben! «

Diese Worte beruhigten wirklich. Die Gefangene weinte zum ersten Male lindernde, gliickliche Trénen. Immer wieder
umarmte und kifte sie dankbar-innig die edle Freundin, in deren Erfahrung und Uberlegenheit sie Vertrauen setzen
muf3te. Auch die alte Frau konnte sich der Rihrung nicht erwehren, und sie tat ihr wohl.

Als der Wéachter meldete, dal? die Stunde abgelaufen, deuchte es beiden Frauen viel zu frih.

»|ch bleibe noch einen Tag, ich komme morgen wieder,« flisterte die gute Alte ihrem Liebling trostend zu ... »Dann
erzéhlst du mir von deiner schweren Stunde, und wie du denn doch noch die Wallfahrt vermocht hast ... aber ruhig,
wir durfen'sjasein.«

Als sich gegen Mittag die Frau Groggerin bei ihrem Vetter einfand, begrifdte sie dieser mit der Frage: »Bist du
zufrieden mit deinem Besuche?«

»0O mehr asdas, Herr Vetter! Mufd mir wohl noch ein Stiindl auswirken; und wenn du sie nur kennen lernen wolltest,
du tétest gern etwas fir meine liebe Marie. Ist's doch, als ob sie mir neu geschenkt worden wér'! Ich hab' mir's aber
auch gleich gedacht ...«

»Nach Tischel« fiel hemmend der Herr Rat ein; »wenn's dir recht ist, setzen wir uns dann eigens hiefr zusammen.
Jetzt [al3 dich, so gut es geht, von meiner Anna unterhalten und tu ihrer Kiiche die Ehr' an.«

Fraulein Annaglich dem Vater; sie war ein weiblicher Abklatsch desselben nicht blof3 der Gestalt und den
Gesichtszligen nach, sondern auch, was dessen geistiges Wesen anbelangt. Sie war aufmerksam gegen ihre Tante; sie
erkundigte sich nach dieser und jener Sache ohne Aufdringlichkeit oder Vorwitz, also auch nach dem fernen Vetter,
nach dem Haushalt in St. Gertraud, nach dem schonen Lavanttale und was es da Neues gebe. Sie verstand zuzuhdren
und selber das Wort zu fiihren. Alleswar an ihr gescheit, aber auch niichtern und reizlos.

Die alte Frau lobte, was zu loben war: die schtne Wohnung, und wie da alles an seinem Platze sei, diefeine
Zubereitung des Aufgetischten, und von dieser kostlichen Mehlspeise miisse sie sich von ihrer Fraulein Nichte eine
Abschrift erbitten; und dem kiinftigen Herrn Gemahl sei Gliick zu wiinschen zu einer solchen Hausfrau, meinte sie.
Fraulein Anna errétete nicht einmal.

Die Frau Groggerin machte sich dann insgeheim auch ihre eigenen Gedanken: Die muf3 schon, noch eh' sie Zéhn'
gekriegt, in einen sauren Apfel gebissen haben! Daist ja selbst noch der Herr Vater gemiitlicher. Seltsam, ihre Mutter
ist so schdn gewesen; und ich konnt' sie nicht gern haben, eine so nahe Verwandte sie mir auch ist, und wennich sie
auch schandenhalber einladen muf3, wieder einmal zu mir herabzukommen. Ja, ja, ihr Kinftiger mift' einen eigenen
Geschmack haben, und »Ubertragen« ist sie ohnehin auch schon.

Und ihre Gedanken schweiften von dem versténdigen Fraulein, von der Tochter eines hochachtbaren Mannes, von
ihrer Verwandten hinweg zu einer Gefallenen, zu einer unter peinlicher Anklage stehenden Gefangenen, zur Marie,
die nicht viel mehr als ein Findling war in ihrem Hause, aber ihrem Herzen um so ndher stand. Ja, wenn die mit zu
Tische gewesen wére, Sonnenschein hétt' es gegeben!

Als das Mahl beendet war, begab sich der Rat in sein Schreibzimmer, und nachdem er darin ein paarmal auf und ab
gegangen, lud er seine Cousine zu sich und sagte: »Da setz dich, gute Alte, und erzéhl mir haarklein, wie du ihr, der
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Maria K10ckl, zugeredet und was du aus ihr herausgebracht hast.«

Dazu liefd sich die Frau Groggerin nicht zweimal mahnen; im Nu waren die Schleusen gedffnet, und was sie
vorbrachte, ging der Eifrigen sichtlich von Herzen.

Darum mufite der Gestrenge dem Redeflul? auch Einhalt tun, und mit seinem gewohnten Ernst erkundigte er sich bald
nach diesem, bald nach jenem néher, durch Zwischenfragen, die eéinem Verhdre Ehre gemacht hétten.

»Und schreibst du denn auf, wasich dir da erzahl'?« fragte die alte Frau erstaunt.
»Lald dich das nicht beirren. Wir muissen alles schriftlich haben ... fahr fort.«

»Wenn ich wildt', wo ich geblieben bin? Jaso ...« Und sie erzéhlte weiter, aber merklich abgekiihlit; ihr gefiel nicht,
dai’ der trockene Mensch gleich ein Schreibens daraus machte.

Und wieder die scharfen Zwischenreden, wo ohnehin alles klar war!

Die Alte mufite sich férmlich zusammennehmen; der Schweil3 trat ihr auf die Stirn und schier unheimlich wurde ihr
die Unterhaltung mit dem Hageren, der ganz den Herrn Rat hervorkehrte und so gar nichts mehr vom Vetter an sich
hatte.

»Bist du fertig,« fragte dieser.
»Fertig, nun ja! Ich hétt' zwar viel noch zu sagen, aber ihr vom Gericht seid ganz eigene L eute.«
»Dann merk aufl« Und er lasihr ein kurzes Konzept vor! »Wenn du's richtig findest, so unterschreib es.«

»Richtig ja; aber ich hab' javiel mehr gesagt. Wenn ich schon so unartig sein darf, viel zu wenig steht auf deinem
Papier.«

»Trost dich; fir uns genug. Und daich in deine Besonnenheit und Rechtschaffenheit ...«
»Na, ich bitt' schon, Herr Vetter!«

»... keinen Zweifel setzen kann, so ergibt sich daraus ein fur die Angeklagte wertvolles Leumundszeugnis, sowie
mancher Anhaltspunkt zur richtigeren Beurteilung ihres Wesens.«

»Und dasist adles, was du fir sie tun kannst?«

»Jawohl,« sagte der Ernste; selbst er konnte ein Lacheln nicht unterdriicken. »Und wie ich glaube, habe ich damit
deinen und ihren Dank verdient.«

»Das mufét du besser verstehen. Ich hétt' halt gemeint, du wiirdest jetzt hingehen und den aufsassigen Aktuar bei der
Kappen nehmen. Aber vielleicht gibt's eh' mehr aus, wenn er's schriftlich kriegt. Und nun, wenn ich was ausgerichtet
hab' bei dir, dann bedank’ ich mich schon.«

»Du mil¥raust mir noch immer 2«

»Das nicht; ich denk' nur dartiber nach, wie so ein Federstrich einen unglicklich machen und auch wieder retten
kann.«

»Wenn du noch langer verweilst, kommst du doch morgen wieder zu Tisch?«

»Gern, Vetter! Aber der Herr Rat soll mich nicht wieder drankriegen.«

»Wieso denn?«

»Du hast mir ja zugesetzt, a's sollt' ich selbst auch ins Kriminal .... Kopfweh hab' ich!«

Und damit empfahl sich das ruhrige Mitterlein.

Sechstes K apitel

Wieder vor der Muttergottesin Maria-Buch

Im strafgerichtlichen Verfahren gegen die Klockl Marie trat bald danach eine Beschleunigung und Wendung zum
Besseren ein. Die Verhore hatten ein Ende und die Anklage wurde fertig gestellt.

Dieselbe deutete mit viel Geist die Handlungsweise der Kérntnerin als eine verbrecherische, und danach lautete auch
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der Strafantrag auf langjahrigen schweren Kerker.

Das Kollegium verwarf diese gestelzte Ansicht; es konnte den Tatbestand eines Verbrechens nicht fir gegeben
erkennen. Damit war fir die junge Buf3erin schon viel gewonnen; nicht die Holle sollte sich ihr auftun, sondern nur
noch ein bifichen Fegefeuer hatte sie zu bestehen. Und dassel be liefd kein unausl 6schliches Brandmal zuriick; die
Gereinigte konnte dann wieder mutig unter die Leute treten und Ehre erwerben.

Der Einzelrichter, welcher schlief3lich die Sache zur Aburteilung bekam, rechnete nicht nur die Untersuchungshaft,
sondern auch die lange Krankheit der Marie in ihre Strafdauer ein; hatte doch wahrend dieser Leidenszeit schon der
Herr Aktuar seine Fangarme da- und dorthin ausgestreckt. Wenn also diese doppelte, schon Uberstandene Haft in
Abzug gebracht wurde, so hatte die Verurteilte nur noch die kurze Frist von einer Woche und etlichen Tagen zu
verbiRen. Dieses Urteil erfreute ale, die um die traurige Wallfahrt wuldten — Steiner, den grimmigen, aber krankte es;
denn Ehrgeiz und Voreingenommenheit dréangen oft die edlere Regung des Mitleids zurtick.

Die Marie hatte einen Lichtpunkt in ihrer diistern Zelle, der von der kargenden Novembersonne unabhéngig war, und
dieser war das Herz der Frau Groggerin. Dahin wollte die Vielgeprifte zurtickfllichten. Sie wollte die alte Frau hegen
und pflegen; sie wollte im Hause derselben wieder frisch und munter die Hénde riihren, um alles andere aber sich
nicht bekiimmern.

Und so kam der Morgen, an dem sie aus der qualvollen Enge von neuem in die weite Welt treten konnte. Recht wie
eine Wanderdirne kam sie sich vor mit ihrem Biindel, das auch den schrecklichen Z6gger mit dem wérmenden Linnen
und dem bergenden Tuchlein enthielt — alles hatte man ihr zurtickgegeben, nur nicht das arme Kind! Wo dieses ein
stilles Platzchen gefunden, hatte ihr die gute Frau Groggerin ausgekundschaftet — dahin wollte sie zundchst, und ins
Haus des Doktors noch, versteht sich; dann aber Uber die Berge, St. Gertraud zu; heim, nach einem langen trostlosen
Irrgange heim! So hatte sie sich's zurecht gelegt.

Der Morgen war frisch; er farbte die Wangen der vor der Schwelle Aufatmenden und fir einen Augenblick wie
befangen Haltenden. Sie blickte dankbar zum Himmel auf, und dieser blendete sie, wiewohl er einer grauen Decke
glich mit einem runden Olfleck am Saume: — der Sonne! Es war jader Allerseelenmonat.

WeiRwinterlicher Reif lag auf den Déchern; Baum und Strauch in den Gérten, an den Berghangen war silbern
umsponnen — aber Silber glitzert nicht so; dasist das Edelgeschmeide, mit welchem der Frost kahle Aste und kalte
Herzen behangt.

Mit einem Ach der Uberraschung und des Bangens schritt die Sinnende vorwarts, das Biindel unter dem Arm.
Datrat sie von der Stral3enecke her ein Mann an, der sie schon langere Zeit mit Teilnahme beobachtet hatte.

»Du hier<rief sie schmerzlich erregt aus. »Dal? du mir noch einmal in den Weg treten wirdest, hatt' ich mir wahrlich
nicht verhofft. Esist wohl eine schadenfreudige Neugier, was dich hergefiihrt hat. Ja, so schaut die Marie aus,
nachdem du sie ins Ungluick gebracht hast.«

»Wenn du auch noch so herb bist, ich verdien' es und kann's dir nicht veriibeln,« antwortete der junge Mann; esist
Huber, der Kohlschreiber .... »Aber glaub mir, Marie, ich bin ein anderer geworden. Ich habe gezittert fir dich, ich
freu' mich, dal3 es so gut ausgegangen ist, ich komme in der besten Absicht.«

»Wie damals? — Gott verzeih' dir's! Ich will dir nichts nachtragen; aber dal3 es ausist zwischen uns, héttest du dir wohl
denken kénnen.«

»Das kann dein letztes Wort nicht sein. Wenn du willst, fuhre ich dich frischweg zum Pfarrer, und schon am néchsten
Sonntag soll die Welt erfahren, dal3 ich mich ehrlich zu dir bekenne...«

»Heiraten willst? Ich wiinsch' dir viel Gliick dazu. Aber doch mich nicht! Du héttest mich ndher gehabt, und damals
hétt' ich dir keine Schand' mit ins Haus zu bringen gebraucht.«

»Was du Schande nennst, ist kaum ein Schatten, und den leite ich auf mich ab. Ich bin der schwérzere Teil und das
bringt schon mein Geschéft mit sich. Auch haben mir's die Leute empfindlich genug eingetréankt, dal3ich so
leichtsinnig gewesen bin. Ich werde dir erzéhlen davon.«

»Lald das; ich hab' vor meiner eigenen Tir zu kehren.«

»Schau, Marie! Ich habe in meinem ganzen Leben noch nichts so ernstlich tberlegt und fur so rechtschaffen erkannt,
alsdal3ich an dir gutmachen soll, was ich verbrochen habe.«

»Hast du's damal's nicht auch tberlegt gehabt, oder ist dir damals das L tigen noch leichter angekommen?«

»Aber ich habe dir ja schon gesagt, dal? ich ein anderer Mensch geworden, nicht auf einmal, aber nach und nach, und
dal3 ich meinen Vorwitz, meine Flatterhaftigkeit auch nicht leicht zu biiRen gehabt habe.«
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»Und das alles soll ich glauben kdnnen, von dir glauben kdnnen«
»Hab' ich dir nicht bereits die beste Probe vorgeschlagen?«

»Also heiraten méchtest mich — jetzt? Es geht nicht, guter Mann, auch wenn ich an deine Bekehrung glauben wollt'.
Wir téten jaimmer ein kleines, armes, kaltes Ding zwischen uns haben. Du wei 3 wohl nicht, wo unser Kleines liegt?
Kannst mitkommen, wenn's dich freut. Es kann auch nicht schaden, wenn es seinen Vater kennen lernt.«

Der junge Mann antwortete nicht, schritt aber, selber ernst, weiter an der Seite des ernsten Méadchens.

Und sie kamen vor die Stadt hinaus und bogen in eine Seitengasse, und vor ihnen lag der ummauerte viereckige Hof,
daraus ein bereiftes Kreuz hochauf ragte. Von Baumen, die kein Bléatterrauschen hatten, war das stille Geviert
umstanden. An Halbkuppeln, welche Uber die Mauer reichten, merkte man, daf? da auch viele Reiche Einkehr
gehalten; sie gehorten Denkmalkapellen an.

Die zwei traten ein, und als wil3te sie |angst Bescheid, oder aber vom Multterinstinkt getrieben, eilte die Gertrauder
Marie bisin den hintersten Winkel vor. Ein neueres holzernes Kreuzlein war ihr Ziel — die gute Groggerin hatte esin
die frierende Erde stecken lassen.

Die ungltickliche Mutter warf sich davor auf die Knie; ein Strom von Trénen entstiirzte ihr; sie betete — mein Gott, das
arme Wurmchen, das nichts verbrochen und nur ein Paar schmerzliche Atemziige getan, braucht doch kein Gebet?
Still! Was ein Mutterherz betet, errét ein anderes nicht so leicht.

»Dalliegt'sl« sagte sie, sich erhebend ... «Ist dir nicht auch ein bifichen leid darum?«

»Wir sind noch jung; Gott kann uns verzeihen und ein neues Gluck bescheren,« antwortete Huber, dem gleichfalls
Trénen in den Augen standen.

»Daswar' ein frevelhaftes Hoffen! Ein Bauer, der mit der Gottesgab' nicht umzugehen weil3, verdient keine gesegnete
Ernte.«

»Und doch,« sagte der junge Mann mit Nachdruck, »und doch sehe ich fiir dich keine andere Genugtuung und fir
mich keine andere Stihne, al's dal3 wir nun gemeinschaftlich das Leben tragen, mit dem wir bisher nicht am besten
umgesprungen.«

»Und wenn du wirklich Ernst machen wolltest: ich konnt' eine heimliche Angst nicht Gberwinden; ich mait' immer
glauben, a's ging' neuerdings das Ungliick an mit dir; und dal3 ich noch eine Freud' haben sollt', hal' ich mir schon
lang' verredet.«

»Marie, ich lass nicht nach, zu deinem eigenen Besten nicht! Ich habe mir das alles schon so schon ausgemalt; du
wirst ein gutes Heim bei mir haben, und um was wir gewitzigter sind, um das werden wir ja gescheiter und
bescheidener hausen.«

»|ch seh’ wohl, dal3 du's jetzt nicht schlecht mit mir meinst. Aber ich hab' mir halt die Angst angelernt, und zu
verdenken ist's mir wahrlich nicht, und guter Rat ist teuer.«

»S0 frag, eh' du jasagst, bei der guten Frau Mutter in St. Gertraud an.«

»Und wie war's, wenn wir die Muttergottes in Buch um Rat fragten? Ich bin ihr eh auch einen andéchtigen Besuch
schuldig.«

»Einverstanden, Marie! Und jetzt gleich! Dein Bundel kdnnen wir ins néchste beste Haus derweil zum Aufbewahren
geben.«

»Du meinst aso ... %
»Frisch Vorwarts, Mariel «

Auf dem Weg durchs starrende Waldchen war man nicht so redselig, a's soeben zuvor auf dem stillen Friedhofe. Man
hatte sich ausgesprochen, aus dem Tiefsten heraus, und nun schien jedes dem Nachhall der eigenen Worte und der des
andern zu lauschen. Marie Uberlegte zagenden Herzens; mutiger schritt ihr Huber zur Seite. Aber er hétte nicht
vermocht in die Empfindungen und Gedanken der Gefahrtin einzugreifen, und Gleichguiltiges, Munteres wollte ihm
nicht Uber die Zunge.

Um nicht neugierigen Blicken zu begegnen, hatte man einen kleinen Umweg gemacht und war hinter der Stadt
herumgekommen. Das war aber nun wirklich der Waldweg nach Maria-Buch. Marie hatte ihn schon einmal, in
umgekehrter Richtung, gefiihrt von der mitleidigen Pfarrersmagd, zurtickgel egt: aber sie entsann sich keines Baumes,
keines Strauches, keiner Krimmung, Lichtung oder Unebenheit: wie muf3te ihr damals gewesen sein! Sie dankte Goitt,
der ihr denn doch wieder die Wildnis gelichtet und ehrliche Pfade gewiesen. Sie war gehobenen Gemiites, wenn auch
noch nicht Freude darin aufgeziindet war.
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Die Kirche stand offen; die eine und andere M esse mochte schon voriber sein —eswar kein Priester am Altar.

Marie eilte zu den Gnadenstufen vor, kniete da nieder und betete lange, weltvergessen, mit der Madonnaallein wie
damals; aber ihre Bitten waren jetzt zahmer, lauterer, und sie konnte vertrauensselig den Blick erheben.

Huber war in einem der hinteren Betstiihle zurlickgeblieben. Er war sicherlich auch in keiner oberflachlichen
Stimmung. Aber sobald er merkte, dal3 seine Gefahrtin fir eine Weile der Wirklichkeit entriickt war, schlich er sachte
hinaus und lief3 sich das Zimmer des Herrn Pfarrers weisen.

Er traf den geistlichen Herrn beim Fruhstiick, und seinem einnehmenden Wesen ward ein freundlicher Empfang.
Rasch bekannte und erzéhlte er, dal3 er der gewissenlose Verflhrer der Klockl Marie sei, dald er willens, dieselbe zu
versdhnen und ihr die Hand zu reichen; dal3 sie heute aus ihrer Haft entlassen worden, mit ihm hieher gepilgert und
drinnen in der Kirche sai, betend, zweifelnd, ob sie ihm ohne neuen Frevel die Hand reichen dirfe, daein kleines,
armes, totes Wesen zwischen ihm und ihr.

Der Pfarrer begriff unschwer und die offene, mutige Weise des jungen Mannes gefiel ihm. Nachdem er noch Uber dies
und das sich ndher erkundigt hatte, schickte er den Mesner ab, die Beterin zu holen.

Dieser erkannte in ihr allsogleich das ungliickliche Médchen mit dem Zdgger. Er ndherte sich ihr [achelnd und sagte:
»Kennt mich die liebe kérntnerische Dirn nicht mehr? Jetzt ruft dich der Herr Pfarrer, und ein junger, sauberer Bursch
steht drin bei ihm — heut' geht's wohl aus einem anderen Ton?«

»lhr seid's, Herr Mesner? Ihr habt Mitleid mit mir gehabt, Gott vergelt's Euch! «

Und fir sich flgte die Gestérte hinzu: Dal3 er schon drin ist beim Herrn Pfarrer, daran erkenn' ich, dal3 er
rechtschaffen Ernst macht. Nun denn, in Gottes Namen!

Der Geistliche hatte keine grof3e Mihe, das gedngstigte Herz des Madchens vollends zu beschwichtigen. Er éuf3erte
seine Freude dartiber, dal? der armen Pilgerin nicht tbler mitgespielt worden sei, wie auch dartiber, daf3 sie so gut
aussehe, indem er scherzend bemerkte: |ch hétte nicht gedacht, dal3 die Kerkerrosen so schon blihen — es muf3 wohl
von einem guten Gewissen herkommen. Dann fuhr er fort, es misse sie ja freuen, beitragen zu konnen, dal3 ihr Freund
auf den rechten Weg zuriickgelange; sie beide seien schwer heimgesucht worden, aber Gott liebe die, die er zlichtigt;
dann sei jaein geordneter christlicher Hausstand als Sakrament an sich schon ein gottwohlgefalliges, gesegnetes
Wesen, und es sei nichts weniger als eine Siinde, mit ernstem Bedacht in denselben zu treten; nur leichtfertige Ehen
seien mit der Gefahr verbunden, Uibel zu geraten. Das und des Schicklichen noch mehr legte der wiirdige Priester der
angstlichen Braut ans Herz.

Dann langte er sogleich das grof3e Buch hervor, um die beiden als richtige Brautleute einzutragen. Das M&dchen
kannte er schon sattsam aus den Gerichtsakten, in welche auch seine Zeugenschaft mit verflochten worden, und der
Mann, der von der Arrestschwelle hinweg seine Geliebte zum Traualtar fihren wollte, fl6f3te ihm auch ohne die néher
beglaubigenden Papiere Vertrauen ein.

Auf dem Riickwege in die Stadt erzéhlte Huber seiner Braut von dem Empfange, der ihm im Hause des Doktors
geworden.

»Und du willst mich dennoch dahin begleiten?« fragte Marie verwundert.

»Eben deshalb!« war die Antwort ... »Die Lektion hat mir gut getan, und der scharfe Herr soll sehen, dal3 sie auch
etwas genitzt hat.«

Und im Doktorshause kam es zu artigen Uberraschungen. Der Bezirksarzt sagte laut zum Kohlschreiber: »Herr Huber,
ich habe Sie neulich etwas gehofmeistert; ich bin Thnen Genugtuung schuldig —wenn Sie einen Beistand brauchen,
verflgen Sie Uber mich.«

»Und ich,« fiel Frau Schlag ein, »gebe der Marie aus meinem eigenen Herzen und im Namen ihrer abwesenden
Freundin Grogger den Brautsegen.«

»Und dann darf wohl ich als Brautjungfer mit dabei sein?« machte sich aus dem Hintergrunde L uise, das wackere
Kammerkétzchen, bemerkbar.

Naturlich wurde das alles dankbar und freudig angenommen.

Die Trauung fand in der Gnadenkirche Maria-Buch statt. Der Herr Pfarrer selbst nahm sie vor, trotz Zipperlein und
Atemnot; seine Ansprache war ebenso sachlich al's erbauend.

Der Mesner war so wie so an seinem Platz. Die Kuhdirn Julie hatte sich fir das Stiindchen leicht frei zu machen
gewuldt. Das dlesist nicht sehr verwunderlich.

Aber dal3 der lange Veit gesagt hatte: Heute spannen wir spéter ein, und dal3 er mit seinem klugen Spitz noch
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rechtzeitig vor Maria-Buch anlangte, verdient besonders hervorgehoben zu werden. Denn dal? ein Fuhrmann von der
grof3en, geraden Heerstral3e abweiche, dazu braucht's viel.

Die Hochzeitsreise ging selbstversténdlich an der Dreikonig-Resi voriber nach St. Gertraud, zur guten Frau
1650 Groggerin.
(24932 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/grasber g/mariabuc/chap001.html
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