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Rudolf Greinz (1866-1946)

Klassische Walpur gisnacht

Ohne Selbstiiberhebung konnte ich mir schmeicheln, dafd ich das wesentlichste zu dem durchschlagenden Erfolg des
Bildes beigetragen hatte. Es war unleugbar. Ich hatte den Namen Fritz Lohr im besten Sinne des Wortes gemacht. Der
Chorus der tbrigen Kritik hatte dann allerdings mit eingestimmt. Aber der erste Posaunenbl&ser war ich gewesen . . .
Dasist Fritz Lohr! Mit dem Mann muf3 gerechnet werden! . . .

Sein Bild war aber auch eigenartig schon. »Klassi sche Walpurgisnacht« hatte der Maler es betitelt. Die Szenerie aus
Faust zweiter Teil . . . Ein antiker Hain mit dem Meer im Hintergrund. Ein halbverfallener Tempel, um den
verwilderte Vegetation wuchert. Und Uber allem gespenstige, geheimnisvolle, still verschwiegene Mondnacht. Man
glaubte die Zweige der Zedern rauschen zu horen im leisen Windhauch. Man sah die dunkeln Wipfel der Zypressen
schwanken. Man horte, wie sich friedsam murmelnd die Wellen am Strande brachen. Und dann dieses Mondlicht, das
Uber den Ruinen flirrte und sie mit silbernen Schleiern Giberzog. Kein Wesen ringsum. Nur die schweigende Natur.
Kein Meergreis tauchte aus den Wellen. Kein Nymphlein lugte kichernd aus einem alten Baum. Kein Triton blies sein
Horn. Und doch ahnte man in dem zitternden Licht etwas Ubersinnliches, Geisterhaftes, allem menschlichen Fernes.

Klassische Walpurgisnacht . . . Ich hatte mehrere Artikel dartiber geschrieben. Ich war in das Bild vernarrt. Zu gern
hétte ich genaue biographische Daten Uber den Maler Fritz L6hr gebracht.

Fritz Lohr war aber einfach nicht zu finden. Die Erkundigung bei der Ausstellungskommission ergab die Adresse
eines kleinen stiddeutschen Nestes. Ein dahin gerichtetes Schreiben kam mir als unbestellbar wieder zurick.

Was mich an der ganzen Sache einigermal3en zu verstimmen begann, war, dal3 ich nicht einmal wuf3te, ob der
Schopfer der Klassischen Wal purgisnacht meine begeisterten Feuilletons Gber sein Bild Uberhaupt gelesen hatte. Denn
auch ein gleichzeitig mit meinem Schreiben abgesandtes Packet Zeitungen hatte ich als unbestellbar wieder
zurtickerhalten.

Aus diesen Zweifeln wurde ich endlich erlgst. Ich erhielt ein verbindliches Schreiben des Kiinstlers, das mir die
Lektire meiner Artikel dankend bestétigte. Kein Wunsch nach einer ndheren Bekanntschaft. Keine Andeutung tber
L ebensstellung oder weitere Arbeiten. Ja nicht einmal eine Adresse. Kein Datum, kein Ort. Der Poststempel rihrte
von einer Bahnambulanz her. Da sollte jemand den Absender suchen . . .

Bekanntlich reiten manche Kunstkritiker ihr Steckenpferd. Ich hatte mir auch schon friihzeitig mein RORlein geschirrt.
Es schlug mit alen vier Hufen energisch nach jeder Blaustrimpferel in der Kunst aus. Ich pflegte in verschiedenen
meiner Feuilletons eine Malerdilettantin oder Dilettantenmal erin zum Dessert zu verspeisen.

Ich hatte es schon fast aufgegeben, Fritz Lohr in seiner Menschlichkeit zu entdecken. Der Sommer nahte heran. Ich
brauchte Ruhe und Ausspannen und beschlof3, mich fur ein paar Wochen ganz in eine waldige Sommerfrische
zuriickzuziehen.

Je néher der Zeitpunkt riickte, um so eifriger studierte ich die Anzeigen in den Zeitungen, die lauter irdische
Sommerparadiese versprachen. Nach langem Suchen glaubte ich das Geeignete gefunden zu haben.

Ein neu entdeckter Sommerkurort, den ich noch niemals vorher gelesen hatte. Bei dem lobenswerten Wettbewerb war
es fuglich anzunehmen, da Eggenbach . . . so hie3 mein erwahites Tuskulum . . . nicht an Uberfullung leiden wiirde.
Auch war die néchste Bahnstation mindestens drei Stunden entfernt. Ein kleines St&dtchen sollte es sein.
Mittelgebirge, viel Wald, Ruhe, Abgeschiedenheit, gute Verpflegung.

Ich packte meinen Koffer mit dem N6tigsten und dampfte in den sonnenhellen Tag hinaus. Die |etzte Bahnstation war
erreicht. Eine Art vorsintflutlicher Arche Noah, die unter dem pompésen Titel eines Postomnibus segelte, nahm mich,
mein Gepéack und zwei Damen auf.

Die beiden Damen, Mutter und Tochter, gehorten zu einem héheren Beamten aus M Uinchen, der vor einer Woche
schon nach Eggenbach vorausgereist war. Die Mama eine fein gebildete Frau. Die Tochter sehr hiibsch.

Wir kamen nattrlich auf Kunst zu sprechen. Meine Sympathien fir meine beiden Reisebegleiterinnen wurden nur um
so grof3er, als es sich herausstellte, dal3 sie das Bild von Fritz Léhr gesehen hatten. Sie waren mit mir einig in der
Bewunderung dieses Kunstwerkes.

Wir hatten uns unterwegs recht angefreundet. Trotzdem entstieg uns allen ein Seufzer der Erleichterung, als der
Marterkasten von einem Postomnibus vor dem Gasthof zur Weif3en Rose in Eggenbach hielt, der eine Sommerpension
fur Fremde eingerichtet hatte.

Die Sensation des beginnenden Fremdenverkehrs schien tiberhaupt das kleine Nest in einem gewissen Bann zu halten.
Man war eine Sehenswiirdigkeit in dem St&dtchen mit seinen nicht viel mehr als tausend Einwohnern. Man fuhlte es
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50 ordentlich, wie sich dieses Spief3eridyll gehoben fihlte, dald nun ein Stiick der grof3en Welt in seine stillen Gassen
flutete.

Eggenbach war entziickend gelegen. Am Ful} eines bewal deten Hiigels, dessen Kuppe die Ruine einer alten Burg
kronte. Im Talgrund eine rauschende Ache. Und dann Wald, recht viel Wald und naher Wald.

Einen Teil des néchsten Waldes hatte man zum »Stadtwal d« erhoben. Eine Pforte mit entsprechender Inschrift fiihrte
55 in dieses Heiligtum. Man hatte lauschige Wege geebnet und Bénke angebracht.

Ehrsame Gastlichkeit umgab den Fremden auf Weg und Steg. Jeder Mensch grifite, fragte wohl auch, wie es einem
gefiele. Man flhlte es, man war hier eine Personlichkeit und keine blof3e Nummer.

Und es schlenderte sich auch so traulich in den schattenkiihlen Gassen des alten Nestes. Ein Nervenbad war es. Wenn
man auch in einer halben Stunde das ganze Stédtchen bequem durchwandert hatte, nach allen Richtungen bisin die

60 letzten Winkel, so unternahm man diese Schlenderwege doch gern immer wieder. Und man spann sich al die kleinen
Schicksale aus, die sich hier abspielten und seit Jahrhunderten abgespielt hatten . . . man dachte an all die Menschen,
die sich hier Tag fur Tag begegneten und sich kannten bis zum letzten Kréutlein im Suppentopf.

Ja, es gibt auch noch gréfl3ere Kleinstédte al's gerade Eggenbach. Kleinstédte mit vielen Tausenden von Einwohnern,
die aber beleidigt waren, wenn man sie mit diesem Namen ansprechen wirde. Und doch sind sie es. Die Kleinstadt

65 beginnt da, wo der einzelne Mensch mit dem Bewul3tsein auf die Stral3e tritt, dal3 er gesehen wird. Wo dieses
Bewuftsein nicht mehr vorhanden ist, da hort auch die Kleinstadt auf.

Dieses Bewuldtsein, gesehen zu werden, erreichte natirlich in Eggenbach den Gipfel der Beschaulichkeit . . . Jene
beschauliche Ruhe, die sich selber sagt: hier bist du behiitet und bewacht auf Schritt und Tritt. Hier kannst du
Uberhaupt keinen Ful? vor den andern setzen, ohne dafl3 man dich sieht.

70 Untergehen im Gewihl der Grof3stadt hat sein Gutes. Aber auch dieses fortwahrende Wandeln unter bekannten
Gesichtern hat seinen eigenen Reiz, wenn es eben nicht zu lange dauert oder gar ein ganzes Leben ausfillt. Esist wie
ein bequemes Gewand, in das man Tag fr Tag schlUpft.

Die gleichen Menschen, die gleichen Gassen, die gleichen Hauser. Die paar Geschéfte mit ihrer gleichen
Aufmachung. Die alten Schilder und die aten Erker. Und jedes Haus gewinnt mit der Zeit ein bestimmtes Gesicht. Es

75 kennt dich ebenso gut, wie du es kennst. Es schaut dir nach auf deinen Wegen und begleitet dich mit seinen Blicken,
bis du um die néchste Ecke verschwunden bist. Und da nimmt dich schon die andere Gasse in Empfang oder der
Hauptplatz.

Und alle nicken dir zu, die Tren und Fenster und Giebel und Décher . . . Wir kennen dich . . . Gut geschlafen? Gut
gegessen?. . . Ja, ja, wir kennen dich. Lasse es dir nur wohl sein . . .

8o Die Wirtschaft zur Weil3en Rose filhrte eine behagliche dicke Wittib, deren hausmiitterliches Aussehen mich von
allem Anbeginn tber Kost und Wohnung beruhigte.

Papa M ihlmann, das Familienoberhaupt der beiden Damen, ein jovialer alter Herr, bewillkommte mich in der
liebenswirdigsten Weise.

Wir drei, Mama M uhlmann, Fraulein Hedwig M thlmann und ich hatten das Dutzend Kurgaste bei der Weil3en Rose
85 gerade vollgemacht.

Am néchsten Tag kam ein einzelner Herr. Er war der Dreizehnte. Alswenn es nicht gleich zwei neue Gaste auf einmal
hétten sein konnen . . . beschwerte sich Frau Mihlmann, die etwas aberglaubisch war.

Eswar schlechtes Wetter eingetreten. Eine volle Woche blieb es bei der Tafelrunde der Dreizehn. Der Dreizehnte, ein
Professor der Botanik, hatte ebenfalls von der Klassischen Walpurgisnacht Kenntnis und auf3erdem noch zwei Damen

90 der Ubrigen Gesellschaft. Jedenfalls unterlag es keinem Zweifel, dal? das Bild bereits beriihmt war. Hatte sich doch
durch Zufall in dem einsamen Eggenbach eine ganze kleine Fritz L 6hr-Gemeinde zusammengefunden.

Endlich begann sich der Himmel wieder aufzuhellen. Die Postkutsche brachte zwei neue Géaste. Offenbar junge
Eheleute. Er etwas linkisch in seinem Benehmen. Blonder Schnurrbart. Intelligentes Gesicht. Sie, die neu
Angekommene namlich, ganz auf¥erordentlich hiibsch. Eine schlanke Blondine. Grazidser Wuchs. Ein reizendes

95 Gesicht voll Anmut und Jugendfrische. Sie mochte Mitte zwanzig sein. Wunderbare Augen. Sogenannte
Maérchenaugen. Abgrundtief wie ein Bergsee, und doch so lieb und heimlich vertraut.

Finf Minuten nach Ankunft der beiden Gaste wuldten wir durch die Wirtin, dai3 es kein Ehepaar, sondern Geschwister
waren. Sie hatten zwei Zimmer gemietet.

Also keine junge Frau. Ein junges Mé&dchen. Ich konnte mir noch keine gentigende Aufkl&rung dartiber geben,
100 weshalb mich das so unbandig freute.
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Unter dem Reisegepack der beiden Fremden hatte ich auch einen Malkasten und eine kleine Staffelei bemerkt. Also
malte sie? Meinetwegen! Aber warum denn gerade sie? Konnte nicht er auch malen?. . . Was ging mich das tibrigens
an! ...

Am folgenden Tage hatten die beiden schon in aler Friihe einen Ausflug unternommen. Zum Mittagessen kamen sie
zu spét. Es wurde ihnen nachserviert, als schon alle Gaste den Speisesaal verlassen hatten. Uber Nachmittag ebenfalls
ein Spaziergang.

Aber wenigstens mufdten sie sich jetzt in das Fremdenbuch eingetragen haben. Diese Erkenntnis versammelte alle
Dreizehn trotz des schonen Wetters wieder zur Jause, was noch nie der Fall war. Ja, man wird neugierig in kleinen
Stadten . . .

Was stand also da geschrieben? . . . Fritz Lohr, Referendar und Schwester Friederike Lohr.

Selten dirfte eine Eintragung im Fremdenbuch eine derartige Wirkung hervorgebracht haben wie diese. Eswar wie
eine Bombe. Wir hatten Fritz L6hr in unserer Mitte.

Es unterlag fur mich keinen Augenblick irgendwelchem Zweifel, dal? es der richtige Fritz Lohr war. Alles stimmte ja
wunderbar Uberein . . . Der Malkasten, die Schiichternheit des jungen Kinstlers, der sich sorgféltig verborgen gehalten
hatte. Es konnten doch unmdglich Dutzende mit dem gleichen Namen in der Welt herumlaufen, die auch malten. Jetzt
war der Schopfer der Klassischen Walpurgisnacht aufgefunden! . . . Ich triumphierte.

Die Ubrige Gesellschaft teilte nattirlich meine Gefuihle, wenn sie auch den Hohepunkt derselben niemal s erreichen
konnte.

Was sollte also zunéchst geschehen? Sollten wir einen Triumphbogen errichten? Unsere dicke Wirtin riet zu einem
riesigen Festkuchen fir abends. Der Tisch sollte mit Blumen geschmiickt werden. Ich wollte, sobald der Festkuchen
zum Nachtisch erschien, an mein Glas klopfen und eine Ansprache an den Gefeierten halten.

Knapp vor dem Abendessen traf der Ahnungslose in Begleitung seiner Schwester in der Weil3en Rose ein. Wie
reizend doch dieses Fréaulein Friederike Lohr war! Sie gefiel mir heute woméglich noch besser a's bei ihrer Ankunft.
Und sie war seine Schwester. Gewil3 teilte sie alle seine kiinstlerischen Plane, war in alles eingeweiht, was er schuf.

Mit Fritz Lohr hatte ich im Hausflur einige Worte Uber das Wetter gewechselt, nachdem die gegenseitige formelle
Vorstellung erledigt war. Ich hatte aber dabei meinen Namen derart unversténdlich in den Bart gemurmelt, dal3 er ihn
unmadglich auffassen konnte. Ich flrchtete immer noch, er kdnnte plétzlich die Flucht ergreifen, wenn er erfuhr, mit
wem er es zu tun hatte.

Die Tafel prangte im herrlichsten Blumenschmuck.

»Sieht eshier alle Tage so festlich aus?« frug mich Fraulein Lohr 1&chelnd Uber den Tisch. Wir waren gerade beim
Braten.

»Esist heute alerdings ein besonderer Anlaldl« erwiderteich.

»Also wohl ein Geburtstag?« meinte sie. »Oder am Ende gar eine Verlobung?« setzte sie schelmisch hinzu, wobei
zwei neckische Gribchen in ihren Wangen zum Vorschein kamen. Vielleicht glaubte sie gar, dald ich mich verlobt
hatte. .. Sowas! . ..

Eswar hochste Zeit, dal3 der Festkuchen auf den Tisch kam. Die unmittel bare N&he des schonen M adchens machte
mich von Minute zu Minute verwirrter. Ich klopfte an mein Weinglas. . .

»Verehrte Damen und Herren! Um die Weihe der gegenwértigen Stunde gebiihrend in Worte zu fassen, brauchte es
eine grof3ere Beredtsamkeit, als sie mir verliehen ist. Wir haben einen auserlesenen Genius in unserer Mitte, einen
Kinstler ersten Ranges, dessen herrliche Schopfung Tausende mit Bewunderung und Entziicken erfiillte. Stofen Sie
mit mir an auf das Wohlergehen und auf alle zuklnftigen Werke des genialen Kiinstlers Fritz Lohr, des Schopfers der
Klassischen Walpurgisnacht! Er lebe hoch, hoch, hoch!«

Fraulein Lohr war bald blai3, bald blutrot geworden. Der Gefeierte selbst hatte sich von seinem Stuhle halb erhoben
und schien ernstlich Miene zu machen, auf und davon zu laufen.

Ich vallfiihrte eine rasche Schwenkung um den Tisch und verstellte ihm mit dem Glas in der Hand energisch den Weg
... »Herr Lohr, auf ein frohes Schaffen fir alle Zukunft! « rief ich. »Ich erlaube mich vorzustellen . . . Doktor Robert
Fischer.«

Fraulein Lohr wurde wiederum rot bisin die Schiéfen. Ihr Bruder stotterte einige unversténdliche Worte und machte
einen neuerlichen Fluchtversuch, der von mir abermals vereitelt wurde.

Fraulein Lohr flisterte ihrem Bruder sichtlich erregt etwas ins Ohr. Er nickte zustimmend, wahrend sich in seinen
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Zigen eine geradezu verzweiflungsvolle Ergebenheit in sein Schicksal malte.

»lhre Liebenswirdigkeit kam zu Uberraschend! « sagte das schtne Madchen, noch immer mit ihrer Verlegenheit
ka&mpfend.

»Zu liebenswirdig!« lief3 sich jetzt der schiichterne Herr Referendar vernehmen, indem er mir krampfhaft die Hand
driickte. Wie unscheinbar sich der Genius doch oft in seinen dufReren menschlichen Formen darstellt.

Nun durfte sich Fritz Lohr der Gbrigen Gesellschaft nicht mehr 1énger vorenthalten. Er wurde an der ganzen
Tafelrunde zum Prosittrinken und Handedriicken herumgereicht. Er schluckte ein Glas Wein nach dem andern
hinunter und schien dadurch entschieden gespréchiger zu werden.

Ich war vollig im Zauber seiner schonen Schwester. Welchen Geist doch dieses M adchen besal, welche
hervorragende Bildung! Man konnte keine Saite anschlagen, die nicht einen vollen, echten Ton gab.

In Kunstfragen besal? sie ein geradezu Uberraschend feines Urteil. Wenn ich jedoch auf das spezielle Gebiet ihres
Bruders zu sprechen kam, dann wich sie mir jedesmal vorsichtig aus und sprang gleich auf ein anderes Thema tiber.

Ich erfubr, dal3 sie und ihr Bruder die einzigen Kinder friih verstorbener Eltern waren. Fraulein Léhr war in einer
verwandten Familie aufgezogen worden und hatte hthere Schulen besucht. Seit ihr Bruder vor zwei Jahren seine
Stellung as Referendar angetreten hatte, war sie zu ihm gezogen, um ihm die Wirtschaft zu fihren.

Es ging gegen Mitternacht, als sich die Gesellschaft trennte. Fritz Lohr hatte sich anscheinend an Fraulein Hedwig
M Uhlmann recht herzlich angeschlossen.

»Sie nehmen mir die improvisierte Feier doch nicht tibel ?« sagte ich zu Fraulein Lohr, indem ich ihre schmale kleine
Hand an die Lippen fuhrte.

»Was soll ich IThnen Gibelnehmen« |&chelte sie. »Sie haben tapfer und unerschrocken den Feldzug fir ein
aufkeimendes Taent unternommen. Uns arme Frauen in der Kunst haben Sie allerdings etwas hart behandelt! « fligte
sie spottisch hinzu.

»Hétteich Sie friher gekannt, mein Fréulein . . .« sagteich verbindlich . . . »dann wiirden meine Ausfiihrungen
vielleicht wesentlich anders geworden sein.«

»Sie Schmeichler!« lachelte sie. »Ein Kritiker darf doch nicht schmeicheln. Wenn das lhre Leser wifdten . . . Gute
Nacht, Herr Doktor!« . . .

Ich war allein auf meinem Zimmer. Die Fenster standen offen. Eine wunderbar helle Nacht breitete sich tiber Berg und
Wald und tber die kleine Stadt im Talgrund. Mir war etwas eigentiimlich zumute. Die beabsi chtigte Wirkung der
ganzen Festfeier war vollstandig ausgeblieben. Ein Feuerwerk, dasins Leere verpufft war . . .

Das Interesse fur Fritz Lohr und seine Klassi sche Wal purgisnacht war fir mich plétzlich in die zweite Reihe gertickt
worden. Fraulein Lohr hatte mit ihrem Liebreiz das Genie ihres Brudersim Tagebuch meines Herzens bedenklich in
den Schatten gestellt. Kein Zweifel. Ich war bis Giber die Ohren in das junge M&dchen verliebt . . .

Alsich am nachsten Morgen die Treppe hinunterstieg, erwartete mich im Hausflur eine grofRe Uberraschung. Da stand
das Gepéck der Geschwister Lohr. Der Postillon schickte sich gerade an, es zum Omnibus zu tragen.

»Das Gepéck bleibt dal « rief ich und entrif3 ihm energisch einen Handkoffer. Er starrte mich verdutzt an, zuckte die
Achseln und ging seiner Wege.

Dahorteich einen leichten Schritt Uber die Treppe kommen. Das muldte sie sein. Mein Herz klopfte hérbar. Was sollte
ich beginnen, wasihr sagen?. . .

»lst unser Gepack noch nicht nach dem Wagen gebracht?« vernahm ich ihre helle Stimme neben mir.

»Wie Sie sehen, noch nicht!« entgegnete ich. »Aber esist nicht die Schuld des Postillons. Ich verhinderte ihn daran! «
»Wieso?« meinte sie erstaunt.

»Well ich Sie bitte und beschwore, hier zu bleiben! « sagte ich mit halb unterdriickter Stimme.

»lch verstehe Sie nicht! « erwiderte sie ebenfalls hal blaut.

»Hier ist nicht der Platz zu solchen Erdrterungen . . .« sprach ich. »Darf ich Sie einladen, mit mir in den Speisesaal zu
kommen?«

»Sie setzen mich wirklich in Erstaunen!« Dabei sah sie mich mit ihren grof3en Augen halb éngstlich, halb
vorwurfsvoll an.

Siefolgte mir in den Speisesaal. Wir waren alein. Die Frihstiicksgaste hatten sich bereits zurtickgezogen.
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»Warum wollen Sie so plétzlich abreisen, Fraulein Léhr?2« ging ich geradewegs auf mein Ziel los. »Das sieht javdllig
einer Flucht dhnlich.«

»Und wenn es eine solche wére« entgegnete sie |&chelnd.

»Sie wollen uns entfliehen! Am Ende bin sogar ich daran Schuld?«

»Vielleicht. Ich beuge mich dem Willen meines Bruders! « erwiderte sie zogernd.

»lhres Bruders?«

»Ja. Er wollte hier Ruhe und Zuriickgezogenheit finden. Und da kam die rauschende Ovation . . .«
»Und dawar ich so taktlos. . .« fuhrichfort . . . »lhre Ruhe zu stéren.«

»Estut mir intiefster Seeleleid . . .« sagte sie. . . »lhnen eine Krankung bereiten zu miissen fiir so viel
Liebenswirdigkeit und Giite.«

Ein plotzlicher Einfall durchzuckte mein Hirn. »Schlief3en wir ein Kompromi3l« rief ich. »Sie wollen abreisen, well
ich Ihren Bruder zum Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit machte. Wenn ich mich nun aber verpflichte, mit
keinem Wort mehr seinen Beruf al's Maler zu bertihren, mit keiner Silbe sein Bild zu erwahnen. Ich will auch die
Sorge auf mich nehmen, daf3 Ihr Bruder von den tibrigen Sommergésten gleichfalls nicht mehr mit kiinstlerischen
Fragen behelligt wird. Machen wir einen ehrlichen Pakt, gnédiges Fraulein! Ich bin doch kein Unmensch, der Sie mit
seiner unzeitigen Begeisterung aus diesem herrlichen Sommeridyll vertreiben will. Schlagen Sie ein, Fraulein Lohr!
Topp! Esgilt!«

Sie sah mich eine Weile wie zweifelnd an. Dann lachte sie neckisch und schlug in meine dargebotene Rechte.

In diesem Augenblick erschien Fritz Lohr unter der Tire des Speisesaales. Es gelang mir, indem das schone Méadchen
ihre Bemiihungen mit den meinen vereinte, den Herrn Referendar umzustimmen und zum Bleiben zu bewegen. Als er
die Gewif3heit erlangt hatte, dal3 ich niemals wieder den leisesten Anlal3 zu Festkuchen und Blumenspenden geben
wirde, war er ganz aufgerdumt und schien sich von daan vollig behaglich zu fihlen . . .

Der bisher so launenhafte Himmel begnadete uns seit der Ankunft der Geschwister Lohr mit durchaus glinstigem
Wetter. Es gewann fast den Anschein, als wenn mit Fréulein Lohr heller, flutender Sonnenschein in die Gegend
gezogen wére. Ein Tag schoner als der andere. . .

Fast drei Wochen waren seitdem verflossen. Uber meine Beziehungen zu Fraulein Lohr befand ich mich noch immer
im Unklaren. Bald glaubte ich zu bemerken, dal3 ich ihr doch nicht so véllig gleichguiltig sei. Bald sanken aber meine
kihnen Hoffnungen wieder auf den Gefrierpunkt herab.

Mich ihr gegentiber auszusprechen wagte ich noch immer nicht. Einesfiel mir auf. Wenn ich mit ihr zuféllig allein
war, brachte sie das Gesprach regelmaliig auf meine Polemik gegen die Frauen in der Kunst. Bereitete esihr
Vergniigen, mich damit zu necken oder hatte sie wirklich die ernste Absicht, mich von dem Wert der Frauenarbeit in
der Kunst zu tberzeugen?. . .

Das Herz Fritz Lohrs schien tbrigens auch nicht mehr frei zu sein. Die hiibsche Hedwig M iihimann hatte esihm
angetan. Frau M tihimann ging schon fast mit der Miene einer zukunftigen Schwiegermutter herum. Hedwig und
Fraulein Lohr waren gute Freundinnen geworden. Nur ich stand noch immer auf3erhalb dieses magischen Bannkreises
von Liebe und bevorstehender Verlobung . . .

Eswar ein warmer Sommernachmittag, daich allein in den Eggenbacher Stadtwald schienderte. Alsich etwaeine
halbe Stunde gegangen sein mochte, bemerkte ich plétzlich einige Schritte vor mir ein hellesKleid, das durch die
Baume schimmerte. Mein Herz begann unwillkurlich schneller zu schlagen. Das mufdte Fréulein Lohr sein. Eswar ihr
Kleid.

Ich schlich mich vorsichtig naher. Mit Miihe unterdriickte ich einen lauten Ruf der Uberraschung. Sie sal? auf einem
niederen Feldsessel und . . . malte. Siewar inihre Arbeit ganz vertieft und hérte meine Anngherung nicht. Ich war
dicht hinter sie getreten und sah ihr Gber die Schultern. Eine Studie nach der Natur. Geradezu meisterhaft!

Ich machte einen Schritt an ihr vorbei. Sie sah von ihrem Bild empor und erblickte mich. Ein jahes Erschrecken
spiegelte sich in ihrem Gesicht. Sie war aufgestanden und schlof3 die Skizze hastig in den Malkasten.

»Sie haben mir aufgelauert! « stief? sie hervor, wahrend sie mit dem Weinen kémpfte.

»lch kam gewil3 nur zuféllig! « suchte ich sie zu beruhigen. »lhre Arbeit verrét Uberraschendes Talent.«
»Es Uberrascht Sie also noch immer, dal3 ein Madchen auch etwas leisten kann« entgegnete sie herb.
»Aber . . .«wandteich ein.
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»Pstl« machte sie und legte den Finger auf den Mund. »Schlul? der Debatte! «

Ich wagte keinen Widerspruch; denn ich flirchtete, sie abermals zu erziirnen. Schweigend griff ich nach ihrem
Malkasten, um ihn zu tragen. Dann traten wir zusammen den Heimweg an.

Es ging recht einsilbig zwischen uns her. Und droben in den Wipfeln der Waldbdume sangen die Vogel von
Sommerlust und junger Liebe. Ach, wer doch fur ein paar Augenblicke eine solche Kehle hétte, um es
hinauszuschmetternin den hellen Tag . . . Ich liebedich . . . Ich liebedich. . .

Ich sal3 wieder auf meinem Zimmer, als es klopfte. Fritz Lohr trat herein. Er sah ganz verstort aus. Ich bot ihm einen
Stuhl. Er lief3 sich mit einem schweren Seufzer darauf nieder.

»Du lieber Gott!« stief3 er hervor.

»Wasist denn los?« frug ich erschrocken.

»Esist schrecklich!« stéhnte er. »Einmal muf3 die ganze Geschichte doch herauskommen. Ich bin namlich verliebt.«
»Und dasist alles!« lachte ich hell auf.

»In Fraulein Hedwig M hlmann! « fligte er hinzu. »Mir ist wirklich nicht mehr zu helfen, Herr Doktor. Ich bin ein
verlorener Mann! «

Er sprang von seinem Stuhle aus und durchmald mit grof3en Schritten das Zimmer. Sollte es bei ihm nicht mehr richtig
im oberen Stockwerk sein?. . . Ich begann ihn mit einem gewissen pathol ogischen I nteresse zu betrachten.

»Dald meine Liebe erwidert wird, weil3 ich jal « sagte er und setzte seinen Spaziergang fort. »Aber ich weil3 nicht, ob
sie meiner eigenen Person gilt oder dem ungltickseligen Bilde.«

»Welchem Bilde?«
»Der Klassischen Walpurgisnacht! « stief3 er hervor. Er schien tatséchlich an einer geistigen Stérung zu leiden.

»Aber Fréulein Hedwig kann doch kein Bild heiraten, wenn dessen Existenz auch von Ihrer werten Person untrennbar
ist.«

»Wenn sie aber doch trennbar ware! « erwiderte er mit einer diistern Hamletmiene. Er faldte mich an beiden Schultern
und sah mir starr ins Gesicht. »Meine Lage ist eine wahrhaft schrecklichel « sagte er. »Denken Sie sich nur, Herr
Doktor, ich soll sie malen!«

»Wen?«
»Hedwig! « stbhnte er schrecklich auf. »Morgen soll die erste Sitzung stattfinden. Eswird mein Tod sein.«
»lch begreife Sie nicht.«

»Aber ich kann jagar nicht malen! « rief er verzweifelt aus. »ch habe in meinem Leben keinen Pinsel in der Hand
gehabt. Ich bringe nicht einmal eine ordentliche Linie zustande.«

Jetzt war es entschieden. Ich hatte es mit einem Wahnsinnigen zu tun. Ich durfte ihn nicht reizen, ihm vor alem nicht
widersprechen. Verriickte geraten dadurch oft genug in einen Anfall von Tobsucht.

»Gut! Ich glaube es Ihnen ja, Herr Referendar! « sagte ich milde. »Wer hat denn aber 1hr Bild gemalt?« Ich unternahm
mit dieser Frage einen letzten Versuch, seine Zurechnungsfahigkeit doch noch zu retten.

»Meine Schwester! « erwiderte er. »So! Jetzt ist das auch heraus! «
War das ein neuer Ausflul? seines Irrsinns, oder sprach er die Wahrheit?
»lch gebe Ilhnen mein Ehrenwort. Meine Schwester hat es gemalt! « wiederholte er vollkommen ruhig.

Es mufdte doch richtig sein. Er machte mir wieder den Eindruck eines ganz normalen Menschen. Ich konnte meine
Fassung momentan nicht gewinnen. Ich war sprachlos.

»Woher aber dann Ihr Name?« brachte ich endlich hervor.

»Das war eben die ungllickselige |dee meiner Schwester! « sagte er. »Sie wagte sich mit ihrem Madchennamen nicht
an die Offentlichkeit, weil . . . weil . . . nun, Sie wissen es ja selbst, Herr Doktor, weil die Kritik weiblichen
Schopfungen mitunter nicht besonders griniist . . .«

»Klassische Walpurgisnacht . . . Fraulein Lohr . . .« ging esin meinem Kopf herum.

»Und da mufdte ich meinen Namen dazu hergeben!« fuhr er fort. »Eswar janicht viel Unterschied. Wir hatten jakeine
Ahnung, dal3 das Bild solches Aufsehen machen wirde. Da kamen Ihre Artikel, die durch verschiedene Auslassungen
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die Furcht meiner Schwester Fritzi bestatigten. Dann kam mein Urlaub. Wir gingen nach Eggenbach. Alles Weitere
wissen Sieja. Jetzt kdnnen Sie sich beilaufig meine Verzweiflung vorstellen, dal3 ich morgen Hedwig M ihlmann
malen soll! Ich bin unsterblich blamiert!«

»Der blamierte Mitteleuropéer bin ich und kein anderer!« rief ich aus.
»Das niitzt mir aber nichtsl« meinte er. »Was soll aus mir und Hedwig werden! «

»Ein glickliches Brautpaar! « rief ich und schlug ihm auf die Schulter. »Vertrauen Sie mir Ihre Sache bei Fraulein
Hedwig an. Ich will alles vermitteln.«

»Doktor, Sie sind ein Goldmensch! « umarmte er mich stiirmisch und eilte zur Tur hinaus.

Ich war allein mit meinen Gedanken . . . Allméahlich blihte ein frihjahrsseliger Jubel in meinem Herzen auf, nachdem
ich mich von der ersten Uberraschung erholt hatte . . . Se hatte das Bild geschaffen. Se war das gottbegnadete Talent,
fur dasichinsFeld zog . . .

Jetzt wurde mir so manches aus unserm Umgang klar, was mir bisher rétselhaft erschien. Und wieder erhob sich eine
Stimme in meinem Innern, dal3 sie mich doch liebte, dal3 dieses herrliche M&dchen doch mein werden sollte.. . .

Ein ungeahnter Heldenmut kam Gber mich. Morgen wollte ich fir ihren Bruder den Brautwerber machen und mir bei
der Schwester endgtiltige Gewif3heit verschaffen, ob ich etwas fir mich hoffen durfte oder nicht . . .

Am néchsten Vormittag verfugte ich mich kurz vor elf Uhr nach den Zimmern der Familie Mihlmann. Die Sache ging
leichter alsich sie erwartet hatte. Fraulein Hedwig war wirklich nicht in die Klassische Walpurgisnacht, sondern in
den Referendar Lohr selbst verliebt.

Ich traf das Gliickskind im Speisesaal hinter einem Zeitungsblatt kauernd. Mit wenigen Worten teilte ich ihm ales
mit. Er frohlockte. Dann nahm ich ihn am Arm, fihrte ihn bisvor die Tir der Mihlmanns, klopfte fir ihn an, schob
ihn Uber die Schwelle, schlof3 die Tur wieder hinter ihm und Uberlief3 ihn getrost seinem weiteren Schicksal.

Ich hatte ihn nach seiner Schwester gefragt. Sie sei in den Stadtwald spazieren gegangen, sagte er mir. Das gentigte
mir. Ich wufl3te jaihren Lieblingsweg. Ich holte meinen Hut und eilte durch das Stadtchen dem Walde zu.

Herrlicher Sonnenschein lag Uber der ganzen Gegend. Keine Wolke war am Himmel.

Ich brauchte nicht lange zu suchen. Fraulein Fritzi hatte sich auf einer Bank gleich am Eingang des Waldes
niedergelassen. Bei meiner Anndherung war sie erschreckt aufgestanden. Sie schien einen Augenblick fliehen zu
wollen. Dann blieb sie wie angewurzelt stehen und sah mit angstvollen Augen auf mich.

Ich zog den Hut und war an ihre Seite getreten.

»Gnadiges Fraulein,« sagte ich, »ich erlaube mir, Ihnen die soeben stattfindende Verlobung Ihres Herrn Bruders mit
Hedwig MUhlmann mitzuteilen.«

Sie hatte offenbar etwas ganz anderes erwartet. Der unbefangene Ton, in dem ich sprach, schien eine beruhigende
Wirkung auf sie auszutiben.

»Also ist es schon entschieden?« meinte sie lachelnd. »Mein armer Bruder hat in letzter Zeit viel gelitten.«

»Durch meine Schuld! « sagte ich. »Aber dafiir habe ich jetzt wenigstens einen Teil meines Vergehens wieder gut
gemacht.«

»Sie haben ihn verlobt! « scherzte sie.

Wir schlugen den Weg in den Wald ein. Halbe Dammerung. Da und dort fielen Sonnenstrahlen Giber den Weg. Eine
Weile gingen wir schweigend nebeneinander her. Sie sah mich nicht an. Wir fihlten es wohl beide, wie das
Unausgesprochene zwischen uns wandelte.

»Fraulein Fritzi . . .«begannich . .. »wollen Sie mir nicht Gelegenheit geben, auch den andern Teil meiner Schuld zu
stihnen?«

Sie sah mich grof3 und fast flehend an.

»FUrchten Sie nichts!« fuhr ich fort. »Ich will nicht tber Ihr Bild sprechen. Was ich Ihnen dartiber zu sagen hatte, das
habe ich Ihnen ja schon l1&ngst gesagt. Nur, dal3 es an die falsche Adresse gerichtet war. Ich spreche jetzt nicht zu der
Kunstlerin. Ich spreche zu dem M&dchen, ob es mir al das vergeben kann, womit ich sie gekrankt habe.«

»Ja, Sie haben mich gekrankt!« stief3 sie fast heftig hervor. »lch wullte wirklich nicht, ob ich Ihnen mehr danken oder
mehr zlirnen sollte. Aber nein, ich bin ungerecht. Ich bin Ihnen Dank, nur Dank schuldig. Ich bin janicht die Herrin
und Richterin Ihrer Uberzeugungen, die jawieder viel Wahres fiir sich haben kénnen.«
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»Wenn ich Sie aber trotzdem as meine Herrin und Richterin anerkennel « rief ich. »Wenn ich zur Einsicht gekommen
bin, dal’ meine Uberzeugungen falsche waren, da’ Genie und Talent auf Erden nicht abhangig sind von dem
Geschlecht des Trégersl«

»Sollten Sie diese Uberzeugung wirklich gewonnen haben?« l4chelte sie.
»Jal « entgegnete ich einfach.

Wir waren beide stehengeblieben. Die Waldbdume wdlbten ihr griines Dach Uber uns. Die Sonnenschimmer flogen
durch das Gezweige. Eine Tannenmeise lief? ihren muntern und neckischen Gesang zu unseren Haupten héren.

»|ch bin Ihnen nie recht bose gewesen! « sagte sie. »Und seitdem ich Sie kennenlernte, keine Minute mehr.«
Ich ergriff ihre beiden Hande und driickte siein den meinen.

»|ch danke Ihnen, danke Ihnen tausendmal !« sprach ich. »Und ich bin ein anderer Mensch geworden, seit ich Sie zum
erstenmal gesehen habe, Fraulein Fritzi. Mit Ihnen ist etwas in mein Leben getreten, das der Pinsel des Malers, das
Lied des Dichters tausendfach verherrlicht und doch noch niein seinem vollen Glanze gestaltet hat. Weil eben die
Wirklichkeit schoner ist a's alle Dichtung.«

Sie hatte die Augen niedergeschlagen. Ihre Brust hob und senkte sich wie unter einer tiefen seelischen Erregung.

Ich hatte sie langsam an mich gezogen. »Fraulein Fritzi . . .« fuhrich fort . . . »lhnen, die alles Schéne und Herrliche
auf Erden erfal?t hat, die selbst ein leuchtender Spiegel der Gottheit ist, brauche ich wohl nicht viele Worte zu machen.
Ich bete Sie an. Ich liebe Sie. Fritzi, kannst du mir ein wenig gut sein? Willst du mein Weib werden, Fritzi 2«

Sie lehnte den Kopf an meine Schultern. Eine ihrer reichen blonden Flechten hatte sich losgel 8st und fiel ihr Gber das
Gesicht.

Ich driickte sie stiirmisch an die Brust. »Fritzi! Du einziges, herrliches Médchen, du liebst mich! Du bist mein!«
jubelteich.

Da schlang sie die Arme um meinen Nacken. »Ich bindein . . . Ich hab' dichlieb . .. solieb .. .« flusterte siean
meinem Ohr.

Ich hob ihr Gesicht und driickte den ersten Kuf3 auf ihre frischen Lippen. Ich fihlte, wie siein meinen Armen zitterte.

Das Gluck hatte uns heimgesucht mitten im Wald unter den rauschenden Baumen. Und von da sollte es
hinauswandern in die Welt . . . fur ein Menschenleben . . . im Sonnenschein . .. mein Weib . .. mein Himmel . . .
meine Seligkeit . . .

Droben im Wipfel pfiff ein Fink mit der Tannenmeise ein Duett . . . als ob die beiden Waldmusikanten uns einen
Hochzeitsmarsch spielen wollten . . .

Am Abend gab es eine doppelte Verlobung in Eggenbach. Unsere gute Wirtin hatte einen Festkuchen von geradezu
ungeheuren Dimensionen hergestellt. Die Tafel prangte in noch viel herrlicherem Blumenschmuck wie damals, alsich
meine denkwiirdige Festrede gehalten hatte.

Die Fritz Léhr-Gemeinde, aul3er der Familie M ihlmann, hatte ich noch im Laufe des Nachmittags von dem wahren
Sachverhalt verstandigt.

Mein zukinftiger Schwager, der Herr Referendar Fritz Léhr war duf3erst aufgerdumt und guter Dinge. Keine Spur der
friheren Schichternheit war mehr an ihm zu bemerken. Wie sich doch ein Mensch pl6tzlich umwandelt, wenn er liebt
....und nicht malen kann! An dem Verlobungsabend hielt Fritz Léhr sogar eine léngere und ganz vorziigliche
Tischrede. ———

Fritzi ist seitdem meine Frau geworden. Eine grof3e Schwierigkeit blieb noch zu |6sen. Sollte ich dem Publikum
wirklich meine eigene Blamage in Sachen der Klassischen Walpurgisnacht enthiillen? . . . Fritzi widersprach dem
energisch. Aber an die Offentlichkeit mufite die ganze Geschichte doch kommen. Ich schrieb sie daher in diesen
Bléttern wahrheitsgetreu nieder.

Mein Schwager, der bald nach seiner Verlobung Assessor wurde und mit seiner Frau sehr gliicklich lebt, protestierte
zwar dagegen. Denn er ist noch immer von einer unbezwingbaren, wenn auch begreiflichen Furcht vor aller
Offentlichkeit durch die Druckerschwarze beseelt.

Ich konnte ihm jedoch das feierliche V ersprechen ablegen, dal?ich mit dieser Geschichte in Sachen Fritz L6hrs zum
letzten Male an die Offentlichkeit trete. Denn ich kann doch nicht tber die Bilder meiner eigenen Frau schreiben.

In Eggenbach haben wir uns angekauft. Ein kleineres Haus mit einem grof3en Obstanger. Dahin wollen wir jahrlich fur
einige Zeit fltchten, um recht ruhig unter den braven Spief3ern zu leben und den Staub der Grof3stadt abzuschtitteln.
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Und wenn wir aus der Haustire treten, wissen wir genau, dal3 wir von alen gesehen und gekannt werden und dal3
nichts unbeobachtet bleibt. Und dal3 ein neues Kleid meiner Frau tagelang ein Stadtgespréach bilden wird. Und wenn
dann gewisse freudige Familienereignisse zu erwarten sein sollten, dann werden sie es in Eggenbach unter Umstanden
sogar friher und genauer wissen als wir selber.

(5364 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/greinz/kraehwin/chap005.html
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