10

15

20

25

30

35

40

45

Maxim Gorki (1868-1936)

Der Tod desFischers
Die Zikaden zirpen.

Tausend Metallsaiten scheinen sich durch das dichte Olivenlaub dahinzuziehen; der Wind wiegt die harten Blétter, die
die Saiten bertihren, hin und her, und die leichten, unabl&ssig erklingenden Tone flllen die Luft mit heif3en,
betédubenden Lauten. Dasist noch keine Musik, aber es scheint, dal3 unsichtbare Hande hundert verborgene Harfen
stimmen und man fortwahrend gespannt erwartet, dal3 nach einem Augenblick des Schweigens ein gewaltiger Hymnus
zu Ehren der Sonne, des Himmels und des Meeres erschallen wird.

Ein frischer Wind blast vom Meere her; die B&ume neigen ihre Wipfel und steigen gleichsam von dem Abhang zum
Ufer herab. Dumpf und gleichméfdig schiagen die Wellen ans Ufergestein; das ganze Meer ist mit weif3en, lebendigen
Flocken bedeckt, als hétten sich zahllose V ogel schwarme auf diese blaue Fléche niedergel assen; sie schwimmen ale
nach einer Richtung, verschwinden, tauchen in die Tiefe, erscheinen wieder auf der Oberflache und singen kaum
horbar. Am Horizont schaukeln, zwei grofien Vogeln gleich, zwel Schiffe mit gehif3ten, dreiteiligen Segeln, die die
Wasserflocken zu sich heranzul ocken scheinen, — alles zusammen erinnert an einen langstvergessenen Traum, der
keine Ahnlichkeit mit dem Leben hat.

»Die Nacht wird stiirmisch werden! « spricht ein alter Fischer, der tief im Schatten auf einer kleinen, mit Gerdll
bedeckten Landzunge sitzt.

Die Brandung hat Biischel roten, goldigen und griinen Seetangs ans steinige Ufer geworfen; der Tang verdorrt in der
Sonne und auf den heif3en Steinen, die salzige Luft ist von herbem Jodgeruch erfillt. Krause Wellen hiipfen eine nach
der anderen Uber die Landzunge.

Der alte Fischer sieht auch einem grof3en, grauen Vogel dhnlich: ein kleines, verschrumpftes Gesicht, eine gebogene
Nase, runde und offenbar sehr scharfe Augen, die kaum hinter den dunklen Hautfalten erkennbar sind, und
krallenartig gebogene, trockene, fast unbewegliche Finger.

»Vor einem halben Jahrhundert, Signore,« spricht der Alte, und seine Worte ahmen den Rhythmus des Wellenklangs
und des Zikadengesangs nach, »da brach einmal ein ebenso lachender, frohlicher Tag an wie heute. Mein Vater war
vierzig, ich, ich sechzehn Jahre alt; ich war verliebt, Sie wissen: — das ist unvermeidlich, wenn man sechzehn Jahre alt
ist, und wenn die Sonne scheint.

>Komm, lal3 uns Perzonen fischen gehen, Guido,< sagte mein Vater. Sie missen namlich wissen, Signore, Perzonen,
das sind sehr feine, schmackhafte Fische mit rosafarbenen Flossen, man nennt sie auch zuweilen Korallenfische, weil
sietief unten, bei den Korallen zu finden sind. Man verankert das Boot und fangt sie mit einer kleinen Angel und
einem schweren Senkblei. Dasist ein schoner Fisch.

Wir stachen, voller Hoffnung auf einen guten Fang, in die See. Mein Vater war ein kraftiger Mann und ein erfahrener
Fischer, aber kurz vorher hatte er gekrénkelt: die Brust schmerzte ihn, und die Finger an den Handen waren vom
Rheumatismus gekriimmt — er hatte an einem kalten Wintertage gearbeitet und sich diese Krankheit der Fischer
geholt.

Dasist ein schlauer, tuickischer Wind, der jetzt so freundlich vom Ufer her weht, als wollte er uns ganz zértlich ins
Meer hinaustreiben. Doch da, da schleicht er sich hinterriicks heran und stiirzt sich plétzlich auf einen, als hétte man
ihn beleidigt. Im Nu ist die Barke losgerissen und fliegt, zuweilen kielaufwarts, im Winde dahin, wéhrend Sie selbst
schon im Wasser liegen. Sie finden nicht einmal Zeit zu einem Fluch oder zu einem Stof3gebet und sind schon vom
Strude! erfal?t und werden von der Stromung fortgetrieben. Ein Rauber ist ehrlicher als dieser Wind. Ubrigens sind die
Menschen immer ehrlicher als die Naturgewalten.

Dieser Wind also stirzte sich plétzlich wie ein Lump und ein Feigling auf uns; es war ganz nahe am Ufer, nur vier
Kilometer weit davon. >Guido,< rief mein Vater und griff mit seinen kranken Fingern nach den Rudern. >Halte dich
fest, Guido! Den Anker losl<

Bevor ich aber den Anker lichten konnte, erhielt der Vater einen Stof3 vor die Brust — der Sturm entril3 ihm die Ruder
—und er stiirzte bewuf3tlos zu Boden. Ich fand nicht Zeit, ihm zu helfen, das Boot konnte jeden Augenblick kentern.
Am Anfang geht alles schnell: asich mich an die Ruder setzte, waren wir bereits von kochendem Gischt umgeben,
und wir wurden von alen Seiten vom Winde fortgetrieben, der uns ganz wie ein Priester mit Spritzwellen Gbergol3,
nur noch eifriger als er, und keineswegs zu dem Zweck, um uns von unseren Siinden reinzuwaschen.

>Die Sache ist sehr ernst, mein Sohnl«< sagte mein Vater, der aus seiner Ohnmacht erwacht war, mit einem Blick nach
dem Ufer. >Das wird lange anhalten, mein Lieber .«
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Wenn man jung ist, glaubt man nur ungern an eine Gefahr; ich machte den Versuch, zu rudern, und tat alles, wasim
Augenblick der Gefahr auf dem Meere getan werden muf3, wenn dieser Wind, der Odem der bosen Geister, einem
tausend Gréber grébt und unentgeltlich das Totenlied singt.

»Sitz ruhig, Guido,« sprach mein Vater |achelnd und schiittelte sich die Wassertropfen vom Kopfe. >Welchen Zweck
hat es, das Meer mit Streichhdlzern aufzuwihlen? Spare deine Kraft, mein Sohn, sonst wird man dich zu Hause
vergebens erwarten.«

Die griinen Wellen schleuderten unsere Nuf3schale in die Hohe wie einen Kinderball, sie schauten, haushoch
aufspritzend, zu unsins Boot hinein, sie briillten und tobten, wahrend wir in tiefe Abgriinde hinabsausten oder auf
wei [3e Bergkdmme emporgehoben wurden; inzwischen entschwand das Ufer immer mehr unseren Blicken und schien
in demselben Takt wie unsere Barke auf- und abzutanzen. Da sagte mein Vater zu mir:

>Du wirst vielleicht aufs Festland zurtickkehren, ich nicht! HOre nun zu, was ich dir jetzt sagen werde ...<

Und er begann zu erzadhlen, was ihm von den Gewohnheiten der verschiedenen Fischgattungen bekannt war: —wo,
wann und wie man sie am besten fangen kénnte.

>Vielleicht sollten wir lieber beten, Vater? fragte ich, alsich mir tGber den Ernst unserer Lage klar wurde; unsere
Situation war der zweier Kaninchen inmitten einer ungeheuren Schar wei3er Hunde zu vergleichen, die unsvon allen
Seiten umstanden und ihre Z&hne, fletschten.

>Gott sieht allesl< sprach er. >Er sieht voraus, dal3 Leute, die fir die Erde geschaffen sind, auf dem Meere zugrunde
gehen werden, und er versteht, dal? einer von ihnen, voller Hoffnung auf Rettung, dem Sohne mitteilen mul3, was er
weif3. Die Erde und die Menschen beduirfen der Arbeit und nicht der Gebete, Gott weil3 das ...«

Nachdem er mir alles erzahlt hatte, was er von der Arbeit wuldte, begann er mir Ratschlge zu geben, wie man unter
den Menschen leben soll.

>lst denn jetzt die Zeit, mir Ratschlage zu geben fragte ich. >Auf dem Festlande hast du das nie getan!«
>Dort war uns der Tod nie so nahe wie hier ...«

Der Sturm heulte wie ein Tier, die Wellen tobten gegen das Boot, der Vater mufdte schreien, wenn ich seine Worte
verstehen sollte.

>Benimm dich stets so, a's ob es keinen Menschen gébe, der besser und der schlechter ist als du, — dasist das Richtige!
Der Adlige und der Fischer, der Priester und der Soldat, — alle bilden einen einzigen Korper, und du bist ein ebenso
notwendiges Glied dieses Korpers, wie die anderen. Tritt nie an eéinen Menschen heran, wenn du mehr Schlechtes als
Gutes von ihm denkst; setze stets mehr Gutes bei ihm voraus, — dasist das Richtige. Die Menschen geben den anderen
stets das, was man von ihnen verlangt.<

Das alles sagte mein Vater naturlich nicht in flief3ender Rede, sondern in kurzen, abgehackten Worten, die wie
Kommandorufe klangen; die Wellen warfen uns hin und her, herauf und herunter, und ich horte diese Worte durch das
Heulen des Sturmes und das Brillen des Meeres. Vieles trug der Wind davon, ehe es bis an mein Ohr gelangte, vieles
begriff ich nicht, — man ist nicht zum Lernen aufgelegt, Signore, wenn jeder Augenblick den Tod in sich birgt! Ich war
von Furcht und Schrecken ergriffen, denn zum ersten Male sah ich das Meer in eéinem solchen Aufruhr, und ich flhlte
dem Sturme gegenliber meine Ohnmacht. Wenn ich spéter an diese Stunden zurtickdachte, hatte ich ein Gefihl, das
noch heute in meinem Herzen lebendig ist.

Heute noch seheich den Vater deutlich vor mir: er sitzt auf dem Boden der Barke und klammert sich mit den kranken
Hénden an die Wande des Bootes, — den Hut hatten die Wellen fortgespilt, die von allen Seiten auf ihn eindrangen
und hageldicht auf seinen Kopf und seine Schultern herabsausten; er schiittelt das Wasser herunter und ruft mir von
Zeit zu Zeit laut schnaubend etwas zu. Er war ganz zusammengeschrumpft vor N&sse, wahrend die Augen vor Furcht
oder vielleicht auch vor Schmerz weitgedffnet waren. Ich glaube jedoch, eswar vor Schmerz.

>Horst du mich schrie er. >He, horst du mich
Bisweilen antwortete ich:

>Ich horel<

>Denke daran: — alles Gute kommt vom Menschen.«
>Wohl!« antwortete ich.

Nie hatte er friiher so mit mir gesprochen. Er war frohlich und gut gegen mich gewesen, es war mir aber so
vorgekommen, als betrachte er mich mit Spott und Mif3trauen und a's behandle er mich wie ein Kind. Bisweilen hatte
mich das verletzt, denn die Jugend ist sehr eitel und empfindlich.
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Seine Worte beschwichtigten sicherlich meine Furcht, deshalb entsinne ich mich ihrer wohl so genau.«

Der alte Fischer schwieg, blickte auf das schaumbedeckte Meer hinaus, |&chelte vor sich hin und sprach, mit den
Augen zwinkernd:

»Auf Grund meiner Menschenkenntnis, Signore, weil3 ich, dal3 Erinnerung und Erkenntnis dasselbe sind, je besser
man aber die Wirklichkeit erkennt, um so mehr Gutes findet man in ihr, — esist schon so, glauben Sie mir!

Ich sehe noch sein feuchtes, liebes Gesicht mit den méchtigen Augen vor mir, die mich so ernst, gitig und
ausdrucksvoll anblickten, daf3 ich die Uberzeugung gewann, ich wiirde an diesem Tage nicht zugrunde gehn. Ich
flrchtete mich, ich wuldte aber, dald ich nicht untergehen wiirde.

Unser Boot kenterte natdirlich, und wir fanden uns beide in dem kochenden Strudel, in dem Gischt, der die Augen
tribe macht, und inmitten scharfkantiger Wellen wieder, die uns hin und her schleuderten und gegen den Kiel der
Barke warfen. Wir hatten schon friher alles Bewegliche an den Bootswanden befestigt und hielten die Tauenden in
den Hénden; solange unsere Kraft reichte, konnten wir nicht von der Barke weggerissen werden, es war aber schwer,
sich Uber Wasser zu halten. Einige Male wurden wir beide auf den Kiel hinaufgeschleudert, aber sofort wieder
heruntergeschwemmt. Das Schlimmste ist in einer solchen Lage, dal’3 man die Besinnung verliert, dald einem Augen
und Ohren mit Wasser angefullt werden und dal3 man dazu noch recht viel von dem feuchten Naf3 schiucken mulf3.

Unser Kampf wéhrte sieben Stunden lang, als der Wind pl6tzlich umschlug, nach dem Ufer hinblies und auch uns
dorthin trieb. Voller Freude schrieich dem Vater zu, er solle sich festhalten, auch er schrie mir etwas zu, ich verstand
aber nur die Worte:

>Das Boot zerschellt ...«

Er dachte an die Klippen am Ufer; die waren aber noch weit, und ich schenkte seinen Worten keinen Glauben. Aber er
kannte die Verhatnisse besser: wir flogen zwischen den Wasserbergen dahin, an unsere Néhrmutter festgesaugt wie
Schnecken, mit zahireichen Beulen, die wir infolge der St63e gegen die Barke davongetragen, und fast aller Kraft und
der Sprache beraubt. Das wéhrte recht lange; a's aber die dunklen Uferhange hervortraten, spielte sich alles mit
geradezu schwindelnder Schnelligkeit ab. Die Klippen schienen hin und her zu schwanken, kamen immer néher, und
jetzt beugten sie sich Uiber das Wasser, bereit, auf unsere Kdpfe herabzustiirzen; eins, zwei —wir werden von den
weil3en Wellen in die Luft geschleudert, unsere Barke knirscht wie eine zertretene Nul3schale, ich werde fortgerissen,
sehe die zackigen, schwarzen Felsenriffe mit ihren messerscharfen Graden, hoch tber mir fliegt kopfuber der Vater
voruber, um dann auf diese Teufelskrallen herabzustiirzen. Zwei Stunden spéter etwa fand man ihn mit gebrochenem
Rickgrat und zerschmettertem Schéadel. Die Wunde am Kopfe war furchterlich, ein Teil des Gehirns war fortgesplilt,
ich entsinne mich aber der rotgedderten grauen Stiicke in der Wunde, die wie Marmor oder blutiger Schaum aussahen.
Er war entsetzlich zugerichtet, Gber und Uber mit Wunden bedeckt, aber das Antlitz war rein und ruhig und die Augen
fest und wohl verschlossen.

Wie es mir ergangen war? Oh, ich war auch tibel zugerichtet. Besinnungslos wurde ich an das Ufer getragen. Der
Sturm hatte uns nach dem Festlande, hinter Amalfi, an eine fremde Kste getrieben, die jedoch auch von
Fischerdleuten bewohnt war; derartige Vorféle sind fir sie nichts Neues, das macht sie nur besser: die Menschen, die
einen gefahrvollen Beruf haben, sind stets glitig.

Mir scheint, ich habe den Vorfall mit dem Vater und das, wasich einundfiinfzig Jahre im Herzen getragen habe, nicht
so wiederzuerzdhlen vermocht, wieich das alles empfinde. Dazu wéren ganz besondere Worte oder vielleicht gar
Lieder erforderlich, aber wir sind einfache Leute, den Fischen &hnlich, und kénnen uns nicht so schén und
bedeutungsvoll ausdriicken, wie wir es gerne mochten! Man weil3 und empfindet stets mehr, als man zu sagen vermag.

Das Wichtigste hierbei ist, dal3 mein Vater in seiner Todesstunde, der er nicht mehr entrinnen zu kdnnen glaubte, von
keiner Furcht gepackt wurde und meiner nicht vergal3, sondern Kraft und Zeit fand, mir alles mitzuteilen, was er fir
wichtig hielt. Siebenundsechzig Jahre habe ich nun hinter mir, und ich kann guten Gewissens behaupten, dal3 ales
richtig war, was er mir eingepragt hat!«

Der Alte nahm seine ehemalsrote, jetzt aber braune gestrickte Mitze vom Kopfe, zog seine Pfeife hervor, beugte
seinen kahlen, bronzefarbenen Schédel nach vorne und sprach mit besonderem Nachdruck:

»Es hat alles seine Richtigkeit, lieber Herr! Die Menschen sind so, wie man sie sehen will: blickt man sie mit giitigen
Augen an, so hat man's gut, und auch sie werden hierdurch besser. Das ist so einfach!«

Der Wind wurde immer frischer, die Wellen hdher, spitzer und weil3er; auf dem Meere schienen Vogel aufzutauchen,
die eilig davonschwammen, wéhrend die beiden Schiffe mit den dreiteiligen Segeln bereits hinter dem blauen
Horizont verschwunden waren.

Die steilen Uferhange der Insel sahen aus, al's hétte sie die Brandung mit wei3en Spitzen geschmuickt; wild brausen
und platschern die blauen Wogen, und mit unermidlicher Leidenschaft zirpen die Zikaden.
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