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Simon Gfeller (1868-1943)
Der Schutzengel

Eswar an einem neblig sauren Spétherbsttag, als sich unserem Dorflein ein mit Hausrat und Gertimpel beladener
Zugelwagen naherte. Ein Bauernsohn in Halbleinhosen und blauem Burgunderiiberhemd lenkte die muntern Braunen.
Neben ihm sal3 ein Mann in Mittlern Jahren, gehillt in einen grauen Uberwurf. Ein wurmstichiger Trog von
Grolvaters Zeiten her diente ihnen als Sitz. Erhoht und weiter hinten hockte auf einer umgelegten, rauchschwarzen
Waschkommaode eine dltliche Weibsperson. Um Ohren und Hals hatte sie ein dickes, dunkelrotes Wollengewebe
geschlungen, dessen Zipfel ihr Gber den Ricken fielen. Sie frostelte und wickelte die verschrénkten Armein ihren
schabigen, schwarzen Mantel.

Der Graue bemihte sich, den Fuhrmann zu unterhalten; aber dieser horte nur mit halbem Ohre zu. Lieber wére er mit
einem stolzen Brautfuder in unser Dorf eingezogen als mit der armseligen Zugelfuhre. Verdriefdlich trieb er seine
wohlgenahrten ROf3lein an, von denen eines den halbbel adenen Wagen mit leichter Mhe gezogen héitte.

Alsdas Geféhrt in die Dorfgasse einbog, folgten ihm aus allen Hausern neugierige Blicke, in denen geschrieben stand:
Herjeh, was fir ein Pack zieht jetzt daein! Vor einem dteren Holzh&uschen, das sich an einen Riegbau schmiegte, wie
ein gebticktes M itterchen an ihre hochgewachsene Tochter, gab es Halt. Der Fuhrmann sprang ab, z&umte die Tiere
rickwarts, band das Leitseil am Eisenring des Briickenwagens fest und kurbelte die Spanne an. Unterdessen war auch
der Graue heruntergeklettert und half der Frau absteigen. Galant reichte er ihr die Hand und hob die Frierende und
vom Sitzen sperrig Gewordene zur Erde. Dann 6ffnete er ihr die Tire und lud sie mit verbindlicher Armbewegung
zum Eintreten ein. Sie reckte und streckte sich, neigte dankend das eingehuschelte Haupt und stapfte mit ihren
abgetragenen Hol ztschoggen schwerfallig tber die Schwelle ihres kiinftigen Heims.

Dem Fuhrmann kam diese Hoflichkeit dermal3en Ubertrieben und 1&cherlich vor, dald ihm ein halblautes
«Donnerwetter!» entrann. Auch ein paar rasch herzugeeilte Gassenrangen schauten dem Vorgang verbl tifft zu und
grinsten hintenher vor Vergnugen. Im Handumdrehen verstand sich der Fuhrmann mit ihnen und wahrend er die Seile
|6ste, schnitt er Gesichter und blinzelte ihnen vielsagend zu.

Bald trat auch der Graue wieder herzu und legte Hand an beim Abladen. Stiick um Stiick des leichtern Geriimpels
langte ihm der Blaue vom Wagen. Die schwerern Geréte half der Maurer verdrtern, der den Oberstock des Riegbaues
bewohnte. Dabei mahnte der Graue in einem fort: «Sorgsam! Sorgsam!» Und Behutsamkeit tat wirklich not, wenn das
wackelige Zeug nicht auseinanderfallen sollte.

Kaum war der Wagen leer, wendete der Fuhrmann auch schon seine scharrenden Braunen. Er schien es eilig zu haben
und wuf3te nicht, ob er das angebotene Trinkgeld annehmen sollte oder nicht.

«Nehmt, nehmt, und trinkt ein Glas Wein», ermunterte ihn der Graue, «Géaste kbnnen wir leider noch keine bewirten.»
Widerwillig steckte der Bursche das Silberstiick ein, sal? auf und lenkte sein Gespann dem «Bé&ren» zu. Froh, den
unerwiinschten Auftrag erledigt zu haben, bestellte er sich Kése, Brot und Bier. Die Wirtstochter tischte ihm das
Verlangte auf, und wahrend er sich an dem Imbif3 erfrischte, begann ihn die Wirtin auszufrageln. «Soso, Ihr habt uns
scheint’s Zuzug gebracht.»

«Freilich. Wenn' s irgendwo einen Honighafen auszuschlecken gibt, trifft’simmer mich.»
Die Wirtin lachelte belustigt.

«Wie heif3en sie denn eigentlich, die Neuen»

«Herr und Frau Kohli, heilfen sie.»

Beide lachten.

«Tausend noch einmal! Aber wollt Ihr nicht ausspannen und in den Stall stellen lassen? Ihr werdet doch nicht
heimfahren ohne Hausrauche.»

«Hausrauche? Auf die kdnnte ich wohl noch lange warten; Leute, die auf der Bettelfuhr kommen, vermdgen keine
Hausréuche. Und eine Hausréuche von der Alten gekocht — rrrl — Lieber eine Woche fasten!»

«Was Ihr nicht sagt — auf der Bettelfuhr!»

«Auf der Bettelfuhr, jagewil3, fragt den Landjéger.»

«Und die Alte, die oben auf dem Fiiderchen brieschte, ist seine Mutter?»
«Eben nicht. Seine Frau!»

«Was Ihr nicht sagt! Am Ende eine Zigeunerin»
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«Aussehen tut sie so, ’'sist aber eine Welsche. Und Ihr solltet sehen, wie er ihr den Kratz macht, der Narr!»
«lst’s moglich!»

«Schickt sich fir Gemeindebesteuerte! »

«Gemeindebesteuerte, soso! Darum hatte sie nur Hol zschuhe anzuziehen.»

Der Bursche hétte wohl noch mehr Neuigkeiten ausgekramt; aber die Wirtin hatte nicht mehr Zeit zu héren. Sie war
mit einem Gast im Kartenspiel begriffen, mufite ihre Trimpfe ordnen und draufgeben. Der Mitspieler klopfte schon
ungeduldig auf den Tisch; er liebte die Zeitvergeudung beim Jassen nicht. Vertieft in ihre Kurzweil achteten sie des
Burschen nicht weiter, der in Ruhe seinen Imbil3 verzehrte, bezahlte und wegfuhr.

Derweilen hatte Jakob Ko6hli, der Einziiger, seine letzten Siebensachen in der Wohnung verstaut und sich nach Kréften
beeilt; denn es gab kalte Finger. Ein bissiger Nordost fegte das herbstbunte Falllaub in den Stral3enschalen zusammen.
Unter diesen Umsténden verleidete auch der Stral3enjugend das Gaffen. Zu erblicken war nichts mehr as oben am
Kaminhut eine finstergraue Rauchstrange, und darum l6ste sich das Rudel ungebetener Géste und verschwand.

Spéter, als die Milchkarren der Kashitte zueilten, kam auch Jakob Kéhli wieder zum Vorschein, um Milch und Brot
zu holen. Unbefangen trat er in die K&sktiche, wo die Milch ausgemessen wurde, hielt den vielen neugierigen Blicken
mit wohlwollend Uberlegenem Lacheln stand und strich sich mit selbstgefélliger Behaglichkeit den angegrauten
Kinnbart.

«Wasist dasfur einer? Was ist das fur einer? fragten die Milchtragerbuben, schier ehe er zur Tire hinaus war.

«Heh, wer wird das sein», gab ihnen der flaushafte K&ser an und setzte sein ernsthaftes Schalksgesicht auf, «der neue
Schulinspektor ist’s. Nehmt euch nur hollisch zusammen, Buben, und schaut, was ihr treibt, sonst hat’ s gefehlt.» Und
blinzelte den Wissenden zu, sie sollten schweigen.

«Oho, er will uns nur in den Baren sprengen,» larmten die Eingeschiichterten zweifelnd.

Am néchsten Morgen wurde allen Neugierigen Rat. Jakob Kohli befestigte an der Hausecke auf der Stral3enseite ein
messingenes Barbierbecken, das an einem Draht baumelte und leise klirrte.

Viel Kundschaft lockte esin der ersten Zeit nicht an. In unserem lieben Dorflein Dirrenfeld hatte bisher noch nie ein
Barbier seine Zeltpflocke eingeschlagen. An ausgiebigen Erntefeldern fir Schere und Bartmesser hétte es zwar nie
gefehlt; aber die meisten Dirrenfelder schabten sich selber oder hatten gelegentlich die Rasierstube des Nachbardorfes
besucht. Allgemach kam nun aber doch der eine oder andere, um mit dem Neuen einen Versuch zu wagen, und Jakob
Kohli hatte die Wartezeit benutzt, um seine Messer aufs sorgfaltigste anzuziehen. Es ging besser, als man erwartet
hatte. Mit einer kostbaren Ausstattung konnte Kohlis Rasierstube freilich nicht prunken. Der wurmstichige Armsessel
wackelte, der Spiegel mit den erblindeten Goldrahmen litt am Fleckfieber und der weif3gestrichene Aufsatz, der auf
der Waschkommaode thronte, vermochte auch dem Unkundigen keinen Marmor vorzutduschen. Aber was tat’ sl Mit
Streichriemen, Pinsel und Schaumbecken wufdte K6hli ordentlich gewandt umzugehen, seine Messer kratzten nicht
stérker als landestiblich und seine Schere schnitt ertraglich. Sie hinterlief3 auch keine Treppenstufen oder
Samstaudenpartien in den Durrenfelder Haarkulturen und das war die Hauptsache.

Ubrigens merkten wir Dorfler bald, da? unsere Verschonerungsanstalt noch andere Vorteile vermittelte. Der Gang
zum Barbier am Samstagabend gab einen prachtigen Vorwand, der bessern Halfte fir ein nettes Stiindchen oder zwei
zu entrinnen. Auf dem Hin- oder Herweg schickte es sich ausgezeichnet, ein Glas Bier zu trinken oder ein Jal3chen zu
schmettern. Wurde es spét, ehe man sich zurtickfand in die Arme der lieben Gattin, je nun, man hatte halt beim
Barbier lange warten missen.

Den Durrenfelder Wirten entging nattrrlich auch nicht, dal3 ihnen ein frisches Wésserlein aufs Rad lief, und sie waren
eifrig bestrebt, ihm das Bett zu ebnen und zu verbreitern, indem sie Jakob Kohlis Lob sangen, trotzdem er ihnen
herzwenig zu verdienen gab. Kohli selber liefd sich keine Miihe reuen, Kundschaft zu erwerben und festzuhalten. Er
schor mutz oder halblang, ganz wie man begehrte, lief3 Jinglingen, die auf ihre Haarpracht stolz waren, eine

hal bschuhlange L 6wenméahne stehen und rasierte niemanden ungefragt gegen den Strich. Er rAumte Sitzplétze frei,
langte Hiite vom Nagel, birstete staubige Rockkragen und strich Ziindhélzchen an, kurz, er war die Zuvorkommenheit
selber und hatte stets Spane und Scheiter bereit, um das Feuerchen der Unterhaltung zu schiiren. Schon nach wenigen
Wochen hatte er sich ordentlich eingelebt und leidlich festen Boden gewonnen.

Rétselhaft und Miltrauen erweckend war nur, dal3 man einen so strebsamen und soliden Menschen auf der Bettelfuhr
gebracht hatte.

Kohli, der guinstigen Wind in seinen Segeln spurte, lief? sich angelegen sein, diesen dunkeln Punkt bald einmal
aufzuhellen und sich zu rechtfertigen. Wenn er darauf zu sprechen kam, wie schandlich das Schicksal mit ihm
umgesprungen sei, flackerten ihm Augen und Stimme.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

100

105

110

115

120

125

130

135

140

145

150

155

«Kennt ihr Siidamerika? Kennt ihr das Fieber? Nicht? Nun, so mdge euch der liebe Gott gnadig vor beiden bewahren.
Ich weil3 ein Lied davon zu singen, ein Lied zum Heulen und Zéhneklappern. Da hat man sein schones Geschéft, ist
auf dem besten Wege, ein wohlhabender Mann zu werden und meint, nun konne es nimmer fehlen. Und eines Tages
bekommt man das verfluchte Fieber. Marsch, ins Spital, heil3t es! Wegen der Ansteckung halt. Ja. Und wdhrend man
auf dem Schragen liegt und im Fieberwahn Elefanten, Schlangen, Affen und Flederméuse M tickenténze auffihren
sieht — was geschieht? Eine Revolution bricht aus. Die Lumpenregierung samt ihrem Anhangerpack hat wieder
einmal zu unverschdmt gestohlen. Andere méchten auch mal an die Krippe und ihre Schnappséacke fullen. Alles geht
drunter und driiber. Réuberbanden ziehen durch die Stral3en; Gewalttat und Plinderung sind an der Tagesordnung.
Auch in unser Geschéft dringt die Satansbrut. Was nicht niet- und nagelfest ist, wird ausgerdaumt, die Frau geknebelt.
Und kehrt man als zaunduirres, wankendes Knochengestell heim, so ist man ein Bettler. Und der Doktor hat eéinem
eingeschérft: Fort aus diesem Klima, wenn Ihr dem entrinnen wollt, der links méht! O ja, dawird man mirbe, und
fragt einen mutzen Teufel danach, was mit einem geschehe.»

Diese Erklérung klang allerdings ein wenig romanhaft. Aber Amerikaist jadas Land der unbegrenzten Moglichkeiten
— konnte nicht doch etwas Wahres an der Sache sein? An heimtiickischen Krankheiten, Schurken und unerwarteten
Revolutionen litt Sidamerika nie Mangel, das war auch in Dirrenfeld den meisten bekannt. Was man von Koéhli
bisher gesehen und gehdrt hatte, sprach durchaus zu seinen Gunsten. Er schaffte, war ein ruhiger und gefélliger
Nachbar, jederzeit auf seinem Posten und vor allem kein lausiger Schuldenhund. Was er kaufte, zahlte er bar und das
fallt auf dem Lande schwer ins Gewicht. Wenn er auch gelegentlich abweichende Meinungen verfocht, tat er dies
doch bescheidentlich und lief3 auch andere Ansichten gelten. Manche, die vom Auslande heimkehren, fihlen ein
brennendes Bedirfnis, tber die Schollenkleber und Nesthocker herzufallen und ihnen zu beweisen, wie dumm und
rickstdndig man in der Heimat sei. Windmacher, die nicht einmal ihren eigenen Hemdenzipfel ordentlich zu
versorgen wissen, spielen sich auf als berufene Retter des V aterlandes und reif3en das Maul auf, as ob sie samtliche
zweiundzwanzig Schweizerkantone auf einmal zu schlucken gedéachten. An Kéhli hingegen war nichts Unsolides,

V agabundenhaftes hangen geblieben. Seine Armut war entschuldbar, und dal? ihm das Mundwerk etwas gedlter lief
als den Einheimischen, leicht zu begreifen. Im tbrigen schritt er so bescheiden und wiirdig Uber das Dirrenfelder
Stral3enpflaster wie der wohltemperierteste Zopfbirger. Offenbar war er auf seinen Irrfahrten in der Welt herum guter,
heimischer Art und Sitte treu geblieben und hatte den Wert einer wohlgeordneten Hauslichkeit schétzen gelernt; denn
an seinem Hauschen klebte er fest wie eine Weinbergschnecke.

Nur eines vermochten die Dirrenfelder nicht zu schlucken und muf3ten sich dartiber aufregen: Wie kam ein so
gescheiter und gewester Mann wie Jakob Ko6hli zu einer solchen V ogelscheuche von Frau! Denn grundhéfdlich war
dieses Weib, das mufite auch der Nachsichtigste zugeben. Ihr Gesicht wies eine Hautfarbe auf, dal3 ein Spal3vogel
behauptete, es habe ihr jemand Kaffeesatz angeschmissen und diese gelbbraune Brithe sei ihr fiir zeitlebens
angerostet. Mitten in dieser Kaffeesatzwiste sal? eine Knollennase von erstaunlichem Umfange. Wer diese Nase recht
betrachtete, begriff, daf3 sich die Lippen durch diese Nachbarschaft bedriickt fihlten. Wirklich sah es manchmal aus,
als ob die Mundwinkel ihre und ihrer Umgebung traurige Gestalt beweinten. Blieben die Lippen geschlossen, dann
brachte man esimmerhin fertig, dies Antlitz zu beschauen, obschon die derben Ohren, vorstehenden Backenknochen,
filzigen Brauen und kohlschwarzen spief3igen Skalplocken besser fir eine indianische Squaw gepaldt hétten, als fir
eine christliche Bartschabersfrau. Denn eslag Uber diesen Ziigen ein Anflug von Willensstérke und Festigkeit, und
besonders das kréftig entwickelte Kinn und die |ebhaften Augen verscharften diesen Eindruck. Offneten sich aber die
Lippen, dann war alles verpfuscht. Z&hne kamen zum Vorschein, man hétte meinen kdnnen, der Schmiedlehrbub habe
ihr alte, rostige Hufnégel in die Kinnladen geschlagen und dabei iber den andern Streich daneben gehauen, so dai3
zuletzt alle schief sallen. Am Halse drohte eine niedliche Riibenlandschaft von Krdpfen Hautrisse zu verursachen; an
den Handen legte sich das Uberflissige braune Fell in Runzeln und Rimpfe. Kurz, die Kohline hétte Grund gehabt,
sich jenen Leidtragenden anzuschlief3en, die mit dem wehmtig humoristischen Stol3seufzer: Gott verla3t die Wiisten
nicht! hinter der trosthilben himmlischen Wetterwand Deckung suchen. Daran dachte sie aber keineswegs: denn sie
fand ihr Aussehen ganz ertréglich und fhlte sich als vollberechtigte und vollwertige Erdenbirgerin. Deshalb schaute
sie unbefangen gradaus und allen Leuten fest in die Augen. Auf diese Art zwang sie Spaher, diesich anihrer
Hérlichkeit weiden wollten, verlegen die Blicke wegzuwenden. Irgend jemand entdeckte aber doch, dal3 sie bestandig
gelbe Fingerspitzen habe. Nun gab es um diese Zeit weder Baumniisse auszuschalen noch Ostereier zu farben. Wo
zum Kuckuck stammte denn dieses verdachtige Gelb her? Handelte es sich am Ende gar um Merkmal sreste einer
fremden Rasse? Rollte unter den Négeln der Kohline ein letzter Tropfen Mongolen oder Malayenblut?

Durrenfelder-Rangen, die abends auf der Gasse herumschlingelten, vermochten das gelbe Geheimnis zu entschleiern.

Durch die verwaschenen Vorhdnge der K6hline hindurch erspionten sie, dald die Alte aus einer Zeitung vorlas und
zwischenhinein lebhaft an einer Zigarrette lutschte. Der Mann schien dies vollig in Ordnung zu finden; sobald sie den
Stummel fortwarf, drehte er ihr eigenhéndig eine neue und bot ihr Feuer. Auch er paffte genief3erisch und lief ganze
Strangen Rauch durch die Nase stduben. Die beiden schienen sehr fidel aufgelegt und welschten drauflos wie die
Spatzen am Frihlingsmorgen. Nun lief3 sich die Fingerspitzengel bsucht leicht erklaren und die Durrenfelder waren um
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einen Schwatzstoff reicher. Gewil3 hatten sie auch Wichtigeres und Nitzlicheres zu tun, als sich um die
Schonheitsfehler und Sittenmangel eines alten Weibleins zu kiimmern. Aber in der ganzen Welt ist es so: Fir
Augenblicke setzt man sich doch mit Behagen auf die Bank der Spotter und striegelt irgend einem Nebenmenschen
das Fell, auch wenn man kein Unmensch ist. Und auch die tun mit, die im eigenen Pelz zu kratzen genug fénden.
Denn es stehet geschrieben: Ein jeglicher sehe nicht auf das Seine, sondern auf das, was des andern ist! Und was wére
bequemer, a's das auf die Schwéchen und Absonderlichkeiten der lieben Mitchristen anzuwenden. An irgend einem
Knochen muf3 jedes Hiindlein seine Z&hne wetzen und stéarken, und wenn der Drang recht grof3ist, nimmt es sogar mit
dem geringfligigsten Lederabfall vorlieb.

Die Kohline schien vom Schicksal ausersehen, auf dem Diirrenfelder Dorftheater die Rolle der komischen Alten zu
spielen. Ob ihr diese Rolle genehm und geléaufig sei, fragte niemand. Da sie arm, haldlich und eine Fremde war, fuhlte
man sich nicht zu Ricksichten verpflichtet und witzelte drauflos, obschon man ihr im Grunde genommen durchaus
nicht wehzutun begehrte. Selbstversténdlich ging das Meiste hinter ihrem Riicken und da die Alte weder
Schriftdeutsch noch Dirrenfelder Mundart verstand, wufdte sie auch nicht, wie sieim Dorfe angeschrieben war.
Uberdies gehorte sie zu jenen robusten, an ein ziemliches Mal3 von Staub und Schmutz gewdéhnten Wegpflanzen, die
nicht gleich verdorren, wenn ein Fuld auf sie tritt oder ein Stein Uber sierollt. Der Dorfklatsch gab ihr also weder kalt
noch warm und konnte ungehindert seine Bliten treiben. Es war erstaunlich, was alles man an ihr auszusetzen fand.

Dal3 andere, namentlich &mere Frauen ihre Rocke selber schneiderten, taxierte man als zweckmal3ig und |obenswert,
auch wenn keine Kleiderkunstwerke herauskamen. Bei der K6hline hingegen war es [acherliches Grofdtun mit der
eigenen Befahigung. Nun ja, ihr Schnitt richtete sich nicht nach der Mode, und kein Mensch konnte behaupten, die
Rocke saf3en ihr «wie angegossen». Holzschuhe zu tragen, galt sonst in Dirrenfeld keineswegs als verfassungswidrig,
nur die Tschoggen der Kohline klapperten manchen ibel in den Ohren, und es wurde behauptet, sie ziehe sie auch
nicht aus beim Zubettgehen.

Gut wére ihr angestanden, Einheimische um Rat zu fragen und sich nach ihnen zu richten. Das gab ihr der gallische
Dickkopf aber nicht zu. Pflanzten andere Frauen Spinat, Mangold und Riiben, sie versuchte es mit Schwarzwurzeln
und Tomaten. Landesiibliche Blumen wie Rosen, Nelken und Geranien fanden vor ihren Augen keine Gnade; sie
mufldte etwas Apartes haben. In ihrem Gértchen geilten Sonnenblumen mit tellergrof3en Blitenscheiben und
Himbeerstauden unverschdmt in die Hohe; derartiges Wucherzeug machte ihr Freude. Nun, es paléte zu ihrem
brennend roten Kopftuch und den bunt- und groRRkarrierten Récken, von denen man nicht wufdte, ob sie als Uberkleid
oder Glosch anzusprechen seien.

Was sich aber an ihr besonders l&cherlich ausnahm: Sie erhob Anspriiche, wollte respektiert sein. Einmal, alssieihre
Pflanzung j&tete, kam der Bezirksstatthalter an ihr vorbei, und der Statthalter, ein leutseliger Herr, nahm sich die
Mhe, sie franzdsisch zu grifzen. Mit dem Finger hoflich an den Hutrand tippend, wiinschte er ihr gutgelaunt «Bon
soir!» Und nun, wie wurde diese Herablassung aufgenommen? Die K6hline richtete sich flachssteckengrad in die
Hohe, z&umte ihren Nacken wie ein Kadettenhauptmann, lief? ihre schwarzen Augen unter den wirren Haarstréhnen
hervorblitzen und trompetete mit ihrer vertubakten Ménnerstimme herausfordernd: Bon soir, madame, s'il vous plait,
monsieur! Diesmal waren im Dorf nicht wenige, die lachten, und zum erstenmal klang aus diesem Lachen ein
Wohlgefallen heraus. Andere fanden ein solches Betragen frech, titulierten die Kohline in Zukunft Madam und legten
dem Barbierhduschen den Ehrennahmen «Villa Kohli» bei. Eine solche hergelaufene Gurre soll denn doch nicht
Einheimische maldregeln wollen.

Das Tollste aber, was die Dirrenfelder Klatschchronik von ihr zu berichten wuldte, war die Hihnergeschichte. Die
Durrenfelder-Hihner galten al's besonders vorgeriickt; es gab deren erstprdmierte Stdmme, man durfte nur ausiesen.
Dawaren Weil3e, Blauschwarze, Gelbbraune und Graugesprenkelte, Behaubte und Haubenl ose, Behoste und
Unbehoste, mit lampenden oder stehenden Kammen, Legrassen und Fleischrassen — kurz reichhaltigste Auswahl
nach jeder Richtung hin. Trotzdem beschickte die eigelige Madam Bruteier aus Frankreich. Naturlich war auch keine
Durrenfelder Glucke adelig genug, diese Franzoseneier auszubriiten; Madam Kohli tibernahm das Brutgeschéft selbst.
Sie schob die Bruteier unter ihr Leibchen und wérmte sie Tag und Nacht an ihrer Brust, bis die Jungen ausschl Gpften.
Eine derartige unerhorte Briterel gab zu reden und ahnungsvolle Einsichtige &ul3erten schwere Bedenken dagegen.
Auch beim Briiten durfen die Naturgesetze nicht mif3achtet werden und was sich hinten gehért, gehort sich einmal
nicht vorn... Die Bedenklichen behielten denn auch glénzend recht, der Verkehrtheit folgte die Strafe auf dem FulZe.
Wohl schltpften die Huhnchen glticklich, aber — tragische Geschichte sondergleichen! — ihnen wuchsen die Fligel
und Federn nach vorn, statt nach hinten als bleibender Nachteil der verkehrten Briiterei. Die Schndbel guckten mitten
aus der Schwanzzierde heraus, der ganze Korper sal? verkehrt im Federkleid drin. Das Leben der armen Mif3geburten
gestaltete sich, den Berichten glaubwirdiger Zeugen zufolge, Uberaus traurig. Beim Futteraufpicken waren ihnen die
Schwanzfedern sehr hinderlich und nur mit grof3er M iihe vermochten sie sich aufrecht und im Gleichgewicht zu
erhalten; denn Hals und Schwanz funktionierten bei ihnen nicht als eine in der Mitte unterstiitzte Balancierstange wie
bei rechtmal3igen Hihnern. War es heif3, so schwitzten ihnen die K&mme, da die Schwanzfedern jeden erfrischenden
Luftzug abhielten. Wurde es kiihl, so erkélteten sie sich die mangelhaft bekleideten Eiersttcke. Das Traurigste aber
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war fur sie, dal3 sich ihre Fuf3e und Fliigel nie Uber die einzuschlagende Richtung zu einigen vermochten. Eilten die
Fufe nach vorn und die Flligel wollten nachhelfen, um die Bewegung zu beschleunigen, war das Verhangnis da. Die
Fufe rissen den armen Leib vorwaérts, die Flugel aber ruderten riickwarts, d. h. nach der dem Kopf entgegengesetzten
Seite. Bei einem solchen Hist und Hott bleibt der Karren stecken im Kot. Man stelle sich die Seelenangst der armen
Tierevor! Verzweifelnd schiugen sie mit den Fliigeln! Nun erhob sich der Korper wohl in die Luft, entfernte sich aber
von dem Ziel, dem er zustrebte immer mehr und stief3, wenn es unglicklich ging, irgendwo heftig an. Dabei
verbeulten sich die beklagenswerten Geschdpfe ihre Rickwartigkeiten derart, dafd ihnen aller Mut verging und auch
das Eierlegen, weil mit Schmerzen verbunden, lieber unterlassen wurde.

Damit konnte Madam K6hli unméglich einverstanden sein. Sie griff zur Schere und stutzte den saumseligen
Eierlegerinnen die heillosen Fliigel. Doch auch dieser operative Eingriff verfehlte die erhoffte Wirkung. Die Hihner,
von vornehmer Abstammung und ohnehin schon aufs tiefste niedergeschlagen und verwirrt, nahmen sich diese
Unterbindung ihres Hohentriebes so schwer zu Herzen, dald sie in unheilbaren Tribsinn versanken und dahingingen
zum Teil durch Selbstmord, zum Teil durch Unfall, indem sie ins offene Jauchel och stirrzten.

Von da an kam fast jede Woche ein neues M iisterchen von der Kohline auf die Trommel.

Eines Tages richtete und zerschnitt sie vor dem Hause Kartoffeln. Zwei Stral3enjungen murmelten im Sande und
ndherten sich im Verlaufe des Spiels der Traufe des Barbierhduschens. Auf einmal faldten sie die Kohline scharf ins
Auge, sackten ihre Mé&rmel ein und tuschelten eifrig miteinander.

«Drein!»

«Daneben!»

«Nein, drein!»

«Nein, daneben!»

«Was wollen wir wetten»
«Drei Marmel!»

«Gilt!»

Die Friichtlein legten sich leiblings auf den warmen Sand, stiitzten das Kinn in die Handballen und beaugapfelten die
Kohline mit einer Spannung und Ausdauer, als wéren sie Forscher, die einen neuen Urstoff zu entdecken hofften.

Zuihrem Leidwesen trat aber eine Storung ein. Der Brieftréger kam; diein ihre Arbeit ganz versunkene Kohline fuhr
hastig in die Tasche und gebrauchte, ehe sie die welsche Zeitung abnahm, das Nastuch.

Argerlich sprangen die beiden Beobachter auf und entfernten sich brummelnd. Sie hatten gewettet, ob der Nasentropf
der Alten in die Schiissel oder daneben fallen werde.

Ein andermal wollte sie dem Dorflehrer etwas | nteressantes zeigen und zog ihn am Rockzipfel in die Wohnstube. Dort
langte sie auf den Kranz des Kleiderschrankes hinauf, wo der Ellstecken und die aten Zeitungen verstaubten und
brachte zwei graubraune, dirre Holzstlicke zum Vorschein.

«Was sain dies?

Der Lehrer wog die Dinge in der Hand und drehte sie hin und her. Sie schienen lange im Wasser gelegen zu haben
und vom Wellensand glattgescheuert zu sein. Er riet darum auf Axth&lme von Steinbeilen aus der Pfahlbauzeit.

AlsKohli die Antwort Ubersetzt hatte, brach das Ehepaar in ein schallendes Gel&chter aus. Die rétsel haften Dinger
erwiesen sich ndmlich als hartgetrocknete Meerfische, die ihnen Verwandte der Frau aus irgend einem Kiistenwinkel
Frankreichs als Geschenk gesandt hatten — armer Meister Kohli — mit dem Reinlichkeitsbediirfnis der Frau schien
es bose zu stehen!

Ja, armer Meister Kohli! Ganz unerhdrt war ndmlich auch, wieihn die herrschsiichtige Madam, die alles verkehrt
angriff, unter den Pantoffel nahm. Da sie zu trége oder zu dumm war, Dlrrenfelderdeutsch zu lernen, fehlte esihr an
Gesellschaft. So sollte denn ihr Mann bestéandig um sie herumténzeln und ihr Kurzweil machen. Nicht ein einzig Mal
lie3 sieihn zum Bier, nicht ein einzig Stiindchen frohlicher Geselligkeit gonnte sie ihm. Zum Schaffen, Geldverdienen
und Schemelchentragen war der geplagte Kerl da. Den Kunden, die nicht zu ihm kamen, muf3te er nachlaufen. Jede
Woche einmal packte er sein Rasierzeug in eine alte Marmotte und machte die Runde bei Klienten, die altershalber
oder der Entfernung wegen seiner Rasierstube nicht die Ehre antaten. Kéhlis Fleild war wirklich rihrend. Kein
Haarwald war ihm zu struppig, kein Bart zu drahtig, kein Zifferblatt zu hogerig und gugerig, jeden Rappen, der am
Wege lag, hob er sorgsam auf. Sogar die Zellen des Amtsgefangni sses besuchte er, pour raser les bischbous (die
Spitzbuben!) wie sich Madam in ihrem Kauderwel sch und Schauderdeutsch auszudriicken beliebte. Kehrte er von
solchen Géangen mide heim, dann stand die «Regierung» schon auf der Stral3e, um ihn in Empfang zu nehmen. Und
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warum wohl? Damit er ja nicht etwaim «Béaren» oder in der «Sonne» einkehren und sich einen erfrischenden Schluck
gbnnen dirfe. Und er, die L&mmerseele? Sobald er sie erblickt hatte, lief er auf sie zu wie ein Hiindlein, dem der
Meister gepfiffen hat.

Auch wenn er rasierte oder Haar schnitt, behielt sieihn mehr oder weniger im Auge. Samstagabends, wenn die Wande
der Rasierstube mit Bauern und Dorflern garniert waren, trat sieimmer einmal auf die Schwelle der Zwischentiire und
hielt flink Umschau. «Sie z&hlt nach, wieviele Zwanziger er ihr nachher abliefern miisse», wisperten sich die
Inspizierten ins Ohr und mandverten mit Augenbrauen und Mundwinkeln. Sie trieben es so bunt, dal3 Kohli dem
Raunen und Grinsen auf den Grund kam und giftig wurde.

In Zukunft, wenn die Madam unter die Zwischentiire trat oder gar in die Rasierstube hinauskam, runzelte er die Stirne,
rollte die Augen oder stampfte hassig mit dem Fuf3e und zischte: Va-t-en! Worauf sie sich gehorsam zuriickzog und
gleichmiitig die Ture schlof3.

Die Einnahmen, besonders am Samstagabend und Sonntagvormittag, waren nicht unbetréchtlich. Wenn Kohli hinter
dem letzten die Ture eingeklinkt hatte, klimperten ihm die Zwanziger ganz verméglich in der Hosentasche. Der Zins
fur die VillaKohli war méfig; die Lebensbedirfnisse der beiden Leutchen verschlangen nicht viel; Kartoffeln, Obst
und Gemiise gediehen préchtig in Durrenfeld; Milch war reichlich und billig zu haben und auch ein Happen Fleisch
erschwinglich. Was Wunder, wenn K6hli an Leibesfiille zunahm und sich seine prallen Backlein roteten. Dennoch lag
am Verfaltag der Hauszins auf Heller und Pfennig bereit, und was die Gemeinde zur Anschaffung der M 6bel
vorgeschossen, war hach und nach abbezahlt worden bis auf den letzten Rappen. Ein gutes Haar muften auch die
Ubelwollenden an der Kohline lassen: Sie war eine gute Geldverwalterin. Mit der Zeit bildete sich im Dorflein tiber
ihren Geldstrumpf sogar eine Legende. Es hief3, allemal, wenn die Alte einen Hauszins bezahlt habe, wandere schon
der néchste vorsorglich in den Strumpf. Andere Weiber freilich fanden, es sei leicht Geld in den Strumpf zu legen,
wenn der Mann so fleif3ig verdiene und so beispiellos solid lebe. Wenn man allen Mannern so scharf auf die Finger
sehen kdnnte und dirfte, wéren noch in manchen Hausern Ersparnisse zu machen.

Seit die Kohlischen aller Verbindlichkeiten ledig waren, gonnten sie sich mittags ein Glas Wein. Jeden Tag punktlich
zwischen elf und zwdélf holte die Kohline driiben in der «Sonne» einen Dreier Roten, nie mehr, nie weniger. Dabei trat
sie niemalsin die Gaststube, sondern wartete zum grofRen Arger der Sonnenwirtin stetsin der Kiiche. «Siewill halt in
die Nase bekommen, was wir zu Mittag essen, die Schnaustrucke,» schméahlte die Wirtin. «Konnte sie nicht einmal
einen Liter oder Doppelliter zusammen kaufen; wir missen sonst noch oft genug die Kellerstiege hinunterrgsseln!»
Das sagte sie aber erst, wenn die Kohline fort war.

Nun begab es sich aber einmal, dal3 die Kohline krank wurde. Ihr Eheherr, sehr besorgt um sie, lief sofort ins
Nachbardorf zum Arzt. Eine Influenzaepidemie regierte in der Gegend; das Wartzimmer des bewahrten Arztes war
gesteckt voll von Besuchern; sie rieben einander schier Stiicke Haut ab. Der allezeit wohlaufgelegte Doktor vermochte
fast nicht alle abzufertigen und riet den Wartenden das System der Abldsung an: Ein Drittel moge da bleiben, die
Ubrigen sollen sich lieber im Wirtshaus bei einem Schluck alten Kognaks die Zeit vertreiben, bis die Reihe an sie
komme, denn as Arzt der alten Schule hielt er grof3e Stiicke vom alten Kognak. Unter denen, die diesen
fachmannischen Rat willig befolgten, war auch Jakob Kohli; ja, esist anzunehmen, dal? er in 16blichem Eifer noch
einen Schritt weiter ging und der Schlucke und Schiticklein mehrere nahm. Wenigstens glanzten seine Auglein schon
recht angeregt, as er nach zwei Stunden im Sprechzimmer des Arztes vorgelassen wurde, und der Krankenbericht,
den er abgab, zeichnete sich mehr durch Lange als Klarheit aus. Als der Doktor mit Risten der Mittel fix und fertig
war, hatte Kohli die Schilderung des Krankheitshildes noch keineswegs abgeschlossen. Um so verblUffter war er, als
ihn der Doktor kurzerhand umdrehte, zur Tare hinaus schob und einen andern eintreten lief3. Diese Art Behandlung
regte ihn so auf, da? er unmdglich nach Hause gehen konnte, bevor er sich seinen Arger (iber diesen Grobian von
Doktor von der Seele geschimpft hatte. So trat er denn neuerdings in die Wirtsstube, und dort hérte man ihn
geduldiger an alsim Doktorhause. Dabei kam ihm aber der Gleichgewichts- und Richtungssinn einigermalien
abhanden; auf dem Heimweg mal3 er die Strafl3e nicht nur der Lénge, sondern auch der Breite nach, und alser in
Durrenfeld einbog, fuhrte ihn sein Stern nach der unrechten Seite. Offenbar sah er die goldene Sonne seines Nachbars
fur sein messingenes Barbierbecken an und merkte seinen Irrtum erst, als er drinnen in der Gaststube am langen Tisch
sal3. Aber dort wehte ja auch Dirrenfelderluft und darum kam ein behagliches Gefiihl des Geborgenseins tiber ihn; er
begann zu singen und geriet unversehensin die fidelste Stimmung hinein. Die Sonnenwirtin traute ihren Augen kaum
und hatte Bedenken, ihm noch fernere Trinkgaben zu verabfolgen. Aber Kohli ging auf ihre Winke nicht ein. Allemal,
wenn er ausgetrunken hatte, streckte er ihr das leere Geschirr entgegen und kréhte: «Frisch voran! Frisch voran, drauf
und dran, vorwarts geht des Kriegers Bahn!» Auf einmal jedoch, als er diesen Schlachtgesang wieder mit
mutbrinstiger, jeden Kompromif3 ausschlief3ender Entschiedenheit herausschmetterte, ging die Tire und auf der
Schwelle stand die Madam. «K6hli!» sonst sprach sie kein Wort; es war auch nicht nétig; ihr Blick und ihre Stimme
Ubten zwingende Wirkung aus. Kéhli schnellte von seinem Sitz auf wie ein Soldat, wenn der Hauptmann ins Zimmer
tritt. Doch die ungestime Bewegung wurde ihm zum Verhéngnis; das Strammstehen wollte ihm nicht mehr gelingen,
der Schwerpunkt seines Korpers hatte sich gegen den Kopf zu verschoben; der Oberleib wippte hintentiber und Kohlis
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ganze Grole kam zu Fall. Die Fif3e steckten unter dem Tischblatt; die Kniekehlen hingen schlaff am Langstuhl; der
Oberkoérper und das schwere Haupt ruhten auf dem Stubenboden. Die Arzneimittelflasche benutzte diese Gelegenheit,
um sich ausihrer Haft zu befreien; ihrer Bestimmung eingedenk, rollte sie aus der Busentasche der Kéhline zu. Diese
hob sie auf, rihrte aber keinen Finger, um ihren Mann aus seiner [&cherlichen Lage zu erldsen. Ein paar Atemziige
lang richtete sie ihre vernichtenden Blicke auf den kl&glich und kraftlos Zappelnden; dann machte sie kehrt.

Der Sonnenwirt zerrte den Beschwipsten endlich in die Hohe und setzte ihn wieder auf den Stuhl; aber Kohli schien
unter den strengen Blicken seiner Frau alles Rickgrat eingebiifdt zu haben. Er hing Uber den Tisch wie ein nasser
Lappen an der Zeugstange und begann jammerlich zu weinen.

Bald darauf erschien der Nachbar Maurer und erklarte, er habe Befehl, den unzurechnungsféahigen Scherenmann
heimzuschaffen. Er packte den Stinder wie einen Kartoffelsack und schleppte ihn unter viel Mihsal, wo er hingehorte.

Die Wirtdeute gingen bei dem Handel auch nicht leer aus. Als die Kohline ihren Eheliebsten versorgt hatte, kam sie
vor die Wirtschaft und stattete fir die vermeintliche Verfiihrung ihren temperamentvollen Dank ab. Sie schrie und
tobte, stampfte mit ihren Holztschoggen, daf? die Straf3enkiesel nebenaus flogen, zerwarf die Arme, ballte die Féuste
und erbrach welsche Schimpfworter eine ganze Flut. Ihre Augen loderten wie Feuerbrande, und die Zahne fletschte sie
wie ein reiflendes Tier. Einen solchen Vulkanausbruch welschen Zornes hatte in Dirrenfeld noch niemand erlebt. Zum
Gliicke war auch niemand da, der die Patoidiebenswirdigkeiten der Kohline restlos verstand. 1hre Schimpferel tat
darum auch niemanden besonders weh, gegenteils machte ihr grotesker Zorn einigen riesige Freude. Dal3 Jakob K éhli,
der Geweste und Solide, der Musterehemann sondergleichen, einmal tiber die Strénge geschlagen hatte, mochte man
ihr von Herzen gonnen. Warum hielt sieihn immer wie in einer gedeckten Schachtel innen, wo er ihr Zigaretten
drehen mufite und kaum ordentlich Luft schnappen durfte! Recht hatte er, vollkommen recht, einmal den Affen
klettern zu lassen; ein weniger gutmiitiger Kerl wére ihr langst unter der Fuchtel weggelaufen. Wegen dem Rausch —
pah! — einem Gepantoffelten steht ein solcher Rausch geradezu wohl an; denn ein solcher Rausch verrét, dal3 die
Mannhaftigkeit noch nicht erstorben ist in dem Bedauernswerten. Darum herrscht unter dem Mannervolk auf dieser
Erde mehr Freude Uber einen solchen Siinder als tber neunundneunzig Gerechte, die ihren Weibern untertan sind.
Immerhin gab es in Dirrenfeld auch Leute, die den Jakob Kohli in Zukunft anders einschétzten, und auch den
Unwitzigsten wurde klar: die Kohline betrachtete jeden als Todfeind, der ihr den Mann zu verfuhren versuchte.

Was nach diesem Siindenfall der unbotméliige Ehemann fir Bul3e zu tun hatte, entzog sich der allgemeinen Kenntnis.
Esist aber anzunehmen, dal3 die Kohline dem Sprichwort geméal? handelte: Mit einem Loffel voll Honig fangt man
mehr Fliegen als mit einem Fal3 voll Essig. Wenigstens schlug ihre Kur erfolgreich an; Kohli wurde wieder hauslich
wie eine Weinbergschnecke und folgsam wie ein Lamm. Ja, die Kohline schien hintenher sogar ihr pobel haftes Witen
zu bereuen. Mehr als bisher suchte sie Anschluf3 an andere Familien, wurde aber in diesem Bestreben durch ihre mehr
as dirftige Beherrschung der Diirrenfelder Mundart sehr behindert. In der Hauptsache blieb sie auf solche
angewiesen, die Franzosisch gelernt hatten, und deren gab esin Durrenfeld nicht allzuviele. Die Wenigen aber, die mit
der Kohlinein ihrer Muttersprache verkehren konnten, stellten ihr das Zeugnis aus, sie sei eine aufgeweckte Person,
dieviel erfahren habe und von diesen Erlebnissen verstandig und fesselnd zu erzéhlen wisse. Nur bewirten mochte
sich niemand von ihr lassen; die Geschichten von den gelben Fingerspitzen, von den Meerfischen und vom Nasentropf
standen noch zu frisch in aller Gedéchtnis. Darein muf3te sich die Kohline seufzend ergeben. Ihre einzige Vertraute
war und blieb die Frau des Maurers, der nebenan wohnte, eine einfache Frau, die einige Jahre in welschen Plétzen
gedient hatte und bei jeder Gelegenheit eifrig fir die Kohline eintrat.

Kohli hingegen fihlte sich léngst im Vertrauen seiner Mitbirger sicher eingebettet. Nunmehr durfte er sein Licht
freudig leuchten lassen, ihm nahm man nicht sobald etwas tibel. Wahrend er mit dem Pinsel Schaum schlug, arbeitete
auch seine Einbildungskraft und erzeugte schillernde Seifenblasen. Alles verstand er, Uberall war er dabei gewesen
und an jeder Wegkehre von Schwarzenburg bis Honolulu hatte er Merkwirdiges erlebt. Am liebsten aber beschéftigte
er sich mit der Politik und besal3, nach seiner Meinung, daftir ganz auf}ergewdhnliche Begabung. Weil er sich aber fur
einen besonders starkgeistigen Kopf hielt, vermochten ihn die Vorkommnisse im eigenen Kriesviertel nur
ausnahmsweise zu fesseln, Uber simple Gemeindeangel egenheiten zu diskutieren hielt er unter seiner Wirde. Sein
Tummelplatz waren die grofRen Welthandel, und dieses Steckenpferd ritt er jedem vor, der Lust und Mul3e hatte, einer
Vorstellung beizuwohnen. Insbesondere schwarmte er fur Frankreich und die Franzosen und hal3te die Deutschen, was
fur einen, der sich rihmte, Rochefort, den Laternenmann, und Clemenceau, den Ministerstirzer, rasiert zu haben,
nicht verwunderlich war. Die wurmstichigen Seitenwande seiner Rasierbude tberklebte er nach und nach mit bunten
Helgen aus Pariser Zeitungen, und an der Mittelwand paradierte schon langst ein Bild mit sémtlichen gekronten
Héuptern Europas. Das waren seine Dokumente, auf die er sich berief, wenn jemand wagte, seine Eignung und
Zustandigkeit fur hohere Weltpolitik anzuzweifeln. Wollten seine Widersacher sich auch auf ihre Zeitungen berufen,
so belehrte er sie mit unendlich Gberlegenem Lacheln, dal? auf solche Kasebléttchen kein Verlald sei und man sich
hiten misse, aus solchen trilben Quellen zu schdpfen. Unter tausend Zeitungschreibern sei kaum einer ein feinerer
politischer Kopf, und wer nicht jahrelang alle einschlagigen Verhdtnisse aufmerksam verfolgt und studiert habe, sei
nicht berufen, mitzureden. Unter den «Verhaltnissen» verstand er in erster Linie die Abstammung, V erwandtschaft,
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Regierungs- und Kriegstuchtigkeit, sowie den Privatcharakter der Staatsenker, Uber die er diese und jene Anekdoten
aufgeschnappt hatte und mit Glossen versehen zum besten gab. Dabel zahlte er den Diplomaten ihre Fehler an den
Fingern auf und teilte Parlamenten und Regierungen in freigebigster Weise Flei3noten und Fahigkeitszeugnisse aus;
denn gegen ihn, den Barbier von Dirrenfeld, waren sie nur Schulbuben. Am erbaulichsten aber wurde er immer, wenn
er die unzéhligen Kulturschaden der Gegenwart aufdeckte, die herrschende Unmoral brandmarkte und V orlesungen
hielt Uber Burgertugend und Menschenwiirde; denn einen solchen Brustton echtester Begeisterung fur alles Schone
und Gute, eine solch schneidende Verachtung fiir alles Gemeine und Erbarmliche brachte nicht leicht einer auf. Wer
nicht mit Buffelhaut tberzogen war, muf3te herausfiihlen, einen ehrenfestern, charaktervollern und biedersinnigern
Birger als Jakob Kohli kdnne es nicht geben. Leider hatten aber die Dirrenfelder ein recht solides Fell und den
wenigsten fiel es ein, ihren Rasierstubenpropheten ernst zu nehmen, trotzdem er eine Einbildungskraft entwickelte, die
einem Gespenstergeschichtenschreiber hétte auf die Beine helfen kdnnen. Die einen hielten ihn fir einen
unausstehlichen Seichmeier und schnitten ihm das Wort ab, wenn er ihnen wieder einmal seinen abenteuerlichen
Quark aufbinden wollte. Andern machten seine Bombastereien Vergntigen, und sie kitzelten ihn durch beifélige
Bemerkungen oder suchten ihn durch spottische Einwande ins Bockshorn zu jagen, nur damit etwas lief und die
Eintonigkeit unterbrochen wurde. Wieder andere waren geneigt, die Schuld der Madam in die Schuhe zu schieben.
Anfangs sei Kohli doch so bescheiden und manierlich aufgetreten, nie habe er das Maul zu voll genommen. Nun
koénne man sehen, wie es herauskomme, wenn einer immer zu Hause hocke und keine Gelegenheit benutze, sichiin
Vereinen und am Wirtshaustisch weiterzubilden. Einmal mdchte ein solcher armer Teufel doch auch mit dem Kopf
durch die Decke hinauf, méchte eine Rolle spielen und was er mit der Tat nicht zu erreichen vermoge, suche er
wenigstens mit dem Maul zu erlangen. Einer verstieg sich sogar zu dem Ausspruch: «Wenn ich Tag und Nacht mit
einer solchen Nachteule im gleichen K&fig eingesperrt sein sollte, wer weil3, was ich anfinge! Vielleicht erginge es mir
wie dem alten Konig Nebukadnezar, als ihn die unbez8hmbare Lust anwandelte, auf allen Vieren zu kriechen und
Gras zu fressen.»

Um diese Zeit — die K6hlischen waren jetzt schon mehrere Jahre in Dirrenfeld ansél3ig — begann die Madam zu
krankeln. Der Arzt konstatierte ein Leberleiden und riet ihr, einen Spezialisten beizuziehen, da er die Verantwortung
fur die Behandlung nicht allein tbernehmen konne. Die Kohline erschrak und weinte, begreiflich, sie horte schon von
weitem die Totenglocke lauten und niemand stirbt gern, wenn er es so behaglich hat, wie die Kéhline. Seltsamerweise
bangte sie sich weniger um ihr eigenes Schicksal, als um das Schicksal ihres Mannes. So berichtete wenigstens die
Maurersfrau, die esimmer mit ihr hielt. «Ach Gott, ach Gott, was soll aus meinem Manne werden, wenn ich sterben
muf3», habe die Kéhline in einem fort ausgerufen. Aber der Maurersfrau verging die Lust am Erzéhlen jéh; dennihre
Erzéhlung wurde mit einem kalten Lacheln aufgenommen, das, in Worte umgesetzt, etwa bedeuten mochte: Drollig,
nun meint die Alte gar noch, ihrem Manne geschehe Leides, wenn er endlich von ihr erl6st werde.

Ko6hli selber spielte in diesen Tagen, wie recht und billig, die Rolle des besorgten und aufopfernden Ehemannes; er
spielte sie mit so viel natirlichem Geschick, dal3 man beinahe versucht war, seine Gefiihle fiir echt zu halten. Nur hielt
er sich leider nicht jederzeit in den ziemlichen Grenzen, sondern verfiel in geschmacklose Ubertreibungen. Die
Abschiedsszene auf der Poststation z. B., als die Kéhline in die Hauptstadt reiste, um sich von einem Professor
untersuchen zu lassen, hétte er dem Dirrenfelder Publikum wohl ersparen konnen. Eine Scheuche wie die Kohline
umarmt und ki3t man nicht vor allen Leuten und weint nicht wegen ihr und sacktiichelt noch lange hintendrein! Aber
weiter! Den ganzen Tag Uber benahm er sich so aufgeregt, dal? es auffallen mufdte. Seinen Kunden klagte er, wie hart
esihn halte, heute auf seinem Posten auszuharren, wie viel lieber er seine kranke Frau begleitet hatte, wie schwer ihm
die Sorge um die Gute auflaste. Einige zuckten die Achseln und fanden, das sei nétlich getan, andere liehen seinen
Klagen freundlicheres Gehdr. Noch bevor die Vieruhrpost anlangte, begab er sich auf die Haltestelle; aber keine
Madam stieg aus. Enttauscht kehrte er zuriick und als bald darauf die Rasierstube sich geleert hatte, trieb ihn die
Unruhe hintber in die «Sonne», wo er rasch ein Glas Wein hinuntersturzte. Um sieben Uhr kam die Frau wieder nicht,
und nun war er nicht mehr zu halten. Von der Post begab er sich in den «Béren», vom «Béren» in die «Sonne», von
der «Sonne» nach Hause und von dort auf die Bahnstation. Uberall alarmierte er die Leute durch sein mit schwarzen
Befrchtungen gespicktes Gerede. Man suchte ihn zu beruhigen, als aber auch der letzte Zug die Erwartete nicht
brachte, lief? er sich nicht mehr ausreden, dal3 ihr irgendein furchterliches Ungliick zugestof3en sei und verfuhrte ein
Lamento, dal3 ihn auch die Wohlgesinnten komisch fanden: «Ein Fuhrwerk her, es mag kosten was es will; ich muf3
wissen, was aus meiner Frau geworden ist!» Doch ein Fuhrwerk wollte ihm niemand anvertrauen, zumal sich bei ihm
schon recht deutlich die Wirkung des in die Aufregung und in einen niichternen Magen hinein genossenen Getrénkes
bemerkbar machte. «So gehe ich zu Ful3, mein Platz ist neben meiner Frau!» Nur mit M ihe konnte man ihn von
diesem Vorhaben abhalten. Ein Dirrenfelder Burger nahm ihn mit auf den Heimweg. Dieser Heimweg miindete aber
nicht in die Barbierstube, sondern fihrte nochmals ins Wirtshaus. Kohli mufdte doch sein Ungliick den Wirtsleuten
noch zu wissen tun, mufdte ihnen zeigen, dal3 er recht gehabt habe mit seinen Beflrchtungen. Dazwischen gol3 er den
Wein nur so hinunter und rihmte seine Frau, dal3 die anwesenden Géste vor Vergniigen grinsten. «Hundert Franken
gebe ich, wenn mir sie einer noch heute Abend wiederbringt.» Schallendes Gel&chter! Dann bot er zweihundert, dann
funfhundert, und dann fing er an zu heulen und das Gel&chter steigerte sich zum wiehernden Gebrill. Wenn man sich
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die garstige Alte vorstellte — es war doch einfach zum Wélzen! Zum Dank fir das unbezahlbare Gaudium brachte
man den sinnlos Berauschten in seine Klappe.

Als man am néachsten Vormittag nachschaute, war er verschwunden. Dafiir riickte mit der Mittagspost die Madam
wieder an. «Grof3er Gott, was wird er wieder angestellt haben», stbhnte sie, als sieihren Mann nicht vorfand. Jetzt
ging die Suche zum Ergottzen der Dirrenfelder aufs Neue los. Die Maurersfrau mufite sich auf die Beine machen;

denn auch der Geldstrumpf fehlte; es konnte sich also nicht blof3 um einen Geschéftsgang handeln. Nun kam aus, was
sich am Vorabend zugetragen hatte, und das legte den Gedanken nahe, K&hli kénnte seiner Frau nachgereist sein. Eine
Anfrage auf der Bahnstation ergab, dal3 er ein Billet nach der Hauptstadt gel st habe. Damit muf3te sich die Madam
vorléufig zufrieden geben. Ihre Unruhe wuchs, als der Vermifite auch am spdten Abend noch nicht zurtickgekehrt war
und sie liefd die ganze Nacht das Licht brennen. Schadenfrohe rieten, man solle ihr angeben, ihr Mann habe sich mit
einer andern aus dem Staube gemacht.

Am dritten Tage |6ste sich endlich die Verwicklung; Kohli kehrte im Laufe des Vormittags zuriick. Er sah etwas
bleich und angegriffen aus, stand aber noch leidlich fest auf den Beinen. Nun folgten die Erdrterungen. Ihr hatte der
Spezialarzt geraten, sich zu schonen und erst am andern Tage heimzureisen; ihn hatte die Angst um sie auf die Beine
gelUpft und ihn in die Stadt getrieben. Jedes war der Ansicht, das andere habe gefehlt; aber beide hatten auch
Entschuldigungen vorzubringen und waren schliefdlich froh, einander wieder zu besitzen.

So waren die Dirrenfelder wieder um einen Stoff zum Lachen und zur Unterhaltung reicher geworden. Doch
begannen sich die Stimmen diesmal zu widersprechen: die Koéhline fand immer mehr entschiedene Verteidiger:

«Die ist noch lange htibsch und brav genug fir ihn und hat ganz recht, wenn sie ihm das Klemmbi 3 eintut; just so eine
hat er ndtig, dieser Laferant.»

«Da sieht man wieder, was einer fir Spriinge in den Klee tut, wenn man ihn immer bevogtet,» beharrten andere auf
ihrer vorgefaldten Meinung.

«Sagt lieber: Wenn er eine Kleekuh ist!» fligten die erstern bei.

Weitaus die meisten aber ersparten sich die Miihe des Denkens und lachten nur mit, sobald es zu lachen gab.
Immerhin, die Schaukel der o6ffentlichen Meinung war in Bewegung geraten, fir Jakob K6hli ein starkes Sinken und
fur seine Frau ein energisches Steigen eingetreten. Vermutlich ddammerte ihm eine Ahnung dieser Tatsache auf; er
benahm sich wieder bescheidener, vorsichtiger; vielleicht stimmte ihn auch der leidende Zustand seiner Frau herab.
Auf alle Félle hatte sie sich nicht tber ihn zu beklagen; er kochte fur sie, lasihr die Zeitung vor und ging ihr an die
Hand, wo er nur konnte. Sie hitete 6fters das Bett und wenn sie auch aufstand, ging sie doch nicht mehr unter die
Leute. Darum geriet sie allméhlich in Vergel3; wenige kiimmerten sich um sie; auch der Chor der Spétter war
verstummt. Es schien, als dirfeihr Lebensschifflein nun langsam und ruhig in unbeachteter Fahrt den letzten Hafen
gewinnen; doch pl6tzlich schlug der Wind wieder um.

Eines Morgens pflanzte sich im Dorflein das Gerticht von Mund zu Mund, die Kohline liege im Sterben, sie habe sich
in der Dunkelheit vergriffen und statt ihrer Arznei ein gifthaltendes Kropfmittel eingenommen, dasihr zu
Waschungen verordnet war. Kohli sei Hals iber Kopf zum Arzt gerannt. Diese Kunde erwies sich als wahr und rief
ein wildes Durcheinander hervor; alles lief zum Barbierhduschen und wollte raten und helfen. Zum Gliick war ein
Tierarzt in der N&he, der mit kundiger Hand ein Gegenmittel ristete. Als Kohli heimkam, schweil3gebadet und
halbtot, war seine Frau léngst auf3er Gefahr.

Jetzt setzte auch die Kritik wieder ein. Da sehe man wieder einmal, wohin die Unordnung fuhre. Kohli, fand man,
habe sich diesmal tadellos benommen, die Frau aber, ach Gott... Es sei ganz richtig, dal? sie vom Tierarzt behandelt
worden sei. Es gab Maulecken, in denen wieder das ate, veréchtliche Léacheln sal3.

Nun, esfligte sich, daf3 bald darauf Ereignisse eintraten, die noch mehr Erde aufwarfen, als die beinahe erfolgte
Vergiftung der Kohline. Alle Welt regte sich auf Gber den DreyfuRhandel, spaltenlang meldeten die Zeitungen davon.
Jetzt geriet auch Jakob Kohli wieder ins politische Fahrwasser; er warf seinen ingrimmigsten Hal3 auf den
bedauernswerten, unschuldig verdéchtigten Dreyful3. Fir ihn war die Schuld des «Verréters» von Anfang an
sonnenklar erwiesen und nach seiner Meinung keine Strafe zu schrecklich fur den «htindischen, siebenmal verfluchten
Spitzbuben!» «An den FiiRen aufhéngen, die Gurgel durchschneiden und verplampen lassen, wie man in Siidamerika
mit den Pferdedieben verfahrt,» schrie er.

Er hatte, as er so wiltete, just den Dorfkrdmer unter dem Bartmesser und tat, as er das Wort «Gurgel»
hinausschmetterte, einen Rif3 und Schnitt in dessen eckiges Kinn; dal3 ihm nicht nur der Bart, sondern ein
batzengrof3es Stiick Haut und Fleisch auf der Klinge sitzen blieb. «Tuts weh?» fragte er zwischenhinein
gewohnheitsméaliig und starrte dabei sinnlos auf die blutige Errungenschaft.

«Ja, zum Teufel, jedenfalls nicht wohl», fluchte der Krémer.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

490

495

500

505

510

515

520

525

530

535

540

Erst jetzt sah Kohli bewuf3t und nicht blof3 mit den Augen, was er angerichtet hatte.

«Sakrament abeinander», schméhlte er sich selber aus und beschaffte eilfertig und besorglich Verbandwatte und
Heftpflaster; aber schon war das Blut dem Blessierten Gber Kragen und Hemd gelaufen.

Darum fragten die Durrenfelder, wenn sie einander in diesen Tagen auf der Stral3e trafen nicht mehr: «Rasieren
gehen?» sondern, «Willst zur Ader lassen?»

Und wenn samstagabends die ganze Wandbank und der Sandsteinofen mit Wartenden besetzt waren, und Kohli just
seinen Rappel hatte, drangte sich keiner mehr unbescheiden vor. Sondern es hiefd in solchen kritischen Augenblicken:
«Wenn du etwa pressiert bist, ich kann schon noch ein Weilchen drangeben.» Gewdhnlich wehrte der Angeredete mit
boshaftem L&cheln ab: «Nein, nein, sitz du nur her, du bist an der Reihe!» Oder es machten, wenn ein Angstlicher
unter dem Messer sal3, ein paar Spitzbiibische den Versuch, Kohli durch Widerrede, Spott oder gewagte
Behauptungen in Gusel zu bringen. Nicht immer gelang ihnen dies; manchmal, wenn Kohli anfing laut zu reden,
gpaltete sich die Zwischenttre auf und die Frau machte ihm heimlich Zeichen, sich zu méigen. Dann nahm er sich
besser zusammen, hielt sein Messer in acht und lief3 nicht den Seifenschaum unbenutzt eintrocknen.

Der Dreyfuthandel war noch nicht zu Ende, alsin Kohlis Leben eine entscheidende Wendung eintrat. Die Frau legte
sich hin und starb. Er geberdete sich ganz als untréstlicher Witwer. Er lief3 es nicht bewenden mit ein paar dekorativen
Trénen, die einem Witwer immer so wohl anstehen; er weinte an ihrem Totenlager heftig, verzweifelt, a's hétte er
Unersetzliches verloren.

Eswar an einem eisig kalten Wintertage, als man der Kohline die letzte und erste Ehre erwies. Der Witwer stand auf
dem Grabhtgel mit schlaffen, blaugefrorenen Wangen, schiotternd und fassungsl os; ein Weinkrampf schittelte ihn.
Eswar, as kodnne er sich nicht trennen von dem Grabe und a's er endlich wegwankte, schluchzte er: «lhr wif¥ nicht,
was sie fur mich getan hat. Sie war mein guter Engel, mein Schutzengel. Jetzt ist es aus mit mir!» Mehr als einer
vernahm diese leisen Worte, erstaunt, unglaubig. War es méglich, dal3 Kohli auch auf dem Rand des Grabes noch
heuchelte und Komédie spielte? Dieser Mensch war doch seltsam! Andere prophezeiten auf dem Nachhausewege
bedeutsam: «Nun werdet ihr bald sehen, wozu die Kohline nutz war!»

Nein, so bald trat eine Anderung nicht ein. In der ersten Zeit nachher bewegte sich Jakob K6hlis Leben durchausin
geregelten Bahnen. Er schabte, schnitt Haare, bereitete sich seine Kost selber und hielt an seinen alten

L ebensgewohnheiten fest. Erst nach Wochen trat ein Umschwung ein, anfangs fast unmerklich, dann aber auffallend
rasch. Wann und wo sich das erste Steinchen vom alten Bau |0ste, wer vermags zu sagen? Vielleicht dennzumal, als
Kohli vom Dreideziliter- zum Litersystem tiberging. Alle Tage einen Dreier oder Zweier Roten zu holen, schickte sich
doch fr ihn nicht; als Mann durfte er nicht im Hausgang oder in der Kiiche stehen bleiben wie vordem seine Frau, er
mufdte in die Gaststube treten und etwas Trinkbares bestellen und das hief? mit doppeltem Faden néhen. So war es
ganz naturlich, dal er eine gréfere Portion zusammenkaufte, sowohl ihm als auch den Wirtsleuten blieben dadurch
Laufe und Gange erspart. Aber grof3e Flaschen verfuhren zu grofien Schlucken; auf Kohlis Weinvorrat ruhte nicht der
Segen wie auf der Witwe Olkruiglein; in immer kirzern Zwischenrdumen schwand der Rote dahin. Damit das weniger
auffalle, lief Kohli bald in einem, bald im andern Wirtshause nachftillen, oder brauchte zwischenhinein
konzentriertere Mittel. Die Wirkung blieb nicht aus. Kohlis Messer fingen an zu kratzen, manchmal fanden seine
Klienten die Tilre verschlossen oder wenn sie offen war, den Barbier in unliebenswirdiger Stimmung. In der Stube
sah es jelanger, je unordentlicher aus. Kohli geriet wieder in ein wiitendes Politisieren, zwickte seine Opfer mit der
Schere in die Ohren oder schnitt ihnen Treppenstufen ins Haar. Halblang konnte er gar nicht mehr scheren, sobald er
im Redeifer war, ging die Schere zu tief. Dafr bekamen seine Opfer seinen tbelriechenden Atem zu spiren, oder er
bespritzte sie mit Geifer. Seine Hande waren auch nicht immer tadellos rein, kurz es haperte pl6tzlich an alen Orten.
Reklamierte einer, so bekam er Grobheiten als Antwort, von seiner Schmiegsamkeit und Fiigsamkeit war Kohlin
nichts geblieben, nur im Prahlen hatte er noch Fortschritte gemacht. Immer haufiger mufte ihn im Wirtshause
aufsuchen, wer von ihm bedient sein wollte; ganze Abende hockte er dort und trank, dal3 ihn am andern Tag der
Schiotter plagte oder zog mit einem heruntergekommenen Likdrreisenden umher, der mit Zoten hausierte, und in
seiner Brieftasche unansténdige Postkarten mittrug zur Belustigung angetrunkener Abendgesellschaften. Bel dieser
Gelegenheit bewies Jakob Kohli, der Moralhiiter von ehemals, eine bedngstigende Kenntnis der Zustande in den

M atrosenkneipen von Marseille und Toulon und zeigte sich vollig vertraut mit den Geheimnissen der dunkelsten
Gassen von Buenos-Ayres.

Uber diese Auffuihrung ihres Hofbarbiers waren die Duirrenfelder nattirlich nichts weniger al's erbaut; sie schimpften
wie die Rohrspatzen. Als er wieder einmal halbberauscht in der Wirtschaft saf3, nahmen ihn einige Burger in die
Hechel, machten ihm den Marsch und prophezeiten ihm, die Gemeinde werde ihn bald wieder erhalten missen, wenn
er zufahre mit seinem Saufen, Politisieren und Herumludern. Aber oha, sie kamen an den L&tzen:

«Von solchen dummen Hageln, die ihr Lebtag nie ab ihrem Misthaufen heruntergekommen sind, lasseich mir nicht
die Kappe schroten. Wasich saufe, zahle ich selber, und wasich tue, geht euch einen Dreck an. Von der Politik
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versteht ihr soviel, wie eine Kuh von einer MuskatnuR. Uberhaupt habe ich es langst satt, dummen Bauerbiiffeln die
ungewaschenen Schnorren zu putzen und die verlausten Schmiergrinde zu scheren.»

Den Lohn fr diese Liebenswirdigkeiten erhielt er nun allerdingsin Form einiger saftiger Ohrfeigen bar ausbezahlt,
worauf er fluchend und scheltend nach Hause ging. Aber schon nach kurzer Zeit kehrte er wieder in die Wirtschaft
zurtick, diesmal bewaffnet mit einem alten Revolver und seinen samtlichen Geldvorréten und schwur, jeden kalt zu
machen, der ihn mit einem Finger bertihre. Dabei schlug er mit seinem zwilchenen Geldbeutel auf den Tisch, um
seinen Widersachern zu beweisen, dal er nicht auf ihre klebrigen Zwanziger angewiesen sei, spienzelte ihnen eine
Tausender Banknote und klimperte mit Geld in allen Taschen. Es gelang ihm auch wirklich, seine Gegner derart zu
verblUffen, dal? sie ihm nicht mehr tétlich auf den Leib riickten, sondern sich damit begntigten, ihn zu hénseln und
auszufétzeln. Zum Danke schlug er ihnen in der folgenden Nacht mit Steinen die Fensterscheiben ein und machte sich
aus dem Staube.

Uber K6hlis Verschwinden regte man sich in Durrenfeld nicht tbermaRig auf. «Werft ihm die Kappe nach und dankt
Gott, wenn er nicht wiederkommit!» hief3 es allgemein.

Mehr zu reden gab sein Geldbesitz. Woher diese unerwartet grof3en Barmittel? Sollte es moglich sein, dal3 die Alte
soviel auf die Seite gelegt hatte? War sie in der Lebensversicherung gewesen oder war ihr von den Verwandten in
Frankreich noch vor ihrem Tode eine kleine Erbschaft zugefallen? Sicheres wufite niemand.

Durch Zufall wurde bald darauf bekannt, wohin sich Kéhli gewendet hatte. Der Dirrenfelder Milchkaufer begab sich
in die Hauptstadt auf die K&seboérse. Auf dem Bahnhofplatz fiel ihm ein wohlgekleideter Mann auf, der eine
zweispannige Droschke heranwinkte. Herrgott, war das nicht...

«Mein Name ist Doktor Kohli, fuhren Sie mich ins Hotel Sauvage!»
«Jawohl, Herr Doktor!»

Ei jadoch, das war Jakob Kohli, wie er leibte und lebte, nur in neuen Kleidern und bereits zum Doktor avanciert. Es
war nur verwunderlich, dal3 er sich mit dieser beschei denen Standeserhdhung begniigt hatte, Baron Koehli von und zu
Kohlburg oder Graf Koehli von Durrenfeld hétte doch noch grof3artiger geklungen.

Von daan verlor sich fur einige Zeit jegliche Spur von ihm. Man mutmal3te, er sei wieder nach Stidamerika
ausgewandert. Andere bezweifelten das und sagten voraus: «Eines schonen Morgens bringen sie ihn wieder, schaut
nur, und zwar auf dem Schub!»

Und er kam wieder, nicht auf der Bettelfuhr, nein, noch schlimmer, versoffen, eine verworfene Dirne am Arm
fuhrend. Das frechste Stadtluder hatte er sich ausgelesen, um diesen Dirrenfeldern Pfahlbirgern recht das Gruseln
einzujagen, sich an ihrer sittlichen Entristung hohnlachend zu weiden. Am heiterhellen Tage zog er mit ihr durch das
Dorf, trug den Hut herausfordernd neben am Kopfe, und blickte mit seinen roten Augen frech um sich; nur der FiiRe
flhlte er sich nicht ganz sicher.

Plotzlich stutzte er.

«Dort driben auf dem Kirchhof liegt meine Alte begraben.»

«Wir kénnten ihr doch einen Besuch machen und ihr etwas aufs Grab pflanzen,» héhnte sie mit grellem Lachen.

Das neuartig L &sterliche ihres VVorschlags reizte ihn.

«Wé&r mal was, das noch nicht dagewesen ist, meine Seel, das wollen wir tun. Wenn ich nur das Numero noch finde.»

Sie gingen. Am Kirchbrunnen trank Kohli noch Wasser in langen Zugen. Vorwérts, den Moral philistern zum Trotz,
die in ihrem Schlafmiitzendasein nicht wissen, was Leben ist! Der Weg fiihrte neben dem Pfarrhausgarten vorbei, wo
der Pfarrherr eben einen Zwergbaum aufband. Eswar der stille, gltige Pfarrherr, der der Kohline, trotzdem sie eine
Andersglaubige war, so freundliche Worte ins Grab nachgerufen hatte. Kohli fing an, strenger zu marschieren, duckte
sich, sah auf die Seite und griff an seinen Hut, man wuf3te nicht, sollte es ein Gruf3 sein oder wollte er ihn nur tiefer
riicken und seine Augen beschatten. Seine Begleiterin versetzte ihm einen Ellbogenstol3:

«Furchtest du den Pfaffen? Eil doch nicht so; er wird dich nicht fressen.»

Und Kohli prahlte: «Aus dem mach ich mir nichts!» Aber nur halblaut sagte er das und méaf3igte seine Schritte
keineswegs.

Sie kamen auf den Kirchhof und fanden nach einigem Suchen das Grab.

«Etwa besonders gepflegt sieht es nicht aus,» sagte sie hamisch lachelnd. «Nichts als ein T&felchen mit der Nummer
und Unkraut.»

Kohli staunte wortlos vor sich hin.
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«lch will mir die Grabsteine ansehen, du kannst derweilen ungestért deine Andacht verrichten,» spottete sie.

Ko6hli blieb stehen und staunte weiter. Dann sal3 er auf die Gitterecke des Nachbargrabes und stiitzte den Kopf in die
hohle Hand. Die Dirne entfernte sich, schritt zwischen den Graberreihen durch, pflickte hin und wieder ein Blimchen
und steckte das Strauf3chen kokett vor die Brust. Zwischenhinein las sie einige Grabschriften und rimpfte tber die
frommen Spriiche die Nase. Aber bald einmal wurde ihr dies zu langweilig; sie kehrte zur(ick.

«Mach jetzt fertig, du, so besonders unterhaltsam ist es hier nicht,» rief sie ihn schon von weitem an; er sald immer
noch unbeweglich auf der Gitterecke. «Oder hast du etwa Langezeit bekommen nach ihr?»

Er antwortete nicht und als sie néher trat, bemerkte sie Trénen in seinen Augen. «Herrjeh, jetzt weint er noch, der alte
Krauter,» lachte sie ausgel assen und klatschte Beifall.

Da sprang Kohli auf und seine Augen flackerten wild:
«Fahr zum Teufel, verfluchtes Mensch! Was hast du am Grabe dieser braven Frau zu lachen und zu spotten!»
Er ergriff eine Erdscholle und schmif3 sieihr an. «Lauf oder ich reifl3e ein Grabkreuz aus und schlage dich damit tot!»

«Bist du verriickt geworden, ater Lummel,» schrie sie und floh ein paar Spriinge. «LUmmel, Limmel, LUmmel!»
Immer weiter fliehend, machte sie ihm lange Nasen, schnitt ihm Grimassen und bewarf ihn mit kotigen
Schimpfnamen.

Ein dahersausender Einfassungsstein belehrte sie indessen, dald ihr niitzer sei, sich in Sicherheit zu bringen, und sie
verschwand hinter der Kirche.

Ko6hli, nachdem er sich etwas beruhigt hatte, safl3 noch lange am Grabe seiner Frau und starrte verzweiflungsvoll vor
sich hin. Dann stand er seufzend auf und suchte still und unaufféllig seine ate Wohnung auf.

Der Taumel, in dem er die letzte Zeit Uber gelebt hatte, war voruber. Der bessere Mensch regte sich wieder in ihm.
Aber ach, dieser bessere Mensch hatte fast kein Geld mehr und das Zutrauen seiner Mitbirger vollig verloren. Mochte
das Messingbecken an der Hausecke sich noch so flink drehen und wenden, eslockte in einer Woche keine drei
Besucher mehr in die Rasierbude hinein. Kein Dirrenfelder mochte mehr seine Mundwinkel von Kohlis Fingerspitzen
betasten lassen. Der liederliche Barbier war ein Verfehmter. Wo er ging und stand, trafen ihn Blicke, die nicht
auszuhalten waren und ihn belehrten, dal3 seines Bleibens in Dirrenfeld nicht mehr sein konnte.

Zum Glick besal? er noch seinen Hausrat und sein Handwerkszeug. Davon verkaufte er in aler Stille, was entbehrlich
und an den Mann zu bringen war und gewann so die Mittel fir eéinen Umzug. Dann siedelte er in einen andern
Landesteil Uber und zwar bei Nachtzeit. Bevor er ging, lief3 er noch das Grab seiner Frau in Ordnung stellen.

Und nun vernahm man vorderhand nichts mehr von ihm. Er scheint aber in der fremden Ortschaft nie mehr auf einen
griinen Zweig gekommen zu sein. Der gute Wille zum Arbeiten und zu einer soliden Lebensfuhrung kam zu spét; das
Alter mit seinen vielerlei Beschwerden und Gebrechen stand vor der Tur. Ehe zwei Jahre vorbel waren, verbreitete
sich die Kunde, hinter Jakob K6hli, dem ehemaligen Barbier von Dirrenfeld, haben sich die Pforten einer
Armenanstalt geschlossen.

In Dirrenfeld hat man den tollen Kohli langst vergessen. Wenn man aber einmal zuféllig auf ihn zu sprechen kommt,
erinnert man sich allemal, und nicht ohne Anerkennung, auch seiner ha3lichen Frau.

Und nicht nur ich, auch andere Durrenfelder, erkennen jetzt Iebhaft, dal sie diese spéte Anerkennung reichlich
verdient. Und wenn sie noch zehnmal hélllicher gewesen wére, eine wackere, kernhafte Frau war sie doch nud eine
grundguitige Natur, sonst wére sie von all der kaltldchelnden Geringschétzung, die man ihr bot und die sie doch
endlich spliren mufite, schlecht und boshaft geworden. Und ein starker Wille, eine grof3e sittliche Kraft muR3in ihr
gewirkt haben. Was tausend durch leibliche und geistige V orziige ausgezei chnete Frauen nicht vermégen, einem
schwachen Manne Halt und Stiitze zu sein, ihn mtterlich durchs Leben zu geleiten und auf dem rechten Wege zu
behalten, das hat sie, die Haldiche, Verlachte, fertig gebracht. Sie verdient in Tat und Wahrheit, sein guter Engel, sein
Schutzengel genannt zu werden.

«Sein Schutzengel ? hore ich einige spottlustige Dirrenfelder witzeln. «Besser hief3e es denn doch: Sein
Schmutzengel!»

Je nun, wer Hille und Kern nicht auseinanderhalten kann, mag so reden, das Recht zu nérgeln steht jedem Schweizer
frei. Ein richtiger Gegenwartsschweizer macht auch ausgiebigen Gebrauch davon und giefdt an jedes Gericht seine
NOrgelschweize, so dald man auf den Einfall kommt, Schweizer stamme ab von Schweize. Und wir Dirrenfelder sind
durchaus richtige Schweizer, kein Haar schlimmer und kein Haar besser als alle andern.

(9938 words)
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