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Maxim Gorki (1868-1936)

Die Sonne der Kerkerlinge

Wir waren unserer sechsundzwanzig — sechsundzwanzig |ebendige Maschinen, eingeschlossen in einen feuchten
Keller, wo wir, Brezel und Réstzwieback machend, vom Morgen bis zum Abend Teig kneteten. Die Fenster unseres
Kellers stiitzten sich auf eine vor ihnen ausgehohite und mit Ziegel steinen ausgel egte Grube, welche griin von
Feuchtigkeit war; die Rahmen waren von auf3en mit einem dichten Eisennetz vergittert, und das Sonnenlicht konnte
durch die mit Mehlstaub bedeckten Scheiben nicht zu uns dringen. Unser Herr hatte die Fenster deshalb mit Eisen
beschlagen, damit wir kein Stiick seines Brotes Bettlern oder denjenigen unserer Kameraden geben konnten, welche
Hunger litten, weil sie keine Arbeit hatten; unser Herr nannte uns Spitzbuben und gab uns zum Mittag statt des
Fleisches — verdorbene Kaldaunen . . .

Beklommen und eng lebte es sich unsin dem Steinkasten unter der niedrigen, schweren Decke, welche mit Ruf3 und
Spinngewebe bedeckt war. Schwer und Ubel war es unsin den dicken Mauern, bemalt mit Schmutz und
Schimmelflecken . . . Wir standen um funf Uhr morgens auf, ohne ausgeschlafen zu haben, und — stumpf, gleichgiltig
— setzten wir uns schon um sechs an den Tisch, um Brezeln aus dem Teig zu machen, den unsere Kameraden in der
Zeit fUr uns bereitet hatten, als wir noch schliefen. Und den ganzen Tag, von morgens bis um zehn Uhr abends, sal3en
einige von uns am Tisch, den elastischen Teig mit den Handen ausrollend und sich hin und her wiegend, um nicht
steif zu werden, und die anderen kneteten Mehl mit Wasser. Und tiefsinnig und melancholisch summte den ganzen
Tag das Wasser im Kessel, wo die Brezeln gekocht wurden, und schnell und zornig scharrte die Schaufel des Backers
am Boden des Herdes, die schlUpfrigen, gekochten Teigstlickchen auf die gliihenden Backsteine werfend. Vom
Morgen bis zum Abend brannte Holz an der einen Seite des Ofens, und der rote Schein der Flammen zitterte auf der
Wand der Werkstatt, als lache er uns stillschweigend aus. Der riesige Ofen glich dem unformigen Kopf eines
sagenhaften Ungeheuers, — als strecke es ihn aus dem Boden hervor, 6ffnete er seinen weiten Rachen voll grellen
Feuers, atmete Hitze auf uns aus und sah mit den beiden schwarzen Hohlen seiner Zugl6cher Uber der Stirn auf unsere
endlose Arbeit. Diese beiden tiefen Hohlen waren wie Augen — die mitleids- und leidenschaftslosen Augen des
Ungeheuers: sie sahen unsimmer mit dem gleichen dunklen Blick an, als seien sie es mide, auf Sklaven zu sehen und
verachteten sie mit der kalten Verachtung der Weisheit, da sie nichts Menschliches mehr von ihnen erwarteten.

Von Tag zu Tag, in Mehlstaub, in Schmutz, den unsere Fil3e vom Hofe hereinschleppten, in dicker, dunstiger
Schwiile rollten wir Teig aus und machten Brezeln, sie mit unserem Schweil3 netzend, und wir hafdten unsere Arbeit
mit einem dtzenden Hal3, niemals al3en wir, was unter unseren Handen hervorging, Schwarzbrot den Brezeln
vorziehend. An einem langen Tische einander gegentibersitzend — neun gegen neun — bewegten wir im Verlauf langer
Stunden mechanisch Hande und Finger, und wir waren so an unsere Arbeit gewohnt, dafd wir unseren Bewegungen
nicht einmal folgten. Und wir hatten einander so viel betrachtet, dal3 jeder von uns alle Runzeln in den Gesichtern der
Gefahrten kannte. Wir hatten von nichts zu reden, daran waren wir gewohnt, und schwiegen die ganze Zeit, wenn wir
nicht schimpften — denn immer hat man etwas auf die Menschen und besonders die Kameraden zu schimpfen. Aber
auch das taten wir selten —was kann ein Mensch verschulden, wenn er halbtot, wenn er —wie ein Gotzeist, wenn all
seine Empfindungen von der Schwere der Arbeit erstickt werden? Aber zu schweigen ist nur fir digjenigen
schrecklich und qualvoll, die bereits ales gesagt haben und denen nichts mehr zu sagen blieb; fir Leute aber, die noch
nicht angefangen haben zu reden, ist Schweigen einfach und leicht . . . Doch manchmal sangen wir, und unser Gesang
fing so an: inmitten der Arbeit seufzte pl6tzlich jemand auf mit dem schweren Seufzer eines miiden Pferdes und fing
leise eines jener gedehnten Lieder zu singen an, deren klagend-kosendes Motiv stets die Last auf der Seele des
Singenden erleichtert. Einer von uns singt, und wir hdren zuerst schweigend seinem einsamen Gesange zu, und er
erlischt und erstickt unter der schweren Kellerdecke, wie die kleine Flamme eines Steppenfeuersin der feuchten
Herbstnacht, wenn der graue Himmel wie ein Bleidach Uber der Erde hangt. Dann gesellt sich zu dem Sénger ein
anderer, und — nun schweben schon zwei Stimmen leise und bang durch die Schwiile unserer engen Hohle. Und
pl6tzlich fallen mehrere Stimmen zugleich in den Gesang ein, — er wallt wie eine Woge empor, er wird stérker und
lauter, und esigt, alsriicke er die feuchten, schweren Wénde unseres steinernen Gefangnisses auseinander . . .

Alle sechsundzwanzig singen; laute, 1angst miteinander eingesungene Stimmen erfillen die Werkstatt; dem Gesang ist
eng darin: er schlagt an die Steinwand, stéhnt, weint und belebt das Herz durch ein leises, nagendes Weh, erneuert den
Schmerz in aten Wunden und weckt den Kummer . . . Die Sanger seufzen tief und schwer; mancher bricht unerwartet
den Gesang ab, hort lange zu, wie die Gefdhrten singen und 1813t von neuem seine Stimme in die allgemeine Woge
einflief3en. Mancher, nachdem er bang: »Ach! « gerufen, singt mit geschlossenen Augen, und vielleicht erscheint ihm
diedichte, breite Tonwelle als Weg in die Ferne, as breiter, von heller Sonne bestrahlter Weg, und er sieht sich darauf
wandeln . ..

Die FHamme im Ofen flackert besténdig, bestandig scharrt die Schaufel des Béckers tiber die Backsteine, summt das
Wasser im Kessel, zittert der Feuerschein auf der Wand, stillschweigend lachend . . . Und wir singen mit fremden
Worten unser stumpfes Weh, die schwere Bangigkeit |ebendiger Menschen, die der Sonne beraubt sind, die Sehnsucht
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der Sklaven. So lebten wir Sechsundzwanzig im Keller des grof3en, steinernen Hauses, und das Leben war uns so
schwer, alswéren die drei Etagen dieses Hauses direkt auf unseren Schultern errichtet . . .

Doch auf3er dem Gesange hatten wir noch etwas Schones, etwas von uns Geliebtes, das uns vielleicht die Sonne
ersetzte. In der zweiten Etage unseres Hauses wohnte eine Goldstickerin, und unter vielen Gehilfinnen lebte bei ihr
das sechzehnjahrige Stubenméadchen Tanja. Jeden Morgen lehnte sich ein kleines, rosiges Gesichtchen mit blauen,
lustigen Augen an das Glas des Fensterchens, dasin die Tur vom Flur zu unsin die Werkstatt eingelassen war, und
eine helle, freundliche Stimme rief uns zu:

»Gebt Brezelchen, Kerkerlinge! «

Auf diesen uns bekannten hellen Laut drehten wir uns alle um und blickten froh und gutmitig auf das reine
Mé&dchengesicht, das uns freundlich zuléchelte. Es war uns eine angenehme Gewohnheit, die platt an die Scheibe
gedriickte Nase zu sehen und die kleinen, weif3en Zdhne, welche hinter den vom L&cheln gedffneten rosigen Lippen
hervorschimmerten. Wir sturzten, einander stof3end, hin, ihr die Tar zu 6ffnen, und — da kommt sie, so heiter und lieb,
zu uns herein, indem sie ihre Schirze aufhalt, steht vor uns, ihr Képfchen ein wenig auf die Seite geneigt, steht und
l&chelt besténdig. Ein langer, dicker Zopf kastanienbraunen Haares, der Uber die Schulter herabfallt, liegt auf ihrer
Brust. Wir schmutzigen, dunklen, garstigen Leute sehen zu ihr empor — die Turschwelle ist um vier Stufen hoher als
der FuRboden — wir sehen sie mit erhobenen Kdpfen an, wiinschen ihr guten Morgen und sagen ihr besondere Worte,
—wir finden sie nur fur sie. Im Gespréach mit ihr sind auch unsere Stimmen weicher und unsere Spélie leichter. Fur sie
haben wir — alles besonders. Der Béacker nimmt eine Schaufel der gebrduntesten, gerdsteten Brezeln aus dem Ofen und
wirft sie geschickt in Tanjas Schiirze.

»Sieh zu, dal’ du dem Meister nicht in den Wurf kommst!« warnen wir sie stets. Sie lachelt schel misch und ruft uns
lustig zu:

»Lebt wohl, Kerkerlinge! « und verschwindet schnell wie ein Mauschen.

Nur . . . Aber lange, nachdem sie gegangen, sprechen wir angenehm miteinander von ihr — sprechen immer dasselbe,
was wir gestern und friher redeten, weil sie und wir und alles ringsum auch ebenso ist, wie gestern und friher . . . Es
ist sehr schwer und qualvoll, wenn der Mensch lebt und sich um ihn nichts verandert, und wenn es seine Seele nicht
totet, so wird ihm, jelanger er lebt, die Unbeweglichkeit desihn Umgebenden um so qualvoller . . . Wir sprachen von
Weibern stets so, dal3 es uns manchmal selbst zuwider war, unsere grob-schamlosen Reden anzuhdren, und dasist
erklérlich, denn die Frauen, die wir kannten, verdienten auch vielleicht nicht andere Reden. Aber von Tanja sprachen
wir niemal s schlecht; keiner von uns erlaubte sich je, nicht nur sie mit der Hand zu bertihren, sondern auch einen
freien Scherz horte sie nie von uns. Vieleicht war es deshalb, weil sie niemals lange bei uns blieb: sie tauchte schnell
vor unseren Augen auf, wie ein vom Himmel fallender Stern, und verschwand, oder vielleicht, weil sie klein und sehr
hibsch war, und alles Schone erweckt selbst bei rohen Leuten Achtung fir sich. Und noch — obwohl unsere
Zwangsarbeit uns zu stumpfen Ochsen machte, blieben wir doch Menschen und konnten, wie alle Menschen, nicht
leben, ohne etwas zu verehren, was es auch sei. Etwas Besseres als sie — hatten wir nicht, und niemand, auf3er ihr,
beachtete uns, die wir im Keller lebten, — niemand, obwohl im Hause L eute zu Zehnen wohnten. Und endlich — gewil3,
das war es hauptsachlich —wir alle hielten sie fur etwas uns Gehdriges, etwas, das gewissermalden nur dank unserer
Brezeln existierte; wir hatten es uns zur Pflicht gemacht, ihr heif3e Brezeln zu geben, und das wurde fir uns zu eéinem
taglichen Opfer, das wir unserem Idol brachten, das wurde fast zu einer heiligen Zeremonie und verband uns mit
jedem Tage fester mit ihr. AuRer den Brezeln gaben wir Tanja viele Ratschldge — sich warmer anzuziehen, die
Treppen nicht so schnell hinunterzulaufen, nicht schwere Holztrachten zu tragen. Sie horte unsere Ratschlage mit
einem Lé&cheln an, beantwortete sie mit Lachen und folgte uns nie, aber das krankte uns nicht: wir wollten nur zeigen,
dald wir um sie besorgt waren.

Oft wandte sie sich mit verschiedenen Bitten an uns, bat zum Beispiel, die schwere Tir in den Keller zu 6ffnen, Holz
zu hacken, —mit Freude, ja sogar mit einem gewissen Stolz taten wir dies fir sie und alles andere, was sie wollte.

Aber aseiner von uns sie bat, ihm sein einziges Hemd auszubessern, sagte sie, veréchtlich die Luft durch die Nase
blasend:

»Das fehlte noch! Wiewdrdeich! . . .«

Wir lachten sehr Uber den wunderlichen Kauz und — baten sie niemals mehr um etwas. Wir liebten sie—damit ist alles
gesagt. Der Mensch will immer seine Liebe auf jemand Ubertragen, obwohl er manchmal damit bedriickt, manchmal
besudelt, er kann das L eben des Néchsten mit seiner Liebe vergiften, weil er, liebend, den Geliebten nicht achtet. Wir
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muf3ten Tanjalieben, weil wir niemand sonst zu lieben hatten.
Hin und wieder fing irgendwer von uns so zu urteilen an:
»Warum verwohnen wir das Mé&del so? Was hat sie denn an sich? ah? Was geben wir uns soviel mit ihr ab?«

Den Menschen, der solche Reden fiihrte, fertigten wir kurz und grob ab — wir brauchten etwas zum Lieben: wir hatten
es gefunden und liebten, aber das, was wir, sechsundzwanzig, liebten, mufite fir jeden von uns a's unser Heiligtum
unerschitterlich sein, und jeder, der uns darin entgegenstand, war — unser Feind. Wir liebten vielleicht nicht einmal,
was wirklich gut ist, aber wir sind unser ja— sechsundzwanzig, und deshalb wollen wir das uns Teure geheiligt auch
immer fur die anderen sehen.

Unsere Liebe ist nicht weniger schwer alsunser Hal3 . . . und vielleicht behaupten gerade deshalb einige Stolze, dal?
unser Hal3 schmeichel hafter sei als unsere Liebe . . . Aber wenn es so ist, warum fliehen sie uns nicht?

AulRer der Brezelbackerei hatte unser Meister auch eine Semmelbéackerei; sie befand sich in demselben Hause, von
unserer Hohle nur durch eine Wand getrennt; aber die Bécker —ihrer waren vier — hielten sich abseits von uns, dasie
ihre Arbeit fir reiner ansahen als die unsrige, und kamen, sich fir besser as uns haltend, deshalb auch nicht in unsere
Werkstatt. Sie lachten geringschétzig Giber uns, wenn sie uns auf dem Hofe trafen; wir gingen auch nicht zu ihnen: uns
hatte es der Meister verboten aus Angst, wir kénnten Buttersemmeln stehlen. Wir mochten die Bécker nicht, weil wir
sie beneideten: ihre Arbeit war leichter as die unsere, sie bekamen mehr als wir, sie wurden besser gespeist, sie hatten
eine geraumige, helle Werkstatt, und alle waren so rein, gesund und — uns entgegengesetzt. Wir alle waren so gelb und
grau; drei von uns litten an Syphilis, einige —an Krétze, einer war ganz gekrimmt von Rheumatismus. Sie trugen an
Feiertagen und in der arbeitsfreien Zeit Jacketts und knarrende Stiefel, zwei von ihnen hatten Harmonikas, und ale
gingen im Stadtgarten spazieren, — wir aber trugen schmutzige Lumpen und Holzpantoffeln oder Bastschuhe an den
FiRen, unslie? die Polizel nicht in den Stadtgarten — konnten wir die Bécker lieben?

Und daerfuhren wir einmal, dal3 ein Backer von ihnen sich dem Trunk ergeben hatte, der Meister hatte ihn entlohnt
und schon einen anderen gedungen, und dieser andere war — ein Soldat, er ging in einer Atlasweste und trug eine Uhr
mit goldener Kette. Wir waren neugierig, solchen Stutzer zu sehen, und in der Hoffnung, ihn zu sehen, liefen wir,
einer nach dem andern, bestandig auf den Hof.

Aber er erschien selbst in unserer Werkstatt. Nachdem er mit einem Fuldtritt an die TUr geschlagen, 6ffnete er sie und
stellte sich, dieselbe offen lassend, lachelnd auf die Schwelle, indem er zu uns sagte:

»Gott helf! Guten Tag, Kinder!«

Die Frostluft, die in dichter, dunstiger Wolke zur Tir hereindrang, krauselte sich zu seinen Fuif3en, er aber stand auf
der Schwelle, sah uns von oben bis unten an, und hinter seinem blonden, flottgedrehten Schnurrbart glanzten grof3e,
gelbe Z&hne hervor. Seine Weste war wirklich besonderer Art — blau, mit Blumen bestickt, war es, als strahle sie ganz
und gar, und die Kndpfe an ihr waren aus roten Steinchen. Auch das Kettchen war da. . .

Hubsch war er, dieser Soldat, so hoch und gesund, mit roten Backen, und seine grof3en, hellen Augen blickten gut —
freundlich und klar. Auf dem Kopf trug er eine weil3e, steifgestérkte Mitze, und unter der reinen, fleckenlosen
Schiirze sahen die Spitzen modischer, blankgeputzter Stiefel hervor.

Unser Bécker bat ihn achtungsvoll, die Tir zu schlief3en; er tat es, ohne sich zu beeilen, und fing an, uns Gber den
Meister auszufragen. Wir sagten ihm, einander Uberbietend, dafd unser Meister ein Erpresser, ein Spitzbube,
Bosewicht und Peiniger sei, — alles, was man von dem Meister nur sagen konnte und mochte, aber was hier nicht
geschrieben werden kann. Der Soldat horte zu, bewegte den Schnurrbart und betrachtete uns mit weichem, hellem
Blick.

»Und habt ihr hier viele Madel . . .« fragte er pl6tzlich.

Einige von uns lachten achtungsvoll, manche zogen sif3e Mienen, einer erklérte dem Soldaten, dal3 hier neun Stiick
Maéadel waren.

»Habt ihr was davon?« fragte er, mit den Augen blinzelnd.

Wieder lachten wir, nicht sehr laut und ein verlegenes Lachen . . . Viele von uns hétten sich dem Soldaten gern as
ebenso verwegene Burschen gezeigt, wie er selber war, aber keiner verstand das, keiner konnte es. Irgendeiner gestand
das ein, indem er |eise sagte:
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»Wie kdnnten wir . . .«

»N—ja, fur euch ist das schwer!« sagte der Soldat Uberzeugt, uns unverwandt betrachtend . . . »lhr seid —nicht so . . .
Ihr habt kein Ansehen . . . keine ordentliche Form . . . kein AufReres heif?t das! Und die Weiber — lieben das AuRere
beim Menschen. Sie wollen ein ordentliches Gehause . . . ales soll akkurat sein! Und auf3erdem schétzen sie Kraft . . .
Arme — sol«

Der Soldat zog seine rechte Hand mit dem aufgestreiften Hemdéarmel, nackt bis zum Ellbogen, aus der Tasche und
zeigtesieuns. . . Die Hand war weil3, kréftig, mit glanzendem, goldigem Flaum bewachsen.

»Bein, Brust —in allem soll Stérke sein . . . Und wieder — dal3 der Mensch gekleidet ist . . . wie es die Schonheit der
Sachen fordert . . . Mich lieben die Weiber. I ch rufe und locke sie nicht, — selbst kommen sie mir zu fiinfen mit einem
Male auf den Hals. . .«

Er setzte sich auf einen Mehlsack und erzahite lange davon, wieihn die Weiber liebten und wie herzhaft er mit ihnen
verkehre. Dann ging er, und a's die knarrende Tur sich hinter ihm geschlossen hatte, schwiegen wir lange, an ihn und
seine Erzahlungen denkend. Und dann fingen pl6tzlich alle an zu sprechen, und es wurde mit einem Male klar, dal3 er
uns allen gefallen hatte. So einfach und freundlich —war er gekommen, hatte gesessen und gesprochen. Zu uns kam
sonst niemand, und niemand sprach mit uns so freundschaftlich . . . Und wir redeten bestéandig von ihm und seinen
kunftigen Erfolgen bei den Goldstickerinnen, welche, wenn sie uns auf dem Hofe begegneten, entweder, die Lippen
beleidigend verziehend, einen Umweg um uns machten, oder aber gerade auf uns zu gingen, als wéren wir gar nicht
auf ihrem Wege. Und wir ergdtzten uns nur immer an ihnen auf dem Hofe, und wenn sie an unseren Fenstern
vorubergingen —im Winter in eine besondere Art M itzchen und Pelzchen gekleidet, und im Sommer —in
Blumenhttchen, mit verschiedenfarbigen Sonnenschirmen in den Hénden. Daflr sprachen wir untereinander von
diesen Méadchen so, dal3, wenn sie uns gehort hétten, sie vor Scham und Krénkung auf3er sich geraten wéren . . .

»Aber dal3 er nur nicht auch Tanjuschka — verdirbt! « sagte pl6tzlich der Backer besorgt.

Wir schwiegen alle, betroffen von diesen Worten. Es war, as hétten wir Tanja vergessen: der Soldat verdeckte sie uns
gewissermal3en mit seiner grof3en, schénen Gestalt. Dann fing ein gerduschvoller Streit an: die einen sagten, dal3 Tanja
sich nicht dazu herbeilasse, die anderen behaupteten, dai? sie dem Soldaten nicht widerstehen konne, die dritten
endlich schlugen vor, im Falle der Soldat mit Tanja anbinde, —ihm die Rippen zu brechen. Und schlief3ich nahmen
sich alevor, Tanjaund den Soldaten zu beobachten und das M&dchen zu warnen, damit sie sich vor ihm in acht
ndhme. . . Das beseitigte den Streit.

Die Zeit von etwa einem Monat verging; der Soldat buk Semmeln, ging mit den Goldstickerinnen spazieren, kam oft
zu unsin die Werkstatt, aber von Siegen Uber die M&dchen erzahlte er nicht, sondern drehte nur besténdig den
Schnurrbart und beleckte sich die Lippen.

Tanjakam jeden Morgen nach »Brezel chen« zu uns und war, wie immer, heiter, lieb und freundlich zu uns. Wir
versuchten, mit ihr von dem Soldaten zu sprechen, — sie nannte ihn »glotzaugiges Kalb« und gab ihm andere
l&cherliche Spitznamen, und das beruhigte uns. Wir waren stolz auf unser M&dchen, dawir sahen, wie die
Goldstickerinnen um den Soldaten herum waren; Tanjas Beziehung zu ihm erhob uns gewissermal3en alle, und wir
fingen selbst an, dem Soldaten geringschétzig zu begegnen, als néhmen wir unsihr Betragen zur Richtschnur. Aber
sie liebten wir noch mehr, begriifiten sie morgens noch freudiger und gutmutiger.

Aber einmal kam der Soldat ein wenig angetrunken zu uns, setzte sich und fing an zu lachen, und als wir ihn fragten,
worUber er lache, erklarte er:

»Zwei haben sich um mich gezankt . . . Lidamit Gruscha. . . Wi—ie haben sie sich verunstaltet, ah? Cha— chal Eine
der anderen in die Haare, auf den Boden mit ihr im Flur, dann rittlings auf ihr . . . cha— cha— cha! Die Fratzen haben
siesich zerkratzt . . . zerrissen . . . zum Kranklachen! Und warum kdnnen Weiber sich nicht ehrlich schlagen? Warum
kratzen sie? ah«

Er sal3 auf der Bank, so gesund, rein und froh sal3 er da und lachte besténdig. Wir schwiegen. Unswar es diesmal aus
irgendeinem Grunde unangenehm.

»N-nein, wasich fur Glick habe bei den Weibern, ah? Zum Kranklachen? Man blinzelt und —fertig! T—teufel!«

Seine weil3en, mit einem glanzenden Flaum bedeckten Hande hoben sich und fielen wieder auf das Knie, laut darauf
klatschend. Und er sah uns mit solchem angenehm-verwunderten Blick an, als wére er selbst aufrichtig im Zweifel,
warum er in Weiberangel egenheiten so gliicklich sei. Sein dickes, rotes Gesicht glanzte selbstzufrieden und gliicklich,
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und er beleckte sich in einem fort die Lippen.

Unser Bécker scharrte heftig und &rgerlich mit der Schaufel auf dem Ofenherde und sagte pl6tzlich spattisch:
»Es gehort keine grof3e Kraft dazu, ein Tannenbdumchen umzuwerfen, aber stiirze eine Fichte. . .«

»Das heif3 — das sagst du mir« fragte der Soldat.

»Dir . . .«

»Was soll das heif3en?«

»Nichts. . . verfahrenl«

»Nein, warte du! Um was handelt es sich? Welche Fichte?«

Unser Bécker antwortete nicht, schnell mit der Schaufel im Ofen arbeitend: er wirft die gekochten Brezeln hinein,
gabelt die fertigen von unten auf und schleudert sie gerauschvoll auf den Boden, zu den Lehrjungen, die sie auf
Lindenbast aufreihen. Er schien den Soldaten und das Gesprach mit ihm vergessen zu haben. Aber den Soldaten befiel
pl6tzlich eine gewisse Unruhe. Er stellte sich auf die Fuf3e und ging nach dem Ofen, Gefahr laufend, mit der Brust auf
den Schaufelstiel gespiefdt zu werden, der krampfhaft durch die Luft flog.

»Nein, sage du — wer ist es? Du hast mich beleidigt . . . Ich? Mir widersteht keine, n—nein! Und du sagst mir solche
beleidigende Worte . . .«

Er schien wirklich aufrichtig gekrénkt. Er muf3te wohl nichts weiter an sich schéatzen aufier seiner Kunst, Weiber zu
verfihren; vielleicht war aul3er dieser Fahigkeit nichts Lebendigesin ihm, und nur sie erlaubte ihm, sich als
Iebendigen Menschen zu fiihlen.

Es gibt ja Leute, denen irgendeine Krankheit ihrer Seele oder ihres Korpers als das Kostbarste und Beste im Leben
erscheint. Sie tragen sich mit ihr lebenslang und Ieben nur durch sie, leiden durch sie, ernghren sich durch sie,
beklagen sich zu anderen Uber sie und ziehen dadurch die Aufmerksamkeit ihrer Nachsten auf sich. Dafur erheben sie
Mitgefuhl fir sich von den Leuten, und auf3er diesem — haben sie nichts. Nehmt ihnen diese Krankheit, heilt sie, und
sie werden unglticklich sein, denn sie sind des einzigen Mittels zum L eben beraubt, — sie sind dann leer. Zuweilen ist
das Leben eines Menschen bis zu einem Grade armselig, daf? er unwillkirlich gezwungen it, sein Laster zu bewerten
und dadurch zu leben; man kann geradezu sagen, dal3 L eute héufig lasterhaft aus Langerweile sind.

Der Soldat war beleidigt, bestirmte unseren Bécker und brllte:

»Nein, sage du —wer?«

»Sagen?« wandte sich plétzlich der Backer nach ihm um.

»NU?l«

»Kennst du Tanja?«

»NU«

»Nu, sieist es! Probiere. . .«

»lch?«

»Dul«

»Sie? Dasist mir — pfuil«

»Wir werden sehen!«

»Du wirst sehen! Ch—chal «

»Sewird dir . . .«

»Einen Monat Frist!«

»Was bist du fur ein Prahlhans, Soldat!«

»Zwei Wochen! Ich zeig esdir! Wasfur eineist das? Tankal Pfui! .. .«
»Nu, marsch fort . . . Du storst!«

»Zwei Wochen —und fertig! Achdu . . .«

»Geh, sag ich dirl«

Unser Bécker wurde pl6tzlich witend und schwenkte die Schaufel. Der Soldat trat verwundert zurtick, sah uns an,
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schwieg ein wenig und ging leise von uns fort, nachdem er unheilkiindend: »Gut denn!« gesagt hatte.

Wahrend des Streites hatten wir alle interessiert geschwiegen. Aber al's der Soldat gegangen war, erhob sich unter uns
ein lebhaftes Sprechen und Larmen.

Einer rief dem Béacker zu:
»Du hast nichts Gutes angerichtet, Pawel !«
»Arbeite, horst du!« antwortete der Backer witend.

Wir fuhlten, dal3 der Soldat an seiner schwachen Seite bertihrt war und dal3 Tanja Gefahr drohte. Wir fiihlten das, und
zu gleicher Zeit ergriff uns alle eine brennende, uns angenehme Neugier —was wird daraus? Wird Tanja dem Soldaten
widerstehen? Und fast ale riefen Gberzeugt:

»Tanka? Sie widersteht! Sie nimmt man nicht mit nackten Handen! «

Uns verlangte schrecklich danach, die Starke unseres Abgottes zu erproben; wir bewiesen einander angestrengt, dal3
unser Abgott stark sei und als Sieger aus diesem Zusammenstol3 hervorgehen werde. Es wollte uns schliefdlich
scheinen, as hétten wir den Soldaten wenig angefeuert, als werde er den Streit vergessen, und als miifdten wir seine
Eigenliebe ordentlich treffen. Seit diesem Tage fingen wir an, eine Art besonderes, gespannt-nervises L eben zu
fahren, — so hatten wir noch nicht gelebt. Ganze Tage stritten wir miteinander, eswar, als wirden alle kltiger, wir
sprachen mehr und besser. Uns schien, als spielten wir ein Spiel mit dem Teufel, und der Einsatz unsererseits war —
Tanja. Und alswir von den Backern erfuhren, dal3 der Soldat anfing, sich »stark an unsere Tanka zu machen«, wurde
uns schwer und gut zugleich zumute und das L eben so interessant, dal wir nicht einmal bemerkten, als der Meister,
aus unserer Erregung Nutzen ziehend, unserer Arbeit noch vierzehn Pud Teig taglich hinzufugte. Es war, als wirden
wir auch nicht miide von der Arbeit. Tanjas Name ging uns tagelang nicht von der Zunge. Und jeden Morgen
erwarteten wir sie mit einer Art besonderer Ungeduld. Manchmal stellten wir uns vor, sie kdme zu uns, —und es wére
nicht mehr dieselbe, die friihere Tanja, sondern eine andere.

Allein von dem stattgehabten Streit sagten wir ihr nichts. Wir fragten sie nichts und verhielten uns wie vorher
liebevoll und gut zu ihr. Aber in dies Verhdltnis hatte sich schon etwas Neues und unseren friiheren Gefhlen fir
Tanja Fremdes eingeschlichen — und dies Neue war eine scharfe Neugier, scharf und kalt wie ein stdhlernes Messer . .
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»Briderchen! Heut ist der Termin!« sagte einmal morgens der Béacker, sich an die Arbeit begebend.
Wir wufdten das wohl auch ohne seine Mahnung, aber fuhren dennoch auf.

»Beobachtet sie . . . sie kommit gleich!« schlug der Bécker vor. Irgendwer rief mitleidig:

»Ja, kann man denn das mit Augen sehen! «

Und wieder entbrannte ein |ebhafter, |armender Streit zwischen uns. Heut sollten wir endlich erfahren, wie rein und
unzuganglich fir den Schmutz das Geféld war, in das wir unser Bestes gelegt hatten. Es war, als fuhlten wir an diesem
Morgen zuerst und mit einem Male, dal3 wir wirklich ein grof3es Spiel spielten, dal3 diese Priifung der Reinheit unseres
Abgottsihn fur uns vernichten konnte. Wir hatten alle diese Tage gehtrt, dal? der Soldat hartnéckig und zudringlich
Tanjaverfolgte, aber aus irgendeinem Grunde fragte niemand sie, wie sie zu ihm stand. Und sie fuhr fort, ptinktlich
jeden Morgen nach Brezelchen bei uns zu erscheinen und war stets dieselbe wie immer.

Auch an diesem Tage hérten wir bald ihre Stimme.
»Kerkerlinge! Ichbinda. . .«

Wir beeilten uns, sie einzulassen, und als sie eintrat, empfingen wir sie unserer Gewohnheit entgegen mit
Stillschweigen. Mit allen Augen sie ansehend, wuf3ten wir nicht, wovon wir mit ihr reden, was wir sie fragen sollten.
Und wir standen vor ihr, eine dunkle, schweigende Schar. Sichtlich wunderte sie sich Uber den ihr ungewohnten
Empfang, — und pl6tzlich sahen wir, dal3 sie erbleichte, unruhig wurde, sie trat hin und her auf ihrem Platze und fragte
mit geprefdter Stimme:

»Wie. .. seid ihr denn«

»Und du?< warf ihr der Backer finster hin, ohne die Augen von ihr abzuwenden.
»Was —ich?«

»N-nichts. . .«

»Nun, gebt schnell die Brezeln . . .«

Niemals fruher hatte sie uns zur Eile angetrieben . . .
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»Du kommst noch zur Zeit!« sagte der Bécker, ohne sich zu regen und ohne die Augen von ihrem Gesicht zu reif3en.
Dadrehte sie sich pl6tzlich um und verschwand in der TUr.

Der Backer griff zur Schaufel und sagte ruhig, sich nach dem Ofen wendend:

»Dasheildt —esist soweit! ... Ei —el, Soldat! . .. Schurke! ... Scheusa! .. .«

Wir gingen wie eine Hammelherde, einander stof3end, an den Tisch, setzten uns schweigend und fingen lassig an zu
arbeiten.

Bald darauf sagte einer:
»Es kann vielleicht noch . . .«
»Nu —nu! Redel « rief der Backer.

Wir wulten alle, daf er ein kluger Mensch war, kliiger als wir. Und seinen Ruf falten wir als Uberzeugung vom Siege
des Soldaten auf . . . Wir waren traurig und unruhig . . .

Um zwolf Uhr — zur Mittagszeit — kam der Soldat. Er war wie immer sauber und stutzerhaft und sah uns —wie immer
—geradein die Augen. Unswar es peinlich, ihn anzusehen.

»Nun denn, ehrenwerte Herren, wollt ihr, so zeige ich euch Soldatenkiihnheit?« sagte er stolz lachelnd. »Kommt aso
in den Flur und seht durch die Ritze .. . . verstanden«

Wir gingen hinaus, und einer tiber den anderen gelehnt, schmiegten wir uns an die Ritzen in der Bretterwand des
Flurs, der auf den Hof hinausging. Wir hatten nicht lange zu warten. Bald kam Tanja eiligen Schrittes, mit besorgtem
Gesicht, Uber den Hof, die Pfitzen geschmolzenen Schnees und Schmutzes Uberspringend. Sie verschwand hinter der
Tar im Keller. Dann ging pfeifend, ohne sich zu beeilen, der Soldat dorthin. Seine Hande steckten in den Taschen,
und der Schnurrbart bewegte sich . . .

Es regnete, und wir sahen, wie die Tropfen in die Pfitzen fielen, und die Pfiitzen kréuselten sich bei ihrem Aufprall.
Der Tag war feucht, grau — ein sehr langweiliger Tag. Auf den Déchern lag noch der Schnee, aber auf der Erde zeigten
sich schon dunkle Schmutzflecke. Und der Schnee auf den Déchern trug auch einen braunen, schmutzigen Anflug.
Der Regen fiel langsam, es klang melancholisch. Unswar kalt und unangenehm zu warten . . .

Alserster kam der Soldat aus dem Keller, er ging langsam Uber den Hof, den Schnurrbart bewegend, die Hande in die
Taschen gesteckt — so, wie immer.

Dann —kam auch Tanja. Ihre Augen . . . ihre Augen glénzten vor Freude und Gluck, und die Lippen — [&chelten. Und
sieging, wieim Traum, schwankend, mit unsicheren Schritten . . .

Wir konnten es nicht ruhig ertragen. Alle auf einmal stiirzten wir aus der TUr, sprangen auf den Hof und — pfiffen und
grolten sie zornig, laut und wild an.

Sie erbebte, als sie uns sah, und stand, wie gebannt, im Schmutz unter ihren FiRen. Wir umringten sie und
beschimpften sie schadenfroh, riickhaltlos, mit unziichtigen Worten, sagten ihr schamlose Dinge.

Wir taten es nicht laut und ohne Hast, dawir sahen, dai sie nirgends hin konnte, dal3 sie von uns umringt war und wir
sie zum besten haben konnten, soviel wir wollten. Ich weil3 nicht weshalb, aber wir schlugen sie nicht. Sie stand
zwischen uns und drehte den Kopf bald hier- bald dorthin, unsere Beleidigungen anhérend. Und wir —warfen immer
mehr und immer heftiger den Schmutz und das Gift unserer Worte auf sie.

Die Farbe ging von ihrem Gesicht. Ihre blauen Augen, eine Minute vorher so gliicklich, 6ffneten sich weit, die Brust
atmete schwer, und die Lippen bebten.

Und wir, sie umringend, réachten uns an ihr, denn sie hatte uns beraubt. Sie hatte uns gehort, wir hatten unser Bestes
fur sie ausgegeben, und wenn dies Beste auch nur — Bettlerbrocken waren, aber unser waren — sechsundzwanzig, sie
war — eine, und deshalb gab es fur sie keine Pein von uns, wirdig ihrer Schuld! Wie beleidigten wir siel .. . Sie
schwieg besténdig, sah uns bestandig mit scheuen Augen an und zitterte am ganzen Leibe.

Wir lachten, heulten, brillten . . . Von irgendwo kamen noch Leute zu uns herangelaufen . . . Einer von uns zog Tanja
am Jackenarmel . . .

Pl6tzlich funkelten ihre Augen; ohne zu eilen hob sie die Hand nach dem Kopf und sagte, ihr Haar ordnend, laut, aber
ruhig uns gerade ins Gesicht:

»Ach, ihr unglucklichen Kerkerlinge! . . .«

Und sie ging gerade auf uns zu, ging so einfach, als wéren wir gar nicht vor ihr, als versperrten wir ihr nicht den Weg.
Deshalb erwies sich ihr wirklich niemand von unsim Wege.
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Aber aus unserem Kreise herausgehend, sagte sie noch, ohne sich nach uns umzusehen, ebenso laut und mit
unbeschreiblicher Geringschétzung:

355 »Ach, ihr Gesinddl . . . Pa—ack . . .« Und — ging davon.
Wir aber blieben auf dem Hofe stehen, im Schmutz, im Regen, unter dem grauen, sonnenlosen Himmel . . .

Dann gingen wir schweigend in unsere feuchte Steinhdhle. Wie friher — sah die Sonne niemals mehr in unsere
Fenster, und Tanja kam nicht mehr!
(5133 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/gorki/ehemalig/ker kerli.html
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