10

15

20

25

30

35

40

Maxim Gorki (1868-1936)

Ein Verbrechen
Erstes Kapitel

Und eines schonen Tages, beim Mittag, sagte die Mutter zu Wanjuschka Kusin:
»Wanja, du solltest fort, in die Stadt.«

Wanjuschka sagte nichts, er schélte eine heil3e Kartoffel, blies sich gerduschvoll auf die Finger, formte seine Lippen
zum Trichter und hob und senkte érgerlich die Brauen.

Die Mutter sah ihm in sein rundes, jugendliches Gesicht, seufzte und sagte noch einmal, mit gedéampfterer Stimme:
»Du solltest fort, wirklich . . .«

»Und dann« fragte Wanjuschka und lief3 die Kartoffel aus einer Hand in die andere wandern.

»Ja, nimm halt dein Beil und geh . . .«

»Da giebt's genug solche, wieich einer bin, mit Beilen . . .«

»Na, dann nimmst du die Schaufel . . . Jetzt wird jabald das Eisin die Keller gefihrt . . . Hier kannst du Holz hacken,
dort bekommst du was anderes . . . Weif¥ du, und so kannst du dich so durchfittern. Geh doch nur, Wanja. . .

Wanjuschka hatte grofe Lust, in die Stadt zu gehen, aber er antwortete der alten Frau mit keiner Silbe. In den zwei
Wochen, seit sein Vater tot war, hatte Wanjka sich al's durchaus unabhangiger Mann fihlen gelernt. Auf dem
Leichenschmaus fir den Vater hatte er zum erstenmal Branntwein getrunken, ohne dal3 ihm einer dafiir was gethan
hétte, und seitdem ging er im Dorf herum, die Brust heraus, die Brauen wichtig und sorgenvoll hinaufgezogen, und
redete mit seiner Mutter in der kurzen, abgehackten Art, die er von seinem Vater her kannte.. . .

Nach dem Mittag machte sich die alte Frau daran, ihren Pelz zu flicken, und Wanjuschka kroch auf den Ofen, rékelte
sich ein halbes Stiindchen und fragte schliefidlich seine Mutter:

»Wieviel Geld hast du?«

»Einen Rubdl sechzig . . .«

»Gieb mir die sechzig . . .«

»Wozu hast du sie notig>«

»Auf die Reise.«

»Du gehst fort«

»lch werd wohl . . .«

»Naaso ... Gehnur, Wanjka. . . Und wann willst du?«

»Morgen.«

Bel Tagesanbruch segnete die Mutter ihn mit dem kupfergefaldten Heiligenbild des Gottesmannes Nikolai.

Wanjuschka verneigte sich trége, schob sein Beil in den Gurtel, zog sich die Mitze tber die Ohren, klopfte sich mit
den Hénden, diein grof3en Fausthandschuhen steckten, auf die Schenkel und sagte:

»Also marsch! Adjes. . .«

»Behit' dich Gott, Wanjal Nimm dich nur in acht vor den Stadtleuten . . . Sieh dich vor mit ihnen — sie sind schlau.
Und trink mir keinen Schnaps . . . Sieh dich vor!«

»Schon gut,« sagte Wanja, schob die Mitze flott auf ein Ohr und trat auf die Straf3e.

Eswar noch dunkel. Er war noch keine zehn Schritte von der Hitte entfernt, aber als er sich jetzt auf den Ruf der
Mutter, die in der Thir stand, wendete, konnte er siein der Finsternis nicht mehr sehen. Er vernahm nur ihre Worte,
diein der Stille der Nacht seltsam laut klangen.

»Der Schnaps kann einen hin machen, Wanja. . . Und mit den Weibsbildern in der Stadt sieh dich vor . . . Dakriegt
eins eine schlechte Krankheit, wienichts .. . .«

»Adjes! « rief Wanjuschka
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Und da auf einmal wurde ihm weh ums Herz, weil er fort mufdte von der Mutter, aus seinem Dorf, seiner baufélligen
Htte. Er blieb stehen und horchte . . . Aber eslag schon wieder ales still, — die Mutter war hineingegangen. Er
seufzte, dann schritt er der regungsiosen, lautlosen Dunkelheit entgegen, in der noch keine Ahnung der Dammerung
war. ..

Alser Uber die Felder ging, dachte er dartiber nach, da’ esihm in der Stadt vielleicht gliicken und er ein hilbsches
Stiick Geld verdienen konnte, und wie er dann im Friihjahr nach Hause kommen und Wassilissa Schamoff heiraten
wurde. Und er sah Wassilissavor sich, rund, stark, sauber . . . Aber vielleicht wiirde er auch eine Stelle al's Hausknecht
bei einem tiichtig reichen Kaufmann finden und dann natirlich nicht Wassilissa heiraten, sondern irgend ein M&del
aus der Stadt. So ging er dahin, und hinter ihm entbrannte der Himmel, die dichten Schatten ringsum schwanden
mahlich, und auf den Schnee legten sich blal3gel be Strahlen der Wintersonne. Der Schnee unter seinen Fiif3en
knirschte lustiger und lauter, und Wanjuschka stimmte ein Lied an. Drei Zwanziger klingelten in seiner Hosentasche,
und durch seinen Kopf schwammen langsam unter den Kléngen des Liedes Zukunftsgedanken und Zukunftstraume.

Esging sich gut, der Schnee auf der Stral3e lag glatt und ballte sich nicht unter den Ful3en, die Frostluft flo3 tief in die
Brust hinein und erfillte sie mit einem munteren Gefiihl, und die blaue Ferne lag schon und freundlich und lockte und
winkte. Die paar Leute, die ihm hie und da entgegenkamen, sahen Iwan mit freundlichen, guten Augen an. Reif hangte
sich an Wanjuschkas noch kaum bemerkbaren Schnurrbart, und der junge Bursche stiil pte seine Oberlippe vor und
schielte vergniigt auf sie hinunter — sein Schnurrbart deuchte ihn lang und schon . . . Ein grof3er, kohlschwarzer Rabe
spazierte seitwarts vom Wege gravitétisch durch den Schnee. Wanjuschka pfiff. Aber der dunkele Vogel blinzelte nur
mit einem Auge zu ihm hintiber und kam watschelnd noch néher an die Stral3e heran. Da schlug Iwan die
Fausthandschuhe zusammen, dal? es wie ein Schuf? klang, aber auch dies jagte dem VVogel keinen Schrecken ein . . .

»Der Teufel!l« brummelte Kusin und schritt schneller aus.

Um Mittag, as er schon mehr als die Hélfte des Weges hinter sich hatte, sprang auf dem Felde ein Schneetreiben auf.
Bald hier, bald da stoben von den Schneewehen leichte, durchsichtige Wolkchen in die Hoh' und flogen dahin, sie
begegneten sich und Uberschitteten einen mit kaltem, weilem Staub. Manchmal stieg direkt vor Iwans Fulien eine
Flockenherde auf, als wollte sie den Burschen am Weitergehen hindern; und dann stief3 ihn wieder der Wind in den
Riicken, als wollte er ihn vorwérts dringen. Die Ferne verschwand in dunkelen Wolken, der Wind sauste und fuhr tiber
die Erde und verwehte die Spuren, er flog die Stral3e entlang und lief3 ein gedehntes, trauriges Heulen horen. Die
Menschen und die Pferde, die ihm entgegenkamen, tauchten auf und verschwanden, wie Steine im Wasser.
Wanjuschka machte die Augen zu und ging in der Dunkelheit, durch das Tosen und den schwermiitigen Sang des
Schneesturms, in seinen Hiiften fhlte er ein Reif3en, seine Sohlen wurden schwer . . . Stolpernd ballte er den Schnee
mit seinen FilRen und dachte wiitend an seine Mutter:

»Siesitztwarm . . .undich, ich kann. . .«

Aber dann wurde er so miide, daf3 er Uberhaupt an gar nichts mehr dachte und nur den einen Wunsch hatte, méglichst
bald in die Stadt zu kommen, sich im warmen Zimmer auszuruhen, ein Glas Thee zu trinken. Mit krummem Ruicken
und hadngendem Kopf ging er dahin, wie ein Ochse, und bemerkte nichts um sich herum, bis er endlich durch das
Tosen des Schneesturms das klagende Geheul einer Fabriksirene vernahm. Da blieb er stehen, richtete sich auf und
atmetetief. Und dann zog er sein Geld aus der Tasche und steckte esin den Mund, zwischen Wange und Z&hne, damit
es mit seinem Klang die Stadtleute nicht in Versuchung fihrte. . .

Durch den grauen Schneeschleier gesehen, glich die Stadt einer schweren Wolke, die sich auf die Erde gesetzt hatte.
Eswurde zur Vesper gelautet. Der Wind trug den brummenden Sang der Glocken durch die Luft und verwehte ihr
kupferstimmiges Lied, Wanjuschka nahm seine M (itze vom Kopf, bekreuzigte sich und sagte vor sich hin:

»Dawaéren wir also glucklich . . .«

Zweites K apitel

Als Wanjuschkain die Kneipe trat, schlug ihm eine dicke, feuchte Luft ins Gesicht und wischte, wie mit einem
warmen, nassen Lappen, das stechende Gefiihl der Kélte von seinen Wangen. Ein bléaulicher, &zender Qualm wél zte
sich unter der niederen, gewdlbten Decke und bif3 in die Augen; ein Geruch von Schnaps, Tabak und verbranntem Fett
bi3in die Nase; der Larm und das Getriebe in der Kneipe hatten etwas Geddampftes, Dumpfes; und von dem allen fing
sich 'sin Wanjuschkas Kopf angenehm zu drehen an. Er dréngte sich langsam zwischen den Tischen durch und suchte
ein Platzchen, fand aber keins. Uberall salRen Fuhrleute mit roten Gesichtern, versoffene, halbnackte Handwerker;
allerlel Gesindel, in Lumpen gekleidet, musterte Iwan mit neugierigen und verdriefdlichen Diebsaugen. Einer, ein
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langer, durrer Kerl mit fuchsigem Schnauzbart, blinzelte ihm zu, streckte ihm seine Hand entgegen und sagte:
»Gri Gott, du Lackl! Geh her . . .«

Wanjuschka wandte sich von ihm ab und streifte mit der Schulter eine kleine, fast kugelrunde, junge Frauensperson.
Sie hatte ein grellrotes Gesicht und schwarze Augenbrauen von der Grof3e eines Schnurrbartes.

»Sieh dich vor, Trottel!« kreischte sie mit heiserer Stimme.

In dem Winkel der Kneipe, der dem Eingang zunédchst war, unter der ewigen Lampe vor dem Heiligenbild, sal3 an
einem Tische nur ein einzelner Mensch, und Wanjuschka trat auf ihn zu.

»Platz frei 2«

»lmmer zu!«

Kusin setzte sich auf einen Stuhl, hakte den Kragen seines Kaftans auf und sagte:
»Ja—a, schon voll hierl«

»Hierist'snieleer .. .«

»Bist du vom Lande«

»Ja. . .«

»Auf Arbeit?«

»Dasglaub'ich . . .«

»Nicht viel zu holen hier . . .«

»Ach?«

»Nichts. Drei Wochen binjetztichda. . .«

»Keine Arbeit?«

»Nichts. Da kann einer verrecken! «

Am Tisch vorbei schlangelte sich schnell, wie eine Eidechse, der Kellner.

»Einen Thee mag' ich,« schrie ihm Wanjuschka nach und begann sein Gegeniiber des Naheren zu mustern. Eswar ein
Bursch von fiinfundzwanzig Jahren, bekleidet mit einem schmierigen und zerfetzten wattierten Armelleibchen, das
einmal einem Frauenzimmer gehort hatte. Er war ein langer, dirrer Mensch und saf3 Uber den Tisch gebeugt, als
wollte er sein von tiefen Blatternarben zerrissenes Gesicht, das weder Schnurrbart noch Brauen aufwies, vor den
Leuten verstecken. Manchmal warf er seinen geschorenen Kopf mit einer schnellen und heftigen Bewegung des
Halses zuriick und musterte Kusin — unruhig, als wollte er irgend etwas ergriinden — mit grof3en, grauen Augen. Und
als er bemerkte, dal3 jener ihn auch angelegentlich betrachtete, 1&chelte er mit seinen diinnen Lippen und sagte
halblaut:

»Einen Mantel hab' ich gehabt — er ist aufgefressen, meine Miitze — aufgefressen. Da die Stiefel sind noch Ubrig . . .«

Er streckte unter dem Tisch ein langes Bein hervor, das mit einem durabeln Lederstiefel bekleidet war und fligte
hinzu:

»Bald missen die auch dran glauben . . . Ich wechsel' siein Kleingeld um . . .«
Wanjuschkathat der Fremde leid, und er dachte beklommen daran, wie esihm selbst gehen wiirde.
»Aber vielleicht, irgendwie . . .« sagteer.

»Was soll man da machen! Hier giebt's von unserer Sorte soviel wie gelbe Blétter im Herbst . . . Schau nur hin, die
Leute! Und jeder will was zu essen haben . . .«

»Trinken wir einen Thee zusammen?« schlug Wanjuschka vor.
»Danke! Besten Dank . . . Ich hab' genug von dem Zeug . . . Aber am Ende vielleicht ein Schnépschen . . .«
Und er stiefd einen schweren Seufzer aus.

Wanjuschka tastete mit der Zunge nach dem Geld in seinem Munde, Uberlegte ein wenig, dann winkte er den Kellner
heran und sagte mit wichtiger Miene:

»Bring mal ein halbes Fléschchen . . . zwei Glaser . . .«
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Der Blatternarbige lachelte erfreut, sagte aber kein Wort.
»Wo schléfst du die Nacht« fragte Wanjuschka.

»Hier, nicht weit . . . Fur drei Kopeken . . . Und du?«
»lch bin grade erst gekommen . . .«

»Jal Also! Gehn wir beide hin.«

»lst recht!«

»Na, siehst du! Wie heif3t du denn«

»lwan Kusin. . .«

»Und ich Jeremé Salakin . . .«

Sie verstummten und sahen sich l&chelnd an. Und als der Kellner den Branntwein brachte und Wanjuschka Salakins
Glas gefllt hatte, stand dieser auf, ergriff das Glas, hielt es Kusin hin und sagte:

»Trinken wir auf gute Freundschaft von heute an! «

Wanjuschka gefiel eine solche Rede ausnehmend. Er kippte seinen Schnaps flott hinunter, rausperte sich und sagte
erfreut:

»Zu zweit thut man sich doch leichter! «
»Natirlich! «

»lch bin Uberhaupt zum ersten Malein die Stadt auf Arbeit . . . So, in Geschéften, schon! Aber um hier zu leben — das
erste Mal,« sagte Wanjuschka und gof3 die Gléser zum zweiten Mae vall.

»lchauch . . . Ich hab' immer auf den Gltern gearbeitet. Aber da hab' ich einen Krach mit dem Verwalter gekriegt,
und er hat mich an die Luft gesetzt . . . Der Hund, der fuchsrotel «

»Und mir ist der Vater vor kurzem gestorben. Jetzt bin ich selber erwachsen . . .«

Neben ihnen saf3en an einem Tisch zwei Lastwagenkutscher, die vom Kopf bis zu den Fii3en mit irgend etwas
Wei3em bespritzt waren. Sie stritten sich la&rmend, und der eine— ein riesiger, alter Kerl — schlug jetzt mit der Faust
auf den Tisch und schrie:

»Ja, und ganz recht ist's ihm geschehen! «
»Warum?« fragte der andere, ein schwarzbartiger Mann mit einer Schramme auf der Stirn.

»Warum?. . . Jetzt sieht er'sl Waswar dasfir ein Arbeiter? Richtige Arbeiter —freilich — die sind das Mehl, der Teig,
das Brot Gottes! Aber die andern, die, die ihre Sache nicht kdnnen, die sind wie das Unkraut . . . Abméhen! . . . Futter
fursVieh. .. Zu weiter nichtssind siegut . . .«

»Alle verdienen unser Mitleid in gleicher Weise,« sagte der Schwarzbértige.
Salakin horchte darauf, was die beiden Streitenden vorbrachten, und sagte jetzt:
»Dasist nicht wahr . . .«

»Was denn?«

»Das mit dem Mitleid. Nimm ma mich an . .. Der Verwalter Matwé Iwanytsch — dasist mein Feind . . . Weshalb hat
er sich grade auf mich gespitzt? Ich hab' zwei Jahre gearbeitet . . . Alles, wieessich gehort hat . . . Auf einmal hat er
sich auf mich verbissen, ich soll die Kéchin, die Marja. . . und so Zeug! Und dann—dieLeine. . .Immerich...Die
Leine—siewar fort! Such' sie! Und auf einmal: pack’ dich! Ich hab' dich nicht nétig! . . . Was soll das sein? Er hat
mich nicht notig . . . Aber ich habe mich selbst sehr n6tig, aber sehr . . . Ich muf3 doch leben! Na siehst du — kannich
vielleicht Mitleid haben mit ihm, mit dem Verwalter«

Salakin schwieg eine Weile und sagte dann mit tiefer Uberzeugtheit:
»Mitleid haben kann ich nur mit mir selbst und sonst mit gar niemand! «
»Nati—Urlich! « sagte Wanjuschka.

Nach dem dritten Glase stiitzten sie sich beide auf die Ellenbogen, Kopf an Kopf, erregt vom Branntwein und dem
Spektakel. Und Salakin begann Wanjuschka lang, zusammenhanglos und gliihend von seinem Leben zu erzéhlen.

»lch bin ein Findelkind! « sagte er, »ich mufd mein Leben tragen als Strafe fur die Siinde meiner Multter . . .«
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Wanjuschka blickte in das blatternarbige, aufgeregte Gesicht seines Freundes. Er nickte ihm bekréftigend zu, und
davon fing es sich in seinem Kopf heftig zu drehen an.

»Wanjal Bestell' noch ein halbes Flaschchen! Alles einsl« rief Salakin mit einer wegwerfend verzweifelten
Handbewegung.

Wanjuschka erwiderte:

»Vo—von mir aus! . . .«

Drittes Kapitel

Als Wanjuschka aufwachte, fand er sich auf einer Pritsche in einem halbdunkelen Keller liegen, dessen gewdlbte
Decke ebenso viele Vertiefungen aufwies, wie Salakins Gesicht. Er suchte mit der Zunge in seinem Munde — Geld
war keins da, nur &zender, bitterer Speichel. Wanjuschka seufzte tief auf und schaute sich um.

Der ganze Keller war mit niederen Pritschen bestellt, und auf ihnen lagen, wie Schmutzhaufen, alerhand zerlumpte,
dunkele Menschengestalten. Manche waren schon wach und stiegen mit schwerfélligen Bewegungen von den
Pritschen auf den Lehmboden hinunter, andere schliefen noch. Ein nicht lautes, aber vielstimmiges Gesprach mischte
sich mit dem Schnarchen der Schlafenden; irgendwo wurde mit Wasser geplétschert. Die zerlumpten
Menschengestalten glichen in dem grauen Dammern des werdenden Morgens den Wolkenfetzen am herbstlichen
Himmel.

»Schon wach?«

Neben Wanjuschka stand Salakin. Sein Gesicht war rot, er mufdte es gerade mit kaltem Wasser gewaschen haben. In
der Hand hielt er eine Art kupfernes Ddschen mit vielen R&derchen darin, und mit dem einen Auge schien er die
Réderchen zu betrachten, wahrend er mit dem anderen Wanjuschka l&chelnd anschaute.

»Tuchtig haben wir gestern . . .« sagte Kusin und sah seinem Freund vorwurfsvoll ins Gesicht.

»S0 gehdrt sich's, man hat sich die Gedarme wieder ein bischen begossen . . .« &ul3erte sich dieser in sehr befriedigtem
Ton.

»Mein ganzes Geld hab' ich durchgebracht . . .«
»Macht nichts! Wir kommen schon durch . . .«
»Ja—a, du hast gut . . .«

»Mach dir keine Sorgen . . . Ich hab' siebzehn Kopeken, und nachher verkauf' ich meine Stiefel . . . Wir kommen
schon durch!«

»Ja, aber wie? . . .« sagte Wanjuschka mit einem mif3trauischen Blick in das Gesicht seines Freundes, und als Salakin
schwieg, fugte er hinzu:

»Du muldt jetzt . . . Dumufd mir helfen . . . Ich habe mein Geld mit dir versoffen, alsomuf3t du . . .«

»lst schon recht! Was soll man daviel . . .? Gemeinsamer Schmerz, geteilte Freude . . . Wir sind keine reichen Leute,
wir werden uns bei der Teilung nicht verzanken . . . Wenig genug ist zum Teilen dal «

Sein Blick und sein Ton beruhigten Wanjuschka, und er fragte ihn jetzt:

»Was hast du denn dain der Hand?«

»Rat mal!«

Kusin sah sich um und fragte halblaut:

»Dasist, um falsches Geld zu machen, nicht?«

»Verrickter Kerl!« rief Salakin lachend, »was du fir Ideen hast! Und woher weif3t du das mit dem Geld?«
»lch weil3 es! Sieben Werft von unserem Dorf hat ein Bauer gewohnt, der hat auch sowas gemacht.«
»Na? Und2

»Nichts. Nach Sibirien haben sie ihn verschickt.«
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Salakin dachte nach, schwieg ein Weilchen, drehte das kupferne Ddschen zwischen seinen Fingern und sagte mit
einem Seufzer:

»Ja, flr sowas wird man verschickt . . .«

»Also ist das sowas? fragte Wanjuschka leise und nickte mit dem Kopf nach dem Ddschen hin.
»Nei—ein! Dasist ganz einfach der innere Teil von einer Uhr . . . Steh auf, gehn wir Thee trinken!« . . .
Wanjuschka kroch von seiner Pritsche, strich sich mit den Handen das Haar zurecht und sagte:

»Gehn wir alsol«

Aber das kupferne Ddschen erregte seine Neugier und zeugte in seinem Innern etwas wie Furcht davor. Und als er
sah, wie Salakin es in seinen Busen steckte, fragte er ihn:

»Wo hast du das her?«
»Auf dem Tandelmarkt gekauft, alsich meinen Mantel verhandelte, siebzig Kopeken hat's gekostet . . .«
»Aber was machst du damit?« fragte Wanjuschka weiter.

»Siehst du,« begann Salakin, geheimnisvoll zu seinem Ohr geneigt, »ich wollte schon lange herauskriegen, woher so
eine Uhr die Zeit weil3? Wenn's Mittag ist, — gleich schlagt sie zwolf . . . Wie geht das zu? Es ist doch einfaches
Kupfer, aber doch so eingerichtet, dal’ esweil3, was fir eine Stunde gradeist . . . Ein Mensch kann es an der Sonne
sehen, das liebe Vieh, na, das begreift garnichts.. . . Eslebt einfach so hin! Aber hier — die Réderchen . . . das Kupfer .

WK

Wanjuschkas Kopf schmerzte. Er ging neben seinem Freunde dahin, lauschte seinen unverstandlichen Reden und

waél zte schwere Gedanken. Was wirde Salakin thun, wenn er die Stiefel verkauft hétte? . . . Wirde er ihm wenigstens
die Halfte von dem vertrunkenen Geld wiedergeben, oder nicht? Und, seinen Blick in Salakins Augen heftend, fragte
er:

»Wann gehst du, deine Stiefel verkaufen?«

»Na, trinken wir erst mal Thee, und dann gehn wir . . . Ach ja, Uber die Uhren hab' ich schon viel nachgedacht. Viele
Leute hab' ich gefragt . . . Kluge Leute . . . Der eine sagt dies, der andere das . . . Man kann das nicht begreifen! «

»Ja, aber wozu brauchst du das zu wissen?« fragte Wanjuschka neugierig.
»Dasist doch interessant! Wie dasist? Der Mensch geht . . . Er ist lebendig, fir ihn ist das eine einfache Sache . . .«

Salakin redete so viel und so hitzig von dem Geheimnis der Uhren, dal3 Wanjuschka unwillkurlich von der
Begeisterung seines Freundes mitgerissen wurde und selbst Vermutungen dartiber aufzustellen anfing, woher die
Uhren die Zeit wuldten. Und wahrend die Freunde ihren Thee tranken, disputierten sie hartnéckig und rechthaberisch
Uber die Uhr.

Dann gingen sie, die Stiefel verkaufen, und schlugen sie fir zwei Rubel vierzig los. Salakin war sehr betriibt, dal3 sie
so niedrig taxiert wurden. Und gleich dort auf dem Tandelmarkt lud er Wanjuschkain die Volkskiiche ein und gab vor
lauter Kummer gleich einen ganzen Rubel aus. Und spét in der Nacht, als sie beide, stolpernd und unter lauten Reden,
nach ihrer Schlafstelle gingen, klapperten in Salakins Tasche nur noch vier kupferne Fiinfer. Wanjuschka fafdte ihn
unter den Arm, gab ihm einen Schubs mit der Schulter und sagte selig:

»Bruderherz! Ich liebedich ... Wieeinen leiblichen Bruder! Bel Gott! Du Seelevon einem . . . Ach was, nimm mich
mit Haut und Haar! Ja, wahrhaftig! Bei Gott! Steig mir auf den Buckel ... Wenndu Lust hast . . . Ichtrag' dich! . . .«

»Ver—rickter Kerl!« brummelte Salakin. »Macht nichts! Wir kommen durch! Morgen gehen wir . . . wir verhandeln
das Innerevon der Uhr . . . Die ganze Blase! Hol's der Teufel! was?«

»Weiter nichtsl« schrie Wanjuschka mit einer wegwerfenden Handbewegung und begann mit diinner Stimme zu
singen:

»H&-&8lich binich und ganz arm.«

Salakin blieb stehen und fiel ein:

»Schlecht ist mein Gewa—a—and.«

Und, fest aneinander gedriickt, heulten sie mit wilden Stimmen los:
»Und kei—einer ma—ag mich zur Frau, —

»Wirbt um mei—ne Ha—a—and! «
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»Und Matwé, das rothaarige Aas.. . . Er lernt mich schon noch kennen! « schlof3 Salakin, ganzlich Uberraschend, und
reckte seinen Arm hoch auf und drohte mit der Faust in die leere Luft hinaus.

ViertesKapitel

Zwei Wochen gingen dahin.

Eines Nachts lagen die Freunde hungrig und wiitend nebeneinander auf ihren Pritschen in der Schlafstelle, und
Wanjuschka Uberschiittete Salakin leise mit Vorwirfen:

»Du ganz allein bist schuld! — Wérst du nicht gewesen, hétte ich jetzt irgendwo Arbeit! . . .«

»Geh zum Teufel! . . .« riet Salakin seinem Freunde kurz und bundig.

»Halt' dein Maul! Ich sage, waswahr ist . . . Was soll ich jetzt machen? Vor Hunger verrecken«

»Geh doch hin und heirat' eine Arémerin . . . Dann kannst du dich sattessen . . . du Jammerlappen! . . .«
»Du Blatternfresse, du kapute Schnauze . . .«

Eswar nicht das erste Mal, dal? sie aus dem Ton redeten.

Bei Tag trieben sie sich, nur halbbekleidet, blau vor Kélte, in den Stralen herum, aber nur selten konnten sie sich
irgend etwas verdienen. Sie hackten Brennholz oder schlugen auf den Hofen das schmutzige Eis los, und wenn sie
dafir je einen Zwanziger bekommen hatten, wurde das Geld sofort in die Kneipe getragen. Manchmal lief3 irgend eine
Dame auf dem Markt Wanjuschka ihren Korb halten und gab ihm einen Finfer dafur, dal3 er diesen Korb, der schwer
mit Fleisch und Gemiise beladen war, eine Stunde lang hinter ihr herschleppte. Und Wanjuschka, der vor Hunger
Leibschmerzen hatte, fuhlte dann immer, dal3 er die Dame halte, aber er hatte die grofte Angst, dies Gefuhl irgendwie
deutlich werden zu lassen, und stellte sich uf3erst ehrerbietig gegen sie und &ulRerst gleichgiltig gegen alle die Dinge,
dieinihrem Korb lagen und sein Hungergefihl aufstachelten.

Manchmal bat Wanjuschka auch um Almosen, vorsichtig, daf? es die Polizei nicht merkte, und Salakin gelang esvon
Zeit zu Zeit, ein Stlick Fleisch, einen Laib Butter, einen Kohlkopf oder ein Gewicht zu stehlen. Wanjuschka zitterte
dann immer vor Angst und sagte zu seinem Kameraden:

»Du bringst mich noch ins Verderben! Wir werden noch ins Loch gesteckt . . .«

»Im Loch bekommen wir Kleider und Essen,« erwiderte Salakin sehr ruhig, »bin ich vielleicht schuld daran, dal3
Stehlen leichter ist, als Arbeit finden?«

Heute hatten sie sich mit Mihe und Not die sechs Kopeken fiir die Schlafstelle zusammengebettelt, und Salakin hatte
irgendwo ein Franzbrot und ein Bund Mohrriiben mitgehen lassen, weiter hatten sie den ganzen Tag nichts zu essen
gehabt. Der Hunger verbrannte ihnen die Eingeweide, lief3 sie nicht einschlafen und machte sie wiitend.

»Und wieviel hab' ich fir dich herausgeschmissen?« fragte Salakin erbost. »Du hattest allesin alem einen Kaftan im
Vermogen, und ein Beil . . .«

»Und die sechzig Kopeken? Die hast du wohl ganz vergessen? Was?«

Sie knurrten sich an, wie zwei bose Hunde, und Wanjuschka hatte Salakin schon, scheinbar aus Versehen, zwei
Rippenstof3e mit dem Ellenbogen versetzt. Aber ganz offen in Krakehl kommen wollte er mit seinem Genossen doch
auch nicht, er hatte sich die Zeit her schon so an ihn gewohnt und begriff wohl, dal3 er es ohne Salakin noch schlechter
haben wiirde.

Ganz alein in der Stadt — schrecklich! Und so zerlumpt, halbnackt, ins Dorf zuriick — er schéamte sich, vor seiner
Mutter, und vor den M&deln — vor alen. Ja, und auch Salakin hatte ihn jedesmal ausgelacht, wenn Wanjuschka davon
gesprochen hatte, heim zu gehen.

»Geh' nur, geh' doch! « hatte er gesagt und die Zahne dazu gebleckt, »deine Alte wird eine Freude haben . . . wieviel
du dir erspart hast — Fein! Kleider wieein Herr . . 1«

Und aulRerdem hielt Wanjuschka von der Heimkehr eine unklare Hoffnung ab, dal? esihm doch noch glticken mafite.
Bald malte er sich aus, dal3irgend ein reicher Mann Mitleid mit ihm haben und ihn als Arbeiter einstellen wirde, bald
dachte er, Salakin konnte schliefdlich doch einen Ausweg aus diesem beschwerlichen, hungrigen Dasein finden. Und
diese Hoffnung, die er in die Gewandtheit seines Genossen setzte, fand auch durch Salakin selbst ihre Nahrung, der
haufig sagte:
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»Macht nichts! Wir kommen schon noch heraus, wart's nur ab . . . Wir schlagen unsdurch! . . .«

Und das sagte er in dem festesten Glauben und sah Wanjuschka dabei ganz besonders an, mit so einem scharfen Blick.
Und dann war es Wanjuschka, als mifite der Genosse ein Mittel kennen, um aus alledem heraus zu kommen.

Und doch dachte er sich heute nacht, wie er so Seite an Seite mit ihm lag: wenn sich aus der Decke Uber uns ein
Ziegel |6ste und Salakin auf den Schédel fiele, — das wére wohl gut. Und er dachte daran, wie neulich, mitten in der
Nacht, ein wilder Schrei sie alle aus dem Schlaf geschreckt hatte, und er dachte an ein von dunkelem Blut
Uberstromtes Menschengesicht, das von einem Ziegel zerschmettert worden war, der sich aus dem Deckengewdlbe der
Schlafstelle losgemacht hatte.

»Ein Haufen Geld, deine sechzig Kopeken . . .« brummte Salakin. —»Ach wenn du nur . . .«
»Wennichwas. .. %

»Wenn du ein bischen mehr Schneid héttest . . .1«

»Wozu?«

»Ach, nichts. . .«

Wanjuschka tberlegte ein Weilchen und sagte dann:

»Nichts kannst du . . . Ein grof3es Maul hast du, weiter nichts. . .«

»Wer? [ch?«

»Jawohl !«

»Nal wennich'sdir sagte . . .«

»Na, was denn? Na, und wenn ich auch die Schneid hétte, nehmen wir mal an . . . Was wéar' dann«
»Dann ...

»Na?«

»Dassag' ich dirl«

»Alsol«

»lch sag's dir schon, aber . . .«

»Du weildt ja garnichts! « knurrte Wanjuschka mit Uberzeugung.

Salakin wélzte sich unruhig auf seiner Pritsche, und Wanjuschka drehte ihm den Ricken und flUsterte verzweifelt,
traurig, mit einem tiefen Seufzer:

»Ach du lieber Gott . . . Wenn ich nur eine Brotrinde hétte . . .« Einige Minuten lag er schweigend. Dann richtete
Salakin sich auf, beugte seinen Kopf Uber ihn und sagte, die Lippen fast ganz an seinem Ohr, mit kaum vernehmbarer
Stimme:

»lwan! Hor mal . . . Komm mit!«

»Wohin?« fragte Wanjuschka, ebenfalls mit kaum vernehmbarer Stimme.

»Nach Borissowo . . .«

»ZU Was?«

»lch sag's dir unterwegs.«

»Sag' es gleich.«

»Geh' mit! Ich will'sdir sagen . . . Wir gehen und . . . brechen bei Matwé lwanytsch ein. — Weil3 Gott!«
»Geh du zum Teufel! « sagte Wanjuschka erschrocken und bose.

Aber Salakin legte sich schwer Uber ihn und begann ihm in's Ohr zu wispern:

»Du, hor' doch . . . Es geht ganz leicht. Wir gehen hin, thun, was wir zu thun haben, und — machen uns wieder hierher
zurilick! Wer verfdllt auf uns? Ich kenne dort ales, jeden Weg und Ausweg. — Ich weil3 auch, wo er sein Geld hat . . .
Und Silberzeug hat er . . . Loffel, Becher, haufenweise, im Glasschrank.«

Salakins heif3er Atem brannte auf Wanjuschkas Wange, und die Angst in seinem Herzen schmolz dahin. Aber wieder
und wieder sagte er leise:
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»Heb' dich fort von mir, Satanas! «

»Ach geh, du wirst schon sehen . . . Und wie wir dann leben kdnnten . . . Denk’ doch mal! Ein Ruck — und wir sind
satt, haben Kleider und Schuh . . .«

Wanjuschka lag schweigend, aber Salakin bliesihm ein heif3es und tiberredendes Wort nach dem andern in's Ohr und
ins Hirn.

Und endlich fragte Wanjuschka:
»Und hat er viel Geld da?«

Flnftes Kapitel

Drei Tage nach diesem Gespréach gingen sie friih morgens die grof3e Straf3e entlang, Schulter an Schulter, und Salakin
sagte lebhaft zu seinem Genossen, wahrend er ihm in die Augen blickte:

»Verstehst du — vor alen Dingen ziinden wir die Scheune an . . . Und wenn sie dann brennt, — dann werden sie alle
zum Feuer laufen, und er auch —der Matwé . . . Er [&uft hin, und wir —in seine Wohnung! Und die réumen wir ihm
aus, wienichts. . .«

»Und wenn sie uns fangen« fragte Wanjuschka nachdenklich.
»Das giebt's ja gar nicht!« sagte Salakin. »Wer soll uns fangen?«
Und in strengem Ton fligte er hinzu:

»Das Feuer mussen sie |dschen, nicht Diebe fangen! Verstanden«
Wanjuschka nickte zustimmend mit dem Kopf.

Man schrieb Anfang Mé&rz. Weicher flaumiger Schnee schwebte in schweren Flocken vom unsichtbaren Himmel
nieder und flllte schnell die Spuren der Leute aus, die die Stral3e entlang gingen, zwischen zwei Reihen Birken mit
abgebrochenen Asten.

»Ach, wenn es nur gelingt! « sagte Wanjuschka mit einem schweren Seufzer.
»Du wirst sehen, wie es gelingt! « versprach ihm Salakin zuversichtlich.
»Gott geb' es! Das heifdt, wenn es gliickt . . . Bei Gott! Nie wieder wirde ich sowas probieren! . . .«

Die beiden gingen schnell, weil sie sehr diirftig bekleidet waren — Salakin in seinem Weiberleibchen, das eine Menge
Locher hatte, aus denen die schmutzige Watte hervorguckte, seine Fif3e schlorrten in grof3en Filzgalloschen, und Gber
seinen Kopf hatte er eine altersgraue M (itze gezogen. Wanjuschka hatte sich zum Ersatz fiir seinen Kaftan eine braune
Tuchjacke zugelegt, aber der rechte Armel der Jacke war, weil3 Gott, warum, schwarz. Wanjuschka sah in seinen
Bastschuhen, in seiner Mitze mit dem zerrissenen Schirm und mit dem Strick, den er als Giirtel umgebunden hatte,
eher wie ein verkommener Arbeiter aus, nicht wie ein Bauer.

Tags vorher war es Salakin gegllckt, irgendwo eine kupferne Kasserolle und ein Bligeleisen mitgehen zu lassen, die
er dann fir achtzig Kopeken bei einem Alteisenhandler losgeschlagen hatte. Und jetzt hatte er einen halben Rubel in
der Tasche.

Wenn wir unterwegs irgend jemand mit einem Schlitten treffen, konnte er uns mitnehmen . . .« sagte Salakin. — »Sonst
kommen wir bis heute nacht vielleicht nicht hin . . . Essind gut vierzig Werst! Man kdnnte ihm sogar einen Funfer pro
Schnauze geben, wenn er uns mitnimmt . . .«

Der Schnee haufte sich auf ihren Kopfen, glitt ihre Wangen hinunter, verklebte ihnen die Augen, legte weil3e
Epauletten auf ihre Schultern, ballte sich an ihren FiRen zu Klumpen. Rund um sie herum und tber ihnen brodelte
eine Art von weif3em Brei, und sie konnten gar nicht vor sich sehen. Wanjuschka ging schweigend, den Kopf gesenkt,
wie eine alte, kranke Méahre, die zum Schinder geflihrt wird, aber der Iebhafte, redselige Salakin schaute um sich und
schwétzte, ohne mude zu werden.

»Wie weit wir schon gegangen sind, wie weit wir noch haben — man weifl3 gar nichts! Verdammter Schnee. . . Aber
vielleicht kommt uns der Schnee grade zupald — man sieht keine Spur . . . Wenn es nur immer so weiter schneit. Aber
dabei Feuer anlegen, das wird auch wieder nicht so einfach sein . . . Da sieht man's wieder, es giebt nichts auf der
Welt, was von jeder Seite — so und so —gut ware. . .«
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Die Schneeflocken begannen kleiner, trockener zu werden und fielen nicht mehr gerade und langsam zur Erde,
sondern fingen sich in der Luft unruhig, gleichsam geschéftig zu drehen an — und dabel wurden sie noch dichter,
pl6tzlich tauchte vor den beiden Wanderern a's eine schwere dunkle Masse seitwérts vom Wege ein Haus auf, das
buchstablich in den Boden gedriickt zu werden schien von der schweren Schneelast auf seinem Dache.

»Das sind die Fokin-Hofe,« sagte Salakin, »hor' mal, wir kehren in der Wirtschaft ein und trinken ein Gléaschen . . .«
»Das miissen wir,« sagte Wanjuschka, der am ganzen Leibe zitterte.

Vor der Wirtschaft standen, vor zwei Lastschlitten gespannt, regungslos zwei Pferde. Sie waren klein und zottig und
schauten mit sanften Augen triibselig vor sich hin, von Zeit zu Zeit blinzelten sie, um den Schnee von ihren Wimpern
zu schitteln. Die ungestrichenen Krummhdlzer waren mit einer schwarzen Staubschicht tGiberzogen.

»Aha, ein Kohler!« sagte Salakin, »naja, wenn er denselben Weg hat . . .«

Und richtig, in der Schenkstube, hinter dem Tisch am Fenster, sal3 ein junger Bursche und trank Bier. Wanjuschka fiel
eine lange, komische Nase in einem hageren, geschwérzten Gesicht in die Augen. Der Kohler sal3 mit wichtiger
Miene, zurtickgelehnt und mit gespreizten Beinen am Tische und trank mit kleinen Schlucken aus seinem Glase, aber
aser damit fertig war, kam er ins Husten, bespritzte sich von oben bis unten und biif3te so mit einem Ruck seine
ganze Wichtigkeit ein.

Wanjuschkatrat ans Biffett, gol3 ein Glas wohlriechenden und bitteren Branntwein hinunter und blinzelte Salakin mit
einem Blick auf den Kohler zu.

»Fahrst du in die Stadt, Nachbar?« fragte Salakin und naherte sich dem Kaohler.
Der sah ihn an und erwiderte mit dumpfer Stimme:

»Wir fahren nicht mit leerem Schlittenin die Stadt . . .«

»Also kommst du aus der Stadt?«

»Was geht das dich eigentlich an?«

»Naja, mein Freund und ich wollen nach Borissowo . . . Wir haben uns da zum Buttern verdungen . . . Nimm unsein
bif3chen mit, wenn's ja doch auf deinem Weg liegt?«

Der Bursche musterte Salakin, dann Wanjuschka, gof3 sich sein Glas voll und antwortete kurz, wahrend er mit dem
Finger ein Stiickchen Korken aus dem Glas fischte:

»Nein, ich mag nicht . . .«

»Nimm uns mit, sei mein Freund! Wir geben dir jeder einen Funfer . . .«
»Haben wir gar nicht nétig,« sagte der Bursche, ohne Salakin anzusehen.
»Um Christi willen, nimm uns mit!« sagte Wanjuschka leise und angstvoll.
Der Bursche sah ihn an, runzelte die Brauen und schiittelte den Kopf.

»S0 ein Kerl bist dul« rief Salakin, »dir ist wohl alles ganz egal? Wir haben einen weiten Weg, wir sind miide — und
unsere Kleider — schau sie dir nur an, wie sie aussehen . . .«

»Héttet ihr euch halt warmer angezogen,« sagte der Kohler mit einem spottischen Lachen.
»Aber wenn wir nichts haben! « sagte Wanjuschka eindringlich, »Siehst du, wir sind arme Teufel . . .«
»Warum seid ihr arm?« fragte der Kohler gleichmutig und trank wieder einen Schluck Bier.

Wanjuschka tauschte einen Blick mit seinem Genossen, beide waren sie verstummt und standen barhduptig vor dem
Kohler.

Da begann die alte Schankwirtin:

»Mach doch nicht solche grofien Geschichten, Nikolai, du kannst sie doch mitnehmen. Was hast du davon, wenn das
Pferd ganz umsonst 1auft? . . . Und sie, sie wollen dir jajeder einen Fiinfer geben. Lal3 dir das Geld vorausgeben, und
lal3 sie in Gottes Namen aufsteigen.«

Der Kohler betrachtete sich die beiden Kumpane aufs neue, einen nach dem andern. Dann seufzte er und sagte:
»Jeder zehn . . .«
»Also, schon! « rief Salakin und machte eine wegwerfende Bewegung mit der Hand. »Da. . . Wohl bekomm's!«

»Sieh dir das Geld nur ordentlich an,« riet die Wirtin.
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Der Kohler warf Salakins Zwanziger auf den Tisch und horchte auf den Klang, dann probierte er ihn mit den Z&hnen,
ging zum Ladentisch, warf das Geldstuick wieder hin und sagte zur Wirtin:

»lch zahle mein Bier.«
»S0 ein Hund! « flUsterte Salakin Wanjuschka zu.

»Du setzt dich in den leeren Schlitten,« sagte der Kohler zu Wanjuschka, als er von der Wirtin herausbekommen hatte,
»und du, du setzst dich zu mir . . .«

»Schon! « erwiderte Salakin. »Aber konnen wir denn nicht zusammen . . .
»Warum wollt ihr denn zusammen . . .« fragte der Kohler mif3trauisch.
»Wir hétten'swarmer . . .«

»S0, so!« lachte der Kohler spottisch, »nein, thu nur, wasich dir sage. Weil3t du, und wenn dein Freund es probiert,
mit meinem Pferd durchzubrennen, hau' ich dir eins mit meinem Totschldger auf's Dach . . . und bindedich. .. und. .
K«

Ohne seine Rede zu Ende zu fuhren, lachte er auf, und dann fing er zu husten an und hustete lange und schwer . . .

Sechstes K apitel

Sie waren schon funf Werst gefahren, als der Kohler endlich mit seinem Nachbarn ein Gesprach anfing:
»Du —was bist du eigentlich flr einer?«
»Ein Mensch! « sagte Salakin zwischen den Zéhnen durch.

Eswar bitter kalt beim Fahren, Salakin fror es, dafd ihm die Schauer ununterbrochen den Riicken hinunterliefen. Das
Schneetreiben hatte fast ganz aufgehort, aber es blies ein scharfer Wind. Zweimal schon war Salakin aus dem
Schlitten gesprungen und ein Stiick auf der Stral3e nebenher gelaufen, in der Hoffnung, davon warm zu werden. Aber
das Laufen in dem tiefen, lockeren Schnee wurde ihm schwer, bald war er mide und machte sich wieder in den
Schlitten hinein, um nur noch mehr zu frieren, als zuvor. Und jedesmal, wenn er aus dem Schlitten gesprungen war,
hatte der K6hler, der in einen dicken Pelz gehiillt war, aus seinem Armel einen kurzen Knittel gezogen, an dessen
Ende eine Kette hing, und am Ende der Kette ein Pfundgewicht. Salakin wulite, dal3 ein solches Instrument
Totschlager genannt wird und fuhlte, dal3 eine Wut, ebenso heftig, wie die Kélte, sein Herz zusammenzog.

»Ein Mensch — dasist jeder! « sagte der Kohler, »ich frage dich ja, was du bist?«

»lch —nichts! Ein Heimatloser, ich . . .« erwiderte Salakin und rief dann nach dem vorderen Schlitten hiniiber:
»Wanjal — Lebst du noch?«

»|ch Iebe schon noch,« antwortete Wanjuschka nicht sehr laut.
»Tuchtig durchgefroren?«
»Ja. . .«

»|ch brauche euch nur anzuschauen,« sagte der Kéhler brummend, »ihr seid arme Teufel. Beides abgerissene Lumpen
... Wasihr fur welcheseid . . .? Faulpelze, dasist jaganz klar . . .«

Salakin sald in sich zusammengezogen und bil3 die Z&hne fest aufeinander, damit sie nicht klapperten.

Er blickte rickwaérts und sah durch die jetzt nur noch vereinzelt fallenden Flocken eine 6de, bléuliche Fléche. Sie
hauchte ihm K&lte und Gram ins Gesicht. Und inihr war nichts, an das der Blick sich hétte heften kbnnen . . .

»Siehst du, wir Sjemakins, —drei Briider sind wir. Wir brennen Kohlen, muf3t du wissen, und fihren sie zur Stadt, in
die Spritfabrik . . . ja. Wir leben in Frieden und gemeinsamer Arbeit. Wir haben Essen, Kleider und Schuh . . . alles,
wie sich's gehort, Gott sei Dank! Wer zu arbeiten versteht und nicht faulenzt und nicht herumtrédelt, der hat immer
ein gutes Leben . . . Meine dlteren Brider sind verheiratet . . . Und ich heirate jetzt, nach den Feiertagen, auch . . . So
ist das! Wer arbeiten kann, der hat ein leichtes Leben . . .«

Das Pferd konnte kaum laufen, so schwer es sich in Kummet legte. Der Schlitten schleuderte, und Salakin schwankte,
wie eine Nuf3, die man auf der flachen Hand tanzen [&(3t.

Die langweiligen, dumpfen, schweren Worte des Kohlers legten sich ihm auf die Brust wie kalte Ziegelsteine, sie
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driickten ihn, und ihm wurde weh und tibel von der dumpfen Stimme dieses Menschen.
»Wanjuschkal « schrie er.
»Was?«
»Du solltest ein Stiickchen laufen . . .«
515 »Wozu?« fragte Kusin mit schwacher Stimme.
»Erfriere nur nicht . . .«
»Achnein. . «
Der Kohler seufzte, dann lachte er auf, wischte sich mit dem Armel die Nase und begann wieder:

»Diese Leute, diese Leute! Und was habt ihr fir ein Leben? Kélte, Hunger . . . Ist das ein Leben fir einen Menschen?
520 Gut mufd man leben . . .«

»Teil' dein Geld mit mir, dann werd' ich schon gut |eben! « sagte Salakin wiitend.
»Was?«

»Tel' mit mir, sagich .. .«

»lch werd' dir wasteilen! Kennst du das?«

525 Vor Salakins Augen schaukelte sich an seiner Kette das Gewicht. Er sah die hohnisch gefletschten Z&hne in dem
Gesicht des Kohlers, das schwarz war, wie bei einem Teufel. Und auf einmal war es, als ob ein Feuer Salakin erfalyt
hétte, eswar, als zerrisse sein Herz in der Brust und eine Flamme bréache hervor, und diese Flamme schlug in seinen
Kopf hinauf und férbte alles vor seinen Augen mit einem blutigen Rot. Aus aller Kraft schlug er mit der Rechten
rickwarts aus und traf den Kohler mit dem Ellbogen ins Gesicht, daf? er auf den Ruicken fiel. Im selben Augenblick

530 schmetterte das Gewicht zwischen seine Schulterbl&tter nieder, ein heftiger Schmerz frald sich in seinen Korper und
verschlug ihm den Atem.

»Hilfe! ... Morder! .. .« schrie der Kéhler gellend auf.

Aber Salakin warf sich mit seinem ganzen Gewicht tber ihn, umkrallte mit den Fingern den Hals des Kohlers, den er
fest zusammendriickte, stiefd ihn mit den Knieen in den Bauch und brdillte aus vollem Halse:

535 »Nal Sag noch was! Schrei doch! Sag noch was! . . .«

Der Kohler knirschte, verbif3 sich mit den Zéhnen in die Kleider auf Salakins Schulter, wand sich unter ihm, wie ein
Fisch unter dem Wasser, und suchte mit den Handen gleichfalls an seinen Hals zu kommen. Der Totschl&ger war ihm
aus den Fingern geglitten, hing aber mit einem Riemen an seinem Handgelenk. Und so beriihrte er Salakins K érper,
und jede Bertihrung liefld dessen Angst wachsen, wenn sie auch keinen Schmerz machte.

540 »Wanjuschkal Zu Hilfel« schrie Salakin mit wilder Stimme.

Wanjuschkalag, vor Kélte ganz zusammengezogen, unter die leeren Kohlensacke vergraben, und als er den Schrei des
Kohlers gehdrt hatte, hatte ihn das Entsetzen gepackt. Mit einem Schlage, instinktiv, erriet er, was dort geschah, und
versteckte seinen Kopf noch tiefer unter den Sécken . . . Ich werde sagen —ich habe geschlafen . . . ich habe nichts
gehort . . . Uberlegte er schnell. Aber a's der Hilferuf seines Genossen ertonte, erzitterte er am ganzen Leibe und

545 sprang aus dem Schlitten, wie ein Schneeklumpen von einem Pferdehuf emporgeschleudert wird. Wie ein Funken war
in seinem Hirn der Gedanke aufgeblitzt, dal3 der Kohler, wenn er Salakin bezwungen hétte, auch ihn, Wanjuschka,
totschlagen wirde. Und a's er neben diesen zwei menschlichen Gestalten war, die, in einen einzigen Riesenknoten
verschlungen, sich wanden, als er das bluttiberstromte, aber dennoch schwarze Gesicht des Kohlers erblickte und den
Totschl&ger, der an seiner Rechten baumelte und nach dem er mit zitternden schwarzen Fingern tastete, — da ergriff

550 Wanjuschka diese Hand und begann an ihr zu brechen, sie zu biegen, sie aus dem Gelenk zu drehen . . .

Das kleine, zottige Pferdchen mit den traurigen Augen ging nickenden Kopfes ruhig seines Weges, irgend einem Ziel

zu in der kalten, toten Ferne, und zog die drei Menschen, die sich zahneknirschend und wie unsinnig in dem Schlitten

waélzten. Und das andere Pferd, als hétte es Furcht, die Fauste und Fufie dieser Menschen kdnnten bald auch tber sein

Fell geraten, begann langsam in schnelleren Trab zu fallen und den Abstand zwischen sich und seinem Stallgefahrten
555 immer grof3er werden zu lassen.
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Als Wanjuschka, mide und beschwitzt, nach dem Kampfe wieder zur Besinnung kam, sagte er mit entsetzten Augen
halblaut zu Salakin:

»Siehmal . . . Wo ist das andere Pferd? Fort! «

»Das erzadhlt's keinem,« brummte Salakin und wischte sich das Blut von seinem zerschundenen Gesicht.

Die ruhige Stimme seines Genossen verminderte Wanjuschkas Grausen.

»N-na, — da haben wir etwas Schones gemacht! « sagte er und warf einen scheuen Seitenblick auf den Kohler.
»Besser wir ihn, alser uns. . .« sagte Salakin ebenso ruhig und fiigte sogleich geschéftsmafdig hinzu:

»Na, ziehen wir ihnaus. . . Dunimmst den Pelz, ich den Rock . . . Aber beeil’ dich . . . Sonst begegnet uns noch
jemand . . . oder einer Uberholt uns. . .«

Wanjuschka begann den toten Kohler schweigend hin und her zu wenden, wahrend er ihm die Kleider auszog, und sah
dabel unverwandt auf seinen Genossen. Er dachte: furchtet sich denn Jeremé wirklich nicht?

Dal3 sein Genosse so ruhig und geschéftsméaliig mit dem Ermordeten umsprang, weckte in ihm Staunen und Respekt.
Und noch mehr wunderte er sich Uber Salakins blatternarbiges, zerkratztes Gesicht — allesin ihm zitterte, krimmte
sich, gleichsam wie vor eéinem stummen Lachen, und seine Augen glanzten ganz sonderbar, als hétte er Uber den Durst
getrunken oder empféande eine starke Freude Uber irgend etwas. In dem Kampfe hatte Wanjuschka seine Miitze
verloren, Salakin nahm die MUtze des Kohlers, gab sie Wanjuschkain die Hand und sagte:

»Setz auf . . . Du erkéltest dich so .. . . Und esist auch sonst nicht gut . . . Wenn ein Mensch auf einmal ohne Mtze . . .
Jeder wundert sich . . .«

Er begann die Hosentaschen des Ermordeten umzukehren und machte das so schnell und gewandt, als hétte er sein
ganzes Leben lang nichts anderes gethan, als L eute ermorden und ausrauben.

»Man muf3 an ales denken,« sagte er und band den Tabaksbeutel des Kohlers auf, »kein Mensch lauft ohne Mitze
herum . . . Sieh mal, ein Goldstiick, finf Rubel . . . Nein, sogar sieben und ein halber . . .«

»Du . . .« begann Wanjuschka verlegen und sah das Goldsttick mit glihenden Augen an.
»Was?« fragte Salakin mit einem schnellen Blick auf ihn. »Willst du es nehmen? — dal «

Er gab das Geld Wanjuschka und sagte in wegwerfendem Ton:

»Davon bekommen wir jetzt genug! — Na, marsch, ate Ziege! Lauf mal zu!«

Und Salakin gab dem Pferd mit der flachen Hand einen klatschenden Schlag auf die Croupe.
»Nicht wegen des Geldes . . .« sagte Wanjuschka, »ich wollte nur fragen . . .«

»Was?«

»Machst . . . machst du das zum erstenmal 2« Wanjuschka deutete mit den Augen auf den entkleideten L eichnam des
Kohlers.

»Esell« rief Salakin mit einem Auflachen, »binich vielleicht ein Rauber? Was?«
»lch meinte, weil — du hast ihn so schnell ausgezogen . . .«
»Wenn einer lebt . . . Bei einem Toten ist's keine grofe Kunst . . .«

Und auf einmal fing Salakin, der auf den Knieen lag, zu wanken an und fiel schwer Uber Wanjuschkas Beine hin.
Wanjuschka erzitterte, als wirde er mit dem ganzen Leibe pl6tzlich in kaltes Wasser getaucht, er schrie laut auf und
begann, den Genossen von sich zu stof3en, und das Pferd setzte sich bei seinem Schrei in Galopp.

»Macht nichts. . . nichts,« murmelte Salakin und hielt sich an Wanjuschka, »er hat mich zwischen die Fliigelknochen
gehauen . . . Dasgeht aufsHerz . . . Esist gleich vorbei .«

»Jeremé,« begann Wanjuschka mit zitternder Stimme, »kehren wir um . .. Um Christi willen!«
»Wohin?«
»In die Stadt! Ich hab' Angst . . .«

»In die Stadt — das geht nicht! Nein . . . Wir fahren weiter und verkaufen das Pferd . . . Und dann nach Borissowo . . .
ZuMatwé. . «
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»lch —hab' Angst! « sagte Wanjuschka triibe.
»Vor was?«
»Es kostet uns den Kragen! Was wird jetzt sein? Bin ich deshalb mit dir gegangen?«

»Geh zum Teufell« brillte Salakin, und seine Augen funkelten zornig, »den Kragen! Was heifdt das: es kostet uns den
Kragen? Sind wir vielleicht die einzigen in der Welt, die Leute erschlagen? I st das zum erstenmal auf dieser Erde
passiert«

»Sei nur nicht bdse,« bat Wanjuschka in weinerlichem Ton, denn er sah, dal? das Gesicht seines Genossen wieder
jenen sonderbar verzweifelten und trunkenen Ausdruck annahm.

»Da soll einer nicht bose werden! « rief Salakin unwillig, »was du dir ausdenkst! . . .«

»Du, hér' doch, was machen wir denn! « begann Wanjuschka eindringlich, dabei zitterte er am ganzen Korper und
schaute sich angstlich rund um. — »Wohin fahren wir ihn? Wir missen gleich in Wischenki sein . . . Und was haben
wir daim Schlitten«

»Prrr, du Satan! « schrie Salakin das Pferd an und sprang schnell und leicht wie ein Gummiball aus dem Schlitten auf
die Stral3e.

»Richtig!« murmelte er und ergriff einen Arm des Kohlers. »Fald ihn, heraus mit ihm! Fal3 ihn an den Beinen, marsch!
Vorwartsl«

Wanjuschka vermied es, dem Leichnam ins Gesicht zu sehen, aber als er ihn an den Fulen falite, erblickte er dennoch
etwas Blaues, Rundes, Schreckliches, wo der Kohler sein Gesicht hatte.

»Grab' ein Loch!« kommandierte Salakin und sprang in dem lockeren Schnee herum, wahrend er ihn mit heftigen,
hastigen Bewegungen seiner Ful3e nach beiden Seiten fortscharrte. Er machte das so sonderbar, dal3 Wanjuschka, der
den Leichnam des Kohlersin den Schnee hatte sinken lassen, neben ihm stehen blieb und den Genossen anschaute,
ohne ihm zu helfen.

»Scharr' ihn ein! scharr' ihn ein! « sagte Salakin und haufte schnell und eifrig Schnee auf Kopf und Brust des
Ermordeten.

Die beiden arbeiteten, zwei Schritte vom Schlitten entfernt, und das Pferd hatte den Hals gebogen und schielte mit
einem Auge zu ihnen hertiber, ohne sich zu rihren, wie eingefroren.

»Fertig, wir fahren weiter!« sagte Salakin.
»Noch nicht genug . . .« entgegnete Wanjuschka.
»Was st nicht genug?«

»Man sieht'snoch . . . Der Higel . . .«

»Alles eins! Den machst du nicht glatt . . .«

Sie stiegen in den Schlitten und fuhren weiter, fest aneinander gedriickt. Wanjuschka blickt die Straf3e zuriick und ihm
schien es, as ob sie furchtbar langsam fhren. Denn der Schneehiigel Uber dem Leichnam des Ermordeten schwand
nicht aus seinen Augen.

»Hau' aufs Pferd,« bat er Salakin leise, und driickte die Augen fest zu und hielt sie lange geschlossen. Aber alser sie
aufmachte, sah er doch noch immer in der Ferne, links von der Stral3e eine kleine Erhéhung auf dem glatten
Schneefeld.

»Ach Gott, Jeremé, uns geht's an den Kragen . . .« sagte Wanjuschka, beinahe fliisternd.

»Ach geh!« erwiderte Salakin mit dumpfer Stimme, »wir verkaufen das Pferd . . . Und nachher —wenn wir wieder in
der Stadt sind . . . Sie sollen uns nur suchen! Und daiist ja auch Wischenki . . .«

Die Stral3e senkte sich bergab, in ein flaches, verschneites Thal. Schwarze, nackte B&aume zogen zu beiden Seiten der
Straf3e an ihnen vortber . . . Eine Dohle schrie.. . . Die beiden Genossen erzitterten, schweigend blickten siesichin die
Augen. ..

»Du. .. Aber vorsichtig . . .« flUsterte Wanjuschka Salakin zu.
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In die Wirtschaft traten sie flott, mit L&rmen und Lachen.
»Na, lieber Mann,« sagte Salakin zum Wirt, »gieb uns mal jedem einen Schnaps!«

»| st recht! « sagte der hochgewachsene, schwarzhaarige Bauer mit der grolien Glatze, der hinter der Schenke stand.
Und er sah Wanjuschka so freundlich und arglos an, daf? Kusin mitten im Zimmer stehen blieb und schuldbewuf3t
lachelte.

»Bei uns hier,« fing der Wirt an, wahrend er den Schnaps vor Salakin hinstellte, »ist es der Brauch, dal3 die Leute,
wenn sie irgendwo hereinkommen, »Grif3 Gott« sagen oder »Guten Tag.« Ihr seid wohl nicht hier aus der Gegend«

»Wir? Nein, wir . . . heil3t das, wir kommen auch nicht so sehr weit her . . . Dreiflfig Werst . . .« erklérte Salakin.
»Von welcher Seite?«

»Von dal« —Und Salakin wies auf die Thir der Wirtschaft.

»Also nicht weit von der Stadt?« fragte der Wirt.

»Ja. .. Komm, Wanja, trink’ . . .«

»|st der Wanja dein Bruder?«

»Nein!« erwiderte Wanjuschka schnell, »was wéren wir fir Brider?!«

In einer Ecke der Wirtschaft, bei der Thir, sal3 ein kleiner Bauer mit einer spitzen V ogelnase und scharfen, grauen
Augen. Er stand von seinem Platze auf, kam langsam an die Schenke geschlendert und sah die Kumpane mit gewollter
Ungeniertheit an.

»Was willst du denn« fragte der Wirt.
»Nur s0 . . .« sagte der Bauer mit knarrender Stimme, »ich dachte nur — Es hétten ja Bekannte sein kdnnen . . .«

»Setzen wir uns 'n bifRchen und erwdrmen wir uns,« sagte Salakin und entfernte sich von der Schenke und zog
Wanjuschka am Armel hinter sich her. Sie gingen beiseite und setzten sich an einen Tisch. Der Bauer mit der
Vogelhase blieb an der Schenke stehen und sagte dem Wirt etwas mit leiser Stimme.

»Wir wollen fahren! « wisperte Wanjuschka Salakin zu.
»Wart' nochl« antwortete Salakin laut.

Wanjuschka sah seinen Genossen vorwurfsvoll an und schiittelte den Kopf. Jetzt laut vor den Leuten zu sprechen, das
deuchte ihn gefahrlich, nicht gut, falsch.

»Bring’ uns noch einen!« bestellte Salakin.

Die Thir zur Wirtschaft kreischte, und es traten wieder zwei Bauern ein: der eine ein alter Mann mit langem, grauem
Bart, der andere stammig, dickkdpfig, in einem kurzen Pelz, der nur bis zum Knie reichte.

»Grii Gott!« sagte der Alte.

»Grufd Gott!« antwortete der Wirt und sah Salakin an.

»Wem gehdrt das Pferd?« fragte der Stémmige und deutete mit dem Kopf nach der Thir.
»Den beiden da,« sagte der Bauer langsam und zeigte mit dem Finger auf Salakin.

»Ja, uns! « bekraftigte Salakin.

Und Wanjuschka horte die Stimmen, und sein Herz blieb vor Schrecken stehen. Ihm war es, als ob hier ale Leute
ganz sonderbar sprachen, gar so einfach und ruhig, als wii3ten sie alles und wunderten sich Uber nichts, —und warteten
auf etwas.

»Fahren wir weiter,« flusterte er dem Genossen zu.

»Wer seid ihr denn« fragte der Stammige Salakin.

»Wir? Metzger . . .« entgegnete Salakin, »mit Fleisch handeln wir.«
»Aber . . . was sagst du da? « rief Wanjuschka erregt, aber leise.

Allein die Bauern hatten alle vier seinen Ausruf gehort und wendeten alle langsam die K épfe und hefteten neugierige
Augen auf ihn. Salakin musterte sie ruhig, nur seine fest aufeinander geprefdten Lippen zitterten, Wanjuschka aber lief3
seinen Kopf tief Uber die Tischplatte hdngen und wartete, und hatte das Gefihl, daf? er nicht atmen kénnte. Das
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Schweigen, das schwer war wie eine Wolke, dauerte lange. . .
»Ja, ja, ich seh' es,« begann der stdmmige Bauer, »das Vorderteil von eurem Schlitten ist ganz blutig . . .«
»S07« sagte Salakin frech.

»|ch,« sagte der Alte, »habe kein Blut gesehen . . . Ist da Blut?— Ich habe nach dem Krummholz geschaut . . . Das
Krummholzist schwarz . . . Also, dacht' ich, eéin Kéhler . . . Gieb mir ein Glas, Iwan Petrowitsch . . .«

Der Wirt fullte ein Glas mit Branntwein und ging langsam, wie ein vollgefressener Kater, nach der Thir. Der Bauer
mit der V ogelnase wartete, bis er sich nach ihm umwandte, und verlief3 dann die Wirtschaft mit ihm.

»Na,« sagte Salakin und stand auf, »na, Wanja. . . wir missen fahren! Wo ist denn der Wirt hin? Ich will zahlen . . .«

»Er kommt gleich,« sagte der stémmige Bauer und wandte sich von Salakin ab und begann sich eine Cigarette zu
drehen. Wanjuschka erhob sich gleichfalls, lief3 sich aber sofort wieder auf den Stuhl fallen, seine Beine schienen ihm
ganz morsch und weich und wollten ihn nicht tragen. Er sah mit stumpfem Blick in das Gesicht seines Genossen, und
as er bemerkte, dal? Salakins Lippen zitterten, begann er vor Schmerz und Angst leise vor sich hin zu stéhnen.

Der Wirt kam allein zuriick. Genau so langsam und ruhig, wie er hinausgegangen war, kehrte er wieder hinter die
Schenke zuriick, stiitzte seine Arme auf und sagte zu dem alten Bauern:

»Esist wieder warmer geworden . . .«

»Ja, esist jetzt auch Zeit, dal3 eswarm wird . . .«

»Na, wir fahren jetzt aber!« sagte Salakin laut und trat an die Schenke, »Zahlen!«
»Wart' noch!« sagte der Wirt und 1&chelte phlegmatisch.

»Wir haben keine Zeit . . .« erwiderte Salakin leiser und schlug die Augen nieder.
»Wart' nur noch! « wiederholte der Wirt.

»Auf was denn?«

»30 . . . ich habe nach dem Gemeindevorsteher geschickt . . .«

»|ch will nichts von dem Gemeindevorsteher,« erklarte Salakin, mit den Achseln zuckend, und setzte seine Mitze auf.
Warum, wulde er selbst nicht.

»Aber er will was von dir,« sagte der Wirt langsam und ruhig und entfernte sich von Salakin. Der alte und der
stdmmige Bauer gewannen Interesse an dieser fir sie unverstéandlichen Unterhaltung und ndherten sich der Schenke.

»Er will dich fragen, wie das zugeht — du handel st mit Fleisch, hast aber leere Kohlensicke im Schlitten . . .«
»S0, S0, so0!« sagte der Alte gedehnt und trat schnell von Salakin zuriick.

»Dasist die Geschichtel « rief der Stdmmige, »das Pferd haben sie gestohlen!«

»Nein!« rief Wanjuschka mit dinner Stimme.

Salakin winkte ihm abwehrend mit der Hand und sagte mit einem schiefen Lacheln:

»Die Sacheist, wiesieist... Schlul. . .«

Ins Gastzimmer traten jetzt |1&rmend und eilig noch finf Bauern. Einer davon, ein hochgewachsener rothaariger
Mensch, hatte einen langen Stock in der Hand. Wanjuschka sah die Leute mit weit aufgerissenen Augen an, ihm war,
alsob sie alle, wie Betrunkene, auf ihren Fifen schwankten und das ganze Haus ins Wackeln brachten.

»N Tag, ihr Burschen!« sagte der Bauer mit dem Stocke, »nun sagt uns doch mal . . . wer ihr denn seid? Und woher?
Ich, zum Beispiel, ich bin der Gemeindevorsteher . . . und ihr?2«

Salakin sah den Gemeindevorsteher an und schlug ein Geléchter auf, das Ahnlichkeit mit dem Gebell eines Hundes
hatte. Aber sein Gesicht wurde bleich . . .

»Du — lachst?« fuhr einer von den Bauern ihn barsch an und begann seine Armel aufzukrampeln.

»Wart' doch, Korné. . .« hielt ihn der Gemeindevorsteher zuriick. »Eins nach dem andern. Siewerden schonso . . . lhr
Burschen némlich . . . Sagt es nur grade und glatt heraus —wo habt ihr das Pferd her«

Wanjuschka glitt schwer und langsam, wie Schnee bei Tauwetter von einem Dache, von seinem Stuhl auf den Boden
und begann, knieend und sich bekreuzigend, mit stockender, dumpfer Stimme sein Bekenntnis:

»Rechtglaubige Christen . . . nichtich! Er . . . Wir haben das Pferd nicht gestohlen . . . wir — haben den Kohler
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erschlagen . . . zu Tode geschlagen einen lebendigen Menschen! Er ist dort . . . nicht weit . . . Im Schnee haben wir ihn
verscharrt . . . Wir haben das Pferd nicht weggejagt . . . esist selbst fortgelaufen . . . Und mit dem andern sind wir nur
gefahren . . . Bei Gott! Und das alles war nicht ich! Esist von selbst davongelaufen . . . das Pferd . . . es kommt schon
wieder. Wir wollten ihn nicht . . . totschlagen, er hat selbst angefangen . . . mit dem Totschl&ger . . . Wir wollten nach
Borissowo . . . wir wollten beim Verwalter einbrechen . . . Feuer legen, zuerst . . . einbrechen . . . Aber die Pferde
haben wir nicht gestohlen . . . Das hat er mir alles gesagt.«

»Fertigl« schrie Salakin laut. Er rif3 seine M itze vom Kopf und warf sie den Bauern vor die Fule, dieihm
gegeniiberstanden al's eine schweigende, dichte, finstere Mauer.

Wanjuschka verstummte und lief3 den Kopf auf die Brust sinken, seine Arme hingen schlaff am Korper herunter, und
der ganze Mensch —wurde weich, alsfinge er zu schmelzen an.

Die Bauern blickten verdrossen und schweigend vor sich hin . . . Endlich seufzte einer auf — es war der mit der
Vogelnase und der knarrenden Stimme — und sagte laut und argerlich:

»Solche. . . Esall«

Sie kamen vors Gericht, natiirlich. Und sie wurden verurteilt: Wanjuschka sechs Jahre Zuchthaus, und Salakin acht
Jahre.
(9102 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/gor ki/verbrecl/titlepage.html
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