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Jeremias Gotthelf (1797-1854)

DieFrau Pfarrerin
Erz&hlung (1854)

Eine Hauptsache fir jeden Menschen, welche bel weitem nicht genug beachtet wird, ist, zu wissen immerdar, was fur
Zeit es sei. Wer die Sache kurz nimmt, wird die Nase rimpfen und sagen, schwer sei das nicht, wenn man eine Uhr
habe, und so wichtig sei es auch nicht, habe man ja doch eben die kiirzeste Zeit, wenn man vergesse, was fur Zeit es
sei; wenn man nur die ERglocke nicht Gberhore, selb sei allerdings fatal. Der Ausdruck hat aber eine weitere
Bedeutung, wie die meisten wissen, und diese werden die Wichtigkeit dieser Kenntnis zugeben und zum Kalender
raten, der zur grundlichsten und umfassendsten Kenntnis der Zeit verhelfe. Der zeige, wenn Neu und Wededl sei, und
die Zeichen alle, wenn Haarschneiden gut sei und bschiitten und Bohnen setzen und zAcker fahren und den Hihnern
die Flugel beschneiden, dal3 der Habicht sie nicht nehme, und Weizen sien, dal3 die Spatzen ihn nicht fressen, wenn es
regnen, wenn es winden werde, wann man daheim zu bleiben habe, wenn man nicht vernagelt sein wolle. Jadarin
konne man sogar sehen, wann es heilige Zeit sei, absonderlich heilige Sonntage, was zu wissen Backern und
Kommandanten absonderlich not téte, den ersten, damit sie nicht das Nachtmahlbrot zu backen vergal3en, den andern,
damit sie wiif3ten, wann sie, allen Bérenwirten zTrotz, nicht tanzen lassen sollten, sondern sie und ihre Offiziere samt
Soldaten sich anstéandig auffihren.

Den Pfiffigsten wird diese Auskunft nicht gentigen, sie werden sagen, um die Zeit, Uber die man Auskunft in den
Kalendern finde, gébten sie wenig, aber pfiffig werden sie sagen, die rechte Zeit und die wichtigste hétte ihre eigenen
Organe, aus denen lerne man sie kennen, und das seien die Zeitungen. O nein, der Meinung sind wir nicht. »Daich
noch ein Kind war, daredeteich wie ein Kind«, sagt der Apostel Paulus, »jetzt sehen wir wie durch einen Spiegel in
einem Rétsel.« Dasieht man nicht einmal, wann Kaffee kaufen gut oder Korn verkaufen, nicht, ob man einen Stock
zum Spazieren mitnehmen soll oder einen Regenschirm; da sieht man blof3 eines, dal3 leicht man zum Toren wird,
wenn man sich fur einen Weisen halt, dal man oft Torheit findet, wo man Weisheit gesucht.

Der Kaender, welcher unsimmer am besten gefiel, am sichersten anzugeben schien, was firr Zeit es sei, ist der Markt
eines bedeutenden Ortes, auf welchem dessen Bevdlkerung sich mit Lebensmitteln versieht. So auf einem Markte von
alerlei, vom obern Tore bis zum untern Tore, was man da nicht alles sieht, und wie die Zeit von dannen rennt, und
was man nicht alles fir Leute kennt! Wenn es Winter ist, das merkt auch der Dimmeste, an der eigenen roten Nase
erstlich und an den Nasen der Marktweiber, an ihrem Wéarmapparat verschiedener Art, am kurzen Méarkten und
raschen Laufen der Kaufenden, am Mangel eleganter Damen, ausgenommen ums Neujahr herum, wenn sie den fetten
Gansen, guten Enten, anderem Wildbret und sonstigen L eckerbissen nachstreifen.

Daneben ist der Markt nicht uninteressant, er enthélt die ausgepackten Vorratskammern der Umgegend: im Herbste
das Eingekellerte, Eingesetzte von alen Sorten, welches nach dem Neujahr immer mehr zusammenschmort,
wenigstens an Frische verliert, bis nach und nach die Gewéchse aus Treibhdusern und Couches auftauchen, Riibchen
wie Néadelchen und Salatstdudchen, die durch das VergrofRerungsglas sichtbar werden, Spinat mit den schnellen
Beinchen, die sich nirgends ordentlich stillehalten wollen; zu Zuckererbsen und Bohnen gelangt man bei unstrotz
aller List und aller Muh erst viel spater. Dann kommt, was unterm Schnee verborgen lag, das Nufdikraut, die
Rabuinzli, das Saukraut usw.; da kommt die Kochin Markttag um Markttag mit was Neuem heim, wo man nicht darauf
zu achten hat, ob das Gemitise sechs Kreuzer oder sechs Batzen kostet, und mit dem Beisatz: »L ueget, Frau, kum es
Hampfeli, und sollte drei Batzen kosten, und zNot konnte ich einen Kreuzer abmaérten! « An Orten, wo es knapper geht
und die Kreuzer gewogen werden, kdmmt die Kochin blof3 mit Berichten: »Es wéar wohl 6ppes anders dagsi, es klein

K érbchen mit Rabiinzli, aber gar Hagel s tir, das ganze Korbli fir sieben Batzen, und wir hétten nicht fir einmal
genug gehabt, Thr hattet mir ein schon Gesicht gemacht, wenn ich damit heimgekommen wére.« »Es ist fatal«, sagt
dann die Frau, »der Herr grannet afange [schneidet Gesichter] Uber alle Winterkoch und wott doch dann nicht
ausriicken mit dem Geld, er begreift nicht, dal3, wenn man zuerst von einer Sache haben will, man es doppelt so teuer
zahlen muf? a's einige Wochen spéter.« »Ja, geht mir mit den Herren, es hat in Gottes Name keiner mehr Verstand
einer Kleblaus grof3. Daist ihnen daheim nichts wohlfeil genug und nichts gut genug; da sollte man ihnen daheim fir
ein Frankli fur die ganze Haushaltung kochen so gut, as sie fir sich allein kaum halb genug kriegen um dieses Geld.«

Nun wird es recht kurzweilig auf dem Markte, jeden Tag was Neues, namentlich, sobald die Temperatur es erlaubt,
auch Blumen und Blumenstocke. Erst hier auf den Steinen sieht man die Entfaltung der Natur in ihrer
Mannigfaltigkeit und ihrem Reichtume so recht augenscheinlich. Es kommen die ersten Erdbeeren aus sonnigen
Rainen, die ersten Kirschen von Basel her, die Bohnen aus dem Wistelach, die Erbsen von den Halden um die Stadt,
und ein Birnbaum nach dem andern sendet seinen Segen, bis ein kiihn Weib mit den ersten Erddpfeln kommt,
unbekimmert darum, wie manchem Stadtherren es Bauchweh kramet. »Warum frif3t er, wenn esihm nicht
wohlmacht! « wirde es auf daherige Vorwirfe sagen.

Je mehr das Neue Uberhandnimmt, desto seltener wird das Alte, desto mehr sticht es gegen das Neue ab, die


https://www.classtests.com

55

60

65

70

75

80

85

90

95

100

105

eingeschrumpften Erdapfel, die eingefallenen Apfel, die runzlichten Birnen, aber nicht desto minder wert sind sie, oft
stehn im Preise sie viel hoher als das verdéchtige Neue, von dem man so recht nicht weil3, taugt es etwas oder nichts;
denn begreiflich kémmt es am Ende denn doch darauf an, nicht ob eine Sache jung ist oder nicht, sondern kann man
sie brauchen oder nicht. Je mehr das Alte schwindet, hie und da nur noch ein Halbdutzend Apfel in die Ecken eines
Korbes sich schmiegen, desto massenhafter riickt das Neue an, die Kopfe der Marktweiber reichen nicht mehr aus al's
Transportmittel, da miissen Wagen und Pferde her, und hochgetirmt ziehen Kabiskopfe ein, fllen Plétze aus, machen
den Strohkdpfen in der Stadt den Rang streitig, selbst jetzt noch, wo sich dieselben doch durch so viele Eidgenossen
verstérkt haben. Jetzt legt das Jahr die Proben ab Uber den empfangenen Segen. Man kann es von weitem sehen, ob
die Kaufer um einen Wagen sich dréngen oder, wir mdchten fast sagen, die Wagen um die Kaufer; und kdmmt man
nédher, so empfindet man den richtigen Standpunkt ganz bestimmt an den Wistelachern; sind die zartlich, dann
aufgepaldt, dann haben die Zwiebeln, Gurken und andere Herrlichkeiten in Hille und Fiille, mehr alsihnen lieb ist;
sind sie aber noch grober als sonst, dann zugegriffen ohne Komplimente!

Aber nicht blof3 die Verschiedenheit der Jahre merkt man; wer fiinfzig Jahre gelebt hat, merkt um diese Zeit besonders
einen gar méchtigen Unterschied zwischen ehedem und jetzt. Enedem ging es um diese Zeit bis gegen Weihnacht viel
lebhafter, wir mochten fast sagen, wilder zu: da kellerte man noch ein, machte Vorréte auf den Winter, machte Kabis
ein, metzgete sogar. Seit aber die baumwollenen Hemdchen aufgekommen sind, welche man gemacht kauft, weil
Weib und Tdchtern keine mehr néhen konnen, seitdem macht man nicht Kabis ein, metzget man nicht, beides stinkt
und macht Miihe, man kellert auch weder Apfel noch Erdépfel ein, in Vorréaten liegt alleweil ein Schaden, totes Geld
und Abgang, ein unnétig Geschlepp, und wirklich an vielen Orten nachts nicht mehr so viel Speise, um eine hungrige
Maus zu séttigen.

Da sieht man aber eben auch, was fir Zeit esist. Janoch viel mehr sieht man, wenn man nicht blof3 in die Korbe der
Verkaufenden, sondern auch in die Gesichter der Kéufer sieht: da kann man Betrachtungen anstellen Gber die Zeit im
allgemeinen und die Zeit im besondern, da kann man merken, ob es eine gesegnete oder ungesegneteist in dieser oder
jener Gegend und in diesem oder jenem Hause, wie auf die Uppigkeit die Sparlichkeit folgt, wie der Glust wére, wenn
das Geld noch ware.

Lustig ists, wiein bestimmten Hausern ein regelmél3iger Wechsel ist wie zwischen Ebbe und Flut, dal3 man mit
Sicherheit aus dem Marktkorbe schlief3en kann, besonders wenn die Frau selbst noch Einkaufe besorgt, beginnt ein
Monat, oder geht er zu Ende. Wenn ein Quartal der Mond wére, konnte man auf dem Markte an heiterhellen Tagen
sehen, in welchem Stadium er wére, und drei Wochen nach dem Neujahr bis gegen Ostern werden sicherlich auchin
den Marktkorben die Fasten sehr merkbar sein. Und wie erst die Leute selbst kommen und verschwinden, mager
werden oder fett, avancieren oder verkimmern, esist merkwirdig! Datrohlet der Stoff zu den interessantesten

L ebensbeschreibungen recht eigentlich auf der Gasse herum. Wahrscheinlich werden auch die Herren, welche
bedéchtigen Schrittes, mit den Handen auf den Riicken, den Augen in alen Korben und in allen Gesichtern,
Geschichtsforscher sein, welche, hier auf dem Markte auf- und abwandelnd, Neuperipatetiker, ihre wichtigsten
Geschichtsstudien machen oder Figuren in Novellen suchen. Anfangs wird es ihnen gehen wie andern; sie sehen ein
buntes Durcheinander ohne besondere Merkmale, ohne eigentiimliche Ziige. Erst bel 1&ngerem Beschauen trittet das
Besondere auseinander, und einzelnes macht sich bemerkbar, trittet immer eigenttimlicher hervor, so daf3, fehlt es
einmal im Gemenge, der Beschauer es vermif3t und sucht; er hat das Ganze nicht mehr, das Vermif3te muf3 eine

L ebensveranderung erlitten haben, welche, nimmt einen wunder.

Doch es gibt nicht Manner nur, welche Anlage haben zur Geschichtsforschung, daherige Studien unwillkirlich
machen und sich auf dem Markte auch um die Menschen kiimmern und nicht blof3 um Ruben und Rabiinzli. Wir
hatten eine Base, eine kuraschierte Frau mit hellen Augen, raschen Entschliissen und Urteilen, sie hétte den besten
Schiitzen gegeben: ein Blick und paff, dSach war richtig. Sie kam in ihren Reden, mit denen sie nicht kargte, oft auf
ihre Markterfahrungen. Am liebsten redete sie davon, wie sieimmer lange vorausgewuf3t, ob eine Haushaltung
verlumpen werde oder nicht. Wenn eine junge Frau ale Erstlinge gekauft, ihr nichts zu teuer gewesen, bei keiner
jungen Gans habe vorbeigehen kdnnen, so habe sie in der Regel es getroffen, wenn sie gedacht: Kauf du nur, du arms
Tropfli! Es kdmmt dir schon anders, wenn du Verstand hast; und hast keinen, je nun, so ists nicht schade um dich,
wenn dir auch das Geld ausgeht. Richtig habe ihr keine lange das Beste vor der Nase weggekauft. Sie war
unerschopflich in Geschichten Gber dieses Thema. Doch sah sie aber auch noch anderes a's der Menschen Schwéchen,
auch das Bessere, Anmutige entging ihr nicht, kurz, selten etwas Bemerkenswertes. Mit besonderer Vorliebe hielt sie
folgendes Marktbild fest, aber sie mufdte in recht weicher, schoner Stimmung sein, wenn sie es zum besten geben
sollte.

»Vor einigen Jahren, erzéhlte sie, »traf man jeden Markttag aul3er bei ganz grundschlechtem Wetter eine dtliche
Frau an. Sie fiel weder durch ihre Kleidung auf noch durch ihre Gestalt. Die Kleidung war auf3erst einfach, aber
ebenso reinlich; sie war von mittlerer Grof3e, hatte nichts Auffallendesim Gesicht beim blof3en Ansehen, sie fiel mir
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blof3 auf durch die Stetigkeit ihres Daseins, das mir gar nicht notwendig schien, denn sie hatte in der Regel nur ein
ganz kleines Korbchen am Arme, kaufte wenig und zuweilen gar nichts. Hatte sie auch ihren Einkauf gemacht, ging
sie nicht heim wie andere Frauen, sondern regelméaliig die ganze Stral3e durch von oben bis unten und bei schonem
Wetter, und wenn der Markt so recht viel Neues brachte, hin und her. Unwillkirlich fing ich an, mich zu achten, was
sie eigentlich datreibe, und was sie kaufe; im Handel war sie mir niein Weg gekommen, hatte weder eine Taube noch
ein Hahneli mir vorweggeschnappt. Sie kaufte nichts Meisterlosiges, tberhaupt nichts aus dem Tierreich, sondern
blof? aus dem Pflanzenreiche und hier auch zumeist das Allerwohlfeilste, und was zum Kochen wenig Feuer brauchte,
immer nur fir einen Kreuzer, jedoch fast immer etwas Obst; hier und da mértete sie sich eine Blume ein, ein Roschen
oder ein Stiefmiitterchen, und oft gaben die Weiber eins ungebeten, auch einige Salatbl&ttchen, worausich schlof3, dai3
sie ein V6gelchen haben misse, sonst aber wahrscheinlich alleine haushalte. Ihre Geschéfte wéren also in einigen
Minuten abgetan gewesen, wenn nicht etwas anderes sie gefesselt hétte; und was das war, sah ich bald, alsich einmal
aufmerksam auf sie war.

Eswar eine unendliche Freude an den Friichten und Pflanzen selbst, nicht um sie zu essen. Sie freute sich zum
Beispiel recht herzlich tber den ersten Blumenkohl, aber sie kaufte den ganzen Sommer keinen, wenn er mif3raten war
und hoch im Preise blieb. Es waren ihr liebe Bekannte, Freunde, Kinder, diein fremden Landen gewesen, weit Uber
Meer, die wieder herkamen und von ihr mit herzlicher Freude bewillkommt wurden. Nattirlich war immer das
erstemal bei Wiedererscheinen in jedem Jahr die Freude am grofdten, aber sie verging nicht, loderte bei jedem schdnen
Stiick neu auf, und wenn die Pflanze oder Frucht immer seltener erschien, so ward ihre Freude an ihr um so inniger,
fast wie an einem Menschen man sie hat, dem man zuruft: >Ach, lebst auch noch!« den man verloren gegeben und
doch noch wiedersieht. So wimmelte der ganze Markt von obenan bis untenaus von lieben Bekannten, die siejaadle
grifden mufdte, und ware es nur mit einem Blick. Vor allem war es das Obst, welches von den Baumen kam, welches
ihr Augen und Herz gefangenhielt. Den Beeren von den Strauchern schien sie nicht viel nachzufragen, sie beachtete
sie kaum; auch auf den Baselkirschen hielt sie nicht viel, sie seien so wéssericht und hétten keinen ordentlichen
Geschmack, sagte sie. Nur was auf unsern Baumen wuchs, fand ordentlich Gnade vor ihren Augen. Uber unsere
Kirschen freute sie sich sehr; von ihr zuerst vernahm ich, daf? auch die Kirschen verschiedene Namen hatten, ich
meinte bis dahin, es gebe rote und schwarze und nebenbel noch Weichsel- oder Zahmkirschen. Doch erst bei den
Apfeln und auch Biren ging ihr das rechte Leben auf; mit einem freudigen Ausruf ward jede neue Sorte, welche auf
dem Markte erschien, begruf3t. Wenn die neuen erschienen und alte und neue in den Kérben lagen, dann war ihr ein
Jahr umgegangen, das alte schlof? sich, ein neues hatte begonnen, und in neuer Reihe marschierten die alten Sorten auf
eine nach der andern, und jede wurde von der Frau mit Namen begruf3t, denn sie kannte alle wie ein Feldmarschall
seine Regimenter.

Da sah ich dann auch, wie die Marktweiber die Frau kannten, ihr herbeiriefen, neue Sorten zu zeigen, nach ihrem
Namen zu fragen, wie sie ihr von weitem Apfel in die Hohe hoben, wenn sie wulten, dal? sie diese besonders liebte,
und sie vielleicht im vergangenen Jahr gefehlt hatten, oder ihr ein halbes Dutzend, welche abgesondert im Korbe
lagen, aufdrangen, sagend: >Nehmt sie nur, nehmt sie! Das werden die einzigen dieser Art sein, welche Ihr dieses Jahr
sehet; sie gerieten nirgends. Unter die andern sie zu mischen, wére schade, und apart sie zu verkaufen, lohnt sich nicht
der Muhe. Da dachte ich, ich wolle sie zEhren ziehen und Euch sie bringen, Ihr wii3tet sie am besten zu schétzen, und
ich hétte selbst Freude, wenn sie Euch recht gut diinken.< Sichtlich mit Freuden, aber erst nach langem Weigern nahm
sie die Frau geschenkt. Denn, wie sie auch die Kreuzer abmodelete, hier konnte sie nach ihrer Weise verschwenden,
schienen die Kreuzer sie nicht zu reuen, hier kaufte sie nicht immer vom Wohlfeilsten, hier konnte sie wahlig sein,
kaufte aber oft auch recht Unscheinbares, anfénglich zu meiner Verwunderung, bisich merkte, dal’ es besser war as
schon.

Eswar ein eigener Verband zwischen der Frau und den Weibern und zwar ein recht freundlicher. Durch das Intresse,
welches die Frau am Inhalt ihrer Korbe nahm, die Freude, welche sie hatte, wenn sie schone Produkte sah, ihr
sachkundiges Urteil, nitzliche Winke aler Art war sie den Weibern wert geworden, ihr Erscheinen tat ihnen wohl, sie
freuten sich sicherlich schon daheim darauf, wenn sie was Schones bringen konnten, sie wechselten gerne einige
freundliche Worte mit ihr, das einttnige Markten unterbrechend. Nicht selten geschah es, dald sie zur Schiedsrichterin
oder Ratgeberin aufgerufen wurde. Gar manches Damchen kennt nichts von dem, was es kaufen will, und steht vor
den Korben, als wéren es lauter Tennstore, steht kummervoll von einem Bein aufs andere, es méchte Apfel und ist in
Seelenangst, man méchte ihm Zwiebeln fir Apfel anhangen, von wegen sie hatte gelesen, das sei einmal irgendwo
einer Dame passiert. Und wenn auch die meisten zwischen Zwiebeln und Apfeln zu unterscheiden wulten, wie
manchem Damchen ist bekannt, welche Apfel am besten fiir Kuchen sind, welche am besten fiir Brei oder Kompott
etc.? Nun, daward meine Frau gar oft von irgendeinem Weibe als Autoritét angerufen. >Die kann am besten sagen,
Ilige ich, oder ltge ich nicht; die weil3 einen Renetten von einem Holzépfel zu unterscheident, hief es.

In einem &hnlichen Fall kam ich mit ihr ins Gespréch. Ich wollte eéin Quantum zum Einkellern fr den Friihling kaufen
und werwei 3ete zwischen zwei Wagen; auf beiden priesen zwei Weiber hier Ware an, als hétte jedes die allerbesten
Apfel fast mit menschlichen Tugenden. Da deutete das eine der Weiber auf die eben voriibergehende Frau und sagte:
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>Die kann sagen, was ich fir Apfel habe, die kennt sie.« Sie gab ganz geféllig Bescheid, dai? die Apfel der andern
Frau, fur jetzt zu brauchen, passender und besser seien, aber fir spater wéren ihr die Apfel der Frau, welche sie
angerufen, viel lieber.

Von da an wechselten wir ofter einige Worte, aber zu einer eigentlichen Bekanntschaft kam es nicht, wir suchten
beide nicht, fragten nicht einmal nach unsern Namen, wenigstensich nicht.

Da geschah es einmal im Winter, als esrecht kalt und glatt, daf3 sie umfiel auf dem Markte und an Bein und Arm sich
Ubel wirsete. Ob sie blof3 ausglitt oder umgerannt wurde, wufldte sie spater selbst nicht, wahrscheinlich das letztere.
Wahrscheinlich ward die Menge durch einen der schrecklichen eidgendssi schen Postwagen, vor denen weder Mann
noch Maus sicher ist, auseinandergesprengt, und einer, der in Todesangst sein Leben retten wollte, hatte die alte,
schwache Frau umgerannt, doch gliicklicherwei se nicht gegen den dahindonnernden Wagen zu; eidgendssisch
Uberfahren wurde sie nicht. Man lief ihr zu, stellte sie auf die FiiRe; sie hatte nichts gebrochen, unter grofien
Schmerzen konnte sie gehen, doch nicht alleine. Zuféllig war ich der einzige Mensch in der Nahe, der eine
Bekanntschaft mit ihr hatte; ich konnte nicht anders, ich bot ihr meine Begleitung an, sie nahm sie dankbar, doch unter
tausend Entschuldigungen an, wie sie zu meiner Zeit noch tblich waren, wo nicht jeder Schlingel meinte, unser
Herrgott habe die Welt um seinetwillen erschaffen und ebenfalls das ibrige Gesindel, um ihm die Hande unter die
Fule zu legen. Dem sagt man jetzt atvéterisch, wenn ein Mensch von Herzen fiir eine Wohltat danket; man sollte sich
schémen. Aber was will man, wenn man dem lieben Gott nicht mehr danken will, weil es nichts abtrage, warum soll
man Menschen danken?

Eswar wirklich aber auch eine grof3e Mihe, die arme Frau, welche unsaglich litt und alle Augenblicke stillestehen
mufldte, in ihr Quartier zu bringen. Billigermal3en sollte jede eidgendssische Postkutsche verpflichtet sein, hinten
aufgeschraubt ein Transportmittel, Sénfte oder Karren, mit sich zu fihren, um die hinter ihr liegenbleibenden Toten
oder Schwerverwundeten aufzuraffen und in ihre Quartiere zu bringen. Glucklicherweise wohnte die Frau nicht drei
Treppen hoch, sondern nur zwei, hintenaus in einem Stiibchen gegen ein Hoflein, aber von der Sonne beschienen. Im
Stiibchen war es unbeschreiblich reinlich und heimelig, und, wie ich richtig vermutet, ein Vogel empfing uns mit
freundlichem Gezwitscher. >Du Armsl« sagte sie, >meinst, du bekommst deinen Salat, und habe ich dir keinen.c

Leidend sank sie auf einen Sesseal. >Du mein Gott! Und jetzt, was fange ich an!< Sie war, so gleichsam zu sagen,
alleine auf der Welt, hatte niemand al's eine Wochenmagd, die einmal des Tages kam, abends um sechs Uhr, um ihr
Holz und Wasser zu tragen, alles Uibrige besorgte sie selbst. Im Hause hatte sie das Stiibchen gemietet, mit den Gbrigen
Hausbewohnern hatte sie keine andere Gemeinschaft, als dal’ man sich griifdte, wenn man einander auf den Treppen
begegnete, das will zwar schon was sagen. Ein solches Vereinzeltsein mag zuweilen gehn, aber friher oder spéter
kdmmt dann doch die Frage: >Und jetzt, was? kommt oft so pl6tzlich, dal? sie einem den Schweil3 austreibt.

Damals kam er auch mir und nicht blof3 der halb ohnmé&chtigen Frau. Und jetzt, was? Ich war alein da, die
Wochenmagd kam um sechs Uhr, es war zehn Uhr. Wére ich nur zu Hause gewesen, da hétte ich schon jemanden
senden konnen, aber durfte ich sie alleine lassen? Und wen rufen im wildfremden Hause? Es war nicht einmal ein
Glockenzug im Stibchen. Da klopfte esan die Tre, ein lustig Kindergesicht guckte hinein und rief: >Die Mama
schickt mich und 183 fragen, ob sie der Frau Pfarrere mit etwas behlflich sein konne, sie habe gehort, sie sei krank
heimgekommen.< Das war ein Engelein in der Not, das mit grof3em Mitleid die arme Frau streichelte, die vor Husten
die Antwort nicht fand.

>Konnte die Mama selbst kommen sagte ich, sah nicht das Kopfschitteln der Kranken, und zur Tire hinaus war das
Kind, ehe sie es zu einer Antwort brachte. >Mein Gott, was denkt Ihr!« sagte sie endlich, >eine so vornehme Frau! <
Aber ehe sie vollenden konnte, trat diese schon ein, allerdings eine vornehme, aber &uf3erst liebliche Erscheinung.
Mitleidsvoll wandte sie sich zur Frau Pfarrerin, mich grifdte sie kaum, steif und von der Seite. |ch nahms fir Hochmut
dachte bei mir: >Sie sind doch alle gleichl< spéter kam ich dariiber, dal3 sie schiichtern war. Weit tber dreif3ig und
vornehm, ich wollte es lange nicht glauben, aber es war doch so, sie war schiichtern, wurde leicht verlegen und sogar
rot aus einfacher Verlegenheit.

Und jetzt, was machen? Vor allem aus musse sie ins Bett, wurden wir rétig, dann wolle ich nach meinem Arzte aus.
Sie wollte nach dem ihren senden, sagte sie, aber der sei etwas beguem, und wenn er sich einmal eine Tagesordnung
gemacht, so weiche er nicht mehr davon ab; und wenn man ihm nachliefe mit der Nachricht, seine Frau wolle sterben,
wurde er antworten, sie solle warten, er habe noch vier Visiten zu machen; sobald die abgetan, werde er alsbald
kommen. Die Dame schickte nicht nach dem Kammermeitli, wie ich erwartet hatte, sondern legte selbst Hand an zur
unaussprechlichen Verlegenheit der guten Frau Pfarrerin. >Aber nein, Frau Landvogtin, aber mein Gott, Frau Oberstin,
ich bitte! Ich mul3 mich ja schamen!< Und als sie zum linken Strumpf gekommen war, kostete ihr der fast das L eben.
Als die Dame nach dem Fuf3e griff, um ihn vom Strumpfe zu befreien, rief die Frau Pfarrerin: >Nei, es hat doch gwuf3
key Gattig!< blickte sich, wollte selbst ziehen, verlor den Halt und wére beinahe mit dem Gesichte voran unters Bett
gefahren. Nun, ich griff noch zu rechter Zeit zu und verhiitete den Sturz, aber es geschah so unsanft, dal3 die gute Frau
laut aufschrie und der Trénen sich nicht erwehren konnte. Mit grof3er M ihe brachten wir sie zu Bette, das so reinlich
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war, daid die Frau Pfarrerin uns gerne gebeten hétte, uns drei Schritte weit davon entfernt zu halten, wenn die
Hoflichkeit esihr erlaubt hétte.

Endlich war sie unter vielen Schmerzen im Bette und hétte nun wenigstens ruhig sein kdnnen, wenn die Hoflichkeit
nicht gewesen ware. >Aber mein Gott, was die Frauen Miihe mit mir gehabt, und wie das mich plagt, dal3 die Frauen
da um mich herumstehn, ich ihnen nicht einmal Sessel geben kann, um wenigstens doch zu sitzen!< Ubrigens, glaube
sie, brauche sie uns nicht Iastig zu fallen, sie kdnne wohl alleine sein, bis der Arzt komme, es sei ihr so unendlich leid,
da’ wir ihretwegen so Mihe hétten. >Ich glaube nicht, dal? es so bdse ist¢, sagte ich; >geschunden und gequetscht
indessen seid Ihr brav, und das ist manchmal schon genug. Jetzt will ich um den Arzt aus, hernach komm ich bald
wieder.< Die Frau Landvogtin Ubernahm die Wache und tat noch mehr. Sobald ich fort war, rief sie Lisette, ihr
Kammerméadchen, und machte mit ihr kalte Aufschldge, gab der guten Frau, die zu fiebern begann, zu trinken.

Ich fand den Arzt rasch, und alsbald lief3 er sich von mir dirigieren. Er fand die Verletzung an sich unbedeutend,
dagegen die Erschiitterung und der Schreck in solchem Alter bedenklich, daher er nichts sagen kénne, man miisse
zuwarten, eswerde sich jedenfalls bald zeigen; die Hauptsache sei Ruhe und gute Abwart. Oh, Ruhe hétte sie, sagte
die Frau, und wenn sie wisse, was machen, und esihr nicht bdse, so kdnne sie schon machen, was sie notig habe. Da
erkléarte die Frau Landvogtin dem Arzt, sie meine, sie kdnne es mit der Wochenmagd machen, dieim Tage nur einmal
komme. >Das werdet Ihr bald merken, dal? es nicht geht; nein, daftir muf3 anders gesorgt werden.< Nun machte er ihr
den Vorschlag, siein den Spital transportieren zu lassen, wo alle Burger unentgeltlich aufgenommen und verpflegt
wurden, sobald sie krank wurden. Er sei Arzt dort, sagte er, und besser als dort sei sie nirgends aufgehoben, das
verspreche er ihr. Das kénne sie nicht, sagte die Frau zu der andern grof3er Verwunderung, in ein so grof3es Haus, ein
so grof3es Wesen hinein durfe sie nicht. In einem grof3en Saale konnte sie nicht krank sein, da hétte man ja Tag und
Nacht weder Ruhe noch Schiaf; krank sein kdnne man nur in einem kleinen Stiibchen. Man redete ihr warm zu, dieses
Vorurteil fahren zu lassen, in einem Tag sei sie an den Saal gewdhnt, und was sie wiinsche, habe sie alshald. Sogar
Lisette mischte sich ein, und feine Ohren hétten bemerkt, dald ihre Stimme am schérfsten tonte. Wahrscheinlich
furchtete sie, bel der Gute ihrer Herrin mit der Frau vielfach belastigt zu werden.

Die gute Frau Pfarrerin fuhlte gar wohl, dal3 dieses Weigern als eine kindische Meisterlosigkeit vorkommen mul3te,
siekam in sichtbare Angst. Da sagte die Frau Landvogtin: >Nein, meine liebe Pfarrerin, seid nur ruhig, esist dann
nicht, daf3 dieses absolut sein mul3. Ich begreife gar wohl, dal3 man lieber alleine krank ist als unter einem Dutzend,
wo, wenn einer schlafen mochte, ein anderer hustet. Ich hétte es ganz auch so. Eine gute Abwart wird sich wohl
finden.< >O ja¢, sagte Lisette, >firs Geld sind immer Leute zu haben, die gerne etwas verdienen mochten.«< >Lisettex,
sagte die Frau Landvdgtin, >geht doch hinauf und seht, ob die Kchin vom Markt zurtick ist; und ist sie noch nicht
heim, so bschlief3t das Vestibll, der Herr ist auch ausgegangen. Esist ein Strolchenvolk in der Stadt, man ist nirgends
mehr sicher.< >Ihr werdet doch denkenc, sagte die Frau Pfarrere, >fir eine arme ate Frau tue ich dumm; esist so, ich
will gerne meine Schwachheit bekennen. Auf dem Erdboden habe ich nichts Lebendiges mehr, das mich liebt, als
mein VOgelein und, ich mdchte fast auch sagen, meine Blumenstockli. Was sollte aus dem armen VOgeli werden,
wenn ich in Spital mifte? Es wirde wohl jemand ihm zu fressen geben, aber lieb hétte es niemand, und niemanden
konnte es seine Liebe erzeigen. Es wiirde vor Langizyti nicht fressen, und ich kénnte nicht schlafen. Herr Doktor,
wenn es z’mache ist, ich halte an, was anzuhalten ist, so laf% mich hier! Ganz ohne Geld bin ich nicht, ich habe auch
ein Sparhafeli, nicht ein grof3es, aber doch dachte ich auch an die bdsen Tage.«

Der Arzt war nicht einer von denen, die nicht eintreten kdnnen, nicht fiihlen, was andere fihlen, bdse werden, wenn
man sich ihnen nicht ohne Widerrede unterwirft, aber spotten tat er gerne und sehr oft, um seine Weichheit dahinter zu
verbergen. >Ja, wenn es so ist, Frau Pfarrerin, so sage ich kein Wort mehr. Ein solcher Griisel bin ich denn doch nicht,
dad ich eine solche Liebe stéren mdchte. Wenn nur Frau X. dawérel< —er meinte mich -, >die hat ihre Nase an alen
Orten und kennt alle Leute, die wiif3te uns sicher eine Abwarte, die paldte.<

>Danke fir das Zutrauen, Herr Doktor!< sagte ich, daich langst eingetreten war, aber eben nicht nétig fand, mich
kundzugeben; >aber Ihr habt recht, ich weil3 zwei fir eine, es fragt sich nur, welche eben zu haben ist.< Die Frau
Landvogtin ward verlegen, aber der Doktor nicht. sDaweif3ich jetzt my Seel nicht, welches Spriichwort ich anwenden
soll, ob das vom Horcher oder das vom Wolf. Aber sei es das eine oder das andere, so ists gut, dal3 Ihr Rat wil3t.< ES
sei ihr so leid, dald sie uns so M iihe mache, sagte die Frau Pfarrerin, wir seien viel zu gut; aber wenn der Herr Doktor
meine, sie misse im Bette bleiben, so sei sie dankbar, wenn man fir eine sorgen wolle. Ihr Ruhbett sei ein
Kastenruhbett, so dal3 sie kommen kénne, wann sie kdnne, Gscheer gebe es nicht.

So ward die Sache abgeredet. 1ch machte mich nach der Abwarterin auf, welche beim Arzt die ndheren Instruktionen
zu holen hatte. Die Frau Landvogtin tbernahm die einstweilige Uberwachung.

So hatte ein sogenannter Zufall Personen zusammengewdrfelt und in Verbindung gebracht, die sonst nie in Bertihrung
gekommen wéren; um freundliche Erinnerungen wére mein Leben &rmer geblieben, um Vorurteile reicher. Wie vieles
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in der Nahe ganz anders sich macht alsin der Ferne, man glaubt es gar nicht. Es gibt Verhdtnisse, Lebendagen, sie
schimmern weithin, dort wohne, sollte man glauben, das |eibhaftige Gliick, nach dem Mitgenusse seufzen llsterne
Seelen. Und wéren sie dort, séi3en sie mittendrin, sie wiirden erschreckt die Augen aufreif3en, wirden meinen, sie
seien verirrt, ans unrechte Ort geraten, wirden nicht rasten, nicht ruhen, bis sie wieder heraus wéren aus der Pein, die
ihnen von ferne wie ein Vorhof der Seligkeit vorgekommen.

Und wie es mit den Verhatnissen so oft der Fall ist, geht es auch mit Menschen. Menschen, von ferne die
liebenswirdigsten, werden nicht selten in der Nahe die widerwartigsten. >Alswir noch nicht verheiratet waren, dinkte
mich immer, ich musse meine Braut fressen, und jetzt bin ich so reuig, tat ich es damals nichts, seufzte ein
beschwerter Ehemann. Umgekehrt geht es aber ebensooft. Lagen, von denen man sich versicherte, man mdchte nicht
gemalt darin sein, kdnnen sehr angenehm und heimelig werden. Menschen, von denen man sagte, sie hétten rechte
Langizytigsichter, bei denen hielte man es nicht aus, >gut L t, gut LUt, i Gotts Name, aber langwylig vom Tifel!< und
gerade diese L eute kdnnen uns recht lieb werden, ja sich eigentlich einnisten in unser Leben, dai3, wenn sie uns
genommen werden, eine rechte L licke entsteht in unserem Dasein, die lange sich nicht fillen will. Sie haben halt das
meiste und Beste nicht auf dem Gesicht, sondern tiefer innen.

Eine @hnliche Erfahrung sollte ich jetzt machen. Wer mir gesagt hétte, es wirde mir zwischen einer alten Pfarrfrau
und einer eleganten und vornehmen Frau Landvdgtin recht wohl und heimelig, ja absonderlich wohl und heimelig
werden, den hétte ich sehr ausgelacht, und doch ging es mir jetzt so. Freilich wére es nicht allen so gegangen, javielen
nicht und gerade den Tonangebern, Ausschlie3lichen, der Creme der Gesellschaft nicht. Es gibt Leute, welche tiber
ales, was nicht nach ihrem Salon oder ihrem Kaffeehaus riecht, die Nase rimpfen, fir nichts Intresse haben und
unendlich langweilig finden, was nicht in diesen Kreisen besprochen wird. Diese L eute halten sich fur sehr fein
gebildet und sind es eben nicht, sondern &ufferst borniert, grusam beschrénkt, denn nur in einem ganz kleinen Gebiete
des Menschenlebens sind sie einigermal3en bekannt. Und so einer kann unter sinnigem Grénnen und schrecklichem
Aufblick gen Himmel sagen, die dummen Leute, die konne er gar nicht leiden. Wen heif3t er dumm, und kénnen nicht
mit dem gleichen Rechte andere ihn den Allerdiimmsten beizdhlen? Das >dummc ist ein gar seltsam Wort, es gleicht
gar oft dem Stein, der den Schleuderer selbst ins Gesicht schiégt.

Die Folgen des Unfalls waren ganz andere, als die gute Frau sie sich anfangs gedacht. Esist mit dem menschlichen
Koérper fast wie mit Wein, den man in Flaschen gezogen, jahrelang unbertihrt liegengelassen, so dal3 er sich auf das
feinste abgeklart, goldgelb herrlich leuchtet. Werft die Flasche unbedacht hin und her, so mischt sich die Unreinigkeit,
die sich abgesondert hat, mit dem Reinen wieder und triibt es dergestalt, daf3 man den Wein lange nicht wieder hell
kriegt, dafl? es fast ein anderer Wein geworden zu sein scheint. Ahnlich ist es mit dem menschlichen Korper. Lalt
einen dtlichen Menschen, der jahrelang ein einformig, stilles Leben gefihrt, von einem Unfall betroffen werden,
durch einen Beinbruch zum Beispiel oder ja auch durch einen wenn auch indirekten Mupf von einem eidgendssischen
Postwagen, so dal? der Korper erschittert wird, die Lebensweise gedndert werden muf3, so trittet so gerne eine
Hinfalligkeit hervor, die man gar nicht geahndet; der Schaden wird zur Nebensach, die Krénklichkeit nimmt eine ganz
andere Gestalt an, geht nicht selten endlich in Tod Uber. Die gute Frau Pfarrerin hatte gehofft, wenn nicht noch in
selber Woche, so doch in der néchsten Woche aufstehen, Steg und Weg wieder brauchen zu kénnen; aber sie téduschte
sich schwer, tuschte sich von Woche zu Woche, und wenn auch mit Seufzen, nahm sie doch die Tauschungen
ergeben hin. Die Schaden wollten nicht recht heilen, die verstrauchten Glieder sich nicht kréftigen, und allmahlich
schlich eine allgemeine Schwéche sich ein. Der Arzt tat sein moglichstes, nahm aber nach und nach ein fatales
Kopfschitteln an. Die Abwart war gut, ich hatte es glticklich getroffen; sie erfiillte nicht blof3 ihre Pflichten treu,
sondern sie liebte die Kranke, die so geduldig litt, nie befahl, sondern so freundlich um das Nétige bat und wenn
maoglich jedes Schl&fchen schonte.

Indessen konnte die Abwart nicht ihre ganze Zeit der Frau Pfarrerin widmen, sie hatte noch andere Verbindlichkeiten,
welche sie nicht [6sen durfte. Sie muf3te Sorge tragen zu ihren Leuten trotz allem Kredit, in welchem sie jetzt stund,
von wegen man kann nie wissen, was es geben kann. Das ist eine Vorsicht, gut fur alle, und manchem kédme es wohl,
er hétte sie beobachtet, und zwar manchem nicht nur in den obersten, sondern auch in den untersten Stéanden. Ja,
Ratsherren per Exempel brauchen noch oft Vorsicht, aber so manches Studi, das einmal zu einem Platz gekommen,
wo man zweimal in der Woche frisch kocht, und nun meint, von da aus liefen die Wege zu alen Herrlichkeiten der
Welt unfehlbar, und unbekiimmert um Gott und Menschen kdnne es Schiisseln und Kacheln himmeldonnern an den
Wanden herum, das mache alles nichts, ihm fehlten die besten Pl&tze nicht, wenn es einmal einen Mocken abdampfen
und saure Leber anbrilhen kénne, 183t sich nicht tréumen, dal3 esim ndchsten Jahr sechs M onate ohne Sohle an den
Schuhen werde Meister suchen miissen, keinen Tag wissend, wo es am Abend sein Haupt zur Ruhe werde legen
konnen,

Eine Wochenmagd oder auch Abwart hat gar ein zufélliges Einkommen, weil keine bleibende Anstellung;
Empfehlungen machen da die Hauptsache, und um die kommt man so leicht. Man braucht nur an einem Orte uneben
zu trappen, so ist die Gnade verwirket. >Dasist e Madamel< heifdt es, >wohl, da &3t sich luegen, dal3 man die Majestét
nicht verletzt; die mochte ich um keinen Preis mehr und rekommandieren keinem Menschen.«< Unsere Abwart hatte
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sich aso einige Zeit vorbehalten, mufdte zudem auch fur die Frau Pfarrerin Verrichtungen machen, so dal3 sie alleine
war in diesen Zwischenrdumen. Wir ordneten die Zeit so, dal3 diese Zwischenrdume des Alleinseins ganz klein
wurden oder ganz verschwanden. Ich muf3 sagen, die Frau Landvogtin tat da das Beste und nicht blof3 durch Lisette
oder eine andere Stellvertreterin, sondern wenn méglich in eigener Person. Ja, wenn sie auch wufdte, ich war da, so
kam sie doch noch zuweilen mit der Arbeit und half die Zeit vertreiben. Und wenn jemand sagte: >Die Frau
Landvogtin ist aber flei3ig, man sollte meinen, wie nétig sie es hétte, man mul} sich schameng, antwortete sie: >Bin es
gewohnt von Jugend auf; meiner Mutter hétte jemand miiRdig sein sollen! Die sagte, jede ansténdige Bernerfrau
arbeite, nume Guschigut und junge Gaxnéseni taten nichts.c

Was uns am meisten auffiel, war eine Verlassenheit oder Vereinzelung, wie sie wohl selten vorkommen wird. Sie
fragte, schickte nach niemanden, niemand fragte nach ihr. Nur ihr VVOgelein zwitscherte, bis es zu ihr konnte, und nur
die Bléttchen schienen ihm recht zu schmecken, die es von ihr bekam, oder die sie zwischen die Stébe steckte. Auch
des Marktes muf3 ich gedenken, wo ihr Ausbleiben nattirlich den Marktweibern auffiel. Grof3es Bedauern erweckten
die Folgen des Unfalles; hier eine Frau, dort eineliefl3 sie griif3en, ihr sagen, sie solle doch ja machen, dal3 sie bald
wieder komme, man habe recht Langeweile nach ihr. Hier eine, dort eine gab mir eine Blume, einen Apfel fir sie mit
dem Bedeuten, man habe den exprel3 fiir sie mitgebracht, weil man sich erinnere von friiher her, wie sie Wohlgefallen
daran gehabt. Ein Weib gab dem andern das Beispiel, dal3, wenn ich alles hétte annehmen wollen, ich eine eigene
Magd hétte mitnehmen mussen, freilich kaum fir lange, so wasist selten anhaltend bei den Weibern. Aber ich bat, es
nicht zu gut zu machen auf einmal, wie wollte sie das alles brauchen, da sie alleine sei; aber jeweilen ein Zeichen
werde sie sehr freuen, die arme Frau, welche es kaum lange mehr machen werde. Nun trug ich denn allemal etwas
heim, und ward es mir zuviel, so schob ich es zurtick aufs néchste Mal. Mein Tragerlohn aber war ein reicher. Ach,
was die gute Frau Pfarrerin sich freute tber die Gaben und tiber die Weiber, dal3 sie ihrer gedéchten, und dal3 die
Apfel so schon geraten, sie ward jedesmal gliicklich bis zu Trénen. Solch ein kindlich Gemiit kam mir in meinem
Leben nie vor. Aber was solch ein Gemt fur ein Schatz ist, begreift die Welt nicht, esist auch ein Gut, das Uber alen
Verstand geht, so gut a's der Friede Gottes. Das sogenannte Gliick, nach dem alle jagen, ist auf3erhalb den Grenzen der
beiden nicht mdglich, ist nichts a's ein triigerisches Wesen oder ein garstig Gespenst.

Dal3 wir nach Verwandten, Bekannten fragten, denen man vielleicht etwas wissen lassen konnte, wird jedermann
begreiflich finden. Doch durften wir es nur leise, unbemerkt tun, sie hatte sonst geglaubt, es sei nur, um ihnen unsere
Last zuzuschieben. Aber sie antwortete immer, sie hdtte niemand als den Waisenvogt ihrer Zunft, den sie kenne, und
den sie einstweilen ruhig lassen wolle, solange es méglich sei. Er meine es nicht bds, aber er sei ein grober Polteri,
trete in nichts ein, und wenn man nicht alles mache exakt, wie er befehle, so behandle er einen érger als eine Magd
oder gar, als ob eigentlich Leben und Sterben nur von seiner Gnade abhingen. Sie schlotterte ordentlich, die gute Frau,
wenn sie von ihm sprach. Wie schlotterte sie aber erst, a's sie vernahm, dal? derselbe mein Vetter sei! Ich hatte die
grofdte Mihe, sie zu beruhigen und ihr begreiflich zu machen, dal3 ich durchaus nicht beleidigt sei. Der Vetter sei mir
zwar lieb, aber ich kenneihn zu gut, um es Gibelnehmen zu kdnnen, wenn jemand Uber seine Schwéachen lache oder
sich beschwere. Eswar ein Mann, wie man zu sagen pflegt, von altem Schrot und Korn, ehrlich und tiichtig bisins
innerste Mark hinein und dazu in Privatgeschaften mild und angenehm, doch ganz anders, sobald er auf den amtlichen
Boden kam: da kam er wie auf den Wolken der Majestét, M gjestatsverbrechen waren ihm Widerspruch und Einrede,
daward er riicksichtslos und streng, schien hart und hochmditig. So mufte ihn die arme Frau erfahren haben, es nahm
mich wunder, wie.

Uberhaupt drangte es mich, den Umhang vor ihrer Vergangenheit aufzuheben, um zu erfahren, wie es gekommen, dal
sie so eigentumlich geblieben oder geworden. Aber nicht blof3ich war gwunderig, der Frau Landvogtin ging es
akkurat gleich wiemir. Alsich einmal des Nachmittags zu ihr wollte, traf ich auf der Treppe die Frau Landvogtin an.
»Sagt mir doch, redete diese mich an, >wisset Ihr nichts vom Leben unserer Frau Pfarrerin? Es nimmt mich zTod
wunder; sie sitzt sorgfdltiger darauf als eine Gluggere auf ihren Eiern und méchte nicht das Geringste merken lassen,
und gerade deswegen nimmt es mich so wunder.«< Gerade gleich geht es mir, sagte ich. Nun, wif3t was, Ihr seid eine so
resolute Frau, so stecht sie diesen Nachmittag geradezu an! Esist absurd Wetter, so gerade recht, dal3 man nicht
gestért wird und besonders geneigt ist, etwas zu hdren. Sieist so eine Gute, dal sie es nicht abschlagen darf, und was
wir zu hdren bekommen, bringen wir ihr nicht aus, wir dirfen es also wohl wagen. So war es mir gerade auch, und
sobald die Frau Landvdgtin, die noch einen kleinen Ausgang gemacht, sich gesadelt hatte und die Lismete im Gang
waren, fragte ich: sWas héttet |hr gesagt, Frau Pfarrere, wenn ich meinen Vetter heraufgebracht hétte? Ich traf ihn fast
vor der Haustiire an und hatte gute Lust, ihm zu sagen, er sei ein sauberer Vogt und kiimmere sich schlecht genug um
seine Anvertrauten; was der wohl fir ein Gesicht gemacht hétte! « Meine kleine Bosheit hétte ich bald bereut der Angst
wegen, in welche die arme Frau geriet. >Mein Gott, nur das nicht!« rief sie, >ich glaube, der Schlag ruhrte mich, Gott
behite mich davors, rief sie, swenn ich ihn pl6tzlich unter der Ture sehen wirde. Wohl, der wirde mir schone Sachen
sagen, dal3 ich mich nicht habe krank melden lassen bei ihm und nicht in den Spital gegangen, er lief3e mich noch jetzt
auf der Stelle transportieren.<
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Nachdem wir sie bestens beruhigt, fuhr ich fort und bat sie, uns zu erzahlen, warum sie den guten Waisenvogt so
flrchte, uns Uberhaupt unsern Gwunder zu stillen und uns von ihrem vergangenen Leben zu erzahlen, wir wil3ten ja
gar nichtsvon ihr als den Namen, und in Bern sai es brauchlich, dal?3 man nicht blof3 diesen, sondern auch die Herkunft
eines Menschen, wenigstens bis zu Grof3vater und Grofl3mutter hinauf, genau wisse, sonst bleibe ein Mensch immer
verdachtig. Sie entschuldigte sich anfanglich mit dem Nichtsihrer Geschichte. >Mein Gott, was wollte ich erzéhleng,
sagte sie, >was wollte einem so unbedeutenden Menschenkinde, wie ich bin, MerkwUirdiges begegnet sein! Ihr wirdet
einschlafen darob.< Alswir ihr sagten, schon das sei merkwirdig, daf3 sie hier niemand kenne und dahergekommen
scheine fast als wie vom Himmel herab, sagte sie: >Das ist ganz natirlich, ich bin darum nicht von hier, sondern.. <,
und somit kam sie in ihre Geschichte hinein, und als sie einmal im Zug war, vergal3 sie die Bedenken.

>Alsich jung war, dachte ich nicht daran, dal3 ich je Burgerin von Bern werden wiirde, doch, um Vergebung, esist
nicht alles Gold, was glénzt. Ich bin aus einem der kleinen Stadtchen, wo, wie das Sprichwort sagt, man am obern
Tore einen Schoppen Nidle ausleeren und am untern Tore wieder auffangen kann, ohne einen Tropfen zu verlieren.
Dort war mein Vater Torwérter und hatte zugleich die Stadtuhr zu tberwachen und zu sorgen, dal immerdar zur
rechter Zeit Mittag sei. Eswar ein wichtiger Posten, aber auch ein beschwerlicher. Die Uhr war at, stund daher gerne
still, und merkte das mein Vater nicht alsbald, so kam die Frau Burgemeisterin oder Frau Burgerschreiberin oder eine
andere Frau vom hohen Adel des Stédtchens dahergelaufen und machten meinen Vater und spéter mir den Marsch und
drohten, wenn man dsZeit nicht besser besorge, gebe es ander Wetter. Unter dem Tore hatte mein Vater ein Ladeli
angebracht zum Verdienst und Zeitvertreib, wo man das beste Schwefelholz fand, denn mein Vater machte es selbst,
doch hielt er es soviel moglich geheim. Nebenbei waren noch andere wichtige Sachen zu haben, Tabak zum Beispiel
und oft auch Kaffee, im Winter Nisse und Kastanien. Mein Vater war Witwer, hatte keine Kinder als mich, und eine
Magd vermochte er nicht und dachte nicht daran. Als Burger hatten wir Land zum Pflanzen, einige Fruchtbaume.
Vater und ich besorgten das gemeinsamlich, so gut es gehen wollte. Ach, mein Vater selig war gar ein guter Mann, er
meinte nie, dal3 ein Mensch an zwei oder drei Orten zugleich sein kdnne; wenn ob dem Léadeli eine Pflanzung oder ob
dem Garten das Ladeli versaumt wurde, er schméalte mich nie, und mit der Zeit nahm er es am geduldigsten; er af3,
wenn gekocht war, und meinte nicht, daf3 esimmer nur nach zwolf zu gleicher Zeit geschehen miisse, wie zum
Beispiel die Frau Stadtschreiberin mit ihrer spitzigen Nas. Ich wuf3te oft nicht, wo wehren, das No6tigste abzutun; aber
ich war zufrieden, es kam mir nicht in Sinn, daf3 ichs bos hétte, und am Sonntag hatte ich recht schone Tage. Da
konnteich im L&deli sitzen und alles sehen, was aus- und einging, 10ste manchen schonen Kreuzer, erhielt manches
gute Wort, und Abend wurde es, ich wuf3te nicht, wie. Dann tréumte ich noch die schonsten Sachen, und war der
Montag da, so freute ich mich wieder auf den Sonntag. So lebte ich fast in lauterem Gliicke, wenn auch in stillem. Ich
war sehr wenig unter Gespielen, meist daheim, wo ich mehr als genug zu tun hatte; aber der Vater hatte mich lieb, und
was wollte ich mehr? Hier und da weinte ich wohl auch, wenn mir ein Blumenstocklein draufging, dasich liebhatte,
oder der Vater mir einen kleinen Verwies gab. Da..., doch das darf ich gwiiR nit sége, das muf3 ich Giberspringenc,
sagte die alte Frau, noch jetzt rot werdend.

Aber wir andern merkten wohl, was jetzt kommen miisse, das Kurzweiligste von allem, wie sie Burgerin von Bern
geworden, und lief3en daher nicht nach mit Bitten und Schmeicheln, bis sie wieder anfing: >Da... da...<, aber stotterend
fast nicht mehr in Zug kam.

>Da steht eines Tags, an einem Montag gegen Abend war es, plotzlich ein kleiner Herr vor meinem L&deli und fragt
nach Schwamm, er misse seinen verloren haben und mdchte doch rauchen auf dem Heimweg. Ich bediente ihn wie
andere Menschen so gut als moéglich, er wéhlte lange, ich riet ihm, und endlich ging er, ohne dal3 ich was anders
dachte, als das sei ein freundlicher Herr und habe eine gar liebliche Stimme, der werde sicher schon singen kénnen,
den mochte ich einmal horen.

Am néchsten Montag steht er pl6tzlich wieder vor dem Ladeli; ich erschrak recht, denn ich hatte ihn ganz vergessen.
Er rihmte den Schwamm sehr und frégt, ob wir auch Tabak hétten, er sei mit dem seinen fast aus. Ich sagte, wir
hétten wohl Tabak, aber so einem Herrn sei er wohl zu schlecht. Er meint nein; seit er so guten Schwamm hier
gefunden, habe er das Zutrauen, wir wirden auch guten Tabak haben, und ich muf ihm ein Packlein von unserm
geben. Ich tats mit rechter Angst, er finde ihn nicht gut und meine dann, ich hétte ihn angefiihrt. Diesmal vergal3ich
ihn die Woche durch nicht, mit Bangen und Sorgen erwartete ich den Montag und mochte doch fast nicht warten, bis
er dawar, um zu vernehmen, wie dem Herrn der Tabak geschmeckt. Endlich kam der Montag, und der Herr kam
auch. Er hatte ihm recht gut geschmeckt wie lange keinen, er hétte es nicht erwartet, aber es seien nicht immer die
grof3en L&den, wo man das Beste finde, er wollte kiinftig allen bei uns nehmen. Ich wufdte nicht, was darauf sagen;
wenn er es nicht so freundlich gesagt, ich hétte geglaubt, er wollte mich zum besten halten.

Am Abend sagte ich dem Vater, es komme da ein Herr, ich wil3te nicht, wer er sei, aber er wolle den Tabak bei uns
nehmen, er solle jamachen, dald wir immer recht guten hétten und ich nicht mit Schanden bestehen miisse. Wenn ich
nur wiildte, wer er wére. Alsich dem Vater auf seine Fragen antwortete, er sei, seit ich ihn bemerkt, immer an einem
Montag gekommen, sagte er, das werde sicher der Vikar im Blackenboden sein, der komme alle Montage ins
Stadtchen, die Leute lachten sehr Uber ihn, er kaufe immer in der Apotheke einen Vierlig Téfeli und einen halben
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Schoppen Magenelixier und trinke beim >Hirschen< einen halben Schoppen Vierbatzigen und nie mehr. Das machte
mich sehr bdse, dal die Leute einen so freundlichen Herrn auslachen konnten, und er erbarmte mich sehr. Ich war
deswegen das néchste Mal desto freundlicher mit ihm aus Erbarmen wegen den bdsen Leuten. Er schwatzte auch
langer als sonst, esfreute ihn, alsich ihm Herr Vikar sagte, dal3 ich wiildte, wer er war. Er erzahlte, wie der
Montagnachmittag die Zeit sei, wo er sich eine Freude gonne, am Dienstag in der Frilh misse er dann schon wieder
anfangen studieren fur den néchsten Sonntag.

Nun freute ich mich noch immer auf den Sonntag, aber hauptsachlich, weil nach ihm der Montag kam. Ach, wenn es
doch nur Montag wér! dachte ich die ganze Woche, litt aber immer an grof3er Angst, der Vater mdchte mich
verschicken auf unser Land am Montagnachmittag, dann finde der Vikar vielleicht gar niemanden und nehme kiinftig
seinen Tabak an einem andern Orte. Wir meinten nicht, dal3 immer jemand im Ladeli sein misse. War ich nicht
daheim, so ging der Vater ganz ungeniert seine Wege, ja oft bei wichtigen Angelegenheiten, zum Beispiel dem
Bohnen- und Kabissetzen, gingen wir beide. Ich zog daher die ganze Woche alles zweg, von dem ich am néchsten
Montag dem Vater sagen konnte, wenn ihn etwa das Gel isten ankommen sollte, mich auszusenden, das miisse
abgetan sein, es sei jamorgen auch ein Tag. Der Herr Vikar war sehr piinktlich, wenig Minuten werden gefehlt haben,
dai er friiher oder spéter vor dem Léadeli stand, aber nie mehr unerwartet oder unversehens; wie klein er auch war,
immer von weitem schon hatte ich ihn kommen sehen. Ehe er ins Stadtchen ging, hielt er jedesmal an und frug an, ob
wir noch von dem Tabak hétten; wenn nicht, so miisse er sich im Stédtchen versehen. >Bhiitis Gott wohl, Herr Vikaril<
antwortete ich; dann hielt er sich nicht 1anger auf. Ungeféhr zwei Stunden nachher, welche Zeit aber allméhlich sehr
zusammenschrumpfte, erschien er wieder und machte seinen Einkauf, und wir redeten zusammen ein wenig, vom
Wetter und von Feuersbriinsten und Mordtaten, wenn es irgendwo welche gegeben. Wenn er schon klein war, so
schritt er doch recht stattlich einher, besonders von hinten zu sehen, dal? man Respekt haben mufdte vor ihm; daher sah
ich thm immer nach, so weit ich konnte. Fur mein Leben gern hétte ich ihn predigen horen, aber das gab sich nicht,
ich durfte den Vater nicht darum fragen. Hingegen wenn irgend jemand aus dem Blackenboden bei mir einsprach, so
vergald ich nie, zum Ruhm meiner Sachen zu sagen, ihr Herr Vikar nehme auch alles bei mir und sage, er finde es
nirgend so gut. Nichts konnte mich boser machen, al's wenn man mir antwortete, selb wolle nicht viel sagen, von
wegen er sei gar e Dumme und sei nicht schuld daran, dal3 die Pferde nicht Horner hétten. Viel lieber horte ich, wenn
sie sagten, es sei ein guter Herr und hétte fir so einen Kleinen ein bsunderbar schones Wort, und ein Eifriger sei er mit
dem Studieren, er wende an, er werde immer bachnald darob. Sie trauten, es gehe ihm wohl schwer, aber mit der Zeit
werde esihm auch bessern, er sei noch gar e Junge.

Einmal, als er eben seine Einkdufe in den Taschen untergebracht hatte, gab es einen pltzlichen Schneesturm. Es
wurde ganz finster, ganze Haufen trieb es durch das Tor, dal3 ich nicht anders konnte als ihm geschwind die Ture
auftun und in unsere Stube fuhren, dennim L&deli hétten wir kaum beide Platz gehabt. Er war schon tber und Gber
voll Schnee, als er hineinkam. Ich hétte ihn abklopfen sollen, aber ich durfte nicht vor Respekt, der Vater schmélte
nachher mit mir bedenklich. Aber ich hatte auch schnell einige Sachen zu verstof3en, die unnétig herumlagen, und
muf3te daher entschuldigen, dal? es so wiist bei uns aussehe, und hétte gerne gesagt, der Vater ziehe immer dlerlei
hervor und tue es nicht an seinen Ort, wenn er es nicht mehr brauche, aber ich durfte doch nicht recht, und zudem rief,
sobald er wieder sah, der Vikari: >Nein aber, was habt Ihr doch fir einen schonen Rosenstock! So einen sah ich mein
Lebtag nicht.< In der Tat hatte ich beim Fenster vornen einen Rosenstock voll prachtiger Rosen, wie ich sie auch noch
nie gehabt. Er ward recht eifrig und erzahlte, wie er ein grof3er Blumenliebhaber sei, besonders die Rosen gerne habe,
aber es noch nie hoher a's bis auf drei Geschirre gebracht. Wie er sich so auf eine Pfarrel freue, wo er einen Garten
habe, sonst noch Land, und Blumen ziehen kénne nach Lust und Liebe! Dawolle er erst recht leben, und mit einem
Garten voll Blumen sei er reich genug. |m Blackenboden habe er nicht einmal ein einzig Stécklein, aber wenn ich ihm
im Frihling ein Schol’ geben wolle, so werde er mir sehr dankbar sein. Begreiflich sagte ich ja und wagte es endlich,
zu fragen, ob ich ihm nicht eine Rose mitgeben dirfe. Und als er sagte: >Bhditis, gar gernl< brach ich einen Stengel ab,
an welchem eine eben aufgegangen und ein Knopf zum Aufgehen war. Ach, wie er so freundlich danken konnte!

Von daan ward unser Verkehr traulicher, und er kam nicht blof3 vors Ladeli, sondern auch zuweilen in die Stube,
indem er nach den Blumen fragte und sie zu sehen begehrte. Mein Vater hatte viel auf dem Vikar, nicht blof3 wegen
der Ehre, dal3 er unser Kunde war, sogar bei uns einsprach, sondern daf3 er ihm geduldig zuhdrte, wenn er eine seiner
Geschichten zum besten gab, und sogar dariiber lachte, was dem Vater selten mehr begegnete, da er selten auf jemand
stief3, dem er sie noch nicht erzahlt hatte; er sagte oft: solche seien rar im Lande; wenn viele derer waren, gings auch
besser im Lande.

Der Rosenstock machte unsern Verkehr lebhafter, der Herr Vikari fragte immer nach demselben und fragte auch wohl,
ob er nicht etwa ein Roschen davon haben konnte, er téte gerne etwas einstellen, und im Pfarrhause hétten sie gar
nichts Griines. War das nicht deutlich genug gesprochen, ich sollte ihm fur etwas Griines sorgen? Und ich tat es so
gerne, dachte die ganze Woche dran, und hétte ich es nicht getan, hétte der Vater mich gemahnt. Er war so bescheiden
und klagte gar nicht Gber des Pfarrers im Blackenboden, wenn wir ihm auch Anlal3 dazu gaben, indem wir, gestuitzt
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auf das, was die Blackenbtdeler Uber des Pfarrers zu sagen pflegten, ihn zuweilen bemitleideten. Er kdnne nicht
klagen, sagte er dann, sie meinten es nicht bds, aber verstanden es nicht besser. Er sei nicht meisterlosig und nie
hungrig zu Bette gegangen, nur sei esihm nicht angenehm, wenn die Frau Pfarrerin immer sage, was das Sttickli
Fleisch auf dem Tische gekostet, und wie teuer abermal das Brot sei und ein Pfarrer, wenn er einen Vikar habe, z’arme
Tage geraten miisse notwendig. Das stelleihm zuweilen den Appetit, dal3 er nicht recht esse; wenn er daher hungrig
bleibe, sei es seine Schuld, denn genug wére dagewesen. Das riihrte mich immer; das gabte einmal ein gut Mannli,
muf3te ich denken, ich mochte wollen oder nicht. Ja, lacht nur, ihr Frauen, ihr habt recht, aber dal? er mein Mannli
werden kénnte, daran dachte ich doch wahrhaftig nicht, nein, dasfiel mir nicht von weitem ein.

Die Frau Pfarrerin war besonders beriihmt wegem schlechten Kaffee, wo Kaffee hiefl3 und zumeist auch nicht eine
Bohne darein sein sollte. Alsich ihn einmal dartiber fragte und er entschuldigend sagte, das wil3 er nicht, etwa viel
Tugend habe er nicht, aber doch kein Abkust, er sei zu trinken, besonders wenn man durstig sei, sagte mein Vater:
>Mach dem Herrn Vikari ein Kaffee; er kann dann unterscheiden, was eigentlich Kaffee sei oder nicht. Er tut uns wohl
die Ehre an und trinkt eins mit uns und schdmt sich unserer nicht, wenn wir schon geringe Leute sind.< Der Vikar war
sichtlich erfreut tber die Einladung und gab ein Kapitel gegen den Hochmut los und erklérte, wenn er schon Burger
von Bern sai, so wif3e er nicht, warum er eigentlich stolz darauf sein sollte, von wegen er sei nicht schuld daran, dai3
er es sei; so habe esihm Gott geordnet, er hétte ebensogut in einem Stédtchen, ja sogar in einem Dorfe geboren
werden konnen, wenn es Gottes Wille gewesen wére.

Ich zitterte vor Freude und Angst, dem Herrn Vikari aufwarten zu dirfen, obschon ich fast nicht wuf3te, wie ich das
machen sollte. Eswar die erste Visite, dieich servieren sollte, und noch dazu ein Vikar, wenn auch ein kleiner, man
stelle sich das recht vor! Ich machte alle Augenblicke etwas Verkehrtes, was meinen Vater bitterlich argerte, und das
er allemal riigte, um zu zeigen, dald man es denn doch eigentlich besser wilite. >Aber, Setti, wie dumm! Setti, was
denkst? Setti, bisch zhinterfur im Kopf kam alle Augenblicke, ich hétte klaftertief in den Boden sinken mogen. >Es
ist mir recht leid, Herr Vikari, ich hétte Euch nicht einladen dirfen, wenn ich gedacht, wie dumm Setti zur Sache tun
wirde. Esist sonst gewif3 nicht so dumm, man kann es recht ordentlich brauchen. Wenn es Gottes Wille ist, daf3 es
einmal einen Mann bekdmmt, so wird der sich verwundern, was es alles kann. Pflanzen kann es recht ordentlich, und
mit Kochen kann es auch mehr a's eine Mehlsuppe machen. Es wére ihm ein recht guter einmal zu wiinschen.< >Aber
Vater, was schwatzt | hr auch!« rief ich endlich, auf dem Punkte fortzulaufen, >schweigt doch um Gottes willen, sonst
laufeich fort, ich will gar keinen Mann.< >Hex, sagte der Vater, >welle oder nit welle, man kann nicht wissen; und
wenn du immer so dumm tust, so bekémmest du keinen, wie gerne du auch einen mochtest. Géllet, Herr Vikari Was
der Vikari antwortete, horte ich nicht, ich hatte mich ins Kucheli hinausgemacht, so bdse Uber meinen Vater, ich
schdme mich dessen noch jetzt, ich glaube, ich hétte ihm in die Haare fahren konnen. Indessen es verrauchte, als der
Vikari mir den Kaffee rihmte und mir zlieb, wie er sagte, drei Kacheli voll trank und endlich sagte, er habe seit
langem nie so wohlgel ebt.

So machte sich der Verkehr immer heimeliger, aber auch von weitem kam uns nichts anderesin Sinn. Auch als mich
die Leute mit einem Liebeshandel unter dem Tore aufzuziehen begannen, weckte es keine Gedanken, ich betrachtete
es als tblichen Spal? und lachte dazu. Es war mir blof3 angst, der Vikari vernehme etwas davon, werde bdse dartber
und nehme den Tabak an einem andern Orte; das wéare mir leid gewesen, nicht wegem Profit blof3, sondern wegem
Vater, der so gerne mit ihm schwatzte und selten fehlte zur Ublichen Zeit.c

Dalachten wir, und die Frau Pfarrerin fuhr fort: >So kam es mir wenigstens vor, und bdse machten mich die Leute,
daRd sie sich Uber so was aufhielten, ging es sie doch nichts an, redeten sie nicht auch, mit wem sie wollten, und wir
lieflen sie machen!«

>Aber, Frau Pfarrerin¢, sagte l[achelnd die Frau Landvdgtin, >und wegen Euch wére es Euch nicht auch leid gewesen,
wenn der Vikari nicht mehr gekommen wére >Hintendrein vielleicht wohl, Frau Landvdgting, sagte die Frau
Pfarrerin, »aber gwif3 dachte ich damals gar nicht an mich. Ich dachte wohl daran, in welche Herrlichkeit eine Frau
Pfarrerin komme, wie sie in Haus und Garten walten kbnne und unter den Weibern sei fast, was eine Konigin,
bsunderbar wenn sie einen so guten, gelehrten Herrn zum Manne hétte, wie der Vikari einer war. Aber, dal3ich zu
einem solchen Gliick kommen konnte, das fiel mir wirklich nicht ein. Er gab mir aber auch keine Ursache, an so was
zu denken. Er war nicht wie andere junge Herrleni, die jedem Firtuch Komplimente machen und tschanzeln mit
jedem Zaunstecken. Von dem war bei ihm keine Spur, er war so freundlich, aber doch ernsthaft, nannte mich immer
Jungfer Lisette, und nicht einmal die Hand gab er mir, und doch e Vikari — denket! Er redete auch nicht vom
Etablieren und zukunftigen Aussichten, er machte den Mund auf keine Weise suf3. Er rihmte auch seine Predigten
nicht; wenn er je dartiber sprach, so klagte er, wie schwer esihm gehe.< >Das sind gerade die Schlimmsten, Frau
Pfarrerine, sagte ich, >sie demitigen sich nur scheinbar, damit man sie desto mehr erhebe und rilhme.< >Nein,
wahrhaftig nicht, das tat er nicht, der war viel zu aufrichtig, er war gar nicht, wie jetzt die Leute sind. Und es hétte ihm
nichts genditzt, ich rihmte ihn nicht, ich hétte ihm doch nicht sagen kdnnen, was ich von den Leuten horte: er werde
wohl bald fortwollen, er sei schon lange da, keiner noch so lange. He nun, man werde sich drein schicken miissen,
aber reuen tue er sie, wenn er schon so ein Kleiner sai.
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Einmal an einem Montag kam er nicht, und alles Warten und alles Luegen half nichts, er kam nicht, und die ganze
Woche durch kam keine einzige Seele aus dem Blackenboden, die man hétte fragen konnen, ob der Vikari fort sei
oder krank. Er war auch schon an einem Montag ausgeblieben, aber er hatte es allemal vorher gesagt und zwei Péckli
Tabak zusammen genommen. Er moge hinkommen, wohin er wolle, sagte er, so fanden die Leute, er rieche sehr guit.

Das war eine lange Waoche, und was da einem in Sinn kam, was begegnet sein konnte, und wager dem Vater so gut als
mir! Er sagte oft, wenn das Laufen ihm nicht so zwider, er wollte nicht so lange im Gwunder sein. Am néchsten
Montag machte es gar so schlecht Wetter; dawerde er per se nicht kommen, dachten wir: Indessen auf die Vorsorge
machte ich etwas friher zu Mittag wie gewdhnlich, damit alles abweg sei und ich noch Zeit hétte, mich ein wenig
zwegzumachen, wenn er kommen sollte, nicht zu putzen, bewahre, da hétte mir der Vater ein schon Kapitel gelesen;
aber bei der Arbeit, welche mir oblag und am Morgen nach funf Uhr anfing, war man des Mittags nicht mehr wie aus
einem Druckli. Allweg schadete es nicht, wenn man ein wenig Stréhl und Wasser brauchte und anféllig das Hal stuch,
welches bereits den Sonntag mitgemacht, aufpflanzte.

Wahrend wir am besten beim Essen waren, klopfte es an der Tire, was bel dem Verkehr, den wir hatten, wo gar oft
jemand etwas zum Huiten gab, oft geschah; der Vater rief: s>Ume ynel< Und herein kam — der Herr Vikari, ganz
schwarz angezogen, in vollem Staat, mit dem Dreieck auf dem Kopf, wie es damals bei Feierlichkeiten noch tblich
war. Mein Gott, wie erschrak ich! Ich meinte, ich miisse unter den Tisch, eswar mir gar nicht mehr zu helfen, nit
zweggmacht und der armselig Tisch, an dem wir sal3en! Mein Gott, eswird mir jetzt fast schwarz vor den Augen und
katzangst, wenn ich daran denke. Er machte Entschuldigungen, dal3 er stére, aber er habe in einer wichtigen
Angelegenheit mit uns zu reden und daher einen Augenblick gewdahlt, wo er uns beisammen finde und ungestort sein
Anliegen vorbringen kdnne. Wir wiirden gehdrt haben, dal? er Pfarrer geworden sei ins Bohnengschtich. Nun, das sei
viel gemacht vom Herrn Vikari, dal? er die Mihe nehme, uns dieses selbsten zu annoncieren. Aber nun kam es noch
ganz anders, dal3 Vater und ich ganz verschmeyet wurden. Er begehrte mich zur Frau und tat so schon dar, wie er eine
Waise sai, verlassen auf der Welt, und er eine Frau haben musse, welcheihm Vater und Mutter sei und allesin allem,
daid ich noch heute weinen muf3, wenn ich daran denke. Nun erzéhlte er, wie er in mir allesin allem gefunden, dal3 der
Vater laut aufweinte wie ein Kind, daf3 ich nicht wul3te, werde esihm tbel oder nicht, und, als er aufhorte, keins von
uns ihm antworten konnte. Also ich, das arm Torwartermeitschi, sollte Frau Pfarrerin und Burgerin von Bern werden!
Daswar zu grof3 fur meinen Kopf, es wollte gar nicht als Wahrheit hinein, es kam mir vor als getréumt.

Der Vater konnte zuerst antworten und redete von der Ehre und unserer Armut; nur ich in meiner Angst jammerte, ich
konnte den Vater nicht verlassen, wer das L&deli hiiten sollte, wenn ich fortginge! Da kam das Beste noch nach. Wenn
es nur das sei, was die Jungfer Lisette hétte, so habe er daran auch gedacht, und das sei leicht beseitigt. Er mdchte den
Vorschlag machen, dal? mein Vater mit uns kame, es ware ihm ein grof3er Dienst, wenn er sich dazu verstehen konnte.
Essei etwas Land zur Pfarrei, mit dem wif3te er nichts anzufangen, Uberhaupt verstehe er nichts vom Landleben und
sehe erst jetzt ein, wie wichtig es sei fir den Pfarrer, wenn er wiif3te, was tblich und bréuchlich sei; mein Vater
verstehe das aus dem Fundament, wie er sehe, da kénnte er ihm &ul3erst behilflich sein; denn, dald er etwa a's Knecht
oder Tagel6hner einstehen solle, daran denke er nicht von ferne, davon solle er Uberzeugt sein. Das war wirklich eine
Leiter zum dritten Himmel; was wir darauf antworteten, weil3 ich wirklich nicht mehr. Ich weil3 blof3 nach, dald wir
uns endlich setzten, das Ladeli vergal3en. Der Vater sagte: >Lisette, rdum doch ab und reych Wy, e Mal3, ghorst!«

Dal wir Wein holten, geschah hier und da, bald tat es der Vater, bald ich und ganz ungeniert, denn wenn man keinen
im Keller hat und welchen haben sollte, mul man ihn holen. Diesmal dachte der Vater nicht daran zu gehen, wie
unendlich gerne ich es auch gehabt.< >Ja géllet, Frau Pfarrerex, sagte die Frau Landvogtin, >Ihr wéret gerne beim Herrn
Vikari daheim geblieben; ich horte noch nichts vom Verlobungskuf3, esist sonst tberall der Brauch, dal3 man sich da
um den Hals falt und Mintschi gibt.< >O bhitis, Frau Landvogti, dasist gar niit gsi, dara her niemer denkt. Wenn der
Vater gegangen ware, so waren wir erst in Verlegenheit gewesen und hétten nicht gewuf3t, was sagen, und aus
Verlegenheit wére ich wohl ins L&deli gelaufen. Nein, ich schamte mich zu gehen, weil ich dachte, sie téten es mir
ansehen, was vorgegangen, wildten, dafd der Wein fir den Vikari wére, téten mich tapfer aufziehen, und dachte noch
niemand daran.

Das Stubenmeitschi, als es mir den Wein gab, fragte mich leise: >Lisette, sahst heute den Vikari noch nicht oder weil3t,
ob er kommt? Glucklicherweise sah es mich nicht an, es setzte hinzu: >Er kehrt gewdhnlich bei uns ein, da mochte
ich ihn fragen, was fur Schriften man nétig hat zum Heiraten, er weil3 das am besten, aber sag es niemanden! < >Hab nit
Kummer!< antwortete ich ehrlich.

>Aber Frau Pfarrering, sagte die Frau Landvogtin, >erlaubet zu fragen: Wann gab Euch dann der Herr Vikari das erste
M Untschi % >Am Hochzeitstagex, antwortete die Frau Pfarrerin unbsinnt. s-Das wére mir wohl lange gegangen,
bemerkte die Frau Landvégtin, >und Euch, Frau Pfarrere? >lhr seid eine Bose!« antwortete die Frau Pfarrerin und fuhr
fort: >Ihr habt keinen Begriff, wie der Gedanke, Frau Pfarrerin, ja Burgerin von Bern zu werden, alle andern Gedanken
verschluckte, unmdglich machte, wer hétte da an ein Mintschi denken sollen! Ich konnte gar nichts denken, lief aber
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doch unglicklicherweise zum B&cker um ein frisch Brotchen. sHast Besuch, Lisette? Wen hast fragte die Backerin.
>DrVik...¢, kam mir raus, ehe ich dran dachte; dann schof3 mir alles Blut in Kopf, und lief davon. »So, Lisettli, so!« rief
sie mir nach, >wer hétte das von dir gedacht!«

Wie der Nachmittag verging, weil3 ich nicht, in der Nacht tanzte Bett, Turm, Stadt mit mir in der Welt herum, und in
Zwischenraumen wollten mich die Frau Pfarrerin und die Burgerin von Bern fast versprengen, und wie oft ich sagte:
>O Lisettli, ists moglich weif3 ich nicht.

Am folgenden Morgen schon lief alerlel im Stadtchen herum, Verdéachtiges hauptséchlich, als ob der Vikar hier einen
Einzug hétte. Alle wollten ihn bei mir gesehen haben, sein Tabakhandel mit mir kam jetzt auf die Trommel;
wahrscheinlich kam alles von der Backerin aus. Es mui3 ein arger Spektakel gewesen sein, denn gegen Mittag schritt
unser Herr Pfarrer daher und stellte sich beim Vater unter dem Tor und sagte ihm, er miisse doch fragen, was an der
Sache sei, pl6tzlich kdmen ihm da Dinge zu Ohren, an die er nicht gedacht, uns nicht zugetraut, und wie er leider
vernommen, sei das ganze Stadtchen voll davon. Er solleihm jetzt aufrichtig sagen, ob es wahr sei, dal3ich ein Z6ok
mit dem Vikari habe, ihn locke, dal? er gsotte und brate bei unssei. Alsihm der Vater nun sagte, das sei nicht wahr,
aber der Vikari sei Pfarrer geworden ins Bohnegschiich und ich seit gestern unerwartet seine Braut, da verstunete er
und wollte es fast nicht glauben: wir hétten Spal? fir Ernst genommen, man musse nicht gleich alles fir bar annehmen.
Alser es endlich glauben mufdte, wiinschte er mir Verstand zu meinem Gluck, es sei gréfier, alsich denke; vielleicht
wite ich nicht, dald ich auf eine der besten Ziinfte komme, aber es fehle mir noch sehr viel, um Frau Pfarrerin zu sein
mit Ehren und nicht mit Schanden, das ertrdume einem nicht. Sie wollten mir gerne verhelfen zu allem, was ich nétig
hétte. Ich solle forthin zu ihnen kommen, sooft es mich freue. Daran aber hétte er wirklich nicht gedacht, es heif3 nicht
umsonst, stille Wasser seien tief.

Was es erst jetzt fir einen Larm im Stadtchen gab, kann man sich denken, aber alle Leute schienen mein Glick mir zu
gbnnen, selbst im Pfarrhause, wo doch sieben Téchtern waren. Alleswar so gut gegen mich, eswar, als ob das ganze
Stadtchen mein Glick sich as eine Ehre anrechne. Man lud mich allenthalben ein, und ich mufdte immer wieder
erzahlen, wie alles zu- und hergegangen vom ersten Packli Tabak an bis auf den letzten Tag. Der Vater meinte, die
Leute trieben das Gespdtt mit mir, aber ich glaubte esihm nicht, ich hétte nicht gewufdt, warum sie das tun sollten.
Daswar eine Art Weltschland fir mich, wo ich einen Begriff erhielt, wie man Besuche machte oder Besuche empfing.
Bel meinem Vater unterem Tor hatte ich nicht Gelegenheit gehabt, hierin Erfahrungen zu machen.

Leider war diese Zeit sehr kurz, wir muf3ten pressieren mit dem Aufziehen und hatten soviel zu tun mit Raten und
Anschaffen. Dakam uns der Vater sehr kommod, er hatte Verstand in der Sache und sparte unsviel Geld. Der Herr
Vikari und ich waren |6tige Kinder und des Herrn Pfarrers im Blackenboden halfen ihm auch nicht; sie waren
schrecklich bose Uber diese Heirat, sie sagten, es sei eine Schande fiir die ganze Stadt Bern und jeden Burger, dal3 ein
Burger die Frechheit hétte, ein so gemein Mensch als Burgerin herzuschleppen, >das soll ihm nicht vergessen werden,
auf Kindskinder nicht<. Da sie keine Tochtern hatten, so hief3 es, sie seien deswegen so bdse Uber seine Heirat, weil sie
ihn gerne als Vikar behalten hétten, denn er sei gar ein kleiner Esser, und Wein trinke er fast keinen; so einen
wohlfeilen bekdmen sie kaum mehr, klagten sie.

Ich mufite auf Bern, wo ich noch nie gewesen. Eswar ein grof3er Tag fur mich, ich freute mich, aber mit Furcht und
Zittern. Dawar ich also kunftig daheim und durfte doch kaum abtrappen in den Lauben. Er fihrte mich, damit ich
mehr Mut bekomme, Uberallhin an der Hand; ohne dieselbe hétte ich kaum gehen durfen, glaube ich. Eswar eine
grof3e Erl6sung fur mich, alswir die Tore im Riicken hatten. Ich hatte grofie Angst, wir verirrten uns und fanden den
Heimweg nicht mehr, trotzdem dal3 der Herr Vikari mich immer versicherte, er kenne von Jugend auf jedes Eggeli und
wollte jedes Haus finden mit verbundenen Augen.

Né&chst diesem Tag war der wichtigste in meinem Leben der Tag, wo wir Hochzeit hatten und in die Gemeinde zogen.
Bis dahin hatten wir viel Not auszustehen. Denn wir beide verstunden von allem nichts, und der Herr Vikari sagte oft,
wenn wir meinen Vater nicht hétten, er wiildte gar nicht, wie das gehen sollte. Wir nahmen unsere geringen
Habseligkeiten mit. Der Vater wollte nichts davon zurticklassen, man kdnne alles brauchen, sagte er; was man habe,
brauche man nicht zu kaufen, es brauche ja ohnehin schon soviel Geld. Denn ein prachtiges M 6ble schaffte der Herr
Vikari an unter Vaters Beistand, und viele Geschenke bekamen wir, ich wurde ganz beschémt, es war fast, alswolle
das ganze Stadtlein an unserer Aussteurung teilnehmen, wir hatten nie geglaubt, dal3 wir den Leuten so lieb seien. Wir
glaubten lange, unsre Habe nicht auf ein Fuder bringen zu kénnen. Am Ende gab es sich aber; der Vater meinte, ein
solcher Aufzug werde Respekt ins Dorf bringen. Er ging mit dem Fuder einen Tag friher ab aswir und wollte uns
ales einrichten. Am folgenden Tage wollten wir auf dem Wege uns kopulieren lassen und gegen Abend einziehen im
Bohnengschitich.

Daswar ein Tag, von dem ich wenig zu sagen welil3, als dal3 ich nicht wuf3te, ging ich auf dem Kopf oder auf den
Fufen. Ich war so voll Demut und voll Gliick, dal3 ich den ganzen Tag kein Dutzend Worte sprechen konnte, ich
schwamm in einer Herrlichkeit, die unaussprechlich war, ich konnte den begriif3enden Leuten kaum danken,
ungehindert lieR ich die Tranen rinnen die Backen ab. >Usi Frau Pfarrere isch ume no es Kingg, hief esim ganzen
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Dorfe, »aber es her scho us mengem King e rechti Frau g&; sieist emel nit hochmiditig.< O nein, hochmutig war ich
nicht, aber eswar, as sei mir der Himmel aufgegangen und ich mitten darin.

Man lachte viel Uber uns, aber wir merkten es nicht. Aber wir, besonders mein Mann, hatten eine so aufrichtige Liebe
zu den Menschen, dai3 das Lachen verging und es hief3: er sei bsungerbar e Gute; wenn er chonnt, er hulf ale Lite.
Mein Vater stellte am meisten vor und war die Respektsperson im Hause. Unter den Bauern fihlte er den bekannten
Burgerstolz in eben rechtem Mal3e, er sald unter ihnen wie unser Burgemeister daheim mit seinen Untergebenen, hatte
viel erlebt, wuldte was zu erzdhlen, mit dem Lande auch umzugehen, besonders mit den Baumen, was ihm ganz
vorziglich Achtung verschaffte. Wir lebten sehr eéinsam, das Dorf lag abgelegen, und besondern Verkehr hatten wir
auch mit den andern Pfarrern nicht, mein Mann war schiichtern und ich noch mehr. Ich begreife, dal3 man nichts mit
uns zu machen wufdte. Wenn wir auch nicht gerade dumm waren, so wufdten wir es doch nicht zu zeigen, dal3 wir es
nicht waren. Aber wir lebten nicht desto weniger gltuicklich und namentlich mein Mann an der Gemeinde, der Vater an
den Baumen, ich am Garten, und je enger frilher unsere Gebiete waren, desto weiter und schéner kam jedem das Feld
vor, das sich ihm er¢ffnet, und was das eine freute, freute auch das andere. Und diese Freuden wurden im regen Leben
um uns jeden Tag neu und anders, jede Jahreszeit brachte ganze Koérbe voll, wir konnten uns wie Kinder freuen ber
das, was wir ernteten, und das, was nachwuchs, und den ganzen Winter Gber aufs herzlichste auf den Frihling.
Besonders mein Mann, der in der Stadt aufgewachsen und keinen Begriff vom Segen und den Freuden des Landes
hatte, war ganz gliicklich, ein neues L eben war ihm aufgegangen, und dazu kam das Gefiihl, dal3 er doch auch etwas
sei, unabhangig und geehrt und geliebt. Aber er war wirklich auch gar so lieb und gut, dal3 es gar nicht auszusprechen
ist. Er hatte es nicht so, wie ich oft horte, dal die, welche am armseligsten aufgewachsen, spéter am meisterlosigsten
seien und fast nicht esihnen zu treffen, dal3 sie zufrieden seien; er sagte so oft, er hétte nie gedacht, dald man so
gliicklich sein kénne, und am allerwenigsten, dal3 er es je werde.

Mein Vater war es nicht weniger als mein Mann, aber er schrieb nicht nur sein Gliick, sondern unser aler ihm zu. Man
sollte sehen, wie es ginge ohne ihn, wir wéren arme Tropfe und mdchten nicht gfahren —und wir glaubten es. Wir
glaubten alle, da3 wir ein Glick Uber Verdienen hétten, absonderlich ich. Ich war oft so kindisch, dafd ich mich
schdmen mufite, und dann dachte ich wieder, wir hétten ein viel zu grof3es Gliick, so kdnne es nicht bleiben, wir
wurden es biifRen miissen. Dann wurde ich fast schwermiitig, und ich muf3te oft dran denken, wo der liebe Gott
anfangen werde mit seinen Gerichten. So arm wir eigentlich waren und andern vorkommen mochten, fiir so reich
hielten wir uns, denn keins von uns hatte je soviel Geld gehabt, und dawir in gewohnter ArmUtigkeit fortlebten, keine
fremden Leute hatten, die Leute keine Anspriiche an uns machen zu dirfen glaubten, so hatten wir immer Gbrig und
schienen uns selbst im Gliicke zu schwimmen. GlUicklichere Leute hétte man sicher weit umher nicht antreffen
konnen, als wir waren und zwar mehrere Jahre lang.

Da starb zuerst mein Vater sehr rasch und unerwartet; er hatte seine Rustigkeit so bewahrt, dald wir gar nicht dachten,
er kdnnte uns sterben. Er machte uns eine grof3e L licke ins Leben, er fehlte uns allenthalben. Dazu hatten wir keine
Kinder, kamen uns gar so einsam und verlassen vor, machten uns nach und nach ein Gewissen daraus, so aleine fir
uns zu leben unbel astet, wéhrend andere unter ihrer Blrde fast erliegen mufdten. Wir meinten, Gott meine es auch so,
und durch den Tod meines Vaters habe er uns einen Fingerzeig geben wollen. Wir freuten uns recht kindlich, als wir
endlich eins fanden, welches uns beiden gefiel, einen schénen Knaben mit weil3em Kruselhaar, und freuten uns schon
damals sehr auf den Gottslohn, den wir ob ihm verdienen wollten, und um so mehr, da das Kind aus einer
verwahrlosten, liederlichen Familie kam. Du arms, liebs Tropfli, wie gut ists dir gegangen, dal3 du in andere Hande
gekommen bist, wo du ein rechter Mensch werden kannst. Gott und den Menschen lieb! Wir hatten eine
unaussprechliche Freude an dem Kinde, es war unser klein Herrgdéttlein; wenn mein Mann es nicht an der Hand hatte,
trug ich es auf den Armen, sein Wille galt unumschrankt, und was wir dazu noch ersinnen konnten, taten wir. Jawir
vergal3en beinahe Blumen und B&ume ob ihm, es konnten Lieblingsépfel reifen, wir merkten es nicht, er konnte
Blumen und Topfe zerschlagen, wir wehrten nicht, wir sahen zu mit blutendem Herzen. Es sei sich gar nicht zu
wundern, dal3 er es so mache, er wisse es nicht besser; wenn er Verstand erhalte, werde das schon anders kommen.

Aber das wollte nicht anders kommen, sondern das Gegenteil, er wurde immer bdser, roher, verderben war seine Lust,
und trotzen tat er statt gehorchen. Was wir ihm auch taten, kein Funke Liebe wollte sich bei ihm zeigen, nicht eine
Spur von Leid, wenn er auch sah, wie sehr er uns betriibt hatte. Flattieren konnte er wohl, bis er hatte, was er wollte,
hintendrein hohnte er uns aus. Wir hofften lange, lange, es komme noch besser, und sprachen zu, aber es kam nicht
besser; Hand legen an ihn durfte keins von uns, auch a's es uns schien, eswére vielleicht gut. Im Dorfe konnte er auch
machen, was er wollte, niemand sagte ihm die Wahrheit. Die andern Kinder meinten, sie dirften nicht andersalsihn
regieren lassen, er wurde ein eigentlicher Tyrann. Wir jammerten zusammen, wir weinten aus Erbarmen als wie tiber
ein eigenes Kind auf bdsen Wegen, aber was machen? Er war hart wie ein Stein, mit Worten brachte man nichts ab,
und wer sollte ihn schlagen? Er sah unser Leid, aber er achtete sich dessen nicht das mindeste, wir verheimlichten eins
dem andern, was wir wuf3ten, um den Verdruf3 einander nicht schwerer zu machen.
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730 Sobald die Leute von weitem merkten, dal? der Knabe uns Leid verursache, wir nicht mehr ganz blind an ihm seien,
begannen sie zu brichten, leise erst, nach und nach immer lauter, und konnten sich nicht satt verwundern, dal3 wir ihn
noch bei uns hétten, nicht dahin schickten, wo er friher gewesen. Sie erzdhlten, wie er unserm Ansehen schade und,
was er ungestraft tun konne, auf unsern Konto geschrieben wirde. Wir wollten lange nicht einmal daran denken, dal3
wir ihn wegtun kénnten, wie hatten ihn ja angenommen. Endlich begriffen wir, dald wir damit nicht versprochen, ihn

735 ewig bei uns zu behalten, sondern nur, fir ihn zu sorgen; dafiir brauchte er janicht bei uns zu sein, jaan einem andern
Orte konnte es noch viel besser geschehen als bel uns. Wir sagten esihm, er miisse fort, wenn er nicht besser tue.
Allein er lachte uns aus: er gehe nicht, wir sollten es nur probieren, und zuletzt kénne er mit seinem Leben machen,
was er wolle. Und dazu konnte er wieder flattieren, dald wir es nicht tibers Herz brachten, Ernst zu brauchen und eine
Drohung auszufihren; wir ergaben uns in den t&glich neu werdenden Verdrufl3, meinten, es miisse so sein, es sei jedem

740 Menschen doch auch seine Portion Leiden bestimmt, die miisse er geduldig tragen, und wir hétten ja sonst gar nichts
als dieses Elend mit unserem Gottliebeli.

WEeil3 Gott, wie es am Ende gegangen wére, wenn der liebe Gott sich nicht unserer erbarmet und al's wie mit seiner
Hand eingegriffen hétte. Er nahm uns den Knaben ab, sandte den Tod und lief3 ihn zu sich bringen. Der Knabe zeigte
in seiner Krankheit viel Gutes, wir meinten, er hétte sich sicherlich gebessert, baten inbriinstig um sein Leben, sein

745 Tod hielt uns sehr hart, wir haderten mit Gott. Aber endlich kamen wir zu der Erkenntnis, dal3 er sich nur unter der
Hand Gottes gedemiitigt, da die als Krankheit so schwer auf ihm lag, da, wenn Gott diese weggezogen und ihn unsern
Handen wieder Ubergeben, er der alte wieder geworden wére; und das war unser Trost, dal?3 Gott ihn nicht wieder
zuriickfallen lief3 in den Trotz der Siinde, sondern ihn abrief in den guten Stunden, wo er zerknirscht war und den
Willen zur Besserung hatte. Wir erkannten endlich, wie gut es Gott mit uns gemeint, dal3 er unsvon einer Last befreit,

750 welche wir in unserem Gutmeinen selbst aufgeladen hatten. Er gab uns keine Kinder, er wufl3te, dal? unsere Hande zu
schwach waren, solche zu regieren, warum wollten wir weiser sein und ladeten solche Erziehung uns auf und wollten
haben, was andere, und dachten nicht an das, was wir vor Tausenden voraushatten? Und doch wollte er nicht, dal3 um
unserer Torheit willen eine Seele verloren gehe, lief3ihn nicht in der Verhartung sterben, nicht zum Verbrecher reif
werden, stief? uns nicht auf Lebzeiten den glihenden Stachel ins Herz, dal3 wir schuld an dem Verderben einer Seele

755 seien. Das war die bitterste Zeit, die wir hatten, wir sollten die Unvollkommenheiten dieses L ebens eben auch so recht
empfinden nach unserem Verdienen. Darauf flossen unsere Tage wieder dahin friedlich und lieblich, und jeder brachte
uns etwas Gutes und meist etwas Frohes. Wir waren in der Besorgung grof3er und kleiner Pflanzen recht geschickt
geworden, hatten viel Glick dabei und dieneten vielen Leuten weit umher.

So flof? eine Reihe von Jahren fast unbemerkt dahin, wir wurden nachgerade alt, als mein Mann mir pl6tzlich starb.

760 Daran hatte ich nicht gedacht. Er war nicht krank gewesen, kaum unpaflicher als sonst. Er dokterlete gerne,
wahrscheinlich well er kranklich war von Jugend auf, daher nahm man es als ein Gewohntes hin, dal3 ihm etwas fehle,
und ob etwas mehr oder etwas minder, merkte man nicht. Das war ein Schlag aus heiterem Himmel, alsich so
plétzlich tot ihn hatte; erst jetzt empfand ich, wie lieb ich ihn hatte, eigentlich nur in ihm gelebt fast vierzig Jahre lang,
er war mein Vater, mein Mann, mein Kind, mein Alles gewesen. Und doch ermal3 ich meinen Verlust noch nicht,

765 Wuldte nicht, was mit ihm alles zerrissen war und zu Grabe ging. Das Dérfchen war meine Welt geworden, auf3erhalb
demselben kannte ich niemand mehr. All meine Hoffnung, mein Trost war, in demselben bleiben zu kénnen, bei
meinen Baumen, meinem Kirchlein, in der Néhe von dem, das mir lieb war, bei den guten Leuten im Dorfe, bel denen
mir so lange so wohl war. Mit einem einzigen Stuibchen wollte ich vorliebnehmen, und gerade eins, wieich es
winsche, wuf3te ich. Vermogen hatten wir keins zusammengebracht, anfangs und im Leben nicht. Wir hatten wenig

770 gebraucht fur uns, aber als die L eute das merkten, so brauchten sie desto mehr, desto nétlicher, und wir gaben beide
gerne und behielten auf diese Weise nichts fr uns.

Als ales Uberfliissige verkauft war, blieb eine kleine Summe; zudem hatte ich Rechte in zwei Witwenstiftungen, aus
deren Ertrag ich préchtig zu leben hoffte. Dem Abgeordneten der Zunft war das nicht recht. Er gab mir ziemlich
unverblimt zu verstehen, ich sei eine dumme Frau und verstehe das Ding nicht; ich wil3te nicht, was alles

775 dahintenbleibe, wenn ich nicht mehr Frau Pfarrerin sei und alles kaufen misse, und die Burgernutzungen, welche ich
aber nur bekomme, wenn ich in Bern wohne, seien auch etwas zu rechnen. Aber eswar mir, as sollteich sterben,
wenn man mir von Weggehen redete, darum hatte ich furchtsam Person den Mut, mich dem Wegziehen zu
widersetzen dem grimmigen Gesichte des Herrn Waisenvogtes zTrotz. >Probierts meinetwegen! « sagte er endlich, >lhr
werdet es bald erfahren, wer recht hat.<

780 Er hatte recht, ich dachte nicht, was mir mit meinem Manne alles begraben wurde. Den neuen Pfarrsleuten kamich as
eine dumme alte Frau vor, mit der man nichts zu reden wiifdte, von der man lieber wollte, sie wére nicht da. Ich durfte
weder im Garten noch im Baumgarten herumgehen, sie waren fremdes Besitztum geworden, man ermunterte mich
nicht dazu, von ferne nur durfte ich sie noch ansehen. Die L eute waren auch anders geworden, fremder, kélter, eswar,
asob sie furchteten, die Pfarrsleute zu beleidigen, wenn sie gegen mich freundlich wéren wie ehedem; dagegen

785 blieben die Anspriiche die alten, und gegen wen wir friiher gut gewesen, meinte das Recht zu haben, immer die
gleichen Guttaten von mir zu fordern. Man hielt mich auch fir reicher, alsich war, man lief3 sich nicht ausreden, ich
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hétte geheime Schétze. >So ein schon Einkommen, keine Kinder, ein so einfach Leben, da mifdte esja der tusig tun,
wenn die nicht ein schon Vermogen haben sollten! < sagte man immer. Ach, du mein Gott, wenn man gewuf3t, wie oft
wir eng im Gelde gewesen, man hétte nicht so gesprochen. Aber wir hatten es nicht im Brauch wie andere, die, wenn
sieeinmal einen Kreuzer gespendet, auf den Markt laufen und gackeln als wie Hihner, die hintereinander drei Eier

gelegt.

Nach und nach verzehrte ich meine Vorréte, oder sie gingen mir sonst fort, ich brauchte immer mehr Geld, wurde
immer &mer und mufdte dem Waisenvogt schreiben, ich kdnnte es mit dem Gewohnten nicht mehr machen, er sollte
mir mehr senden, ich hoffe, es werde schon wieder bessern aber es sei alles gar teuer. Er schrieb mir barsch und kurz:
habe ers nicht gesagt? |ch werde jetzt wohl froh sein, auf Bern zu kommen, er werde mir Losement besorgen; in Bern
ké&meich viel besser aus, da werde ich wenigstens meine Sache nur fir mich brauchen und nicht fort und fort gerupft
werden, as ob ich noch Frau Pfarrerin sai.

Der Herr hatte vollkommen recht, jetzt sehe ich es wohl, damals aber nicht. Eswar mir viel schrecklicher, alswenn er
mir geschrieben, er hdtte mir den Totenbaum bestellt. Ich stellte vor, ich wolle arbeiten ums Geld, und einstweilen
konnte man mein Kapitélchen angreifen, eswaren jakeine Kinder da. Aber da half ales nichts, es blieb bei des
Herren Wort. Dawar eine Zeit des Weinens. Am meisten schmerzte mich das Zureden der Leute, ich sollte doch nicht
so wist tun, es sei gewissin Bern ein lustig Leben, und sévli Holz und sovli Geld dazu, ich solle doch denken! Ich
glaubte endlich no zu merken, dal3 die Leute meiner satt seien, meiner gerne los waren, von wegen man konne nicht
wissen, wie es mit mir noch kommen konne. Das tat mir grusam weh, das machte mir das Ziigeln leichter. Aber ases
endlich sein mufdte, da wollte das Herz mir doch brechen, die Baume bl tihten so herrlich; und noch manches Auge
wurde nal3, und noch manche alte Mutter sagte: >Es wird mir ungwahns tue, wenn ich Euch nicht mehr habe; hier
sehen wir uns kaum mehr, aber, so Gott will, einmal an eéinem andern Orte und vielleicht nicht Gber langem, mit mir
geht es alle Tage @ne abe, und Ihr habt auch grusam gschlechtet die letzte Zeit.«<

Dawar ich nun in der weiten, steinigen Stadt und kannte keinen lebendigen Menschen al's meinen Herrn Wai senvogt,
wo es mir immer war, wenn ich ihn von weitem kommen sah, als musse ich drauslaufen, als sei er der Bér aus dem
Graben und komme her, mich zu fressen. Es war undankbar von mir, denn er hatte fir mich gesorget wie ein Vater.
Dieses Stiibchen hatte er mir empfangen, und daneben fand ich alles, wasich nétig hatte, und eine scharfe
Vermahnung, keinen Stadtbesen, keine Hoffartsnarrin zu werden, wie es Frau Pfarrerinnen, welche in die Stadt
kamen, oft im Brauch hétten, gab er mir obendrein. Ach, der Mann meinte es gut, aber wie weit er nebendurch schof3,
das begriff er nicht. Schuchtern von Natur und dadurch noch mehr eingeschiichtert, machte ich keine Bekanntschaften,
jaim Anfang durfte ich kaum aus meinem Stiibchen, sah keinen Baum, keine Blume, horte kein VVogelein pfeifen. Da
erfubr ich, was es heif, sterben aus Langerweile, aus dem Gefiihl, verlassen zu sein von allen Lebendigen, niemanden
zu sein auf der weiten Welt, zu leben, ohne dal3 jemand auch nur die geringste Teilnahme an einem genommen hétte.

So lebte ich einige schreckliche Wochen durch und wére wohl gestorben, wenn mir Gott nicht den Gedanken
eingegeben hétte, etwas L ebendiges in meinem Stlibchen zu hegen. Ich wagte mich auf dem Markt und fand mich da
alsbald in einer bekannten Welt; wasin den Korben war, kannte ich alles, und mit den Bauernweibern war ich
gewohnt zu reden, ich lebte neu auf und hatte eine recht herzliche Freude an all dem Schonen und oft recht sorgsam
Gepflegten, was ich da sah. Ich kaufte einige Blumenstdckli, spéter mein Vogeli und ging spéter doch alle Markttage
auf den Markt; das war mein Leben, und allméhlich ans Ausgehen gewohnt, fand ich andere Orte noch, wo ich
ungestort an Blumen und Baumen mich erfreuen konnte, die schonen Totenhdfe zum Beispiel und die an Werktagen
verlassenen Lustorter der jungen Welt um die Stadt herum. So lebte ich allgemach mich in die Stadt hinein, ohne
ndhere Bekanntschaft mit irgendeinem Bewohner zu machen, die Marktweiber blieben meine einzigen Bekannten, die
mich recht liebhatten; ich lebte ein recht stillvergniigt Leben, wieich nicht geglaubt, dal? es mir noch beschert sai.
Und war ich einmal triib im Gemiite, so kam mein V 6gelchen und pickte so lange an mir, bisich mit ihm zu schnébele
begann. Auch kann ich mit dem Gelde besser fort als auf dem Lande. Es machte kein Mensch irgendeine Anforderung
an mich, so dal3 ich mich recht schamte, so wenig Gelegenheit zu haben, um Gutes zu tun, und angstlich dachte, wie
das einmal gehen solle, wenn Gott mich frage: >Und dann du, was hast du getan? Ich mui3 auch dem Waisenvogt es
allemal, wenn er mir Geld bringt, bekennen, dal3 ich damit weiter komme als im Bohnengschiich, das schenkt er mir
nie. Er ist ein guter Mann, aber ich kann nicht helfen, er kommt mir immer vor wie der Bér aus dem Graben. Einmal
lud er mich zum Mittagessen ein, aber als es voriber war, waren sie froh und ich noch mehr, und seither lie er es
sein. Ich glaube nicht, dal3 ich zehn Worte gesprochen, der Hals war mir wie zugeschnirt, sie redete viel, besonders
weltsch, und war eines Weibels Tochter, daneben sehr geputzt. Oh, alsich endlich aus dem Hause heraus war, ich
weif3 noch jetzt nicht, wie, dawar mir, als kdme ich aus dem Bérengraben und hétte mein Leben gerettet ganz
unerwartet. So dumm war ich in meinem Leben nie gewesen; wenn sie an mir das Mal3 fir die andern Pfarrsfrauen
genommen haben, so geschieht diesen bitter Unrecht, aber gottlob, seither erhielt ich keine Einladung mehr und | ebte
vergnigt mein stilles Leben fort mit rechtem Dank gegen Gott, bis er mich heimsuchte und ich es erfuhr, wie es mit
dem Alleinsein nicht gemacht sei, wie dankbar ich jetzt dem Herrn sein misse, der mir seine Engel sandte zur Stunde,
alsich sie bedurfte.c
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So erzéhlte uns die Frau Pfarrerin in mehr als einem Nachmittage, denn das Reden machte sie miide und tat ihr doch
wohl. In ithrem wahrhaften Stilleben hatte sich doch viel bei ihr angesammelt, das Herz war ihr voll geworden ihr
unbewuld, unsere Teilnahme erwarmte es, schlof3 es auf, und sichtlich wurden diese Mitteilungen ihr zu einem
eigentlichen Labsal. Erst jetzt erhielt ihr Leben eine feste Gestalt, sie konnte es sozusagen ansehen, hatte erst jetzt ihre
Freude daran und ward Gott so recht innig dankbar daftir. Wir gestunden ihr offen, ein so vergniigt Leben sei uns nie
vorgekommen, wir hétten es nicht fir moglich gehalten; besondere Gliicksfalle kamen wohl nicht vor, aber was hatten
sie zu bedeuten gegen ein andaurend vergniigliches Dasein in gegenseitiger Liebe! So eine Gabe, nur das Freundliche
wahrzunehmen und wohl daran zu leben, bei grof3er Beschrénktheit keinen Mangel zu empfinden, kein Gefihl zu
haben flr das Bittere, Giftigeim Leben, gehe Uber alle Schétze der Welt, sei uns aber in der Grof3e noch nicht
vorgekommen im Leben. Von Mal zu Mal entwickelte sich merklich ihr Geist und reifte, wahrend wir uns nicht
verhehlen konnten, daf3 der Korper schwécher werde, und der Arzt, der erst die beste Hoffnung hatte, den Kopf zu
schiitteln begann. Sie aber schien dieses nicht zu bemerken, wenigstens wurde sie heiterer, man mochte fast sagen, es
fuhr, besondersin Gespréchen mit der Frau Landvdgtin, wie ein Schimmer von Mutwillen Uber ihr Wesen hin.

Eines Nachmittags waren wir wieder bei ihr, und wir waren eben mitten in einer sehr interessanten
Gespenstergeschichte, welche die Frau Landvogtin aus ihrer Familie zum besten gab, als die Frau Pfarrerin mit allen
Zeichen des Schreckens auffuhr und ausrief: >Um Gottswille, drVogt, drVogt! Ich will unter die Decke!< und fuhr
runter. >»Schlafen, schlafenl« rief die Frau Landvogtin, und so legte sich die Frau Pfarrerin, statt vollends
unterzufahren. Starke Schritte tonten gegen die Tire, und eine schwere Hand polterte daran. Ehe ich noch >Herein!«
rufen konnte, tat sich die Tire weit auf wie vor jemand, der gewohnt, hinlénglich Platz zu haben, und unter derselben
erschien mein lieber Vetter, blieb verdutzt da stehen, langsam sich zurechtfindend, ob er wohl am rechten Orte sei. Ich
hob warnend den Finger in die Hohe, legte ihn auf den Mund. Verwunderend erkannte er mich, machte
Anstrengungen, auf den Zehen néher zu kommen, aber vergebliche, mit dem ganzen Ful? muf3te er abtrappen. Er
wollte flisternd nach der Frau Pfarrerin fragen, er habe vernommen, sie sei krank, aber das ging auch nicht, sein
Lebtag hatte er das Flustern nicht gelernt. Ich gab ihm leise zu verstehen, dal3 man die Frau nicht wecken diirfe, es sel
ein wichtiger Schlaf; aber er horte nicht mehr gut und wollte mich nicht verstehen. Die Frau Landvogtin machte dazu
ihr schlimmstes Gesicht, dafd ich mich kaum halten konnte. Er hatte erst vernommen, dal? seine Anbefohlene krank
sei, und war alshald gekommen, um Anstalten fiir den Transport in den Spital zu machen. Als er vernahm, dal3 die
Frau Pfarrerin und jene von der Post UberstolRene die gleiche sei, die Krankheit also von lange her schon, sah er mich
giftig an und wunderte sich, dal3 niemand den Verstand gehabt, an den Spital zu denken. Vermogen sei keins da, ohne
Zuschiisse von der Gesellschaft vermége sie nicht daheim krank zu sein, aber ehe die Gesellschaft etwas zahle,
mUuften die vorhandenen Hulfsmittel bentitzt werden. Das kénne er nicht verantworten, man hétte es ihm auf jeden
Fall sollen sagen lassen, er hétte erwartet, diesfiele mir bei, auch hétte esihn gefreut, wenn ich selbst gekommen
waére, er hétte lange nicht die Ehre gehabt, mich zu sehen.

Zum Glick merkte er selbst nicht, wie laut sein Flistern geworden, er hétte sonst gegen den Schlaf der Frau Pfarrerin
Verdacht schopfen miissen, aber sie schien bombenfest zu schiafen; mit dem Gesicht gegen die Wand gekehrt, lag sie
so stille dawie gestorben. >Die gute Frau hatte eine sehr schlimme Nacht, ich bin doch so froh, daf? sie einmal wieder
recht schlafen kanng, sagte ich. >Wenn es der Vetter erlaubt, so komme ich morgen zu ihm und will ihm sagen, warum
man sie nicht in den Spital transportierte, und warum es auch noch jetzt nicht geschehen kann.< >-Das wird doch sein
mussenc, sagte er, >dasist nur Meisterlosigkeit, und wer zahlt? >Enfin, Vetter, morgen um welche Zeit ist es Euch am
liebsten >Es wird mich freuen<, sagte er, >aber an der Sache wird das nichts dndern, Ordnung ist Ordnung; Burger,
die nicht Vermdgen haben, werden im Spital verpflegt, es hat sich dessen niemand zu schémen. Sieist eine Burgerin,
ist krank, hat nicht Vermégen, also gehort sieins Spital. Ordnung ist Ordnung, Bési, und fir die Kranken wird gesorgt
wiein wenig Privathdusern, Landvogt wéren froh, wenn sieimmer diese Abwart hatten.<

Kaum war die Ture hinter ihm zu, so lief3 die Frau Landvégtin ihre Burgerlust Uber die Hiebe, welche er ausgeteilt,
los. So seien die Burger am schonsten, inihrer Pflichttreue und ihrer Rucksichtslosigkeit bei der Erfllung derselben.
So ein rechter Bernerburger nahmte unbsinnt den Teufel bel den Hornern, wenn er sich ihm in Weg stellte in
Auslbung seiner burgerlichen Rechte und Pflichten.

Weinerlich drehte sich die Frau Pfarrerin um, der Mutwillen war ganz verflogen. Sie machte sich ein Gewissen mit
der Verstellung, aber um alesin der Welt hétte sie kein Lebenszeichen von sich geben dirfen. sDas gebt mir auf mein
Gewissen!« sagte die Frau Landvdgtin, >daran trage ich nicht schwer. Spéi3e sind jawohl erlaubt, besonders wenn sie
Argernissen vorbeugen, tiberhaupt Ungutes verhiiten, von dem man nachher wollte, es ware nicht.<

Am folgenden Morgen machte ich mich auf zum Vetter; er war gar nicht gnédig. Fir ale meine Griinde wegem

Vogeli, ihrer Schiichternheit, dem Bedirfnis von Stille hatte er gar keine Ohren. >A bah!< sagte er, sgewothnt hat sie
sich bald, und verpflegt wie dort wird sie nirgends und ohne dal3 es sie einen Kreuzer kostet.« Ich sagte, einstweilen
habe sie Geld genug, und lange werde sie es kaum mehr machen. >Und wenn sie es noch lange macht und kein Geld
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mehr daist” frug er. >Spare sie esjetzt, so kann sie esimmer noch spéter brauchen, wenn es gebraucht sein muf3, was
aber nirgends geschrieben steht.< Nun riickte ich mit der schweren Batterie vor. Bei ihrer Schwéche stiinde ich fur gar
nichts, wenn man sie wider Willen und ohne Not in den Spital transportiere, und ob er es auf sein Gewissen nehmen
wolle, wenn er so um nichts und wieder nichts, blof3 um etwas zu erzwingen, das nicht nétig gewesen, eine Person
tote? >Béasi<, sagte er, >das verstehn die Frauen nicht; wo man seine Pflicht tut, da hat man sich vor dem Gewissen gar
nichts zu furchten, und Ordnung ist Ordnung. Indessen damit Ihr seht, dal3 ich nicht eigensinnig bin, so will ich es der
Waisenkommission vortragen; was dann die spricht, das geschieht dann, Basi.< >Und ich rede mit dem Arzt; und was
dann der sagt, das geschieht, Vetter.< >So¢, sagte er, >also mit der Waisenkommission wollt Ihr es probieren >Wenn
siewill; aber sie wird nicht wollen. Mein Arzt ist der Frau Pfarrerin Arzt, und der Arzt ist Mitglied euerer
Waisenkommission, und jetzt, Vetter, was meint Ihr >Ja¢, sagte er, wo die Weiber die Nase in einer Sache haben, da
ist esaus mit allem Verstand.«

Nun, der gute Herr Vetter muf3te sich diesmal darein schicken, dal3 es nach Weiberkopfen ging und nicht nach seinem,
es war auch ganz vernuinftig so.

Die Frau Pfarrerin schien eine Natur gehabt zu haben von aul3erst schwacher Art, die gesund schien, solange die Tage
in stiller Einférmigkeit Uber sie weggingen, die aber harte Stdl3e nicht zu ertragen vermochte. Auch mdglich, dal3in
ihrem Wesen sich schon lange der Krankheitsstoff eingeschlichen hatte, ohne daf3 sie es selbst bemerkte, der erst nach
den groben eidgendssischen Zartlichkeiten Bahn erhielt und sich geltend machen konnte. Was eswar, weil3ich
eigentlich nicht, denn die Arzte titelieren die Krankheiten nach ihren eigenen K opfen; was der eine ein Schleichfieber
nennt, dem sagt ein anderer Schleimfieber; wissen sie mit etwas nichts zu machen, so sagen sie ihm Grippe, und, was
ihrer Kunst den Weg vorlauft, dem sagen sie gal oppierende Schwindsucht; den einen plagen die Hirnentziindungen im
Traum, andere glauben nur an Herzerweiterungen, die dritten reden blof3 noch vom Riickenmark, und wenn ihnen der
Verstand ganz stillesteht, so sagen sie, es fehlein den Organen, aber sie kdnnten in Gottes Namen nicht
dartiberkommen, in welchem. Daher werde ich mich wohl hiiten zu sagen, was die Frau Pfarrerin eigentlich gehabt,
damit nicht jeder Arzt sage, das sei nicht wahr, sie hétte dies gehabt oder jenes, oder es sei ein eigentlich gar Nichts
gewesen, aber man habe sie offenbar verpfuscht, nur wisse er nicht, wer, ob der Arzt oder die Weiber, wahrscheinlich
beide zusammen.

Sielebte scheinbar auf, doch nur geistig, sie wufdte sich viel inniger auszudriicken, ihre Gefiihle schienen lebhafter als
friher. Sieredete viel von einem Reischen ins Bohnengschiich, sobald sie genesen sai, sie hétte ein recht Heimweh
nach ihres guten Manns selig Grab, méchte sehen, wie die B&ume gewachsen, méchte wissen, ob die Leute sie noch
kennten, ihrer gedéchten. Wenn ich ihr vom Markte was heimbrachte als Geschenk eines Marktweibes, so freute essie
wie ein Kind, sie konnte vor Freude dariiber weinen. Allgemach verscholl sie aber auf dem Markte, eswird am Ende
alles vergessen, aber um ihr nicht wehezutun, liel3 ich sie es nicht merken, sondern brachte ihr fort und fort die
Andenken, und ein jedes war eine Labung fur sie. Auch diese Tauschung gab ich der Frau Landvogtin aufs Gewissen,
und sie nahm sie gerne. Es gehe zu allem andern, sagte sie.

Am ruhrendsten war ihre Zértlichkeit zu ihrem V6geli. Sobald morgens die Aufwarterin wach war, muf3te sie es aus
dem Ké&ficht lassen, und den ganzen Tag Uber entfernte es sich wenig von ihrem Bette und flattierte und schndbelte,
wieich es noch nie gesehen. Sie stiirbe nicht ungerne, sagte sie zuweilen, wenn es sein muifdte und das Vogeli nicht
waére. Es ginge niemand auf der Welt Ubel, wenn sie nicht mehr wére, a's gerade dem V 6geli. Sie wiildte wohl, wir
wurden es nicht verhungern lassen und es so gut besorgen, als wir es verstanden, aber einmal nun liebe es sie, so
konnte es niemand mehr lieben wie sie, daher téte ihr das Sterben firs Végeli weh, und in die alte Heimat wére sie
auch gerne noch einmal gewesen, doch an dem hange sie nicht; wie der Herr wolle, sie schicke sich gerne darein.

Eswar der Wille des Herrn, dal3 sie sterbe. Eines Morgens, as eben die Sonne ihr Stiibchen vergoldete, schied sie
leise, ohne schweren Atemzug; blof3 das VVogeli, das auf ihrem Kopfe sal3, merkte ihr Scheiden, flatterte angstlich um
ihren Kopf herum, setzte sich auf ihre Achsel, schlug, so laut es konnte, seine Triller, pickte dann und zerrte, alsob es
sie wecken wolle, und a's es sie nicht wecken konnte, setzte es sich triibselig aufs Hauptkissen, flatterte von Zeit zu
Zeit Uber sie hin, setzte sich, wenn es sieimmer so still und unbeweglich sah, wieder ans alte Ort, stréubte schon
nachmittags sein Gefieder, und al's man es mit Sonnenuntergang wie Ublich zS&del tragen wollte, war es schon fir
immer zS&del gegangen, tot lag es auf ihrer Achsel, wo esim Leben so viel gesessen war; eswar seiner guten Herrin
nachgegangen, ihre Liebe zu missen vermochte es nicht einen Tag lang. So innig hangt wohl selten der Mensch am
Menschen, man vermif3t einander wohl, aber selten werden die Herzen wahrhaftig blutig gerissen, geschweige dal3 sie
sterben.

Nun, eine Lickeriihr Verlust auch in mein Leben, wieich sie selten empfunden, und wortiber mein Vetter sich nicht
wenig érgerte. Er kdnne nicht begreifen, was mir da sollte zu Herzen gehen, sagte er, wir seien jagar nicht verwandt,
nicht einmal von der namlichen Gesellschaft, nicht manchen Monat daure unsere Bekanntschaft, und da sei ein
Nétlichtun, das nicht natlirlich sei, sondern affektiert, unnatiirlich, sentimental, die Herren von der Waisenkommission
fanden es auch so und hétten sich sehr aufgehalten dariiber.
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Beim Mangel an alen Verwandten nahm niemand von ihrem Tode Notiz als die Herren von der Wai senkommission,

siefillten auch die Kutsche, welche hinter ihrem Sarge herfuhr. Ihr Scheiden machte also keinen Larm auf Erden,

ging ganz stille voruiber. Desto grofere Freude wird im Himmel gewesen sein bei den Engeln, die schon lange sie

kannten und liebten, als sie zu ihnen kam, mit ihnen den Herrn zu loben und zu preisen, wie es nur die reinen Seelen
960 vermogen.«

(17353 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/gotthel f/pfarrin/pfarrin.html
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