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Maxim Gorki (1868-1936)

Der alte Fischer erzahlt ...

Die Insel schléft, intiefe Stille gehtillt, das Meer schléft auch, als wére es gestorben, esist, as hétte jemand mit
starker Hand diesen schwarzen, seltsam geformten Stein vom Himmel auf die Brust des M eeres herabgeworfen und
jedes Leben darin getttet.

Wenn man weit drauf3en vom Meere, dort wo der goldene Bogen der Milchstral3e das dunkle Wasser beriihrt, auf die
Insel blickt, so erscheint sie wie ein breitstirniges Tier: den zottigen Riicken gekriimmt, hat es sich mit seinem riesigen
Rachen ans Meer festgesaugt und trinkt schweigend das dlglatte Wasser.

Diese totenstillen, schwarzen Nachte kommen im Dezember sehr hdufig vor; sie sind so seltsam still, dal3 man gar
nicht anders als flusternd oder halblaut sprechen kann; man hat das Gefuhl, dai? ein lauter Ton das stéren kdnnte, was
davielleicht im Geheimen in der steinernen Stille, unter dem blauen Samt des n&chtlichen Himmels heranreift.

Und halblaut sprechen auch die beiden Menschen, die an dem steinigen, zerklifteten Ufer der Insel sitzen; der eineist
ein Zollwéachter in einer schwarzen, gelb eingefaliten Jacke, mit einem kurzen Gewehr auf dem Ruicken; er muf3
aufpassen, dal3 die Bauern und Fischer nicht das Salz sammeln, das sich in den Ritzen der Steine bildet; der andere ist
ein alter Fischer mit einem dunklen, wie bei einem Spanier ausrasierten Gesicht, mit einem silberwei3en Backenbart,
der von den Ohren bis an die Nase reicht; seine Nase ist grof3 und krumm wie bei einem Papagei.

Die Steine sehen aus wie versilbert und vom Meer oxydiert.

Der Soldat ist jung und spricht nattirlich von dem, womit man in seinen Jahren am meisten beschéftigt ist. Der Alte
antwortet nur ungern, bisweilen sogar érgerlich:

»Wer wird denn im Dezember Heben? Um diese Zeit werden doch schon die Kinder geboren.«
»Jaaber! Wenn man jung ist, dann wartet man doch nicht.«

»Man mufd warten.«

»Hast du gewartet«

»lch bin doch nicht Soldat gewesen, mein Freund, ich habe gearbeitet, und ales, was der Mensch durchmachen muf3,
habe ich seiner Zeit durchgemacht.«

»lch verstehe nicht.«
»Spéter wirst du's verstehen ...«

Nicht weit vom Ufer spiegelt sich der hellblaue Siriusim Wasser; wenn man den triiben Lichtfleck auf dem Wasser
lange betrachtet, so sieht man dicht daneben eine Korkboje, die rund ist wie ein menschlicher Kopf und ganz
unbeweglich daliegt.

»Warum legst du dich nicht schlafen?«

Der Alte machte seinen alten, fadenscheinigen Mantel auf und sagte hiistelnd:

»Wir haben doch Netze ausgeworfen. Siehst du die Boje«

»Ahal «

»Vor drei Tagen wurde das Netz einer Gesellschaft losgerissen und ganz und gar in Unordnung gebracht.«
»Die Delphine?«

»Jetzt im Winter? Aber nein. Vielleicht ein Haifisch, eéin Timmler, ... wer kann's wissen?«

Unter den Fulen irgendeines Tieres |0ste sich ein kleiner Stein und rollte raschelnd durch das trockene Gras den
Abhang hinab zum Meere, wo er mit hellem Klang im Wasser aufschlug.

Die schweigsame Nacht nahm dieses leise Gerdusch gut auf und hob es liebevoll ausihrer Tiefe hervor, alswollte sie
essich fur lange Zeit einprégen.

Der Soldat singt leise ein spéttisches Liedchen:

»Warum mogen alte Leute wohl schlecht schlafen?
Errat es mal, Umberto, Uberleg' dir's dochl«
>WEell siein den jungen Jahren
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Zuviel Wein getrunken haben .. .<«

»Bel mir stimmt das aber nicht,« brummte der Alte.

»Warum schlafen schlecht die Alten?
Nun, Berguito, sag' es mir!<

>Well sie, s sie jung noch waren,
Nicht so liebten, wie sie sollten ...<«

»Ein feines Lied, Onkel Pascale, nicht wahr?«
»Daswirst du ja selber merken, wenn du erst sechzig bist ... wozu fragst du da?«

Lange sal3en sie schweigend in der friedlichen Nacht, dann nahm der Alte die Pfeife aus dem Mund, klopfte sie an
einem Stein aus, lauschte den harten, kurzen Schlégen und sagte:

»lhr Jungen kénnt gut lachen, aber ich weil3 nicht, ob ihr so zu lieben versteht, wie man in alten Zeiten liebte.«
»Ach! EinaltesLied! ... Man liebt immer gleich, glaubeich.«

»Glaubst du! Mufdt esjawissen. Dort, hinter dem Berge, wohnt die Familie Senzamane. Lal3 dir mal von ihnen die
Geschichte des Grof3vaters Carlo erzdhlen. Das wird deiner Frau niitzlich sein.«

»Was soll ich fremde L eute fragen, du kannst mir die Geschichte doch auch erzéhlen.«

Unsichtbar fliegt ein Nachtvogel vorbei, ein eigenartiges, seltsames Gerausch vibriert in der Luft, as reibe man mit
einem Wolltuch eilig die trockenen Steine ab.

Die Dunkelheit auf der Erde wird immer dichter, feuchter und warmer, der Himmel wird immer tiefer, und immer
heller funkeln die Sterne im silbernen Nebel der Milchstralie.

»Friher wurden die Frauen viel hdher geschétzt.«
»Na? Nicht das ich wildte.«

»Die Menschen haben viel Krieg gefihrt.«
»Dagab esjaviele Witwen.«

»Und dann die Seerauber, die Soldaten, und fast ale finf Jahre neue Herrscher in Neapel, da mufdte man die Frauen
schon hinter Schlof? und Riegel halten.«

»Das konnte jetzt auch nichts schaden.«
»Sie wurden geraubt wie die HUhner.«
»Wenn sie auch den Flchsinnen ghnlicher waren.«

Der Alte verstummte und zlindete seine Pfeife an; eine weil3e Rauchwolke hing in der unbewegten Luft. Das Feuer
flammte auf und beleuchtete die krumme, dunkle Nase und den kurz geschnittenen Schnurrbart darunter.

»Na und weiter« fragte der Soldat mit schl&friger Stimme.
»Wenn man zuhort, mufd man schweigen.«

Der Sirius flimmert und flackert so stark, alswolle der stolze Stern den Glanz aller andern verdunkeln. Das Meer ist
mit Goldstaub besét, und dieser kaum merkbare Widerschein des Himmels belebt die schwarze, schweigende Fléche,
verleiht ihr einen schimmernden, durchsichtigen Glanz. Esist, als blickten aus der Tiefe des Meeres tausende
phosphoreszierende Augen in den Himmel ...

»|ch hére ja zu,« unterbrach der Soldat ungeduldig das beleidigte Schweigen des Fischers, und bedéchtig, mit
halblauter Stimme, begann der Alte seine Erzdhlung:

»Vor hundert Jahren etwa lebten dort auf dem Berge, wo die dichten Kiefern stehen, die Griechen Ekellani. Der
bucklige Alte war ein Zauberer und Schmuggler und sein Sohn Aristido ein Jager; damals gab es noch Ziegen auf der
Insel. Die reichste Familie hier bei unswaren zu der Zeit die Gagliardis. Jetzt tragen sie den Namen ihres Grol3vaters
Senzamane. Die Héfte aller Weinberge gehdrte ihnen, sie hatten acht Weinkeller und mehr als tausend Fasser.
Damals wurde unser Weil3wein sogar in Frankreich hoch geschétzt, wo man, wie ich gehért habe, nichts auer Wein
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zu schétzen versteht. Diese Franzosen sind ja ale Spieler und Trinker. Sie haben doch sogar den Kopf ihres Konigs
dem Teufel verspielt.«

Der Soldat begann leise zu lachen, und wie al's Antwort darauf, hdrte man ganz in der Nahe das Wasser plétschern;
mit gereckten Halsen lauschten sie beide gespannt.

»Der Seeteufel versucht wohl den Kdder an den Haken.«
»Waeiter.«

»Ja ... aso die Gagliardis. Es waren drei Briider. Die Geschichte erzéhlt von dem mittleren, Carlone wurde er genannt
wegen seines riesigen Mundes und seiner gewaltigen Stimme. Er liebte ein armes Mé&dchen, Julia, die Tochter des
Schmiedes, die sehr klug war, — starke Menschen sind eigentlich nie klug. — Irgend etwas zogerte ihre Heirat hinaus,
und sie dachten sehnsiichtig an ihren Hochzeitstag, aber der Sohn des Griechen war nicht untétig, ihm gefiel Julia
auch. Er hatte sich lange um ihre Gunst beworben, hatte aber keinen Erfolg und beschlof3, das M&dchen zu entehren.
Er rechnete damit, dal3 Carlone sie verlassen und er dann ein leichtes Spiel haben wirde. Zu jenen Zeiten war man
strenger a's heute.«

»N—a, ich weil3 janicht.«

»Lasterhaftigkeit ist ein Vergnugen der Reichen, und wir sind alle hier arm,« sagte der Alte streng; und al's spreche er
zu sich selber, fuhr er fort:

»Einmal, als das M&dchen die abgeschnittenen Weinreben sammelte, tat der Sohn des Griechen, der den Pfad
oberhalb der Wand ihres Weinberges entlangging, als wére er fehlgetreten, stirzte herunter und fiel gerade vor ihren
FiRen zur Erde. Als gute Christin beugte sie sich Uber ihn, um zu sehen, ob er sich nicht verletzt hatte. Vor Schmerz
stéhnend bat er sie:

>Ruf' niemand zu Hilfe, Julia, ich bitte dich! Ich habe Angst, dal3 dein eifersiichtiger Verlobter mich tétet, wenn er
mich neben dir sieht. Ich will mich nur ein wenig ausruhen, dann gehe ich.<

Er legte den Kopf auf ihren Schofl3 und stellte sich ohnméchtig; erschrocken rief sie um Hilfe, aber alsdie Leute
herbeieilten, sprang er, pl6tzlich kerngesund, aber scheinbar sehr verlegen, auf die Fuf3e, begann von seiner Liebe zu
reden, von seinen ehrlichen Absichten, schwur, dal? er die Schande des Madchens durch eine Heirat wieder gutmachen
wirde, mit einem Worte, er stellte die Sache so dar, alswére er, durch Julias Liebkosungen ermidet, auf ihrem
Schol3e eingeschlafen. Die einféltigen Leute glaubten ihm, trotz des Zornes des Mé&dchens; sie vergal3en ganz, dal3 sie
jaselbst um Hilfe gerufen hatte; niemand wufdte, dal3 der Charakterzug des Griechen die Schlauheit ist. Der Teufel hat
die Griechen deshalb getauft, damit sie alle Angelegenheiten der Christen um so besser in Verwirrung bringen
koénnen. Das Madchen schwur, dal3 der Grieche llige; aber er Uberredete die Leute, dald Julia sich schame, die
Wahrheit zu sagen, da sie die schwere Hand Carlones firchte. Er behielt die Oberhand, und das Madchen wurde wie
wahnsinnig. Man fesselte sie, da sie sich mit einem Stein in der Hand auf die Menschen stiirzte, und dann kehrten alle
zur Stadt zurtick. Carlone, der ihr Schreien schon gehort hatte, eilte ihr entgegen, aber als man ihm sagte, was
geschehen war, fiel er mitten in der Menge auf die Knie. Dann sprang er auf, schlug seine Braut mit der linken Hand
ins Gesicht und begann mit der Rechten den Griechen zu wiirgen; die Leute konnten ihn kaum losreif3en.«

»Dumm war der Bursche,« brummte der Soldat ...

»Der Verstand eines ehrlichen Menschen ist in seinem Herzen! |ch habe schon gesagt, dal’ die Geschichte sichim
Winter abspielte, einige Tage vor dem heiligen Weihnachtsfest. Zu diesem Fest beschenkt man sich bei uns
gegenseitig mit Wein, Obst, Fisch und Gefliigel, alle schenken, und am meisten bekommen nattirlich die Armeren. Ich
weif3 nicht mehr, auf welche Weise Carlone die Wahrheit erfuhr, aber er erfuhr sie jedenfalls, und am ersten Feiertage
bekamen der Vater und die Mutter Julias, die nicht einmal in die Kirche gegangen waren, nur ein einziges Geschenk:
einen kleinen Korb mit Tannenzweigen und darin die abgehackte linke Hand des Carlone Gagliardi, jene Hand, die
Julia geschlagen hatte. Alle drei stiirzten entsetzt zu ihm, sie trafen ihn auf den Knien vor der Tur seines Hauses, seine
Hand war mit einem blutigen Lappen umwickelt, und er weinte wie ein Kind.

>Was hast du blof3 gemacht™ fragten sie ihn.
Er erwiderte:

>Ich habe das getan, was ich tun muf3te: der Mensch, der meine Liebe mit Schmach bedeckt hat, darf nicht [anger
leben, ich habe ihn getotet ... Die Hand, die meine unschuldige Geliebte geschlagen hat, hat mich mit Schmach
bedeckt, ich habe sie abgehauen ... Ich bitte dich, Julia, verzeih' mir jetzt, und auch die Deinigen bitteich ...«

Sie verziehen ihm natiirlich, aber es gibt ja ein Gesetz, das die Lumpen schiitzt: zwei Jahre sal3 Gagliardi wegen des
Griechen im Gefangnis, und es kam den Brudern teuer zu stehen, Carlone von dort wieder herauszuholen.

Dann heiratete er Julia, und sie lebten beide gliicklich bisins hohe Alter. Sie begriindeten eine neue Familie auf der
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Insel, die Handlosen, die Senzamane.«
Der Alte schwieg und sog angestrengt an seiner Pfeife.

»Die Geschichte geféllt mir aber nicht,« sagte der Soldat leise. »Dieser Carloneist jaein Wilder ... Dasist doch so
dumm, alles ...«

»Dein Leben wird nach hundert Jahren auch sehr dumm erscheinen,« sagte der Alte nachdriicklich, blies eine grof3e
Rauchwolke in die Luft, diein der Dunkelheit ganz weil3 erschien, und fiigte hinzu:

»Wenn sich nur jemand daran erinnern wird, daf? du auf der Welt gewesen bist.«

Wieder durchbrach das Platschern des Wassers die Stille, aber jetzt war es stérker und hastiger. Der Alte warf den
Mantel ab, sprang auf und verschwand so schnell, als wére er in das dunkle Wasser gefallen, das sich am Ufer blaulich
wie das Silber der Fischschuppen krauselte.

(1961 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/gorki/maer chen/chap022.html
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