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Friedrich Gerstécker (1816-1872)
Reisende.

Es giebt auf der Welt zwei Menschenklassen, die sich wesentlich von einander unterscheiden. Die Einen, besonders
reich mit Sitzfleisch begabt, kleben an der Scholle, werden grof3 und alt dabei und sterben endlich, ohne von Gottes
Erdboden mehr gesehen zu haben, als was sie eben nicht gut vermeiden konnten —: ihre unmittel bare Umgebung. Wie
es drauf3en aussieht, glauben sie Anderen aufs Wort; dal3 der Himmel sich auch noch Gber andere Lander als die
spannt, dieihren festen Horizont bilden, haben sie aus Blichern gelernt und sind mit diesem Bewul3tsein zufrieden. In
dem gewohnlichen Kreislauf des Lebens arbeiten sie ihren steten Gang und wenn man sie einmal in ihr letztes ruhiges
Ké@mmerchen legt, kénnen sie von den gehabten Strapazen ordentlich ausruhen.

Und sind sie glticklich dabei? — warum nicht? Sie bilden sich um sich selbst ihre kleine, abgeschlossene Welt, mit
Sorgen und M iihen genug fir einen ganzen Erdteil, wie mit Freuden hinlanglich fur ihre Bedirfnisse, und begniigen
sich damit, ein Halm in dem grof3en Aehrenfelde zu sein, das unser Schopfer auf die Erde geséet hat. Mit den
Nachbardhren konnen sie sich jaimmer unterhalten und am letzten Tage werden wir doch Alle mitsammen
ausgedroschen.

Die andere Gattung hat, mehr oder weniger, kein Sitzfleisch. Wie der Wandervogel durchstreift sie die Welt, bald in
grof3eren, bald in kleineren Ziigen, nach allen Richtungen; sie erkennt keine Grenzen an, hat deshalb aber auch
grofRentheils keine ordentliche Heimath: sieist nirgends Stammgast und fliegt (an einen diinnen Faden gebunden, den
die Polizei in Handen hélt und Paf? nennt) nach allen Seiten hin gar fréhlich aus.

Und ist die glticklich? —warum nicht? Jedenfalls wollen wir uns dieselbe einmal ndher betrachten.

Diese letzte Gattung wird gewohnlich —um sie von der andern, die gar keinen Namen hat, zu unterscheiden — unter die
etwas algemeine Rubrik: Reisende gebracht. Das Wort »Reisende« faldt aber viel zu verschiedene Begriffe in sich, um
so ohne Weiteres verstanden zu werden. Es méchte deshalb néthig sein, diese diversen Reisenden schérfer zu
zergliedern.

Eigentlich verstent man unter dem Wort: Ein Reisender, wenn nicht das ganz bestimmte Adjectiv »armer« dazu
gesetzt wird, nur Lander- und Waaren-Reisende. Die Uebrigen sind, so lange sie sich unterwegs befinden, Passagiere,
sobald sie in einem Gasthaus einkehren, Fremde. Nur Lander- und Waaren-Reisende behalten ihr Prédicat unter allen
Umstanden und Verhaltnissen bei und man versteht hier unter den ersteren nur solche, die in einem wissenschaftlichen
Interesse oder aus reiner Neugierde die Welt durchstreifen, wahrend die »Waaren-Reisende« in einem weit
beschrankteren Kreis den Gegenstand oder die Waare an den Mann zu bringen sucht, »in denen er macht«.

Um mit den ersteren, als den unabhangigsten, zu beginnen, so haben Reisende, die in einem etwas grofZartigen
Mal3stab die Welt durchziehen — gleichguiltig welchen Zweck sie dabei verfolgen — also solche, die sich an keine
Grenzen kehren und, wie der Deutsche sagt, »immer fortgehen und nie wiederkommen, das Vorurtheil der Menge
vollstandig zu ihren Gunsten.

Wer einen einzelnen Menschen oder eine Familie todtschl&gt, heil3t ein Morder und wird entweder gehenkt oder zu
Zuchthaus begnadigt — wer sie dagegen in Masse und zu Tausenden schlachtet, ist ein Held und wird erst nach seinem
Taode (in Marmor) ausgehauen. Aehnlich so ist es mit den Reisenden.

Wer sich auf der Landstral3e, in einem kleinen District ohne bestimmte Beschaftigung und Arbeit herumtreibt, heil3t
ein Landstreicher und gelangt in irgend eine Besserungsanstalt, oder wird auch, zum Besten des Nachbarstaates,
einfach und in passender Begleitung tiber die Grenze geschafft. — Wer sich dagegen auf einem recht grof3en District,
wo moglich tber die ganze Welt, ohne bestimmte Besch&ftigung und Arbeit herumtreibt, heil3t ein Reisender und
sogar die Polizel ist freundlich gegen ihn.

Aber auch solcher Reisenden giebt es wieder verschiedene Arten und Klassen. Einige ziehen Gber den ganzen Erdball,
um jeden einzelnen Berg so genau auszumessen, als ob sie einen passenden Rock fiir ihn zuschneiden wollten; andere
sammeln Steine und Pflanzen, wieder andere balgen VVogel ab, stopfen grofiere Thiere aus, blasen Fische und Spinnen
auf und spiefien Schmetterlinge und K&fer, um sie spéter in besonders dazu bestimmten Ké&sten durch einheimische
Insecten getrocknet fressen zu lassen. Wieder andere thun von allem ein wenig, oder gar nichts; diese wollen nur
sehen und genief}en und dabei die Welt »kennen lernen; alle aber schreiben mehr oder minder dicke Biicher mit
passenden oder unpassenden Illustrationen dazu und érgern sich nachher tiber Nachdrucker und literarische Diebe, die
von ihnen doch nun einmal 1eben missen.

Diese Art von Reisenden ist meist harmlos und wird nur in einzelnen seltenen Fallen durch eine krankhafte Wuth,
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irgend etwas vorzulesen, gefahrlich. Selbst dann ist ihnen aber immer ziemlich leicht auszuweichen, wéhrend die
zweite Art von Reisenden, die sogenannte Gattung der » commis voyageursk, vollkommen unausweichlich ist.

Diese durchziehen besonders Europa nach allen Richtungen hin, brandschatzen dasselbe zum Besten der Hauptbticher
ihrer Principale wie ihrer eigenen Portemonnaies und gehdren dabel zu den unwiderstehlichsten und unausstehlichsten
Exemplaren ihres Geschlechts.

Kenntlich sind sie leicht an ihrem auf der Mitte des K opfes gescheitelten Haar, an einem kleinen, elegant gearbeiteten
und eigenthumlich geformten Lederkoffer, den ein Lohnlakai hinter ihnen her durch die Stadt tragt, wie Uberhaupt an
ihrem ganzen faden Wesen. In Gesellschaft von Damen spielen sie dabei stets die Liebenswirdigen, in Gesellschaft
von Herren erzéhlen sie nur unanstandige Anekdoten und unter einander prahlen sie mit dem Nutzen, den sieihren
Principalen bringen, die sonderbarer Weise alle zu den geizigsten, kurzsichtigsten und ungerechtesten Exemplaren des
genus homo gehoren.

Der commis voyageur fuhr friher nur in Einspannern, kannte alle Wirthshauser an der ganzen Straf3e und war
eigentlich der alleinige und unumschrankte Colporteur von Neuigkeiten und Anekdoten fir sammitliche kleine Stadte
und einzeln gelegene Wirthshauser. Durch die Eisenbahnen hat sich das freilich bedeutend gedndert. Der vermehrte
Verkehr sendet jetzt seine Boten und Zeitungen nach allen Winkeln aus und dem commis voyageur widerfahrt es
zuweilen, dal? er nach Vortrag einer, wie er glaubt, nagelneuen Anekdote ein altes Heft der Fliegenden Blétter
vorgezeigt bekommt, in dem er auch eine Illustration dazu findet. So féhrt er jetzt meist mirrisch Uber die unpassende
Gesellschaft, aber doch aus Sparsamkeitsriicksichten dritter Klasse von einer Stadt zur andern. Es versteht sich indef3
von selber, dal3 dem Principa zweite Klasse dafiir verrechnet wird.

Die commis voyageurs machen in verschiedenen Artikeln, als da sind: in kurzen und langen Waaren, in Knopfen,
Wein, Kattunen, Schwertern, Lederwaaren, Glas, Scheeren, Stecknadeln und tausend anderen Gegenstéanden. So
verschieden aber auch das Product, mit dem sie umgehen, so gleich und &hnlich sind sie sich im Ganzen
untereinander, und wenn es einen Superlativ unter ihnen giebt, so bilden diesen nur die in Wein machenden, also die
sogenannten und Uberall bekannten Weinreisenden. Es sind dieses die liederlichsten und unvermeidlichsten von alen,
und so hartnéckig sie Nachts in ihrem Hotel hinter Flaschen und Glésern sitzen und keine frihere Polizeistunde al's
zwei oder drei Uhr Morgens anerkennen, so unabweislich sind sie, wo sie einem alten oder neu zu gewinnenden
Kunden ihrer »weltberiihmten Firma« ein Fal3 sauern Weines aufhdngen wollen — und auch wirklich aufhéngen, denn
sie gehen einmal nicht eher wieder fort. Doch ihr Charakter ist geschichtlich geworden und deshalb eine weitere
Beschreibung derselben vdllig unnéthig.

Ein so zahlreiches Corps nun diese commis voyageurs bilden, so haben sie doch noch und zwar seit Errichtung der
Eisenbahnen, eine neue Gattung beigefiigt bekommen und zwar: die Diplomaten, die wir jetzt nothwendig dieser
Klasse einreilhen miissen. Die Diplomaten machen eben »in Politik«, wie andere in Kattun, Band, Stecknadeln oder
Wein, nur mit dem Unterschied, dal sie zweite Klasse fahren und erste berechnen, nie auf ihre Principale schimpfen,
Uberhaupt auf3erordentlich vorsichtig in ihren Ausdriicken sind, Alles »gewuf3t haben« (wie sich spater herausstellt),
nie etwas verrathen und Adressen statt Preiscourante bei sich flihren. Uebrigens stiften sieim Ganzen, bel einem
vortrefflichen Gehalt und noch besseren Didten, mehr Unheil als alle Ubrigen commis voyageurs (selbst inclusive
Weinreisende) zusammen.

Gleich nach den Diplomaten, von diesen aber sehr verschieden, kommen wir zu den sogenannten »armen Reisenden,
eine sehr wunderliche und gemischte Menschenrasse, deren Existenz aber, im Gegensatz zu den vorigen, durch die
Eisenbahnen einen sehr bedeutenden Stol3 erhalten hat. Ihre Wirksamkeit konnten sie freilich nur erschweren, nicht
vernichten.

Die »armen Reisenden« gehtren meist alle dem Handwerkerstande an, denn liederliches Gesindel, das sich mit
heugestopftem Tornister bettelnd an Kreuzwegen herumtreibt und sich félschlicher Weise flr einen »armen
Reisenden« ausgiebt, kann nur a's ein Auswuchs des sonst gesunden, kréftigen Stammes betrachtet werden. Der
wirkliche »arme Reisende« hat in den letzten Tagen nie etwas Warmes gegessen, trégt seine Stiefeln statt an den
Fifen oben auf dem Tornister, wodurch er stets auf dem einen Beine etwas hinkt, und nennt betteln in seiner
Kunstsprache fechten — symbolisch dadurch vielleicht seinen ewigen und hartnéckigen Kampf mit dem Leben
anzudeuten. Eine andere auffallende Eigenschaft an ihm ist, dal3 er in Gegenwart von anstandig gekleideten Fremden
stets aul3erst schwermiithig und niedergedriickt aussieht, wahrend er unter seines Gleichen und in der ndchst zu
erreichenden Schenke heiter und glticklich scheint.

Das Zeitalter vor der Erfindung der Eisenbahnen war indef3 sein goldenes, als noch Lohnkutscher und Extraposten die
Landstral3en belebten, Frachtwagen seinen Tornister oft Meilen weit trugen und er selber, aus einer Arbeit entlassen,
Wochen lang dazu gebrauchte, ehe er einen andern Arbeitsort erreichen konnte.

Damals hatte er keine Feinde auf der Welt, Postillone und Gensd'armen vielleicht ausgenommen. Beguem hinten auf
dem Tritt einer Extrapost stationirt, den Tornister neben sich, ein Knie tber das andere geschlagen, die kurze
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gualmende Pfeifeim Munde, war die Chaussee seine eigentliche Heimath und an seinem Lebenspfad standen zwei
Reihen hochwiichsiger Pappeln —wie traurig hat sich das aber jetzt veréndert!

Welcher Handwerksbursche kann jetzt noch bei einem Bahnzug hinten aufsitzen? und fahren sie selbst in einem
Coupé, wofir sie — etwas Unerhortes im friheren Handwerksburschenleben — sogar bezahlen miissen, wo bleibt ihnen
dann noch Zeit, das unterwegs so néthige und unentbehrliche »Fechten« zu besorgen? Ehe sie nur an irgend einer
Station — auf denen Uberhaupt nie etwas gegeben wird — den Hut abgezogen und ein klégliches Gesicht geschnitten
haben, pfeift die verwiinschte Locomotive schon wieder und jede weitere Hoffnung auf Erfolg ist erbarmungslos
abgeschnitten.

Aulerdem existirt durch die Eisenbahnen gar keine Entfernung mehr zwischen den Hauptstadten. Die Pappelalleen,
neben denen sie hinlaufen, fliegen wie Gespenster einer friiheren, gliicklicheren Zeit an ihnen vortber und der am
Morgen kaum gepackte Tornister muf3d an dem namlichen Abend schon wieder entlastet werden, um die Beine unter
einen neuen Arbeitstisch zu strecken, den Kampf mit einer frischen Meisterin aufzunehmen.

»Eswird nichts besser auf der Welt«, ist ein altes gutes deutsches Spriichwort und die »armen reisenden
Handwerksburschen« vor allen Anderen haben diesen traurigen Wahlspruch, unter der Fiille der Ereignisse, zu ihrem
Motto genommen.

Alle diese vorgenannten Klassen nun konnten wir auch noch unter dem Sammeltitel »Zweck-Reisende« bringen, von
denen wir zu den Vergniigungs-Rei senden Ubergehen wiirden, blieben nicht noch zwei Gattungen, die keinen
eigentlichen, wenigstens keinen freiwilligen Zweck haben und nie im Leben zum Vergniigen reisen wiirden.

Die ersten sind die Postillone und Frachtfuhrleute und in neuerer Zeit die Conducteure, die Alle nur ein bestimmtes
kurzes Ziel haben und dann umkehren, um ihre Bahn von vorn zu beginnen. Friiher machten die Frachtfuhrleute
davon eine Ausnahme, indem sie, fast wie die Schiffscapitaine, eine gewisse Fracht fUr irgend einen entfernten Theil
Deutschlands tibernahmen und dieselben auch, ob diese Reise Wochen oder Monate dauerte, getreulich ablieferten.
Jetzt erstreckt sich ihre Wirksamkeit hdchstens von einer Eisenbahnlinie bis zur andern, und wie bel Postillonen und
Conducteuren liegt ihr Reiseziel innerhalb zweier Stationen — ein ewiges Kommen und Gehen, Abschiednehmen und
Wiedersehen, wenn man in neuerer Zeit tberhaupt noch von dem sentimental en Abschiednehmen etwas Anderes
beibehalten hétte, als vielleicht den Abschieds trunk.

Derartige Angestellte konnte man auch fuglich Zwangs-Reisende nennen; denn was einem Theil des
Menschengeschlechts Erholung und Vergnuigen gewahrt, wird bei ihnen zur oft unangenehmen Pflicht, mit der sie
jahraus jahrein dieselbe Strecke durchfliegen. Reisende kann man sie eigentlich gar nicht nennen, und doch sind sie
stets auf Reisen, sind ununterbrochen unterwegs. Ja sie lernen die Strecke, die sie hin- und herfahren, so genau
kennen, dal? sie jeden Steinhaufen, jeden Baum und Strauch auswendig wissen und vollstdndig competente Richter
Uber das beste Bier in allen Gasthéusern oder Stationen auf eine Entfernung hin werden, tber die man sonst nur
brieflich Nachricht erhalten konnte.

Aber sie fuhren kein gemUthliches L eben, denn nicht umsonst hat die deutsche Sprache fir das Wort Heimath gar
keinen Plural. Es giebt eben fur den Menschen nur eine Heimath und wer, wie ein solcher Conducteur oder Postillon,
sich zwel, drei oder noch mehr derselben griinden muf3, um an den verschiedenen Orten, wo er gezwungen ist seinen
Rasttag zu halten, nothduirftig zu Hause zu sein, der entbehrt vor alen Dingen das hdchste und grofdte Gliick, das der
Mensch kennen sollte: das Gliick des eigenen Herdes. Wollten wir es recht genau nehmen, so wéren das eigentlich die
richtigen und einzigen »armen Reisenden.

Noch giebt es eine Art von Zwangs-Passagieren, die eben wie die vorigen ein gegebenes Ziel haben; sie gehdren aber
einer unheimlichen Gattung des Menschengeschlechts an und man trifft sie auch nie einzeln, sondern immer nur
paarweis: den »Zwangs-Passagi er« mit zusammengebundenen Handen, seinen Geféhrten mit Czako oder Helm, Flinte
und Seitengewehr. So sitzen siein den Wartesélen dritter Klasse, bis der nachste Zug kommt, mit Niemand
verkehrend, von Allen gemieden und wenn die keuchende Locomotive hélt, nimmt ein besonderes Coupé die Beiden
auf, bissie an irgend einer andern Station pl6tzlich wieder verschwunden sind — still und unheimlich, wie sie
gekommen. Reisende sind es freilich, wenn sie auch Beide gerade nicht zu »ihrem Vergniigen« reisen.

Ehe wir aber zu den wirklichen Vergniigungs-Reisenden tibergehen, gerathen wir auf ein Mittelding zwischen
Vergniigen und Zweck, das gewissermal3en den Uebergang von einer Klasse zur andern bildet. Es sind dies die Bade-
Reisenden, insofern der angebliche Zweck ihrer Reise oft weiter nichts als nur ein Vorwand ist — eine Thatsache, die
sich besonders bei der schénen Halfte dieser Art von Reisenden nur zu haufig ergeben soll.

Der Ursprung wirklicher Bade-Reisenden, d. h. solcher, diein der That genéthigt sind, zum Besten ihres maltraitirten
Korpers eine Heilquelle aufzusuchen, verliert sich in das graue Alterthum und die meisten von ihnen verlangen, dal3
ein paar Glaser Wasser mit einem Dutzend warmer Béader das wieder in drei oder vier Wochen aus dem Korper jagen
sollen, worauf elf Monate im Jahr mit allem nur erdenklichen Eifer gesiindigt wurde. Trotz aller vergebens erhofften
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160 Erfolge aber bleiben die Versuche doch Jahr nach Jahr dieselben, und die Einbildungskraft muf3 dann ersetzen, was
die Natur nicht im Stande war zu erreichen. Wenige Menschen haben so viel Phantasie wie Bade-Reisende.

Wie schon gesagt, bilden die Bade-Reisenden den Uebergang von Zweck- zu Vergniigungs-Reisenden. Viele von
ihnen wurden ndmlich durch einen wirklich kranken Korper, oder einen gesunden Arzt — der sich auch einmal eine
Sommererholung génnen wollte —in ein Bad geschickt, — andere wollen theils Menschen sehen, thellsihr Geld am

165 grunen Tisch verlieren, theils auch — und das ist besonders die schone Ha fte der Badegéste — einen Platz und
Gelegenheit suchen, um gesehen zu werden; die schlechte Badekost verzehren sie dann nebenbei.

Mit einem derartigen Schwanken zwischen Zweck und Vergntigen, mit diesem ewigen angstlichen Streben, das

Angenehme mit dem Nothwendigen zu verbinden, ist aber nun ein fir alle Mal nichts anzufangen. Das Dasein solcher

Badegéaste theilt sich deshalb auch — so lange ihre sogenannte Cur dauert —in die unausgesetzten Bemihungen, ihren
170 Korper zu mifthandeln und wieder zu versthnen, ihn Morgens selbst vor der kleinsten Aufregung zu bewahren und
ihn Abends der schlimmsten und geféhrlichsten hinzugeben, die Gberhaupt auf der Welt existirt: dem Spiel.

Wasserbad und erbarmliches Essen mit harten Betten und sauern Weinen zehren dabei den Korper ab, und durch den
ganzen Monat August fahren sémmtliche Bahnziige, zur directen Verzweiflung aller gesunden Reisenden, mit
heraufgezogenen und festverschlossenen Fenstern, weil in jedem Coupé wenigstens ein solches ungliickseliges

175 Menschenkind sitzt, das keinen Zug, nicht einmal mehr frische Luft vertragen kann. Naturlich kommt es direct aus
einem Bad.

Doch fort mit der langweiligen Gesellschaft; da finden wir noch mehr Interesse an den wirklichen Vergnigungs-

Reisenden, die, blos diesen einen Zweck verfolgend, zwei oder drei Monate im Jahr mit allen Wirthen Europas wegen

bougies und service in Fehde liegen und sich, sobald sie nach beschwerlicher Fahrt irgend einen néchsten, erstrebten

180 Ort erreichen, augenblicklich erkundigen, wann der néchste Zug weiter geht. Ihre Zeit wird denn auch wahrend der
Reise durch ein fortdauerndes Aus- und Einpacken in Anspruch genommen, das sie nur dann und wann einmal
unterbrechen, um auf irgend einen steilen Berg hinaufzuklettern. Oben angelangt, finden sie nachher, dal3 »gerade
heute« ein dichter Nebel die ganze Gegend hermetisch verschliefdt; beim Heruntersteigen lassen sie sich von einem
furchtbaren Gewitter erwischen und bezahlen Abends noch, todmitide, einen Lohnbedienten, um die Namen

185 verschiedener Gebaude und Plétze, auf die sie sich spater nie wieder besinnen kdnnen, mit ihrem Reise-Handbuch zu
vergleichen.

Am gefahrlichsten ist unter diesen eine gewisse Klasse von Engléndern, die néamlich der Mr. Smiths und Jones etc.,

deren sicheres Ziel jedes Jahr der Continent ist. Hier treten nun diese Herren, die daheim einen kleinen Spezereiladen

oder eine Schneiderwerkstétte besitzen, mit mihsam ersparten hundert Pfund Sterling als Lords auf und werden von
190 Wirthen, Lohndienern und anderen unschuldigen Continentsbewohnern angestaunt und verehrt.

Den Englandern selber mufd man darin allerdings Manches nachsehen. Die angeborene Unverschamtheit der
ungebildeten Klasse gegen Alles, was deutsch ist, giebt ihnen gerade das néthige, anscheinend vornehme Wesen und
wie ein Berliner Levy oder Meier, der mit einer Kiste Kattun nach Leipzig zur Messe kommt, die Stadt fir die Zeit
seines dortigen Aufenthalts alsihm gehorig betrachtet, so sieht der jener Klasse von Englandern Angehdrende, wenn

195 er den Continent betritt, schon seine Existenz al's eine dem festen Land erwiesene Wohlthat an. Opfert er ihm doch so
und so viel Pfund Sterling, die er auf viel langweiligere und schnellere Art hétte in Old-England selber los werden
konnen!

Diese Gattung von Albionskindern wird nur mit einem rotheingebundenen Murray (ihrem Koran), dann mit Plaid,
Regenmantel und Miitze von leichtem carrirten Stoff getroffen. Eine solche Miitze ist némlich zu einer Reise nach
200 dem Continent unentbehrlich und so wenig Mr. Jones daran denken wiirde, sich mit einer solchen Bedeckung in the

Hearing of St. Paul's sehen zu lassen, eben so wenig mochte er ohne eine solche den Rhein befahren oder sich in einen

deutschen Waggon setzen.

Von London ab fahren alle diese Mr. Smiths und Jones dritter Klasse, selbst noch von Ostende oder Calais bis K6ln —

von da an aber beginnt fir sie der Continent und so lange ihr Geld reicht, sind es lauter Lords. Je unverschamter sie

205 sich dabel betragen, desto hoflicher und achtungsvoller werden sie von den Deutschen behandelt, und wirdevoll
geniefen sie, als eine der Continentalfriichte, solche ungewohnte Huldigungen. Lieber Gott, sie dauern ja Uberdies
nicht lange, und daheim sinken sie doch wieder nur zu bald in ihr altes Nichts zuriick!

Der wirklich vornehme Englander ist indef3 bald von diesem Auswuchs zu unterscheiden. Wie jeder wirklich
vornehme und gebildete Mann, zeigt er sich Gberall freundlich und anspruchslos, 143t sich, als auf Reisen, gern eine

210 kleine Unbequemlichkeit gefallen und schmiert seinen Namen nicht auf jede Statue, an jedes merkwrdige Gebaude
an, das er erreicht.

Das Wort »V ergniigungs-Rei sender« ist tbrigens ein sehr Unbestimmter und oft nur imaginérer Begriff, denn wie
selten finden solche Reisenden wirkliches Vergniigen unterwegs! Gewohnlich sind sie freilich selber daran schuld,
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denn mit wenigen Ausnahmen verbittern sie sich das Reisen soviel asirgend moglich dadurch, dal3 sie an der Stral3e
ale die Bequemlichkeiten zu finden erwarten, ja verlangen, die sie daheim verlassen haben. Eine Unmasse Gepack
erschwert dabei jede ihrer Bewegungen und vertheuert ganz unnitzer Weise ihr Fortkommen. Eben so wenig mégen
sie sich an die Speisen und Getranke des fremden Landes gewthnen und sind auf3er sich, wenn sie das dem Boden
Ungewohnte schlechter als zu Hause bekommen und theurer bezahlen miissen.

Ein Franzose z. B., der nach London kommt, fordert ohne Weiteres Suppe und Bordeaux so gut wie daheim; der
Englénder in Paris dagegen Beefsteak und Ale. Beide miissen dafiir doppelte Preise bezahlen und kdnnen das Bestellte
kaum genief3en, und diesen Fehler begehen die meisten »V ergniigungs-Reisenden«, von welchem Lande sie auch
immer kommen.

So, mit harten Betten und theuern Preisen, zerbrochenen Rédern, versdumten Zigen, mit schlechtem Wetter und
vergessenen Reisesicken, verlorenen Schllisseln, heillosen Pal3scherereien und zahllosen anderen Reisetriibsalen,
ké&mpfen sie sich durch die Zeit, die sie zu ihrer »V ergniigungs-Rei se« bestimmt hatten und sind seelenglticklich,
wenn sie dieselbe Uberstanden, die Heimath wieder erreicht haben.

Aber eine Art von Vergniigungs-Reisenden giebt es trotzdem, die wirklich nur Vergntigen auf ihrer Reise haben, und
denen jedes kleine Ungemach, jedes Hinderni3, jede gestorte oder vereitelte Bequemlichkeit nur den Reiz ihrer Fahrt
erhoht und sie noch lange nachher mit Jubel selbst an der Erinnerung zehren [&(3t.

Oh sel'ge Schulzeit! sel'ge Zeit der Ferien, wo das junge Volk, den Tornister aus dem Riicken, den Stock in der Hand,
hinausstreift Gber Berg und Thal, und mit zwei Thaler zwanzig Groschen Europa zu durchwandern meint. In deren
Herzen liegt wirklich Gliick und Freude und wie Jean Paul von seinem in die Ferien ziehenden kleinen Wuz sagt,
»haben sie Mitleiden mit allen Menschen, die daheim bleiben mussen«. Das sind denn auch die wahren und leider
auch die einzigen Vergniigungs-Reisenden, die sich die kurze Lust nicht unnéthig verbittern, sondern sie ganz und
voll genief3en.

Reisen und Reisen — ein Name begreift al' die verschiedenen Arten in sich, eine Bedeutung hat das Wort in dem
gleichmaliigen Entgegenstreben eines Ziels und welcher Unterschied trennt die verschiedenen Klassen, welche Kluft
des Einen Seligkeit von des Andern Jammer!

Reisen und Reisen — hier haben wir den lebensfrischen, frohen, sechzehnjahrigen Burschen, der mit ein paar Thalern —
mehr as er je in seinem Leben zusammen besessen — jubelnd in das Leben hinauszieht, seine langst ersehnte Ferien-
Reise anzutreten; und mit ihm auf derselben Bank, eine kurze Strecke denselben Weg verfolgend, fahrt der
Auswanderer seine mide, dornenvolle Bahn.

Die Maschine rasselt, aber mit jedem klappernden Schlag, den sie giebt, zuckt sie dem einen in Freude und Jubel
durch die Adern, denn néher und ndher tragt sieihn dem duftigen, schattigen Wald — st6f3t sie dem andern einen Dorn
in's Herz, denn weiter und weiter fihrt sieihn fort von den Lippen der Lieben, von den Grébern der Seinen.

Reisen und Reisen! Und malen wir uns das Bild weliter aus, das uns ein einziges solches Coupé dritter Klassein einem
Bahnzug bietet. — Nur zehn Personen enthélt der kleine, fir sich abgeschlossene Raum, und wie gemischt die
einzelnen Charaktere: der junge Bursch, der in die Ferien zieht, schaut nur voraus, den fernen blauen Bergen, seinem
Ziel, entgegen; der Auswanderer nur zurlick, nach jeder Bergkuppe, jedem Kirchthurm, jedem Baum. An jedes knUpft
sich irgend eine Erinnerung: es sind ihm lauter liebe Freunde, die er 1&3t. Jugend und Alter! hat doch die eine nur eine
Zukunft, das andere nur eine Vergangenheit.

Jugend und Alter! — Dicht neben dem jungen, lebensfrohen Burschen, der Alles sieht, was um ihn webt und lebt, an
Allem Theil nimmt, sich an Allem freut, sitzen Seite an Seite zwei ganz verschiedene Wesen — andere Repréasentanten
von Jugend und Alter: ein junges Méadchen das eine, &mlich, aber sauber und anstandig gekleidet, bleich und
schiichtern dabei, denn die vielen fremden Menschen ist sie nicht gewohnt. Und doch will sie gerad' allein in's Leben
ziehen, allein und unbeschiitzt, die eben noch des Schutzes so sehr bedirfte. Als Gouvernante sucht sie eine Stelle und
wenn auch mit al' den dazu néthigen Kenntnissen ausgestattet, fehlt ihr doch der Muth, dem kiinftigen Schicksal fest
in's Auge zu schauen, fehlt ihr die Zuversicht noch auf sich selbst. Ist sie ja doch noch so jung, und leise nur und
verstohlen hebt mancher schwere Seufzer ihr die sorgenvolle Brust.

Und wie verschieden von ihr sitzt ihr Nachbar mit ihr auf derselben Bank! Der »Vieh-Veitel« —wieihn die Bauern
nennen, weil er ausschliefdlich mit Vieh handelt — ist eine kurze, schwammige, gedrungene Gestalt, in sich
zusammengedriickt und die kleinen Augen halb zugekniffen. Das verhindert ihn aber nicht, Alles, was um ihn her
vorgeht, scharf und aufmerksam zu beobachten und die dicken, schmutzigen, mit einem breiten Siegelring verzierten
Finger auf einem schweren, um den Leib geschnallten Geldgurt gefaltet, die Wasche unsauber und doch auf dem
mehrtagigen V orhemdchen eine unéchte Tuchnadel, die alte fettige M Uitze neben sich gedriickt, die grauen Haare wirr
und ungekdmmt um die hohe, gewdlbte Stirn héngend, so sitzt er da, lauernd, wie eine fette, geséttigte und doch
wieder beutegierige Spinne, den letzten Handel berechnend, den néchsten Uberlegend. Was kiimmert ihn die Reise
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selber! siedient nur dazu, ihn rasch von Ort zu Ort zu schaffen; je schneller das geschieht, desto besser; und seine
Mitpassagiere? — was scheren ihn die; ist doch mit ihnen kein Handel abzuschlief3en!

Ihm gegenuber sitzt sein vollsténdiges Gegentheil. Wohl wissen wir, dal3 es nicht zwei Menschen auf der Welt giebt,
die sich einander vollkommen dhnlich sehen, aber man sollte trotzdem doch nicht glauben, dafl3 zwei —im Aeuf3ern
wenigstens — so verschieden sein konnten.

Das Gegeniiber des Vieh-Veitelsist ein junger geschniegelter Mann — natirlich commis voyageur — die eingedlten
und gekrauselten Haare mitten auf dem Kopf bis hinten in die Cravatte hinein gescheitelt, dal? es ordentlich aussieht,
als ob der Kopf einmal mitten von einander gebrochen und nur nothdurftig wieder verkittet wéare. Er ist aul3erst
modern und eng gekleidet, nur mit sehr weiten, kirschroth gefiitterten Aermeln, mit sechs, sieben Ringen an den
Fingern der rechten Hand, die linke in einem Glacéhandschuh, mit &cht goldener — oder vergoldeter Uhrkette,
Tuchnadel, Hemdkndpfchen, Rockhalter und eine Kneiplorgnette am rechten Auge, das junge, gar nicht auf ihn
achtende Mé&dchen damit zu fixiren. Ein getffnetes Taschenbuch, das getrocknete Blumen, Locken und
Wirthshausrechnungen enthdlt, liegt auf seinem tbergeschlagenen Knie, und nachdenkend hebt er den Bleistift
zwischen die mit einem kleinen Schnurrbart gezierten Lippen — er mul seine Kostenberechnung vom letzten
Nachtquartier zusammenstellen. Jetzt ist er damit fertig, steckt das Buch ein und nimmt eine gestickte Cigarrentasche
vor, knipst seine Funfpfennig-Cigarre mit einem an der Uhrkette héngenden goldenen Hufeisen ab, ziindet sie mit
einem Patentfeuerzeug an und erkundigt sich dann, um ein Gespréch anzukniipfen, bei dem jungen Mé&dchen, ob ihr
das Rauchen vielleicht unangenehm wére.

»Nein,« sagt sie leise, ohne ihn anzusehen.
»Sehr schones Wetter heute, mein Fraulein! «
Keine Antwort.

»Reisen Sie weit mit uns>«

»Nein.« Lange Pause.

»lhr Arbeitskorb wird Sie bel &stigen.«

Keine Antwort, der Jingling dampft starker; dar Gespréch ist total abgebrochen, der Vieh-Veitel lacht still und
vergnugt vor sich hin, denn er hal3t jeden Menschen, der reine Wasche tragt, und der commis voyageur findet das
»Landgénschen abominabel abgeschmackt.«

Neben ihm sitzt eine dltliche Dame, die fortwdhrend den Rauch gerade in's Gesicht bekommt und schon ein paar Mal
heftig husten mufdte, aber ihr Nachbar bemerkt es nicht. Der commis voyageur lebt nur ganz sich selbst, und wie der
Auswanderer keine Zukunft, der auf Ferien gehende Knabe keine Vergangenheit kennt, so existirt fir ihn weder die
eine noch die andere, denn Alles, was fir ihn Berechtigung hat zu sein, ist nur die Gegenwart. Er reist fir Breihuber
und Comp., eins der geachtetsten Hauser in Xstadt — er fihrt reizende Proben mit méikigen Preisen, hat vortreffliche
Diédten und Procente und ist einer der gliicklichsten Sterblichen, weil er eben nicht einsieht, dal er einer der
unbedeutendsten ist. Ihn dréngt auch keine Zeit und doch sitzen neben ihm und ihm gegentiber zwei andere Personen,
die selbst die Minuten z&hlen und vor Ungeduld vergehen wollen, wenn der Zug auf den Stationen zogernd hélt.

Die alte Dame neben dem gliicklichen commis voyageur eilt an das Sterbebett ihres Kindes —ihrer einzigen Tochter —
die weit von da erkrankt ist und sich nach der Mutter sehnt. Die Stunden wachsen ihr dabei zu Wochen, zu Monaten
an und wieder und wieder nimmt sie einen zerlesenen, zerweinten Brief ausihrem Arbeitsbeutel, die traurigen Zeilen,
die er enthdt, noch einmal verstohlen zu durchlesen. Wohl kennt sie den Inhalt schon lange auswendig, wohl weil3 sie
jedes Wort, das darinnen steht, denn das Herz ist ihr ja fast darliber gebrochen — aber méglich bleibt es ja doch, dal’
sie trotz alledem noch irgend einen bis dahin Ubersehenen Trost herausfande, denn an die letzte Hoffnung klammern
wir unsjaan.

Der Andereist ein kraftiger Mann mit lockigem Haar und vollem Bart, sonnengebrdunt, mit wetterharten Ztigen und
im Schnitt seiner bequemen einfachen Kleidung den Seemann kiindend. Und nach langer, langer Fahrt kehrt er zuriick
in's Vaterhaus; nach langen Jahren griiRen zum ersten Mal wieder der Mutterlaute siif3e Tone sein Ohr, und still und in
sich gekehrt, aber einen ganzen Himmel von Gliick und Seligkeit im Herzen, sieht er die Lerche drauf3en im Feld
emporsteigen, hort er, wie der Zug hdlt, der Dorfglocken melodisches Getone.

In die eine Ecke fest hineingeprefdt, den Hut in die Augen gezogen, den Rock bis obenhin zugekndpft, sitzt ein
bleicher, hagerer Mann. Auch er ist ein Reisender, aber weder die aufsteigende Lerche sieht er, noch hért er das
L&uten der Glocken; nur wenn der Wagenschlag sich 6ffnet, fliegt sein scheuer Blick zum Conducteur hintber und
wer die Hand dann an sein Herz legen konnte, wiirde fihlen, wie es drinnen stérker klopft und hammert.

Neben ihm sitzt ein Kind, das zum ersten Mal mit dem Bahnzug fahren durfte und jubelnd den voriiberfliegenden
Baumen und Hausern nachjauchzt. Die Mutter aber hélt es an der Hand, angstlich, daf3 es aus der festverschlossenen
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Thr fallen kdnnte und doch dabei mit |achelndem Blick die Freude des Lieblings schauend. Und immer drangt das
kleine muntere, muthwillige Wesen aus der Mutter Griff, stitzt sich, das lichte Antlitz zu der Glasscheibe hebend, auf
des bleichen Mannes Knie und schaut nur manchmal verwundert zu ihm auf, dald er allein so still und bleich und krank
aussieht und seine kindische Lust nicht theilen will.

Auf dem Telegraphendraht hin fliegt indef3 die Nachricht von einem veruibten grof3artigen Kassendiebstahl und dem
bleichen Mann ist es, als ob eben diese Drahte — wie sie schlangengleich neben dem Fenster hinschie3en — ein Netz,
ein dichtes, festes Netz um ihn zogen, dasihn, je weiter er flohe, immer enger und enger umstricke. Er sieht nicht das
l&chelnde Kind zwischen seinen Knieen, er hort sein frohliches Plaudern nicht, und wie esihn fortdréngt, weiter und
immer weiter, ist das Bewufdtsein seiner Schuld das einzige Gefuhl, das ihn erfillt.

Und solch' eine Mischung von Charakteren birgt oft ein einziges Coupé — aus solchen Elementen besteht wie haufig
ein kleiner Trupp von Reisenden, die fir eine oder mehrere Stationen, oft auch Tage lang zusammenhalten, bissie
auseinanderstieben, ohne Grul3, ohne Handdruck, wie sie gekommen — jeder seine eigene Bahn verfolgend.

Dasist Reisen, und das Ganze eigentlich nur ein Miniaturbild unseres L ebens Uberhaupt. Der endlose Bahnzug kreist
seinen wirbelnden Flug, gefillt mit Passagieren, und hier und da, an einzelnen Stationen, nimmt er neue auf, setzte er
ate ab, rastlos, ununterbrochen, ohne sich um den Inhalt seiner Fracht zu kiimmern. Manche der Passagiere fahren
dabei erster, viele zweiter, die meisten dritter Klasse; verlassen sie aber den Zug, sind siesich Alle gleich und die
Weiterbrausenden drehen nur hdchstens den Kopf nach ihnen um und nicken ihnen zu.

Wunderliches Leben das, in der Welt! wunderliche Reisende, die wir sind!
(5132 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/ger staec/hell dunk/chap012.html
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