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Maxim Gorki (1868-1936)

Blaue Funken
Ich habe diese Erzdhlungen am Meeresstrande bei Akjerman in Bessarabien gehort.

Einmal abends, as des Tages Weinlese beendet war, ging eine Anzahl Moldawanen, mit denen ich arbeitete, nach
dem Strande, und ich und die alte Isergil blieben im dichten Schatten der Weinranken zuriick und sahen schweigend,
auf der Erde liegend, zu, wie die Silhouetten der dem Meere zu wandernden Leute im tiefen Nachtnebel und dunklen
Laubgriin verschwanden.

Sie gingen singend und lachend; die Ménner — bronzefarben, mit starkem, schwarzem Schnurrbart und dichten Locken
bisauf die Schultern, in kurzen Jacken und weiten Pumphosen; die Weiber und Méadchen — heiter, biegsam wie
Gerten, mit dunkelblauen Augen — auch bronzefarben. Ihr seidenweiches schwarzes Haar war aufgel6st, und in dem
warmen leichten Winde, der damit spielte, klirrten die eingeflochtenen Miinzen. Der Wind kam in breitem,
gleichméliigem Strome, aber manchmal war es, a's Ubersprange er etwas Unsichtbares, und dann wehte er mit einem
starken Ruck das Haar der Weiber zu phantastischen M&hnen auseinander, die um ihre Kopfe flatterten. Dadurch
erschienen die Weiber seltsam und mérchenhaft. Sie entfernten sich immer weiter von uns, und Nacht und Phantasie
machten sieimmer schoner.

Jemand spielte die Geige.. . . ein Madchen sang in weichem Alt; Lachen erschallte . . . und in der Einbildungskraft
wurden ale diese Tone zu einer Girlande buntfarbiger Bénder, die Uber den dunklen Gestalten der im Nebel
verschwindenden Leute in der Luft wehten.

Die Luft war von dem scharfen Geruch des Meeres und den fetten Ausdiinstungen der Erde, die eben erst vor Abend
reichlich vom Regen angefeuchtet worden war, durchtrénkt. Auch jetzt noch zogen Uppige, seltsam geformte und
gefarbte Uberreste der Wolken am Himmel dahin, hier —weich, wie Rauchwolken, blaugrau und aschblau, dort —
schroff, wie Felsentrimmer, mattschwarz und dunkelbraun. Freundlich schimmerten dunkelblaue Sttickchen Himmel
dazwischen, mit goldnen Sternenpiinktchen geschmiickt. Und alles dies, die Klange und Diifte, die Wolken und Leute
—war zauberhaft schon, aber traurig, es war wie der Anfang eines wundersamen Mérchens. Alles war wundervoll und
harmonisch, aber wie aufgehalten in seiner Entfaltung und ersterbend, da so wenig Gerdusch dawar, lebendiges,
nerviges Gerausch, welches mit der Zeit immer |ebhafter aufbraust, das Geréusch aber, welches dawar, klang
schwach, brach oft ab, verstummte ganz, indem es sich entfernte, und lebte wieder auf in traurigen Seufzern der Klage
Uber etwas, vielleicht Uber das Gliick, das so ungreifbar und so zuféllig ist.

Alles das beobachtete ich, und in mir entstanden phantastische Wiinsche: ich hétte mich in Staub verwandeln und vom
Winde alltiberallhin verwehen lassen mogen; ich hétte als warmer Strom mich Uber die Steppe ergiefen, ins Meer
einflieffen und als opalfarbener Nebel in den Himmel aushauchen mdgen; ich hétte diesen ganzen bezaubernd-
traurigen Abend mit mir erfillen mégen . . . und ich war traurig, ohne zu wissen, warum.

»Warum bist du nicht mit ihnen gegangen?« fragte die alte Isergil auf russisch, indem sie mir zunickte.

Die Zeit hatte sie gekrimmt und um die Hélfte kleiner gemacht, ihre ehemals schwarzen Augen trénten und waren
tribe. Ihre trockene Stimme vibrierte nicht, sie knarrte, als sprache die Alte mit den Knochen. Wie konnte sie noch
sprechen!

»lch mag nicht«, antwortete ich auf ihre Frage.

»Uh! ., . Ihr Russen kommt schon als Greise zur Welt. Alle seid ihr dister, wie Damonen . . . Unsre Médchen
furchten dich . . . und du bist doch jung und stark . . .«

Der Mond ging auf. Seine Scheibe war grof3 und blutrot, und er schien aus dem Schol3 dieser Steppe hervorzugehen,
diein ihrem Leben soviel Menschenfleisch verschlungen, soviel Blut getrunken, wovon sie sicherlich auch so fett und
reich geworden. Von den Bléttern fielen spitzenartige Schatten auf uns, wie ein Netz bedeckten sie die Alte und mich
und zitterten. Und links von uns zogen Uber die Steppe die Schatten der Wolken, welche der blaue Mondschein
durchdrang und durchsichtiger und heller machte. Kaum drangen die Tone vom Meer bis zu uns: bald weinte die
Geige, bald lachte ein M&dchen, bald sang ein Bursch in biegsamem Bariton, und alles das mischte sich mit dem
rhythmischen Anprall der Wellen am Ufer.

»Sieh, dort geht Larral «

Ich sah dorthin, wohin die Alte mit ihrer zitternden, krummfingrigen Hand deutete, und sah: dort zogen Schatten, ihrer
waren viele, und einer von ihnen, dunkler und dichter als die anderen, zog schneller und niedriger dahin als die
Brider, weil er von einer Wolke fiel, dietiefer an der Erde und schneller dahinzog als die anderen.

»Niemand ist dal « sagte ich.
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»Du bist blinder alsich, die Alte. Sieh, der Dunkle da, der in die Steppe lauft.«

Ich sah noch einmal dahin und sah wieder nichts, auf3er den Schatten. »Dasist ein Schatten! Warum nennst du ihn
Larra>«

»Well er esist. Er ist jetzt schon wie ein Schatten geworden — esist Zeit! Er lebt Tausende von Jahren, die Sonne hat
seinen Leib, Blut und Knochen geddrrt und der Wind sie zerstaubt. Sieh, was Gott mit einem Menschen seines Stolzes
wegen machen kann! . . .« »Erzadhle mir, wie das war!« bat ich die Alte, daich eine jener préachtigen, in der Steppe
erdichteten Sagen vorausahnte.

»Vieltausend Jahre sind vergangen seit der Zeit, da dies geschah. Weit hinter dem Meer, gegen Sonnenaufgang, ist das
Land eines grofien Flusses, und in jenem Lande gibt jedes Baumblatt und jeder Grashalm soviel Schatten, wie ein
Mensch braucht, um sich bequem darunter vor der Sonne zu bergen, die dort grausam heil3ist.

Solch einen reichen Boden hat jenes Land.

Ein méchtiger Menschenstamm |ebte dort, der Herden hatte und Kraft und Mut auf der Jagd nach wilden Tieren vertat.
Sie zechten nach der Jagd, sangen Lieder und kosten mit den Ma&dchen, die dort schén waren wie Feuer.

Einst, wahrend eines Gelages, wurde eines von ihnen, schwarzhaarig und mild wie die Nacht, von einem Adler, der
vom Himmel herabschol3, davongetragen. Pfeile, von den Mannern des Stammes ihm nachgeschossen, fielen kl&glich
auf die Erde zuriick. Da gingen sie, das Mé&dchen zu suchen, aber sie fanden es nicht. Und sie vergal3en seiner, wie auf
Erden alles vergessen wird.«

Die Alte seufzte auf und verstummte. Ihre knarrende Stimme klang so, al's murrten alle vergessenen, in ihrer Brust
durch die Schatten der Erinnerung lebendig gewordenen Jahrhunderte. Und das Meer akkompagnierte leise den
Anfang einer jener alten, vielleicht an seinen Ufern entstandenen Legenden.

»Doch nach zwanzig Jahren kam sie selbst zurlick, entkraftet und erschopft, und ein Jingling war bei ihr, schén und
stark, wie sie selbst vor zwanzig Jahren. Und als sie gefragt wurde, wo sie gewesen sei, erzéhlte sie, dal3 der Adler sie
in die Berge getragen und mit ihr wie mit seiner Frau gelebt habe. Das war sein Sohn, der Vater war nicht mehr, denn
as er schwach wurde, hob er sich zum letztenmal hoch zum Himmel empor, faltete die Flligel zusammen und fiel
schwer auf die scharfen Felsenvorspriinge, fiel und zerschmetterte sich tédlich anihnen . . . Alle betrachteten voll
Verwunderung den Sohn des Adlers und sahen, daf3 er nicht besser war als sie, nur seine Augen waren kalt und stolz,
wie beim Konige der V6gel. Und sie sprachen mit ihm, und er antwortete, wenn er wollte, oder schwieg, und alsdie
Altesten des Stammes kamen, redete er mit ihnen wie mit seinesgleichen. Das beleidigte sie, sie nannten ihn einen
unbefiederten Pfeil mit ungeschliffener Spitze und sagten ihm, dal3 Tausende von solchen wie er sie ehrten und sich
ihnen unterordneten und Tausende von zweimal so Alten. Doch mit kiihnem Blick erwiderte er ihnen, dal? es solche
wie er nicht weiter gebe; wenn alle sie ehrten — er wolle es nicht tun. Oh! . . . dawurden sie denn ganz zornig und

sagten:
»Er hat unter uns keinen Platz! M6ge er gehen, wohin er will.«

Er lachte und ging, wohin er wollte — zu einem schénen Mé&dchen, das ihn unverwandt angesehen hatte, ging hin zu
ihr und umarmte sie. Aber sie war die Tochter eines der Altesten, die ihn gerichtet hatten. Und obwohl er schon war,
stieR sieihn fort, weil sie den Vater furchtete. Sie stief3 ihn fort und ging weg von ihm, er aber schlug sie nieder, und
alssiefid, trat er mit dem Fuf? auf ihre Brust, so daf3 das Blut aus ihrem Munde zum Himmel spritzte, und sie seufzte
schwer auf, wand sich wie eine Schlange und starb.

Alle, die es gesehen, wurden starr vor Schrecken, da zum erstenmal vor ihren Augen so ein Weib getétet wurde. Und
lange schwiegen sie, den Blick auf die mit offenen Augen und blutigem Munde Daliegende gerichtet, die wortlos
Rache heischte, und auf ihn, der neben ihr, einer gegen ale, stand, und der so kalt und stolz war, dal3 er den Kopf
nicht senkte und gleichsam die Strafe fUr sie herausforderte. — Dann, nachdem sie sich bedacht, ergriffen und banden
sieihn und lief}en ihn so, da sie fanden, dal3 ihn gleich zu téten zu einfach sei, nicht erniedrigend fur ihn, und sie nicht
befriedige.«

Die Nacht nahm zu und vertiefte sich und nahm, erfiillt von seltsamen, leisen Lauten, ein immer phantastischeres
Kolorit an. Melancholisch pfiffen die Zieselmause in der Steppe, im Weinlaub schrillte das Gezirp der Grillen, die
Blétter sduselten und wisperten, und die volle Mondscheibe, die vorhin blutrot gewesen, erblich, sich von der Erde
entfernend, und ergol3 immer verschwenderischer blaulichen Nebel Uber die Steppe. . .

»Und so versammelten sie sich, um eine Strafe, wiirdig dieses Verbrechens, zu ersinnen . . . Eswurde der Vorschlag
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gemacht, ihn von Pferden zerrei3en zu lassen — das erschien ihnen zu wenig; alle sollten ihre Pfeile auf ihn
abschief3en, aber auch das wurde verworfen; er sollte verbrannt werden, doch der Rauch vom Scheiterhaufen hétte sie
nicht seine Qualen sehen lassen; vieles wurde vorgeschlagen — aber sie fanden nichts so Gutes, das allen gefallen und
sie befriedigt hétte. Und seine Mutter lag vor ihnen auf den Knien und schwieg, da sie weder Trénen noch Worte fand,
sie um Schonung anzuflehen. Lange redeten sie so, da sagte ein Weiser nach langem Uberlegen:

»Wir wollen ihn fragen, warum er es getan hat«

Und sie fragten ihn danach. Er sagte:

»L6st meine Bande! Ich werde nicht gefesselt mit euch reden.«

Und als sie seine Bande gel 6st hatten, fragte er: »Was wollt ihr«< So fragte er, alswéren sie Sklaven . . .
»Du hast es gehort . , .« sagte der Weise.

»Wozu soll ich euch meine Handlungen erkléren?«

»Dald sie uns versténdlich seien. Du, Stolzer, hére! Gleichviel, du stirbst jadoch . . . Lal3 uns aso verstehen, was du
getan hast. Wir bleiben am Leben, und esist uns von Nutzen, unser Wissen zu vermehren . . .«

»Gut, ich sag's, obwohl ich vielleicht selbst nicht richtig verstehe, was sich zugetragen. Mir scheint, ich habe sie
getotet, weil sie mich zuriickstief . . . Und ich brauchte sie.«

»Aber sie gehtrte doch nicht dirl« wurde ihm gesagt.

»Braucht ihr denn nur das eure? Ich sehe, dald jeder Mensch nur seine Rede, seine Hande und FilRe hat . . . und er
besitzt Tiere, Weiber, Lander . . . und vielesnoch . . .«

Darauf wurde ihm gesagt, dal3 der Mensch fur alles, was er nimmt, mit sich selbst zahle: seinem Verstande und seiner
Kraft, seiner Freiheit und seinem Leben. Er aber antwortete, er wolle sich ganz behalten.

Lange redeten sie mit ihm und ersahen schlief3lich aus seinen Antworten, dal3 er sich fir den Ersten auf Erden hielt
und auf3er sich nichts sah. Es erschien sogar allen schrecklich, als sie verstanden, welcher Einsamkeit er sich geweiht
hatte. Er hatte weder Stamm, noch Multter, noch Taten, noch Vieh, noch Weib, und er wollte nichts davon.«

Das schéne frohliche Lachen eines M&dchens klang vom Strande her, und jemand sang in hohem Tenor. Dann und
wann stimmten einige andere gleichzeitig ein. Ein Flug von Tonen klang in die Luft hinaus und verlor sich plétzlich,
als hétte sie jemand alle zugleich ergriffen und versteckt . . .

»Als allejene Leute erkannten, dal? er nichts Hoheres anerkenne, fingen sie von neuem an, sich Uber seine Strafe zu
beraten. Doch jetzt redeten sie nicht lange, denn jener Weise, der ihre Reden bis dahin nicht gehindert hatte, fing
selbst an:

»Halt! Es gibt eine Strafe, eine schreckliche Strafe. Ihr erdenkt eine solche in tausend Jahren nicht. Die Strafe liegt in
ihm selbst! Lafdt ihn, moge er frel sein. Das sai seine Strafe.«

Und da geschah etwas Grof3es. Donner erdréhnte vom Himmel, an dem keine Wolken waren. So bestétigten die
Naturgewalten die Worte des Weisen. Alle neigten sich und gingen auseinander. Er aber, dieser Jingling, der jetzt
bereits den Namen Larra hatte, das heif3t: der Ausgestol3ene, Verworfene, — lachte laut den Leuten nach, dieihn
verworfen hatten, lachte und blieb allein frei, wie sein Vater. Doch sein Vater war kein Mensch . . . Aber er war ein
Mensch. Und so lebte er nun frel wie ein Vogel. Er kam zu dem Stamm und raubte Vieh und M&dchen — alles, was er
wollte. Auf ihn wurde geschossen, aber die Pfeile konnten seinen Leib nicht durchbohren, der, den Menschen
unsichtbar, vom Schleier der hochsten Strafe umwunden war. Er war flink, raubgierig, stark, grausam und begegnete
keinem Menschen von Angesicht zu Angesicht. Nur von fern wurde er gesehen. Und jeder, der ihn sah, schol3 stets so
viele Pfeile auf ihn ab, als er wollte. Lange umkreiste er so einsam die Menschen, lange, nicht blof3 einmal eine
Dekade langer Jahre. Aber ein Mensch kann nicht sein Leben lang ein und dasselbe tun. Er kann nicht immer nur
geniefden — der Genul3 verliert seinen Wert, und er mochte leiden. So kam er denn einmal den Menschen nahe, und als
sie auf ihn zustlrzten, rdhrte er sich nicht von der Stelle und zeigte durch nichts, dal3 er sich verteidigen werde. Da
erriet ihn einer der Menschen und rief schnell und laut:

»RUhrt ihn nicht an! Er will sterben!«

Und alle blieben stehen, denn sie wollten das L os dessen nicht erleichtern, der ihnen BOses zugefiigt hatte, sie wollten
ihn nicht téten. Sie blieben stehen und lachten tber ihn. Er aber erbebte, al's er dieses Lachen horte, und suchte etwas
auf seiner Brust, mit den Hénden nach ihr greifend. Und pl6tzlich warf er sich, einen Stein aufhebend, auf die Leute.
Sie aber, seinen Schlagen ausweichend, brachten ihm nicht einen bei, und als er, ermattet, mit bangem Schrei auf die
Erdefiel, gingen sie zur Seite und beobachteten ihn. Da stand er auf, ergriff ein im Kampf mit ihm verlorenes Messer
und stie es sich in die Brust. Doch das Messer zerbrach, als wére es auf einen Stein gestof3en worden. Und wieder fiel
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er zur Erde und schlug lange mit dem Kopf darauf. Aber die Erde wich vor ihm zurtick, sich vertiefend durch die
Schlage seines Kopfes.

>»Er kann nicht sterben¢, sagten die voll Freude, die alles dies gesehen hatten.

Und sie gingen davon und lief}en ihn allein. Er lag mit dem Gesicht nach oben und sah — hoch am Himmel schwebten
wie schwarze Punkte méchtige Adler. Er lag, und in seinen Augen war so viel Gram, dal3 man damit alle Menschen
der Welt hétte vergiften konnen. Und so blieb er seit jener Zeit allein frei und suchte den Tod. Und so wandert,
wandert er Uberall . . . Sieh, wie ein Schatten ist er schon geworden und wird ewig so bleiben. Er versteht weder die
Rede der Menschen noch ihre Handlungen — nichts. Und sucht immer und wandert, wandert . . . Er hat kein Leben,
und der Tod l&chelt ihm nicht. Und er hat keinen Platz unter den Menschen . . . So wurde ein Mensch fur seinen Stolz
gestraft! «

Die Alte seufzte auf, verstummte, und ihr auf die Brust gesenkter Kopf wiegte sich ein paarmal eigentimlich. Ich sah
sie an. Die Alte wurde vom Schlaf Gbermannt, so schien es mir. Sie tat mir pl6tzlich schrecklich leid. Das Ende der
Erzéhlung hatte sie mit so erhobener und drohender Stimme gesprochen, und dennoch klang aus diesem Tone eine
angstliche, sklavische Note.

Am Strande wurde gesungen, seltsam gesungen. Zuerst erklang eine Altstimme — sie sang zwei, drel Tone, und eine
andere Stimme erschallte, die das Lied von vorne anfing, und die erste ihr immer voran . . . die dritte, vierte und fiinfte
fielen in derselben Weise in das Lied ein. Und pl6tzlich sang ein Chor von Mannerstimmen dasselbe Lied, auch von
vorne.

Daraus ergab sich etwas wunderbar Originelles. Jede Frauenstimme klang ganz fir sich, sie erschienen alewie
verschiedenfarbige Béche, die, gleichsam Uber V orspriinge stirzend, hiipfend und klingend, in die tiefe Woge der
Mannerstimmen sich ergossen, die sie flief3end Giberstromte, sie gingen in ihr unter, rissen sich ausihr los, Uberténten
sie und schwangen sich wieder rein und klar, eine nach der andern, hoch hinauf. Auch die Melodie war originell: die
Manner sangen ohne Vibration, und die machtvollen Laute ihrer Stimmen klangen dumpf, als erzahiten sie von etwas
Traurigem, die Frauenstimmen aber, die einander haschten, schienen sich gleichsam zu beeilen, dasselbe vor den
Mannern zu erzéhlen, und klangen lustig und munter, wie Glockchen, mit vielen lachenden Trillern.

Vor den Stimmen war das Rauschen der Wellen nicht zu horen . . .

»Hast du schon irgendwo so singen gehtrt« fragte Isergil, den Kopf aufrichtend, und I&chelte mit ihrem zahnlosen
Munde.

»Nein, das habeich noch nie gehort . . .« flisterteichihr zu.

»Ahal . .. und wirst es nicht hdren. Wir lieben den Gesang. Und wir sind alle schon. Nur schone Menschen kdnnen
gut singen — schone, die das Leben lieben. Wir lieben das Leben. Sieh mal, sind die denn vom Tage nicht mude, die da
singen? Von Sonnenaufgang bis zum Untergang haben sie gearbeitet, nun ist der Mond aufgegangen, und sie singen
wieder. Die, welche nicht zu |eben verstehen, wirden sich schon schlafen gelegt haben. Die, welchen das Leben lieb
ist, und die es zu schdtzen wissen — singen.«

»Aber die Gesundheit . . .« wollte ich anfangen.

»Die Gesundheit reicht immer zum Leben. Gesundheit! Wenn du Geld héttest, wirdest du es denn nicht vertun? Die
Gesundheit ist auch solch Gut. Weildt du, wasich tat, alsich jung war? Ich webte Teppiche vom Sonnenaufgang bis
zum Untergang, fast ohne aufzustehen. Ich war lebendig wie ein Sonnenstrahl und mufite unbeweglich sitzen wie ein
Stein. Manchmal knackten mir alle Knochen vom Sitzen. Kam aber die Nacht, dann lief ich zu dem, denich liebte,
mich mit ihm zu kissen. Neun Werst waren es bis zu ihm. Und zuriick wieder neun — heif3t das. Weil3t du, wieviel das
macht?. .. Und so lief ich drei Monate, solange die Liebe dauerte; ale N&chte dieser Zeit war ich bei ihm. Und bis zu
welchem Alter hab' ich's gebracht. — Das Blut hat gereicht! Und wieviel hab' ich geliebt! Wievid Kiisse gegeben und
genommen! . . .«

Ich sah ihr ins Gesicht. Ihre schwarzen Augen waren doch noch triibe, die Erinnerung hatte sie nicht belebt. Hell
beleuchtete der Mond ihr schwarzes, runzliges Gesicht, und ich sah die trocknen, rissigen, eingefallenen Lippen hinter
dem spitzen Kinn mit den grauen Haaren darauf und die zusammengeschrumpfte Nase, gebogen wie ein
Eulenschnabel. An Stelle der Wangen waren schwarze Gruben, und ber der einen lag eine Strdhne aschgrauen
Haares, die sich unter dem roten Lappen, mit dem ihr Kopf umwunden war, vorgedrangt hatte. Die Haut auf Gesicht,
Hals und Handen war diinn und ganz von Runzeln durchfurcht; bei jeder Bewegung der aten Isergil konnte man
erwarten, dald die trockene Haut zerrisse, zerfiele, und ein nacktes Skelett mit triiben schwarzen Augen erschiene.

»Erzahle mir, wie du geliebt hast!« bat ich sie.
Dafing sie wieder mit ihrer knarrenden Stimme an zu erzéhlen:
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»lch wohnte mit meiner Mutter bei Falmi, dicht am Ufer des Birlat; und ich war finfzehn Jahre alt, als er auf unserm
Chutor im Boot erschien. Er war so hochgewachsen, so biegsam, so heiter und hatte solchen schwarzen Schnurrbart.
Er sal3im Boot und rief so hell durchs Fenster zu uns herein: sHeda, habt ihr Wein . . . und zu essen fir mich Ich
blickte aus dem Fenster durch die Zweige der Eschen und sah: der Fluf3 war ganz blau vom Mondschein, und er, in
weif3em Hemd und breiter Binde mit seitwérts herabhdngenden Enden, stand mit dem einen Ful3 im Boot, mit dem
andern am Ufer. Und er wiegt sich und singt: >Sieh, solch schdnes Madchen wohnt hier! . . . Und ich wufdte es nicht
einmal!< Als kenne er schon alle schdnen, bis auf mich! Ich brachte ihm Wein und gekochtes Schweinefleisch . . . Und
nach vier Tagen gab ich mich ihm schon selbst . . . Nachts fuhren wir immer zusammen im Boot. Er kam und pfiff
leise wie eine Zieselmaus, und ich sprang zum Fenster heraus wie ein Fisch, ins Boot zu ihm. Und dann fuhren wir . . .
Er war ein Fischer vom Pruth, und als die Mutter dann alles erfahren hatte und mich geschlagen hatte, suchte er mich
immer zu Uberreden, mit ihm nach der Dobrudscha und weiter nach der Donau zu gehen. Aber da gefiel er mir schon
nicht mehr — er konnte nur singen und kiissen, weiter nichts. Das wurde mir schon langweilig. Zu jener Zeit schweifte
dort eine Huzulenbande umher, und einige hatten ihre Liebsten da.. . . Die hatten ein lustiges L eben. Manche wartete
und wartete auf ihren Karpathenburschen, dachte schon, er séf3e im Geféngnis oder sei irgendwo im Streit erschlagen
—und plotzlich war er wie vom Himmel gefallen bei ihr, alein oder mit zwei, drei Kameraden. Reiche Geschenke
brachte er ihr mit — leicht war esihm ja, sie zu bekommen! — und zechte bei ihr und riihmte sich seiner Liebsten vor
seinen Kameraden. Und das behagte ihr. So bat ich denn auch eine Freundin, die einen Huzulen hatte, sie mir zu
zeigen . . . Wiesie hief3? Ich hab's vergessen . . . Ich fange jetzt an, ales zu vergessen. Sieben Jahrzehnte sind seitdem
vergangen, ales vergifd sich! Sie machte mich mit einem Burschen bekannt. Er war hiibsch . . . Rothaarig war er,
ganz rot — Schnurrbart und Locken. Einen Feuerkopf hatte er . . . Manchmal war er so traurig, so freundlich, aber
manchmal brillte und tobte er wie ein wildes Tier. Einmal schlug er mich ins Gesicht . . . Da sprang ich ihm wie eine
Katze an die Brust und bi3ihn in die Wange . . . Seitdem hatte er ein Griibchen in der Wange, und er mochte gern,
wenn ich eskufite. . .«

»Wohin war denn der Fischer geraten« fragte ich.

»Der Fischer?—Achder ... da. .. Er schlof3 sich den Huzulen an. Zuerst suchte er mich zu tiberreden und drohte,
mich ins Wasser zu werfen, dann aber ergab er sich drein, schlof? sich ihnen an und nahm eine andere . . . Sie beide
wurden auch zusammen gehangt — der Fischer und der Huzule. Ich habe zugesehen, als sie gehangt wurden. Eswar in
der Dobrudscha. Bleich ging der Fischer zum Richtplatz und weinte, aber der Huzule rauchte seine Pfeife, ging und
rauchte, die Hande in den Taschen, das eine Ende des Schnurrbarts lag auf der Schulter, das andere hing auf die Brust.
Er erblickte mich, nahm die Pfeife heraus und rief: >Lebewohl!< . . . Ich habe ihn ein ganzes Jahr beklagt. Ach! . ..
Das geschah damals, als sie schon in die Karpathen heimkehren wollten. Zum Abschied besuchten sie noch einen
Ruménen, dort wurden sie ergriffen. Zwei nur, einige wurden getotet, und die Ubrigen entkamen . . . Der Ruméne
bekam nachher doch noch seinen Lohn . . . Der Chutor wurde in Brand gesteckt, und die Mihle und alles Getreide
verbrannte. Er wurde ein Bettler.«

»Das hast du getan?« fragte ich sie aufs Geratewohl.

»Die Huzulen hatten viele Freunde, nichtich dlein . .. Wer ihr bester Freund war, der hat ihnen auch die
Gedachtnisfeier veranstaltet . . .«

Der Gesang am Meeresstrande war schon verstummt, und das Rauschen der Meereswogen bildete jetzt die Begleitung
der Alten; das gedankenvolle, bewegte Rauschen war eine préchtige Begleitung zu der Erzéhlung von einem bewegten
Leben. Kaum hérbar tonte vom Strande undeutliches Sprechen und Gel&chter herliber. Immer weicher wurde die
Nacht, der blaue Mondenschein nahm immer mehr in ihr zu, und die unbestimmten Laute des geschéftigen Lebens
ihrer unsichtbaren Bewohner wurden leiser, Ubertont von dem zunehmenden Wellenrauschen . . . denn der Wind war
stérker geworden.

»Dann hab' ich noch einen Tlrken geliebt. Ich war in seinem Harem, in Skutari. Eine Woche lang lebte ich — ganz gut
... Aber eswurde mir langweilig . . . blofd Weiber, Weiber . . . Er hatteihrer acht . . . Essen, schlafen oder schwatzen,
dummes Zeug den ganzen Tag . . . Oder sie zanken sich, gackernd wie Hennen . . . Der Turke war nicht mehr jung,
fast grau, aber so vornehm und reich. Er sprach wie ein Herrscher . . . Seine Augen waren schwarz . . . Sie sahen
gerade ins Herz hinein. Er betete sehr gern. Ich hatte ihn in Bukarest erblickt . . . Er ging Uber den Bazar wie ein Zar
und sah so vornehm aus, so vornehm. Ich lachelte ihn an. An demselben Abend wurde ich auf der Stral3e ergriffen und
zu ihm gebracht. Er hatte Zypressen und Palmen verkauft und war nach Bukarest gekommen, um etwas zu kaufen.
>Kommst du mit mir sagte er. >O ja, ich komme mit!< >Gut!< Und ich reiste mit. Er war reich. Und er hatte schon
einen Sohn, einen schlanken, schwarzhaarigen Knaben . . . der war sechzehn Jahre at. Mit ihm entfloh ich dann dem
Turken . . . Ich floh nach Bulgarien, nach Lom-Palanka. . . Dort stief3 mir eine Bulgarin das Messer in die Brust, um
ihren Brautigam oder um ihren Mann —ich erinnere mich nicht mehr.

Lange lag ich krank in einem Kloster, einem Frauenkloster. Ein M&dchen, eine Polin, pflegte mich . . . und aus einem
anderen Kloster — bei Arzer-Palanka denke ich — kam oft ihr Bruder zu ihr, auch ein Ménch . .. So einer . . . wieein
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Wurm, der sich immer vor mir wand . . . Und alsich gesund war, ging ich mit ihm davon . . . nach seinem Polen.«
»Warte! . .. Wo blieb der kleine Tirke?«

»Der Knabe? Der Knabe starb. Aus Heimweh oder aus Liebe . . . aber er welkte wie ein ungekréftigtes Baumchen, das
die Sonne versengt hat . . . so welkte er dahin . . . Ich weil3 es noch, ganz durchsichtig und bl&ulich wie eine kleine
Eisscholle lag er schon da, und immer noch brannte die Liebeinihm . . . und er bat immer, mich tber ihn zu neigen
und ihn zu kiissen. —Ich hatte ihn lieb und ke ihn viel, ich weilR esnoch . . . Dann wurde es ganz schlecht . . . er
konnte sich kaum noch bewegen, und er lag und bat so kl&glich, wie ein Bettler um Almosen, ich mdchte mich neben
ihn legen und ihn erwérmen. Ich tat es — dann gliihte er mit einemmal ganz und gar. Einmal erwachte ich, dawar er
schonkalt . . . tot . . . Ich habe ihn beweint. Wer wei3? Vielleicht habe ich ihn ja get6tet. |ch war damals schon
zweimal so alt wie er. Und ich war so stark, so kraftvoll . .. und er?. .. ein Knabe! . . .«

Sie seufzte auf und — das sah ich zum erstenmal bei ihr — bekreuzigte sich dreimal, mit den dirren Lippen etwas
flGsternd.

»Nun,« half ich ihr ein, daich sah, dal3 sie verstummte, »du begabst dich nach Polen . . .«

»Ja. .. mit dem kleinen Polen. Er war l&cherlich und schlecht. Wenn er ein Weib brauchte, schmeichelte er sich bei
mir ein wie eine Katze, und heif3er Honig tropfte von seiner Zunge, aber wenn er mich nicht wollte, dann schlug er
mich mit Worten und mit der Knute. Einmal gingen wir am Ufer eines Flusses entlang, da sagte er mir solch ein

stol zes, beleidigendes Wort. Oh! Oh! wie wurde ich zornig! Ich kochte wie Pech! Ich nahm ihn auf die Armewie ein
Kind, —er war janur klein, — und hob ihn hoch, ihm die Seiten so zusammenpressend, dal3 er ganz blau wurde. Dann
gab ich ihm einen Schwung und warf ihn vom Ufer in den FIul3. Er schriein einem fort . . . Lacherlich schrieer. Ich
sah ihm von oben zu, und er zappelte im Wasser. Dann ging ich davon. Und ich bin ihm nie mehr begegnet. Darin war
ich gltcklich: nie bin ich denen nachher begegnet, die ich einmal geliebt hatte. Das sind schlimme Begegnungen,
gerade wie mit Verstorbenen.«

Die Alte schwieg seufzend. Ich stellte mir die von ihr auferweckten Leute vor. Daist er, der feurig-rothaarige,
schnurrbértige Huzule, der, ruhig seine Pfeife rauchend, zum Tode geht, der starke, entschlossene Bursche.. . . Er hatte
gewil3 kalte, blaue Augen, die alles fest und scharf ansahen. Neben ihm der Fischer vom Pruth, mit schwarzem
Schnurrbart; er mochte nicht sterben, er weint, in seinem Antlitz, bleich vor Todesangst, sind die munteren Augen
erloschen, und der Schnurrbart, von Trénen durchfeuchtet, hangt traurig tber die Winkel des verzerrten Mundes. Da
ist er, der alte, vornehme Turke, sicherlich ein Fatalist und Despot, und neben ihm sein Sohn, die bleiche,
gebrechliche Blume des Ostens, durch Kiisse vergiftet. Und dort der hoffartige Pole, galant und grausam, beredt und
kalt. Und sie alle sind nur bleiche Schatten, und die, welche sie kiifdten, sitzt neben mir lebend, doch von der Zeit
verzehrt, korperlos und blutlos, mit einem Herzen ohne Wiinsche und Augen ohne Feuer . . . auch fast ein Schatten.

Und sie sprach weiter:

»In Polen wurde es mir schwer. Dawohnt ein kaltes, falsches VVolk. Ich kannte ihre Schlangensprache nicht. Alle
zischen . . . Warum zischen sie? Gott hat ihnen solche Schlangensprache gegeben, weil sie falsch sind. Ich ging
damals, ohne zu wissen wohin, und sah, wie sie Anstalten trafen, sich gegen euch Russen zu empdren. Endlich kam
ich nach der Stadt Bochnia. Ein Jude kaufte mich, nicht fur sich, sondern um mich zu verhandeln. Ich war
einverstanden. Um zu leben, mufd man etwas zu tun verstehen. Ich verstand nichts und zahlte daftir mit mir selbst.
Aber ich hatte mir damals ausgedacht, wenn ich etwas Geld hétte, wollte ich heimkehren und die Ketten zerrei3en,
wie stark sie auch seien. Dawohnte ich denn. Reiche Pane kamen zu mir und zechten mit mir und bei mir. Das kam
sie teuer zu stehen. Sie schlugen sich um mich und ruinierten sich. Einer trachtete lange nach mir, und da kam er
einmal und hinter ihm ein Diener mit einem Sack. Da nahm der Pan den Sack und schiittete ihn tiber meinem K opf
aus. Goldene Miinzen rollten mir tiber den Kopf, und lustig war es, ihren Klang zu héren, als sie zu Boden fielen.
Aber ich vertrieb ihn dennoch. Er hatte solch dickes, aufgedunsenes Gesicht und einen Leib —wie ein grof3es Kissen.
Er sah wie ein fettes Schwein aus. Ja, ich jagte ihn fort, obwohl er sagte, daf? er alles Land und Hauser und Pferde
verkauft habe, um mich mit Gold zu Gberschitten. Ich liebte damals einen verdienten Polen mit zerhauenem Gesicht.
Sein ganzes Gesicht war kreuz und quer von den Sabeln der Tirken zerhackt, mit denen er kurz vorher fir die
Griechen gekampft hatte. Das war ein Mensch! . . . Was waren ihm die Griechen, da er ein Pole war? Doch er ging
und kémpfte neben ihnen gegen ihre Feinde. Er wurde zerhauen, ein Auge war von ihren Hieben ausgelaufen und
zwei Finger der linken Hand waren auch abgeschlagen . . . Was waren ihm die Griechen, da er ein Pole war? Aber das
war's: er liebte Taten. Und wenn ein Mensch Taten liebt, versteht er sieimmer zu tun und findet sie, wo es moglich
ist. Wisse, im Leben ist immer Raum fur Taten. Und die, welche keine fir sich finden, sind einfach Faulenzer oder
einfach Feiglinge, oder sie verstehen das L eben nicht, denn verstdnden die Leute das L eben, wirde jeder seinen
Schatten nach sich darin zurticklassen wollen. Und dann wiirde es die Menschen nicht spurlos verschlingen. — Oh,
dieser Zerhauene war ein braver Mensch! Er war bereit, ans Ende der Welt zu gehen, um etwas zu tun. Sicherlich
haben ihn die Eurigen wahrend des Aufstandes getttet. Und wozu zogt ihr in den Kampf mit den Ungarn? Nun, nun,
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schweig nur! . . .«
Und wahrend sie mir befahl zu schweigen, verstummte die alte Isergil pl6tzlich selbst und fiel in Gedanken.

»lch habe auch einen Ungarn gekannt. Einmal ging er von mir fort, —eswar im Winter, —und erst im Fruhling, als der
Schnee schmolz, wurde er auf dem Felde mit durchschossenem Kopf gefunden. Siehst du — nicht weniger als die Pest
richtet die Liebe L eute zugrunde; nicht weniger —wollte man es berechnen . . . Wovon sprach ich? Von Polen . . . Ja,
da hab ich mein letztes Spiel gespielt. Ich war einem Edelmann begegnet . . . Wie war der schon! Wie der Teufel! Ich
war jaschon alt, ach, alt! War ich schon vierzig Jahr at? Ich glaube wohl . . . Und er war noch stolz und von uns
Weibern verwohnt. Er wurde mir teuer . . . ja. Er wollte mich gleich ohne weiteres nehmen, aber ich ergab mich nicht.
Ich bin nie jemandes Sklavin gewesen. Und mit dem Juden war ich schon fertig, ich hatte ihm viel Geld gegeben . . .
Ich wohnte schon in Krakau. Da hatte ich alles, Pferde und Gold und Diener . . . Er kam zu mir, der stolze Damon,
und wollte immer, ich solle mich ihm selbst in die Arme werfen. Wir stritten uns. . . siehst du! Ich wurde sogar
héafdlicher dadurch, erinnere ich mich. Das zog sich lange hin . . . Ich bestand auf dem meinen; er flehte mich auf den
Knienan. .. Aber er nahm mich nur wie die Viper und warf mich wieder fort. Daerkannteich, dal3ich alt wurde . . .
Ach! daswar mir nicht st} Daswar nicht mehr stifd! Ich liebteihn ja, diesen Teufel . . . und er lachte bei unsern
Zusammenkunften tber mich . . . schlecht war er! Auch vor anderen lachte er Gber mich, und ich erfuhr das ales.
Nun, das war bitter fur mich, sag' ich dir. Aber er war da, mir nahe, und ich ergétzte mich doch anihm. Und aser in
den Kampf mit euch Russen zog, wurde es mir unertraglich. Ich wollte mich bezwingen, aber ich konnte nicht . . . und
entschlof3 mich, ihm nachzureisen. Er befand sich in einem Walde bei Warschau.

Aber asich ankam, erfuhr ich, dal3 die Eurigen sie schon besiegt hatten . . . und dai3 er unfern in einem Dorf gefangen
sel.

Das heif3t — Uberlegte ich —, ich werde ihn nicht mehr wiedersehen. Und mich verlangte, ihn zu sehen. Nun, ich gab
mir alle mogliche Miihe, ihn wiederzusehen . . . Ich verkleidete mich als Bettlerin, hinkte und ging mit verbundenem
Gesicht in jenes Dorf, wo er war. Uberall Kosaken und Soldaten . . . es kostete mich viel, dort zu sein! Ich erfuhr, wo
die Polen saf3en, und erkannte, dal3 schwer dort hinzukommen war. Und das muf3te ich. Da schlich ich mich nachts an
jenen Ort heran, wo sie waren. Ich kroch zwischen Beeten durch einen Obstgarten und sah: eine Wache stand auf
meinem Wege. . . Aber schon hdrte ich die Polen singen und laut reden. Sie sangen der Mutter Gottesein Lied . . .
Und er sang dort auch . . . mein Arkadek. Es war mir bitter, zu denken, dai3 sie friiher mir nachkrochen . . . und dal3
jetzt die Zeit gekommen war, dal3 ich um einen Menschen wie eine Schlange auf der Erde kroch, vielleicht zu meinem
Tode. Die Schildwache horchte schon, vorgeneigt. Nun, was konnte mir denn geschehen? Ich erhob mich von der
Erde und ging zu ihr. Ich hatte kein Messer bei mir, nichts auf3er den Handen und der Zunge. Ich bedauerte, kein
Messer mitgenommen zu haben. Ich flusterte . . . >halt!< Aber der Soldat setzte mir schon sein Bajonett an den Hals.
Ich sage flusternd: »>Stich nicht, warte, hore, wenn du ein Herz hast! Ich kann dir nichts geben, aber ich bitte diche . . .
Er liel3 das Gewehr sinken und sagte auch im FlUsterton zu mir: >Weib, geh fort! geh fort! Was willst du Ich sagte
ihm, dal3 mein Sohn dort eingeschlossen sai . . . >Du verstehst, Soldat, — mein Sohn! Du bist doch auch jemandes
Sohn, ja? So sieh mich an —ich hab' auch einen solchen wie du, und sieh, wo er ist! Lal3d mich ihn sehen, vielleicht
stirbt er bald . . . und vielleicht wirst du morgen getdétet . . . wird dann deine Mutter um dich weinen? Und es wiirde dir
schwer werden zu sterben, ohne sie gesehen zu haben, deine Mutter? Und meinem Sohne wird es auch schwer. Habe
doch Erbarmen mit ihr und ihm und mit mir —einer Mutter!< . . .

Ach, wie lange redete ich zu ihm! Es regnete, und wir wurden nal3. Der Wind heulte und toste und stief3 mich bald von
hinten, bald von vorne. Ich stand und schwankte hin und her vor diesem steinernen Soldaten . . . Aber er sagte immer:
>neinl« Und jedesmal, wenn ich sein kaltes Wort horte, flammte der Wunsch, jenen Arkadek zu sehen, noch heif3er in
mir auf . . . Ich redete und mal3 den Soldaten mit den Augen, — er war klein, hager und hustete besténdig. Dafiel ich
vor ihm zu Boden und seine Knie umfassend, flehte ich ihn mit leidenschaftlichen Worten an und warf ihn zur Erde.
Er fiel in den Schmutz. Da drehte ich schnell sein Gesicht zur Erde und driickte seinen Kopf in die Pfiitze, daf er nicht
schrie. Er schrie nicht, sondern zappelte nur und suchte mich von seinem Ruicken abzuwerfen. Ich aber driickte mit
beiden Handen seinen Kopf tiefer in den Schmutz. Und er erstickte . . . Da stirzte ich nach dem Speicher, wo die
Polen sangen. >Arkadek!« . . . flUsterte ich durch eine Ritze in der Wand. Sie sind hellhérig, die Polen —und alssie
mich hérten, verstummte das Singen. Da sind seine Augen den meinen gegeniber. —>Kannst du hier herauskommen
—>Ja, durch den Fuf3boden!« sagte er. —>Nun, dann komm.< Und ihrer vier krochen unter dem Speicher hervor: drel
und mein Arkadek. >Wo ist die Schildwache fragte Arkadek. —>Dort liegt siel< . . . Und siegingen leise, leise, zur
Erde gebiickt, gerade nach der Stelle, wo der Soldat lag, und als sie voriibergingen, schimpften sie auf ihn, aber
Arkadek hob sein Gewehr und durchstach den Riicken des Soldaten mit dem Bajonett. Es regnete immer starker, und
der Wind heulte so laut. Wir entkamen aus dem Dorfe und gingen lange schweigend durch den Wald. Schnell gingen
wir. Arkadek hielt mich an der Hand, und seine Hand war heif3 und zitterte. Oh! . . . wie wohl war's mir mit ihm, so
lange er schwieg. Das waren die letzten schonen Minuten meines dirstenden Lebens. Aber wir kamen auf eine Wiese
hinaus und blieben stehen. Alle vier dankten mir. Ach, wie lange und viel sie zu mir redeten! Ich hérte und sah nur
meinen Pan. Was wird er mir tun? Und da umarmte er mich und sagte so wichtig . . . Ich weil3 nicht mehr, was er
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sagte, aber es kam darauf hinaus, dal3 er mich jetzt aus Dankbarkeit dafiir, dafd ich ihn befreit habe, lieben werde.. . .
Und l&chelnd kniete er vor mir nieder und sagte: >meine Konigin!< zu mir. Solch falscher Hund war er! . . . Nun, da
gab ich ihm einen FuR3stof3 und hétte ihn ins Gesicht geschlagen, aber er wankte zuriick und sprang auf. Bleich und
drohend stand er vor mir . . . Auch die andern drei standen, alle finster. Und alle schwiegen. Ichsah siean .. . . Ich
weil3, ich fuhlte da nur grof3e Langeweile, und eine Mattheit kam Uber mich . . . eine kalte Mattheit. Ich sagte: >geht!«<
Die Hunde fragten mich: >Du wirst zurtickkehren, unsern Weg zu zeigen So schlecht waren sie! Nun, sie gingen
doch. Dagingichauch ... Am andern Tage ergriffen mich die Eurigen, lief3en mich aber bald frei. Da erkannte ich,
dal3 es flr mich Zeit sei, mein Nest zu bauen, dal3 es des Kuckucksdaseins genug war! Ich wurde schon schwerféllig,
die Fltgel erlahmten, und das Gefieder verlor seinen Glanz . . . Zeit, Zeit! Dafuhr ich nach Galizien und von dort
nach der Dobrudscha. Und schon an drei Jahrzehnte [eb' ich nun hier. Ich hatte einen Mann, einen Mol dawanen, vor
einem Jahr ist er gestorben. Und so lebeich. Lebe dlein . . . Nein, nicht alein, mit denen dort.« Die Alte winkte mit
der Hand nach dem Meere. Dort war alles still. Dann und wann entstand ein kurzer, triigerischer Laut und erstarb
sogleich.

»Sie lieben mich. Ich erzéhle ihnen vieles. Das brauchen sie. Sie sind noch alle jung . . . Und mir ist wohl bei ihnen.
Ich seh' sie an und denke: es gab eine Zeit, dawar ich auch wiesie. . . Nur war zu meiner Zeit mehr Kraft und Feuer
in den Menschen, und darum lebte es sich lustiger und besser . . . Ja! . . .«

Und sie verstummite. Ich sah sie lange und aufmerksam an. Ich wurde traurig neben ihr. Sie aber tréumte, den Kopf
wiegend, und leise, leise flisterte sie etwas . . . vielleicht betete sie.

Vom Meere erhob sich eine Wolke — schwarz, wuchtig, von strengen Umrissen, gleich einem Gebirgsriicken. Sie zog
in die Steppe. Von ihrem Gipfel rissen sich Wolkenfetzen |os, zogen voran und |6schten die Sterne aus, einen nach
dem andern. Das Meer rauschte. Unweit von uns, im Weingerank, wurde gekiif3t, gewispert und geseufzt. Weit in der
Steppe heulte ein Hund . . . Die Luft wurde driickender und reizte die Nerven durch einen seltsamen Geruch, der die
Nase kitzelte. Von den Wolken fielen dichte Schattenmassen auf die Erde und krochen dartiber hin, verschwindend
und wieder erscheinend . . . Der Mond war erloschen, an seiner Stelle war nur ein matter Opalfleck geblieben, der
auch manchmal ganz von schwarzblauen Wolkenfetzen bedeckt wurde. Und in der weiten Steppe, die jetzt schon
schwarz und schrecklich erschien, als verheimliche und verstecke sie etwas in sich, flammten kleine, blaue Lichtchen
auf. Bald dort, bald hier erschienen sie einen Moment und erloschen, gleichsam als ob mehrere, in der Steppe weit
voneinander zerstreute Leute etwas darin suchten und Streichhdl zchen ansteckten, die der Wind gleich wieder
auswehte. Es waren sehr seltsame blaue Feuerzungen, die etwas M érchenhaftes andeuteten.

»Siehst du die Funken?« fragte mich Isergil.
»Die blauen dort?« sagte ich, in die Steppe deutend.

»Die blauen? Ja, dassind sie. . . Das heil¥ also, sie sind noch immer dal Nun, nun . . . Ich sehe sie schon nicht mehr.
Ich kann vieles nicht mehr sehen.«

»Woher kommen diese Funken?« fragte ich die Alte.

Ich hatte schon frither etwas tiber den Ursprung dieser Funken gehért, aber ich wollte gern hdren, was die alte I sergil
darliber erzdhlen wirde.

»Diese Funken kommen vom heif3en Herzen des Danko. Es gab einst in der Welt ein Herz, das einmal wie Feuer
aufflammte . . . und von ihm sind diese Funken. Ich werde dir davon erzéhlen . . . Esist auch ein altes Marchen.. . .
Allesist alt, alt! Siehst du, was allesin alten Zeitenwar? . . . Und jetzt gibt es nichts mehr von alledem —weder Taten,
noch Menschen, noch solche Méarchen, wie dazumal . . . Warum? Nun, sag's mir doch! Du kannst es nicht sagen . . .
Wasweildt du? Was wildt ihr ale, ihr Jungen? Ahahal . . . Schautet ihr aufmerksam in die Vergangenheit, — dort fandet
ihr fir allesdie Losung . . . Aber ihr schaut nicht hinein und versteht darum nicht zu leben . . . Seh' ich denn nicht das
Leben? Ach, alles seheich, ob auch meine Augen schlecht sind! Und ich sehe, dal? die L eute nicht Ieben, sondern
immer auf eine Gelegenheit passen und darauf ihr ganzes L eben setzen. Und haben sie die Zeit vergeudet und sich
selbst bestohlen, dann weinen sie tber das Schicksal. Was heil3t hier Schicksal ? Jeder ist sein eignes Schicksal!
Allerlel Leute seh' ich heutzutage, aber starke gibt es nicht! Wo sind sie hin?. . . Und schone gibt es auch weniger.«

Die Alte versank in Gedanken dariiber, wo die starken und schonen L eute aus dem L eben hingeraten waren, und
betrachtete nachdenklich die dunkle Steppe, as suche sie in ihr eine Antwort.

Ich erwartete ihre Erzéhlung und schwieg, denn ich furchtete, wenn ich danach fragte, wirde sie wieder abgelenkt
werden. Ich wuldte, daf3 sie philosophisch angehaucht wurde, wenn sie sich auf das stiirmische Meer ihrer
Erinnerungen begab, und es geschah oft, dal? das Ende dieser oder jener Legende unter dem Druck dieser freien und
einfachen Philosophie verloren ging, die aber in der Darlegung der alten Isergil wie ein seltsamer Knéuel
verschiedenfarbiger, von der Zeit kuinstlich verworrener Faden erschien.

Und dafing sie an zu erzéhlen:
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»Vor alterslebten auf Erden Leute, wo —weil3ich nicht. Ich weil3, dai? grof3e, undurchdringliche Wéalder die Lager
dieser Leute von drei Seiten umgaben, und an der vierten lag die Steppe. Es waren frohliche, starke, kilhne Menschen,
dienicht viel verlangten . . . wahrscheinlich Zigeuner. Aber da kam einmal solch eine unruhige Zeit; irgendwoher
erschienen andere Stdmme und verjagten die friheren in die Tiefe der Wélder. Dort waren Siimpfe und Finsternis,
weil der Wald at war, und seine Zweige waren so dicht verflochten, dal3 der Himmel nicht durch sie zu sehen war,
und die Sonnenstrahlen konnten sich durch das dichte Laub kaum einen Weg bahnen zu den Simpfen. Fielen aber ihre
Strahlen auf das Wasser der Simpfe, so erhob sich ein tbler Dunst, und die L eute kamen davon um, einer nach dem
andern. Daweinten die Weiber und Kinder dieses Stammes, und die Vé&ter sannen nach und hdrmten sich. Sie muf3ten
fort aus diesem Walde, und dafir gab es zwei Wege: der eine fiihrte — zurlick, — dort waren die starken und schlimmen
Feinde, der andere — vorwarts, — dort standen Riesenbaume, die sich mit méchtigen Asten dicht verschlangen und ihre
knorrigen Wurzeln tief in den zéhen Schlamm der Siimpfe senkten. Diese Baume standen schweigend und regungslos,
wie aus Stein, am Tage in grauer Dammerung, und umschlossen abends, wenn die Feuer brannten, jene Leute noch
dichter. Und immer, am Tage und in der Nacht, war ein Ring um die Leute, der die zu erdriicken drohte, die an die
weite Steppe gewohnt waren. Und noch schrecklicher war es, wenn der Wind an die Wipfel der Baume schlug, der
ganze Wald dumpf und drohend sauste und ein Grablied den Leuten sang, die sich darin vor ihren Feinden versteckt
hatten.

Es waren dennoch starke Leute, und sie hétten einen todlichen Kampf mit denen fiihren konnen, die sie einst besiegt
hatten, aber sie konnten nicht im Kampfe sterben, weil sie Verméchtnisse hatten, und diese wéren mit ihrem Tode
auch aus dem Leben verschwunden. Und darum saf3en sie und sannen in langen N&chten, beim dumpfen
Waldesrauschen, im giftigen Hauch der Simpfe. Sie sal3en, und in lautlosem Tanz hipften die Schatten von dem
Feuer um sie, und alen schien es, als tanzten nicht Schatten, sondern als triumphierten die bésen Geister des Waldes
und der Simpfe. . . Immer sal3en die Leute und sannen. Aber nichts —weder Arbeit noch Weiber — entkréftet so Leib
und Seele der Menschen, wie kummervolle Gedanken, die wie Schlangen aus dem Herzen das Blut saugen. Und jene
Leute erschlafften vom Denken . . . Furcht stieg unter ihnen auf und fesselte sie mit starken Armen, Schrecken
erregten die Weiber mit ihren Klagen tiber den Leichen der am Sumpfhauch Gestorbenen und tber das Geschick der
furchtgefesselten L ebenden, — und feige Worte wurden laut im Walde, zuerst leise und scheu, dann immer lauter und
lauter . . . Schon wollten sie zum Feinde gehen und ihm sich selbst und ihre Freiheit darbringen, und keiner flrchtete
mehr, vom Tode erschreckt, das Sklavenleben . . . Doch da erschien Danko, und er allein rettete sie alle.«

Offenbar hatte die Alte die Geschichte vom heif3en Herzen des Danko schon oft erzahlt; die Sétze erschienen wie
lange, glatte Béander. Sie sprach in singendem Ton, und ihre knarrende, dumpfe Stimme lief3 deutlich das Rauschen
jenes Waldes vor mir erstehen, inmitten dessen die unglticklichen, vertriebenen Leute vom giftigen Hauch der Simpfe
starben. ..

»Danko —war einer jener Leute, ein schoner Jingling. Die Schonen sind immer kiihn. Und so sagte er zu seinen
Gefahrten:

»Mit Gedanken wélzt man Steine nicht aus dem Wege. Wer nichts tut, mit dem wird es nicht anders. Was vergeuden
wir die Krafte mit Grubeln und Bangen? Erhebt euch, wir wollen in den Wald und hindurch, er muf3 ja doch ein Ende
haben — alles auf Erden hat ein Ende! Kommt! Nun! He! .. .«

Sie schauten ihn an und erkannten, dai’ er besser als sie alle war, weil aus seinen Augen viel Kraft und lebendiges
Feuer leuchtete.

Fihre du uns! sagten sie.
Dafihrteer sie. . .«

Die Alte schwieg und sah in die Steppe, wo sich die Finsternis verdichtete. Die Fiinkchen vom heif3en Herzen des
Danko flammten weit in der Ferne und erschienen wie blaue L uftblumen, die nur fir einen Augenblick erbl Gihten.

»Danko fuhrte sie. Eintrachtig folgten ihm alle, sie glaubten an ihn. Das war ein schwerer Weg! Dunkel war's, und bel
jedem Schritt tat der Sumpf gierig seinen Moderrachen auf, die Menschen verschlingend, und die Baume versperrten
den Weg gleich einer méchtigen Mauer. Ihre Zweige waren miteinander verflochten wie Schlangen, Uberall streckten
sich Wurzeln aus, und jeder Schritt kostete sie viel Schweild und Blut. Lange gingen sie.. . . Immer dichter wurde der
Wald, immer geringer die Kréftel Dafingen sie an, gegen Danko zu murren und sagten, dal3 er, der Junge,
Unerfahrene, sie vergebens wohin fiihre. Doch er ging voran und war mutig und heiter.

Aber einmal grollte der Donner Uber dem Walde, und die Baume begannen dumpf und drohend zu flistern. Und es
wurde so dunkel darin, als htten sich pl6tzlich alle Nachte, die gewesen waren, seit die Welt stand, darin vereinigt.
Die kleinen Leute gingen zwischen grof3en Baumen, und beim drohenden Tosen der Blitze gingen sie, und
schwankend knarrten und summten die Riesenbdume ihre Zorneslieder, und die Giber den Waldwipfeln zuckenden
Blitze erleuchteten ihn fur einen Augenblick mit blauem, kaltem Licht und verschwanden ebenso schnell, wie sie
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erschienen waren, die Menschen erschreckend und &fend. Und die vom kalten Schein der Blitze beleuchteten Baume
schienen wie lebend lange knorrige Arme um die der Gefangenschaft der Finsternis entrinnenden Leute zu strecken,
sie zu einem dichten Netz verflechtend, versuchten sie die Leute festzuhalten. Und etwas Schreckliches, Dunkles,
Kaltes blickte aus dem Dunkel der Zweige auf die Gehenden. Das war ein schwerer Weg, und die von ihm ermideten
Leute verloren den Mut. Aber sie schamten sich, ihre Schwéche einzugestehen, und stiirzten in Bosheit und Zorn tiber
Danko her, den Menschen, der ihnen voranging. Und sie begannen ihm Vorwiirfe zu machen, dal3 er sie nicht zu
fuhren verstehe, — so taten sie!

Sie blieben stehen, und beim triumphierenden Rauschen des Waldes, inmitten schauernder Finsternis, miide und
zornig, begannen sie, Danko zu richten.

»Du bist ein unnitzer, schadlicher Mensch flr uns«, sagten sie. »Du hast uns fortgefiihrt und uns erschopft, und daf Gr
sollst du verderben!«

Und Blitz und Donner bekréftigten ihr Urtell.

»| hr sagtet: >flihre uns!« — und ich habe euch gefiihrt! « rief Danko, indem er sich mit der Brust ihnen entgegenstellte.
»|ch habe den Mut zu fihren, darum tat ich'sl Und ihr? Was habt ihr, euch zu helfen, getan? Ihr seid nur gegangen,
und wuf3tet euch nicht den Mut fir einen léngeren Weg zu erhalten! Ihr seid nur gegangen, gegangen wie eine Herde
Schafel «

Doch diese Worte ergrimmten sie noch mehr.
»Du sollst sterben! Sterben! « briiliten sie.

Und der Wind sauste und brauste zu ihrem Geschrei, und Blitze zerrissen die Finsternis. Danko schaute auf die, um
deretwillen er die Mihe auf sich genommen, und sah, dal? sie wilde Tiere waren. Viele Leute standen um ihn, aber
kein Edelsinn sprach aus den Gesichtern, und er durfte keine Schonung von ihnen erwarten. Da flammte auch in
seinem Herzen der Unwille auf, doch aus Mitleid mit den Leuten erlosch er. Er liebte jene Leute und dachte, dal3 sie
ohneihn vielleicht umk&men. Und daloderte sein Herz hell auf vor Verlangen, sie zu retten und auf einen leichten
Weg hinauszuleiten, und aus seinen Augen funkelten die Strahlen dieses gewaltigen Feuers . . . Sie aber dachten, als
sie das sahen, dal3 er ergrimme, wodurch seine Augen so hell erbrannten, und sie lauerten ihm auf wie Wélfe, denn sie
erwarteten, er werde mit ihnen k&mpfen, und umringten ihn dichter, damit sie Danko leichter ergreifen und téten
koénnten. Doch er erkannte schon ihren Gedanken, und dadurch entbrannte sein Herz noch mehr, denn dieser ihr
Gedanke machte ihm Schmerz.

Und der Wald sang immerfort sein dstres Lied, und der Donner grollte, und der Regen gof3. . .
»Wastuich fur die Leutel « rief Danko stérker as der Donner.
Und pl6tzlich zerril3 er sich mit den Handen die Brust, rif3 sein Herz heraus und hielt es hoch tber den Kopf.

Es flammte so hell wie die Sonne und heller as die Sonne; der ganze Wald verstummte, von dieser Fackel grofier
Menschenliebe erhellt; die Finsternis zerflatterte vor ihrem Licht, und tief im Walde dort versank sie zitternd im
Moderrachen des Sumpfes. Die bestiirzten Leute aber standen wie versteinert.

»Gehen wirl« rief Danko und stiirzte an seiner Stelle voran, das gliihende Herz hochhaltend und den Leuten den Weg
damit erhellend.

Sie stiirzten ihm nach, angezogen und bezaubert. Da begann der Wald von neuem zu rauschen, verwundert die Wipfel
wiegend, aber sein Rauschen wurde von den Tritten der laufenden Leute Ubertént. Alle liefen schnell und kiihn, von
dem wunderbaren Schauspiel des brennenden Herzens hingerissen. — Auch jetzt kamen viele um, doch ohne Klagen
und Tranen. Danko aber war immer voran, und sein Herz flammte, flammte fort und fort!

Und pl6tzlich tat sich der Wald vor ihnen auseinander und blieb zurtick, dicht und stumm, und Danko und alle jene

L eute tauchten pl6tzlich in eéinem ganzen Meer von Sonnenlicht und reiner, regenfrischer Luft unter. Das Gewitter war
hinter ihnen, Uber dem Walde, und hier strahlte die Sonne, atmete die Steppe, funkelte das Gras in Regenbrillanten,
und wie Gold erschimmerte der FIul3 . . . Eswar Abend, und von der untergehenden Sonne erschien der Fluf3 rot, wie
das Blut, das in hei3em Strahle Dankos zerrissener Brust entstromte.

Der stolze, sterbende, mutige Danko warf einen Blick vor sich auf die weite Steppe, —warf einen frohen Blick auf das
sich vor ihm ausbreitende Land und lachte stolz. Dann sank er um und starb.

Leise flusterten die verwunderten Baume, die dahinten geblieben, und das Gras, von Dankos Blut benetzt, wisperte
mit.

Die frohen, hoffnungsvollen Leute aber bemerkten seinen Tod nicht und sahen nicht, dal3 neben Dankos Leichnam
noch sein kiihnes Herz flammte. Nur ein Vorsichtiger bemerkte es, und daihn eine Furcht tGberkam, trat er mit dem
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FulRe auf das stolze Herz . . . Daerlosch es, in Funken zerstiebend . . .«
Das sind die blauen Funken in der Steppe, die vor dem Gewitter erscheinen!

Alsjetzt die Alteihre schéne Mér beendet hatte, wurde es schrecklich still in der Steppe, als sei auch sie erschiittert
durch die Kraft des kilhnen Danko, der sein Herz firr die Menschen entbrennen lief3 und starb, ohne von ihnen einen
Lohn fur sich zu erbitten. Mit dem Riicken an die Weintraubenkdrbe gelehnt, entschlummerte die Alte, dann und
wann erschauernd. Ich sah sie an und dachte: wieviel Sagen und Erinnerungen mogen wohl noch in ihrem Gedéchtnis
haften? Und ich dachte an das grof3e brennende Herz des Danko und an die menschliche Phantasie, die soviel schone,
starke L egenden erschaffen hat, an das Altertum mit seinen Helden und Taten und an die traurige Zeit, arm an starken
Menschen und grof3en Ereignissen, reich an kaltem Mif3trauen, das alles verlacht, — die kl&gliche Zeit der
jammerlichen Leute mit totgeborenen Herzen . . .

Ein Windstol3 entbl 6f3te unter ihren Lumpen die dirre Brust der alten Isergil, welche immer fester einschlief. Ich
bedeckte ihren aten Leib und legte mich selbst neben sie auf die Erde. In der Steppe war es still und dunkel. Langsam
und schwerfallig zogen die Wolken am Himmel dahin . . . Das Meer rauschte so dumpf und traurig. Die alte Isergil
schlief fest . . . Sie konnte nie mehr erwachen.

(8983 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/gor ki/meister z/chap09.html
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