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Maxim Gorki (1868-1936)

Sechsundzwanzig und Eine

Wir waren unser sechsundzwanzig -- sechsundzwanzig lebendige Maschinen, eingepfercht in ein feuchtes
Kellergewdlbe. Vom frihen Morgen bis zum spéaten Abend kneteten wir Teig und formten ihn zu Kringeln und
Brezeln. Die Fenster unseres Kellergewdlbes |ehnten sich an eine Nische an, deren Wande von Feuchtigkeit griin
gewordene Ziegel auskleideten. Die Fensterrahmen umgab ein dichtes Eisennetz und das Sonnenlicht vermochte nicht
durch die mit Mehlstaub bedeckten Scheiben zu uns zu dringen. Unser Meister hatte das dichte Eisengitter anbringen
lassen, damit wir kein Stiick seines Brotes einem Bettler geben kénnten oder einem Kameraden, der etwa arbeitslos
war und hungerte. Unser Meister nannte uns Tagediebe und gab uns zu Mittag statt Fleisch -- faules Gekrdse zu essen.

Eng und dumpfig war'sin dem steinernen Kasten unter der niedrigen, driickenden Decke, die von Rufd und
Spinngewebe starrte; unertraglich qualvoll war unser Leben innerhalb der dicken, in Schmutz und Faulnis modernden
Mauern. Wir standen um fiinf Uhr morgens auf, ohne Zeit gefunden zu haben, uns auszuschlafen, setzten uns stumpf
und gleichgultig an den Tisch, um Brezeln zu formen aus dem Teig, den unsere Kameraden vorbereitet hatten,
wahrend wir schliefen. So sal3en die einen den ganzen Tag am Tisch, rollten den elastischen Teig mit den Handen aus
und wiegten sich, um nicht steif zu werden; die anderen kneteten den Teig. Den ganzen Tag summte traurig das
siedende Wasser im Kessel, in dem die Brezel gebriht wurden, und die Schaufel des Backers scharrte hastig und
zornig im Ofen und schleuderte die schlUpfrigen, briihenden Teigstiicke auf die heif3en Backsteine hinunter.

Vom Morgen bis zum Abend brannten auf der einen Seite des Ofens die Holzscheite und der rote Widerschein der
Flamme flackerte an der Wand der Werkstétte, als lachte er stumm Uber uns. Der gewaltige Ofen glich dem
mi3gestalteten Schadel eines méarchenhaften Ungeheuers -- als rage er aus der Erde empor, a's hauche er aus weitem
Rachen Feuergluten auf uns aus, und die beiden schwarzen Luftldcher Uber dem Ofen starrten gespannt auf unsere
endlose Arbeit. Diese beiden tiefen Hohlen erschienen uns wie die erbarmungsl osen kalten Augen des Ungeheuers: sie
starrten uns mit immer gleichen finstern Blicken an, als wéren sie mude worden, auf Sklaven zu blicken, von denen
nichts Menschliches zu erwarten sei und die sie mit der kalten Verachtung der Weisheit behandelten.

In dem Mehlstaub, dem Schmutze, den wir mit unseren Fif3en vom Hofe hereintrugen, in der dicken, dumpfen L uft
rollten wir tagaus, tagein den Teig aus und formten ihn zu Brezeln, die unser Schweil3 befeuchtete. Wir haldten unsere
Arbeit, wir al3en nie das, was wir buken und zogen Schwarzbrot den Brezeln vor. Wir sal3en an einem langen Tische,
auf jeder Seite neun, einander gegenlber, bewegten gedankenlos die Hande und die Finger stundenlang und waren an
unsere Arbeit so gewohnt, dald wir unsere Bewegungen nicht mehr bemerkten. So oft hatten wir einander angeschauit,
dai jeder von uns alle Runzeln auf den Gesichtern der Kameraden kannte. Wir wuf3ten nichts, woriber wir hétten
sprechen konnen, wir waren gewohnt daran und schwiegen, wenn wir einander nicht gerade schimpften -- es gibt
immer Griinde, einen Menschen zu beschimpfen, insbesondere einen Kameraden. Doch schimpften wir einander auch
nur selten -- was kénnte auch ein Mensch verschulden, der einem Klotze gleicht und dessen Gefiihle durch die Last
der Arbeit erdriickt werden? Aber das Schweigen ist nur fur die schrecklich und qualvoll, die schon alles gesagt und
nichts mehr zu sagen haben; fir Menschen, die noch nicht zu reden begonnen haben -- ist das Schweigen einfach und
leicht ... Aber manchmal sangen wir, und unser Lied begann folgendermal3en: inmitten der Arbeit seufzte irgendeiner
plotzlich auf wie ein mider Gaul und begann leise eines jener langgezogenen Lieder zu singen, deren klagend zarte
Melodie stets die Last erleichtert, die auf der Seele des Séngers ruht. Einer singt und wir héren zuerst stumm seinen
einsamen Gesang an, der unter der schweren Decke des Kellergewolbes still verhallt und erlischt, wie ein kleines
Flammchen eines Steppenfeuers in einer feuchten Herbstnacht, wenn der graue Himmel einem Bleidach gleich tber
der Erde hangt.

Dann schlief3t sich dem Sanger ein zweiter an und jetzt schweben zwei Stimmen leise und sehnsuchtsvoll durch die
stickige Luft unserer engen Grube. Und pl6tzlich fallen mehrere Stimmen ein -- das Lied braust auf gleich einer
Welle, méchtig und laut, als drénge es die feuchten schweren Wande unseres steinernen Geféangni sses auseinander ...

Alle sechsundzwanzig singen, die lauten, getibten Stimmen erfillen die Werkstatt; dem Liede wird darin zu enge: es
hallt an der Wandmauer, es stohnt, es weint und greift mit einem leisen, kitzelnden Schmerz ans Herz, wiihit in alten
Wunden und erweckt Sehnsucht ... Die Sanger seufzen tief und schwer; einige brechen pl6tzlich ab und horchen
lange, wie die Kameraden singen, um dann von neuem ihre Stimme der allgemeinen Welle zuzugesellen. Mancher
schreit sehnsuchtsvoll auf: »Eh!« er schliefdt die Augen und singt, und die dichte, breite Tonwelle diinkt ihm vielleicht
ein Weg zu sein, der irgendwohin in die Ferne fihrt, erglanzend in hellen Sonnenstrahlen, eine weite Bahn, auf der er
selbst dahinschreitet ...

Die FHamme im Ofen flackert noch immer, die Schaufel des Béackers scharrt Gber die Ziegel, das Wasser im Kessel
summt und der Widerschein des Feuers lacht wie friher still Uber uns. Und wir singen mit fremden Worten von
unserem dumpfen Schmerz, dem bitteren Gram lebendiger Menschen, die der Sonne beraubt sind, dem Gram der
Sklaven. So lebten wir sechsundzwanzig in dem Keller eines grof3en steinernen Hauses und so schwer war es zu leben,
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alswéren alle drei Stockwerke dieses Hauses gerade auf unseren Schultern aufgebaut ...

*

Doch gab es aul3er den Liedern noch etwas anderes Schones, das wir liebten, das uns vielleicht die Sonne ersetzte.
Uber uns, im zweiten Stockwerke des Hauses, befand sich eine Werkstétte. Zahlreiche Goldstickerinnen arbeiteten
dort, und mit ihnen lebte das sechzehnjahrige Stubenméadchen Tanja. Alle Morgen prefite sie ihr rosiges Gesichtchen
an die Scheibe des Fensters, das an der Werkstéttentir angebracht war. Blaue, schelmische Augen blickten auf uns
und eine helle, freundliche Stimme rief:

»Her mit den Brezeln, Arrestantchen! «

Wir blickten augenblicklich in die Richtung, aus der die wohlbekannte, klangvolle Stimme kam und mit gutmdaitiger
Freude betrachteten wir das reine Médchengesicht, das uns so lieb zuldchelte. Es freute uns, die an die Scheibe
gedriickte Nase zu sehen, die feinen, weil3en Zahne, die hinter den im L&cheln halbgedffneten rosigen Lippen
hervorguckten. Wir stiirzen zur Tir, stof3en einander und sie tritt so heiter, so lieb zu uns herein, hdlt ihre Schiirze hin
und steht vor uns, den Kopf ein wenig zur Seite geneigt, steht und 1&chelt immerzu. Ein langer, dichter Zopf
kastanienbrauner Haare féllt Gber die Schulter zur Brust hinab. Wir schmutzigen, ha3lichen, disteren Menschen
schauen zu ihr hinauf -- die Turschwelle ist um vier Stufen hoher als die Diele -- wir schauen mit hochgehobenen
Kopfen zu ihr hinauf, wiinschen ihr guten Morgen und sagen ihr gewisse ungewohnliche Worte, die wir sonst nie
sagen. Unsere Stimmen sind weicher, unsere Scherze gesitteter, wenn wir mit ihr sprechen. Allesfir sieist anders.
Der Béacker holt aus dem Ofen dis schonsten, besten Brezeln hervor und wirft sie geschickt in die Schiirze Tanjas.

»Sieh zu, dal3 dich der Meister nicht sieht,« warnten wir sie. Sie lacht schelmisch und ruft uns heiter zu:
»Lebt wohl, Arrestantchen! « Und sie verschwindet rasch wie ein M&uschen.

Weiter nichts ... Aber wir sprechen noch lange danach vergntigt von ihr, und sprechen immer dasselbe, was wir
gestern und friiher gesprochen haben; denn auch sie und wir und ales ringsum ist genau so, wie es gestern und friher
war. Esist sehr traurig und peinigend, wenn der Mensch lebt und um ihn herum sich nichts éndert, und wenn er es
aushdlt, wird die Unbeweglichkeit der Umgebung um so qualvoller, je langer er lebt ... Wir sprachen von den Weibern
sonst so, dal’ es uns zeitweilig selbst anwiderte, unsere rohen, schamlosen Reden anzuhdren. Am Ende ist das
begreiflich -- die Frauen, die wir kannten, verdienten vielleicht gar keine anderen Reden. Allein von Tanja sprachen
wir nie schlecht; nie hétte einer in ihrer Gegenwart einen rohen Scherz oder gar sie mit der Hand zu beriihren gewagt.
Vielleicht, weil sie nicht lange bei uns blieb: Wie ein Stern, der vom Himmel féllt, blitzt sie auf vor unseren Augen
und verschwindet. Vielleicht, weil sie so klein und so schon war, und alles Schone erweckt Achtung auch bei groben
Menschen. Und am Ende waren wir immer noch Menschen, wenn auch das Sklavenjoch uns zu stumpfsinnigen Tieren
machen konnte -- wir waren Menschen, und vermaochten nicht zu leben, ohne jemand anzubeten. Wir kannten
niemanden, der besser war als sie, niemand, aul3er ihr, schenkte uns, die wir im Keller leben, Beachtung -- niemand,
obschon zahlreiche Personen das grof3e Haus bewohnten. Und was wohl das Hauptséchlichste war -- wir hielten sie
gewissermal3en fur unser eigen -- fir etwas, das nur dank unserer Brezeln existierte. Es war unsere Pflicht, ihr heil3e
Brezeln zu liefern, und wir betrachten diese Pflicht al's eine tégliche Opfergabe an unser Idol -- eswar wie ein heiliger
Brauch, der uns mit jedem Tag inniger mit ihr verband. Auf3er den Brezeln bekam Tanja von uns verschiedene
Ratschlage -- sich wérmer zu kleiden, Uber die Stiege nicht rasch zu laufen, keine schweren Holzbiindel zu tragen. Sie
horte unsere Ratschldge mit einem L&cheln an und befolgte sie nie. Wir nahmen esihr freilich nicht tbel: wir wollten
nur zeigen, wie besorgt wir um sie seien.

Oft wandte sie sich mit allerlei Bitten an uns, ersuchte uns zum Beispiel, ihr die schwere Kellertiir zu 6ffnen oder
Holz zu spalten -- wir taten es mit Freuden, wir waren stolz darauf, tun zu dirfen, was sie wollte.

Als aber einer von uns sie ersuchte, ihm sein einziges Hemd auszubessern, schrie sie ihn veréchtlich an und sagte:
»Was denn sonst noch! Freilich! ...«

Wir lachten sehr Uber den wunderlichen Kauz und baten sie seither nie um etwas. Wir liebten sie -- damit ist alles
gesagt. Der Mensch ist immer bestrebt, seine Liebe auf jemand zu Gbertragen, obgleich er damit oft einen andern
belastigt, vielleicht sogar ihn beschmutzt oder sein Leben vergiftet, wenn er liebt, ohne zugleich zu achten.

Manchmal begann einer zu norgeln:

»Warum verwohnen wir das Médchen denn? Was ist sie so Aulderordentliches? Wie? Wir beachten sie, so scheint mir,
doch zu sehr? ...«

Wir wiesen den Waghals, der so zu reden sich getraute, rasch und barsch zurecht; wir muf3ten etwas lieben; wir hatten
es gefunden und liebten es, und weil wir alle sechsundzwanzig es in gleicher Weise liebten, muf3ten es alle hochhalten
wie ein Heiligtum, und wer nicht tat wie wir -- war unser Feind. Mdglich, dal? der Gegenstand der Liebein
Wirklichkeit nicht so ist, wie wir eswollen; aber wir sind sechsundzwanzig und deshalb wollen wir, dal? alen teuer
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Sel, was unsteuer ist.

Unsere Liebe ist nicht leichter zu ertragen als unser Hal3 ... vielleicht behaupten auch darum manche hochmitige
Menschen, dal3 sie unseren Hal3 unserer Liebe vorziehen ... Ja, warum meiden sie uns dann nicht? ...

*

Unser Meister hatte aul3er der Brezel- und Kringelbackerei auch eine Wei3brotbéckerei; sie befand sich in demselben
Hause und war von unserem Loch nur durch eine Wand getrennt; aber die Gehilfen -- eswaren vier Mann --
verkehrten mit uns nicht. Sie hielten ihre Arbeit fir vornehmer als die unsere und diinkten sich selbst besser als wir.
Sie kamen nicht zu uns und l&chelten nur verdchtlich, wenn sie uns auf dem Hofe sahen. Auch wir besuchten sie nicht:
Der Meister befurchtete, wir konnten dort ein Sttick Weil3brot stehlen und hatte uns verboten hinaufzugehen. Wir
mochten die Weibrotbéacker nicht, die wir um ihre leichtere Arbeit, den besseren Lohn, die bessere Kost beneideten;
sie hatten dazu eine gerdumige, freundliche Backstube und waren ale sauber und gesund. Auch aus diesem Grunde
waren sie uns zuwider. Wir alle sahen irgendwie gelb und grau aus. Drei von uns waren syphilitisch, einige litten an
Krétze, einer war vom Rheumatismus ganz gekrimmt. An Feiertagen und nach Feierabend gingen sie in Jaquets und
in knarrenden Stiefeln einher, zwei von ihnen hatten eine Harmonika und manchmal gingen sieim Park spazieren.
Unsere Kleider aber waren schmutzig und zerrissen und an den Fif3en trugen wir alte Stiefel oder Bastschuhe; uns
erlaubte die Polizei nicht in den Park einzutreten. Wie hétten wir die Weil3brotbécker leiden mogen?

Da hdrten wir eines Tages, ein Backer habe sich dem Trunke ergeben und sei vom Meister entlassen worden, es sei
auch schon ein neuer Gehilfe angenommen worden, ein ehemaliger Soldat, der eine Atlasweste und eine Uhr an einer
goldenen Kette trage. Esinteressierte uns sehr, einen solchen Stutzer zu sehen und einer nach dem anderen lief auf
den Hof, um ihn zu erblicken.

Nun kam er aber selbst in unsere Backstube. Er stief die Tur mit eéinem Fufitritt auf, lield sie offen stehen und auf der
Schwelle stehen bleibend, rief er uns lachelnd zu:

»Grifd Gott, Brider! Helf euch Gott!«

Frostige Luft drang als dichte Wolke ein und umwogte seine FiiRe, wahrend er |achelnd von der Schwelle auf uns
herabsah; hinter seinem blonden, kiihn geschwungenen Schnurrbart glanzten zwei Reihen grof3er gelber Zdhne hervor.
Er trug in der Tat eine seltsame Weste -- blau, gebliimt, ganz eigenartig schillernd, die Kndpfe aus roten Steinchen ...

Hubsch war der Junge, das Soldatchen, hoch gewachsen, gesund, mit roten Wangen und die grof3en, hellen Augen
blickten freundlich und klar. Auf dem Kopfe trug er eine weil3e, steifgepléttete Mitze und unter der peinlich sauberen
Schiirze schauten die Spitzen modischer, glanzender Stiefel hervor.

Unser Bécker forderte ihn respektvoll auf, die Tr zu schlief3en, was er ohne Eile tat; dann begann er uns Giber unsern
Meister auszufragen. Einander ins Wort fallend, riefen wir ihm zu, dald der ein gemeiner Schuft, ein Spitzbube,
Halunke und Plagegeist sei, mit einem Wort, wir sagten alles, was man Bdses von einem Meister sagen kann, was sich
aber nicht gut hier wiedergeben |&1%. Der Soldat horte zu, bewegte den Schnurrbart und sah uns mit weichen,
freundlichen Blicken an.

»Méadels habt ihr da ...« sagte er plotzlich.

Einige von uns lachten respektvoll, manche schnitten |Usterne Grimassen und einer erzahlte dem Soldaten, dal3 neun
Maé&dchen im Hause wéren.

»Naund ihr, habt ihr was davon?« fragte der Soldat blinzelnd.

Wieder lachten wir, nicht gar laut, ziemlich verwirrt ... Mancher von uns hétte sich vor dem Soldaten gern fur den
verwegenen Burschen ausgegeben, der er selbst war, aber kein einziger verstand es, keiner hatte das Zeug dazu. Einer
gestand es ihm und sagte leise:

»Wie kam' unsereiner dazu ...«

»Glaub's wohl, euch féllt's schwer,« sagte der Soldat selbstbewuf3t, wahrend er uns aufmerksam musterte. -- »lhr seid
eben nicht ... 1hr habt keine Haltung ... Kein entsprechendes AulRere, will sagen, kein richtiges. Das Weib geht nun
einmal auf das AuRere, auf den strammen K6rper kommt esihr an, es soll alles akkurat sein und vor allem lieben sie
die Kraft ... Der Arm mui3 so sein, dal«

Der Soldat zog die rechte Hand aus der Tasche und zeigte uns den bis zum Ellenbogen entbl6f3ten Arm ... Eswar ein
weiler, kréftiger, mit glénzendem, goldig schimmerndem Flaum bedeckter Arm.

»Das Bein, die Brust -- alles muf3 stramm sein ... Und auch die Kleidung muf3 dem entsprechen ... Mich zum Beispidl,
mich lieben die Weiber. Ich rufe sie nicht, ich locke sie nicht, gleich finf auf einmal fliegen sie mir an den Hals ...«

Er setzte sich auf einen Mehlsack und erzéhlte uns breit, wie sehr ihn die Weiber lieben und wie keck er mit ihnen
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umgehe. Dann ging er, und als sich hinter ihm die Tire knarrend geschlossen hatte, schwiegen wir noch lange und
dachten an ihn und an seine Erzéhlungen. Dann begannen alle auf einmal zu sprechen und alle fanden pl6tzlich, dald er
uns gut gefallen hatte. So einfach, so nett -- kam, setzte sich und plauderte. Niemand kam zu uns, niemand sprach
freundschaftlich mit uns ... Wir sprachen von ihm und von seinen zukiinftigen Erfolgen bei den Goldstickerinnen, die
entweder verdchtlich die Lippen zusammenprefdten oder uns auswichen, wenn sie uns auf dem Hofe begegneten, wenn
sie nicht gar auf unslos gingen, als waren wir gar nicht da. Uns aber entzlickten sie, wenn wir sie auf dem Hofe sahen
oder wenn sie an unseren Fenstern vorbeikamen; im Winter in sonderbaren Miitzen und Pelzen, im Sommer in
Hutchen mit Blumen und bunten Schirmen in den Handen. DafUrr redeten wir aber unter uns von diesen Méadchen so,
dad sie vor Scham und Krénkung ungliicklich wéren, wenn sie es gehort hétten ...

»Am Ende verdirbt er uns unser Tanjuschka,« meinte pl6tzlich besorgt der Backer.

Wir alle verstummten in Bestiirzung Uber diese Worte. Wir hatten an Tanja génzlich vergessen: Der Soldat schien sie
durch seine grof3e schone Gestalt aus unserer Erinnerung verdrangt zu haben. Gleich aber entstand l&rmender Streit:
Die einen sagten, Tanjawerde sich nicht so weit vergessen, andere schrieen, sie werde dem Soldaten nicht
widerstehen kdnnen, noch andere erklérten dem Soldaten alle Rippen zu zerbrechen, wenn er mit Tanja anbandeln
sollte. Und am Ende beschlossen alle, Tanja und den Soldaten scharf im Auge zu behalten, das Mé&dchen aber zu
warnen, damit sie sich in acht nehme ... So schlof? der Streit.

*

Ein Monat war verstrichen; der Soldat buk Semmeln, ging mit den Goldstickerinnen spazieren, kam ofter zu unsin die
Backstube, aber von Siegen bei den Méadchen erzéhlte er nichts; er drehte nur seinen Schnurrbart und schmatzte
wohlgefallig mit den Lippen.

Tanjakam jeden Morgen zu uns, um Brezeln zu holen und war wie immer lustig, lieb und freundlich. Wir versuchten,
mit ihr Gber den Soldaten zu sprechen, doch sie nannte ihn »glotzaugiges Kalb« und legte ihm noch andere
Spitznamen bei, und das beruhigte uns. Wir waren stolz auf unser Madchen, insbesondere auch, weil wir sahen, wie
die Goldstickerinnen den Soldaten umschwarmten; Tanjas Verhalten hob unser Selbstbewuf3tsein und wir fanden Mut,
den Soldaten zu verachten. Tanja aber war uns um so lieber geworden, und noch freudiger und treuherziger begriif3ten
wir sie alle Morgen.

Nun kam eines Tages der Soldat zu uns, ein wenig angeheitert, setzte sich und lachte vor sich hin. Wir fragten ihn,
weshalb er lache und er erzéhlte uns:

»Die Lidka und die Gruschka haben sich meinetwegen geprigelt! ... Wie sie sich nur zugerichtet haben, ach! Ha, ha!
Hielten sich an den Haaren fest und wélzten sich auf dem Boden in der Einfahrt, eine setzte sich auf die andere und
dann gings erst los ... Hahahal Zerkratzte Gesichter, ... zerrissene Kleider ... Zum Kranklachen! Dal’3 das Weiberpack
es nicht versteht, ordentlich zu priigeln! Weshalb kratzen sie denn immer? Wie?«

Er sal3 auf der Bank, gesund, kraftstrotzend, tberm(itig und lachte immerzu. Wir schwiegen, diesmal mif¥iel er uns.

»N-nein, wasich Glick habe bei den Weibern! 'sist zum Kranklachen. Ich brauche nur mit einem Auge zu blinzeln --
weg ist sie! T-teufel!«

Seine weil3en, mit goldig schimmerndem Flaum bedeckten Arme hoben sich und sanken laut klatschend wieder auf
die Kniee. Dabei sah er uns mit so fréhlichen tGiberraschten Augen an, als wundere er sich selbst Uber sein
aul3erordentliches Gluck bei den Weibern. Sein rundes, gerotetes Gesicht |1&chelte selbstzufrieden und gluicklich und er
schmatzte [ Gstern mit den Lippen.

Unser Bécker scharrte energisch und argerlich mit der Schaufel Uber die Ziegel des Backofens und sagte dann
pl6tzlich spattisch:

»Leicht fallt man kleine Tannenb&umchen, versuch's du nur mal mit einer ordentlichen Fichte ...«
»Was? [ch? Mich meinst du?« fragte der Soldat.

»Eben dich ...«

»Was soll's? ...«

»Ach, nichts ... esist mir eben so eingefallenl«

»Halt! Wasist's? Was meinst du mit deiner Fichte?«

Unser Bécker erwiderte gar nicht; er manipulierte aufgeregt mit seiner Schaufel beim Ofen, schob die gebrihten
Brezeln hinein, zog die fertigen hervor und warf sie gerduschvoll auf den Boden den Lehrjungen hin, die sie auf
Schniire reihten. Er tat so, a's hétte er an den Soldaten und an das Gespréch vergessen. Der Soldat aber war unruhig
geworden. Er stand von seinem Platze auf, ging zum Ofen hin und hétte schier die Brust an den Schaufel schaft
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gestol3en, der heftig in der Luft hin und her geschoben wurde.

»Nein, so sag's -- wen meinst du? Du hast mich beleidigt! ... Mir, kommt keine einzige aus, n--nein! Und du sagst mir
solche verletzende Worte ...«

Es schien, als sei er ernstlich beleidigt. Mag sein, dal3 er nichts anderes in sich fand, was er achten konnte, als sein
Geschick Weiber zu verfuhren; mag sein, dald diese Fahigkeit allein in ihm lebendig war und ihm ein Anrecht gab,
sich alslebendiger Mensch zu fihlen.

Es gibt sicherlich Menschen, die irgendein seelisches oder korperliches Leid fur das Wertvollste in ihrem Leben
halten; sie tragen sich damit ihr Leben lang herum, leben und leiden dadurch, es hélt sie aufrecht; sie beklagen sich
vor den anderen Uber ihr Leid und wissen so die Aufmerksamkeit der Mitmenschen auf sich zu lenken. Sie erobern so
das Mitgefiihl der Menschen, und dasiist alles, was sie besitzen. Nehmet ihnen ihre Krankheit, heilet sie, und sie sind
ungltcklich, werden hilflos und leer, da sie das einzige Mittel verlieren, das sie am Leben erhalten hat. Das L eben
eines Menschen kann so armselig sein, dafd er nur noch seine Laster zu schétzen, nur durch sie zu leben vermag; man
kann geradezu behaupten, daR die Ode des L ebens Menschen haufig zum Laster herbeizieht.

Der Soldat war beleidigt; er riickte unserem Backer immer néher auf den Leib und brillte:
»Du wirst es sagen, du mufdt's -- wer ist sie?«

»S0l| ich's?« erwiderte der B&cker und drehte sich pl6tzlich zu thm um.

»Na? ...«

»Kennst du die Tanja?«

»Na-- wasist mit ihr>«

»Ja, versuch's nur ...«

»lch?«

»Ja. -- DUl

»Die -- Unsinn -- eine Kleinigkeit fur mich!«

»So! Wollen wir erst sehen! «

»Wirst du, haha! «

»Du, se...«

»Einen Monat Zeit!«

»Bist du aber ein Prahlhans, Soldat!«

»Zwei Wochen! Ihr sollt mich kennen lernen! Tanjka! Ist daauch was dabei! Pah.«
»Jetzt scher' dich aber, du ... steh’ da nicht im Wege! «

»Zwei Wochen -- dann ist's erledigt.«

»Fort! Scher' dich, sag'ich dir!«

Unser Backer war plotzlich grimmig geworden und holte mit der Schaufel aus. Der Soldat trat erst verwundert zurtick,
sah uns eine Weile schweigend an, sagte dann leise und drohend: »Ich zeig's euch noch« und ging.

Wir hatten wahrend des Streites alle geschwiegen und voll Spannung zugehdrt. Sobald aber der Soldat drauf3en war,
erhob sich unter uns ein lautes und lebhaftes Durcheinander von Stimmen.

Einer rief dem Béacker zu:
»Hast was gar Gescheites angefangen, Pawel !«
»Meng' dich nicht ein, arbeite weiter! « schrie ihn der Backer an.

Wir fuhlten, dal3 der Soldat an seiner empfindlichsten Seite getroffen wéare und dal? Tanja gefahrdet sei. Wir flhlten es
und zugleich erfafdte uns eine angenehm prickelnde Neugier. Wie wird's nun enden? Bleibt Tanjafest? Und fast alle
riefen Uberzeugt:

»Tanjka? Die bleibt fest. Die kriegt man nicht so mit blofRen Handen.«

Wir waren sehr geneigt die Widerstandsfahigkeit unseres Idols zu erproben und waren bemiiht einander in dem
Glauben zu bestérken, dal3 Tanja den Kampf siegreich bestehen werde.
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Endlich meinten wir gar, wir hétten den Soldaten nicht hinreichend genug aufgehetzt, er kdnnte den Streit vergessen,
und wir mifdten seine Eitelkeit energischer anreizen. Seit diesem Tage befanden wir unsin einer seltsam nervosen
Stimmung, die wir nie zuvor empfunden hatten. Wir debattierten tagelang und wurden dabei anscheinend klliger und
redegewandter.

Es diinkte uns, als spielten wir mit dem Teufel irgendein Spiel und unser Einsatz wére -- Tanja. Und als wir von den
Wei Bbrotbéackern horten, dald der Soldat »tiichtig hinter Tanja her sei,« wurde es uns eigenartig bange und zugleich
wohl zumute, und so interessant erschien uns unser Leben, dal3 wir es gar nicht merkten, wie der Meister unsere
Aufregung ausniitzte und uns vierzehn Pud Teig mehr im Tage verarbeiten liel3. Die Arbeit ermidete uns gar nicht
mehr. Wir sprachen den ganzen Tag von nichts anderem und jeden Morgen erwarteten wir sie mit aul3erordentlicher
Unruhe. Wir malten es uns aus, wie sie eines Morgens bei uns eintrete und es werde nicht mehr unsere einstige Tanja
sein, sondern eine ganz andere, Fremde.

Von unserem Streite mit dem Soldaten sagten wir ihr jedoch nichts. Wir fragten sie nach nichts und verhielten uns zu
ihr in gleicher Weise liebenswurdig wie friher.

Aber es hatte sich zu unseren Beziehungen zu Tanja ein neues, fremdartiges Element hinzugesellt, eine quélende
Neugier, scharf und kalt wie ein Messer von Stahl.

»Briuder! Heute ist der Termin,« sagte eines Morgens unser Backer, as er an seine Arbeit ging.
Wir wufdten es alle ohnehin; dennoch fuhren wir auf.

»Schaut ihr nur recht ins Gesicht ... sie muf3 gleich hier sein!« sagte der Backer.

Einer rief in teilnehmendem Tone:

»Was kdnnte man ihr auch anmerken! «

Wieder entbrannte unter uns eine erregte, larmende Diskussion. Heute endlich sollten wir erfahren, ob dies Kleinod,
dem wir unser Bestes hingaben, gegen den Schmutz gefeit wére. An diesem Morgen fihlten wir pl6tzlich und zum
ersten Male, welch gewagtes Spiel wir spielten und waren von der Sorge erfiillt, durch diese gefahrliche Probe
unseren Abgott ganzlich zu verlieren. Wir horten alle diese Tage, dal3 der Soldat Tanja hartnéckig und zudringlich
verfolge, aber sonderbarerweise hatte sie keiner von uns gefragt, wie sie sich zu ihm verhalte. Sie kam wie sonst
regelméafiig jeden Morgen zu uns Brezeln holen, und wir merkten keine Verénderung in ihrem Wesen.

Auch an diesem Tage hérten wir bald ihre Stimme.
»He, Arrestantchen! Ich binda...«

Wir beeilten uns sie hereinzulassen, und als sie eingetreten war, verhielten wir uns gegen alle Gewohnheit ganz still,
glotzten sie an und wufdten nicht, worlber mit ihr reden, was sie fragen. So standen wir in einem finsteren, stummen
Haufen ihr gegentiber. Sie war allem Anscheine nach verwundert tber unseren seltsamen Empfang, und pl6tzlich
sahen wir, wie sie erblal3te, unruhig wurde und sich auf ihrem Platze hin- und herbewegte. Dann fragte sie mit
geprefdter Stimme:

»Was seid ihr ... S0«

»Und du?« versetzte der Backer finster, ohne den Blick von ihr zu wenden.
»Was -- ich?«

»N-nichts ...«

»Na, gebt rascher die Brezeln her ...«

Nie zuvor war sie so ungeduldig gewesen.

»Wirst noch zurecht kommen!« rief der Backer, ohne sich vom Platz zu rtthren und ihr unverwandt ins Gesicht
blickend.

Sie wandte sich pl6tzlich um und verschwand hinter der TUr.
Unser Béacker griff nach der Schaufel und wahrend er sich zum Ofen wandte, sagte er ruhig:
»Dieist asofertig! ... Hast schon recht, Soldat! ... Schuft! ... Schurke! ...«

Wir drangten einander stol3end an den Tisch heran, gleich einer Hammelherde, setzten uns schweigend hin und
begannen voll Widerwillen zu arbeiten.

»Vielleicht ist's gar nicht,« fing dann einer an.
»Schweig du!« schrie ihn der Bécker an.
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Wir wulten alle, dal er ein kluger Mensch sei, kltiger als wir. Wir begriffen, dad der Verweis seine Uberzeugung vom
Siege des Soldaten bekunde ... Traurig, bange war's uns zumute.

Um zwolf Uhr, wahrend des Mittagessens, kam der Soldat zu uns, sauber, geckenhaft wie songt, blickte er uns, wie
immer, offen in die Augen. Wir aber empfanden es peinlich, ihn anschauen zu mussen.

»S0, meine Verehrten, wenn's euch beliebt, konnt ihr sehen, was ein Soldat vermag,« sagte er stolz lachend. »Geht
doch in den Flur hinaus und schaut durch die Ritze ... ihr versteht mich?«

Wir gingen hinaus und dréngten und pref3ten uns einer hinter dem andern zu einer Spalte im Bretterverschlag des
Hausflurs, der in den Hof fihrte. Wir brauchten nicht lange zu warten ... Bald kam eiligen Schrittes und mit besorgter
Miene Tanja Uber den Hof gerannt, Uber Pflitzen geschmol zenen schmutzigen Schnees hinwegsetzend. Sie
verschwand hinter einer Kellertir. Hinter ihr kam, gemtlich vor sich hinpfeifend, der Soldat. Die Hande hatte er in
den Hosentaschen versenkt und sein Schnurrbart bewegte sich ...

Esregnete, und wir sahen, wie die Tropfen in die Pfitzen fielen und wie sich an der Oberflache Kreise bildeten. Es
war ein feuchter, grauer, hallicher Tag. Auf den Déachern lag noch der Schnee, auf der Erde gab es schon dunkle
Schmutzflecke. Auch der Schnee auf den Déachern war mit einer dunkelbraunen Schmutzkruste bedeckt. Der Regen
fiel langsam und traurig. Wir froren und warteten voll peinlichster Ungeduld ...

Zuerst trat der Soldat aus dem Keller heraus, er ging gemessenen Schrittes Uber den Hof, hatte die Hande in den
Hosentaschen und bewegte den Schnurrbart -- vollig unverandert, wie er immer war.

Dann kam Tanja. lhre Augen ... ihre Augen leuchteten vor Freude und Seligkeit und ihre Lippen l&chelten. Wieim
Traume ging sie, mit unsicheren, schwankenden Schritten ...

Wir hielten’'s nicht mehr aus. Alle drangten wir zur Tur, sttirzten auf den Hof hinaus und begannen zu brillen und zu
pfeifen, -- stirmisch, zornig, wild.

Sie zuckte zusammen, als sie uns erblickte, und blieb wie gebannt im Schmutze des Hofes stehen. Wir umringten sie,
beschimpften sie schadenfroh mit den schamlosesten Worten und Uberschiitteten sie mit den groblichsten Ausdruicken.

Wir taten es nicht laut, ohne Hast, denn wir wuf3ten, dal3 sie uns nicht entkommen kénne und wir sie hdhnen werden,
wie lange es uns gefiele. Weshalb wir sie nicht auch schlugen, weif3 ich nicht zu sagen. Sie stand mitten unter uns,
drehte den Kopf bald dahin, bald dorthin und hdrte unsere Beschimpfungen an. Und wir schimpften immer wiitender
und schleuderten das Gift und den Schmutz unserer Worte gegen sie.

Ausihrem Gesichte war alle Farbe geschwunden; die blauen Augen, vor einem Augenblick noch so gliickstrahlend,
Offneten sich weit, schwer atmete ihre Brust und ihre Lippen bebten.

Und wir umringten sie und réchten uns, denn sie hatte uns beraubt. Sie gehdrte uns, wir gaben ihr unser Bestes, und
wenn es auch nur die Krimmel von Bettlern waren, was wir ihr geben konnten, -- so waren wir doch
sechsundzwanzig, und sie war nur eine. Und darum gab es nicht Qual genug, die ihre Schuld aufwiegen konnte. Wie
gedemiditigt haben wir sie! ... Und sie schwieg noch immer, betrachtete uns mit verstdrten Augen und bebte am ganzen
Leibe.

Wir lachten, brillten, heulten ... Es kamen Leute herbei ... Einer von uns zerrte Tanjaam Armel ihres Jackchens ...
Plotzlich blitzte esin ihren Augen auf; sie hob langsam ihre Hande zum Kopfe, strich sich das Haar zurecht und rief
uns laut, doch ruhig, zu:

»Ach, ihr erbarmlichen Arrestanten! «

Und geradeaus schritt sie auf unslos, so unbekiimmert, als sténden wir ihr gar nicht im Wege, als wéren wir berhaupt
nicht vorhanden.

Und als sie aus unserer Mitte getreten war, sagte sie laut, mit unbeschreiblicher Verachtung, ohne sich nach uns
umzublicken:

»Ach, ihr elendes Gesindd ... Pack ...«
Und ging.
Wir aber blieben mitten im Hofe im Schmutz und Regen stehen, unter dem grauen Himmel ohne Sonne.

Dann kehrten auch wir lautlos in unsere feuchte, steinerne Grube zurlick. Wie vorher blickte die Sonne nie in unsere
Fenster, und Tanja kam nie wieder zu uns. -- -- -- --
(4964 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/gor ki/judenmas/chap002.htm
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