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Maxim Gorki (1868-1936)

Grolvater Archip und Ljonka

Die Fahre erwartend, hatten sie sich beide in den Schatten der Uferbdschung gelegt und blickten lange schweigend auf
die schnellen triiben Wellen des Kubans zu ihren Fif3en. Ljonkawar eingeschlummert, aber Grol3vater Archip fuhlte
einen dumpfen, driickenden Schmerz in der Brust und konnte nicht einschlafen.

Auf dem dunkelbraunen Erdhintergrund hoben sich ihre zusammengekriimmten zerlumpten Gestalten kaum ab — zwei
elende Klimpchen, das eine grofRer, das andre kleiner; und ihre abgespannten, staubigen, sonnengebrdunten Gesichter
hatten dieselbe Farbe wie die graubraunen Lumpen.

Grolvater Archips lange knochige Gestalt streckte sich quer Uber einen schmalen Sandstreifen, der sich zwischen
Abhang und Fluf3 wie ein gelbes Band am Ufer entlangzog; der eingeschlafene Ljonkalag wie ein Kalatschbrotchen
an der Seite des Grolvaters. Ljonkawar klein und zerbrechlich und sah in seinen Lumpen wie ein gekrimmtes
Astchen aus, abgebrochen vom GroRvater — einem alten vertrockneten Baum, den die Wogen des Flusses hergebracht
und auf den Sand geworfen hatten.

Der GroRvater hatte den Kopf auf den Ellenbogen gesttitzt und blickte zum gegentiberliegenden sonnenbeschienenen
Ufer, das kiimmerlich mit Weidengebiisch eingefaldt war; aus dem Geblisch sah der schwarze Bord der Fahre hervor.
Dort war es 6de und leer. Ein grauer Wegstreif fuhrte zum Flu3 in die Steppe; er war irgendwie schonungslos gerade
und niichtern und stimmte verzagt.

Seine greisenhaft triben und entziindeten Augen mit den roten geschwollenen Lidern blinzelten unruhig, und sein mit
Runzeln Ubersétes Gesicht war wie erstarrt in einem Ausdruck quéender Schwermut. Ab und zu hustete er
unterdrickt und hielt mit einem Blick auf seinen Enkel die Hand vor den Mund. Sein erstickender heiserer Husten
zwang ihn, von der Erde aufzustehen, und prefdte grof3e Trénentropfen aus seinen Augen.

Auler seinem Husten und dem leisen Platschern der Wellen auf dem Sande war kein Laut in der Steppe zu horen ...
Sie erstreckte sich zu beiden Seiten des Flusses, riesengrof3, braun, von der Sonne ausgeddrrt; nur fern am Horizont,
den alten Augen kaum sichtbar, wogte Uppig ein goldenes Weizenmeer, und mitten hinein fiel der blendende helle
Himmel. Drei schlanke Gestalten entfernt stehender Pappeln hoben sich von ihm ab; es sah aus, als wiirden sie bald
grof3er, bald kleiner und al's schwankten der Weizen und der Himmel dariiber, sich hebend und senkend. Und pl6tzlich
verschwand alles hinter dem glanzenden Silberschleier einer Luftspiegelung.

Wogend kam dieser lichte triigerische Schleier aus der Ferne manchmal bis dicht an den Fluf3 und schien dann selbst
ein Fluf} zu sein, der dem Himmel entstrémte, ebenso rein und ruhig wie er.

Damit dieser Erscheinung nicht bekannt, rieb sich Grof3vater Archip die Augen und dachte bekimmert, dafi diese
Hitze und die Steppe ihm nun auch noch das Sehvermogen nahmen, wie sieihm die letzte Kraft aus den Beinen
genommen hatten.

Heute ging esihm noch schlechter als sonst in der letzten Zeit. Er fihlte, dai er bald sterben werde, und obwohl er
sich dazu ganz gleichguiltig und gedankenlos verhielt wie zu einer unumganglichen Notwendigkeit, so wére er doch
gern in der fernen Heimat, nicht hier gestorben, und stérker noch bedriickte ihn der Gedanke an seinen Enkel ... Was
sollte aus Ljonka werden?

Er stellte sich diese Frage mehrmals am Tage, und dann wurde ihm so eng, kalt und tbel, dal3 er am liebsten gleich
nach Hause, nach Rufdand zuriickgekehrt wére ...

Aber —esist weit nach RulRland zu gehen ... Er wiirde doch nicht mehr hinkommen, er wiirde irgendwo unterwegs
sterben. Hier am Kuban werden grof3miitig Almosen gegeben; esist ein wohlhabendes Volk, wenn auch schwerfélig
und spottlustig. Sie mdgen Bettler nicht, weil siereich sind ...

Er richtete seinen trénenfeuchten Blick auf den Enkel und streichelte ihm vorsichtig den Kopf mit seiner rauhen Hand.

Der begann sich zu regen und richtete seine blauen Augen auf ihn, grof3 und tief und unkindlich gedankenvoll, und so
erschienen sie noch grofer in seinem pockennarbigen, mageren Gesichtchen mit den blutlosen diinnen Lippen und der
Spitzen Nase.

»Kommt sie?« fragte er, schirmte die Augen mit der Hand und blickte auf den Fluf3, der die Sonnenstrahlen
widerspiegelte.

»Nein, sie kommt noch nicht. Sie steht. Was soll sie hier? Niemand ruft sie, da steht sie eben ...«, sagte Archip
langsam, indem er dem Enkel weiter den Kopf streichelte. »Hast du geschlafen?«

Ljonka machte eine unbestimmte K opfbewegung und streckte sich auf dem Sand aus. Sie schwiegen.
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»Wenn ich schwimmen konnte, wiirde ich baden«, erklérte Ljonka, unverwandt auf den Fluf3 blickend. »Wie schnell
er ist! Solche Flusse gibt es bei uns nicht. Weshalb treibt er so schnell? L&uft, als hétte er Angst, zu spét zu kommen

LK
Und Ljonkawandte sich unzufrieden vom Wasser ab.

»Weil3t du wask, sagte der Grol3vater nach einigem Nachdenken, »wir wollen unsre Gurte abnehmen und
zusammenbinden, ich mach sie dir am Bein fest, und du kannst ins Wasser steigen und baden ...«

»Nu-u!« sagte Ljonka besonnen. »Was du dir ausgedacht hast! Denkst du denn, er zieht dich nicht hinein? Dann
ertrinken wir beide.«

»Das ist wohl wahr; er kénnte mich hineinziehen. Sieh, wie schnell er treibt! ... Wahrscheinlich tiberschwemmt er
allesim Fruhling —o du! ... Und Wiesen gibt es hier —ein Elend! Wiesen ohne Ende! «

Ljonka hatte keine Lust zu sprechen und lief3 die Worte des Grof3vaters ohne Antwort; er nahm ein Klimpchen
trockenen Lehm in die Hand und zerrieb es langsam mit ernstem, nachdenklichem Gesicht zwischen den Fingern zu
Staub.

Der Grof3vater sah ihn an und dachte mit zusammengekniffenen Augen tber etwas nach.

»Sieh mal ...«, begann Ljonkaleise und eintdnig, indem er den Staub von den Handen klopfte. »Diese Erde hier ..., ich
hab sie in die Hand genommen und zerrieben, und esist Staub geworden ..., winzige Stiickchen, kaum zu sehen ...«

»Nun, was meinst du damit?« fragte Archip, fing an zu husten und sah durch die aufsteigenden Tranen in die trocken
glanzenden grof3en Augen des Enkels. »Warum sagst du das?« fugte er hinzu, a's er ausgehustet hatte.

»Nur so ...« Ljonka wiegte den Kopf. »Well sie tUberhaupt so ist!« Er winkte mit der Hand tber den Fluf3 hin. »Und
allesist auf ihr erbaut ... Durch wieviel Stédte sind wir gekommen! Schrecklich! Und wieviel Leute tUberall!«

Ljonka verstand seinen Gedanken nicht auszusprechen, er blickte um sich und fiel wieder in schweigendes Sinnen.

Der GroRvater schwieg auch ein Weilchen, dann sagte er freundlich, indem er dicht an den Enkel heranriickte: »Du
bist mein kluger Junge! Ganz richtig hast du das gesagt — Staub ist ales ... Stadte und Leute und wir beide — nichts al's
Staub. Ach, Ljonka, Ljonkal Wenn du lesen und schreiben lernen kdnntest! Du wirdest es weit bringen ... Waswird
nur aus dir werden?«

Der GroRvater driickte den Kopf des Enkels an sich und kif3te ihn.

»Warte ...« rief Ljonka ein wenig lebhafter aus, indem er seine Flachshaare aus den zitternden runzligen Fingern des
Grolvaters befreite. »Was sagst du? Staub? Stéadte und alles?«

»Das hat Gott so eingerichtet, Taubchen. Allesist Erde, und die Erde selbst — Staub. Und alles auf Erden muf3 sterben
... Siehst du! Und deshalb soll der Mensch in Arbeit und in Demut leben. Und ich sterbe auch bald ...«, sprang der
Grol3vater zu etwas anderem Uber und fugte bekiimmert hinzu: »Wo wirst du dann ohne mich hingehen?«

Diese Frage hatte Ljonka oft vom Grof3vater gehort, und er hatte es satt, das Thema vom Tode zu erdrtern, deshalb
wandte er sich schweigend zur Seite, rif3 ein Halmchen ab, steckte esin den Mund und fing langsam an zu kauen.

Aber dies war des GroRvaters wunder Punkt.

»Was schweigst du denn? Was, sag ich, soll aus dir ohne mich werden« fragte er leise, indem er sich zu dem Enkel
niederbeugte und wieder hustete.

»lch hab's ja schon gesagt ...«, erwiderte Ljonka unwillig und zerstreut, dem Grol3vater einen Seitenblick zuwerfend.

Diese Gespréache gefielen ihm auch deshalb nicht, weil sie oft mit einem Streit endeten. Der Grol3vater pflegte sich des
langeren Uber die N&he seines Todes auszulassen. Ljonka hatte zuerst aufmerksam zugehort, die Vorstellungen einer
ihm neuen Lage hatten ihn erschreckt, und er weinte dann, aber allméahlich ermidete esihn: er horte dem GrolRvater
nicht mehr zu und Uberlief3 sich seinen Gedanken; und der Grof3vater, der das bemerkte, wurde &rgerlich und beklagte
sich, dai3 Ljonka den Grof3vater nicht liebe, seine Fursorge nicht schétze, und kam schlieflich dahin, Ljonka
vorzuwerfen, er wiinsche des Grol3vaters baldigen Tod.

»Was habe ich denn gesagt? Du bist noch dumm und verstehst nichts vom Leben. Wie alt bist du denn? Erst elf Jahre.
Und schwéchlich bist du, du taugst nicht zur Arbeit. Wo wirst du hingehen? Du denkst, gute L eute werden dir helfen?
Wenn du Geld héttest, dann wiirden sie dir helfen, es durchzubringen — so ist es. Und Almosen zu sammeln ist auch
far mich Alten nicht sif3. Vor jedem verbeuge dich, jeden bitte. Du wirst beschimpft, geschlagen, fortgejagt ... Denkst
du denn, sie halten einen Bettler fur einen Menschen? Keiner. Zehn Jahre geh ich so durch die Welt —ich weil3 es. Ein
Stiick Brot halten sie tausend Rubel wert. Geben sie es, gleich denken sie, dal3 sich ihnen die Paradiestir auf tut. Du
fragst, weshalb sie Uberhaupt geben? Um ihr Gewissen zu beruhigen; deshalb, Freund, und nicht aus Mitleid! Steckt er
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dir ein Stiick zu, dann braucht er sich doch nicht zu schédmen, selbst zu essen. Der satte Mensch ist — ein wildes Tier.
Und er wird nie den Hungrigen bedauern. Sie sind Feinde — der Satte und der Hungrige; ewig werden sie einander ein
Dornim Auge sein, weil esihnen unméglich ist, einander zu verstehen und zu bedauern ...«

Zorn und Kummer hatten den Grolvater aufgemuntert. Seine Lippen zitterten, die triiben Greisenaugen flogen schnell
hin und her in der roten Umrahmung der Lider und Wimpern, und schérfer traten die Runzeln aus dem dunklen
Gesicht hervor.

Ljonka mochte ihn so nicht und hatte ein wenig Angst vor irgend etwas.

»Darum eben frage ich dich, wie wirst du mit der Welt fertig werden? Du — ein schwaches Kind, und die Welt —ein
wildes Tier. Es verschlingt dich mit einem Male. Und das will ich nicht ... Ich habe dich doch lieb, Kindchen! ... Ich
habe nur dich, und du nur mich ... Wie soll ich denn sterben? Ich kann nicht sterben und dich alein lassen ... Bei
wem? ... Herrgott, warum hast du deinen Knecht nicht lieb? Ich kann nicht leben, und sterben darf ich nicht, weil ich —
das Kind ... behiiten muf3. Sieben Jahre hab ich's gehalten ... mit meinen alten Handen ... Hilf mir, mein Gott!«

Der Grol3vater setzte sich und fing an zu weinen, indem er den Kopf zwischen die zitternden Knie steckte.

Der FluR3rollte eilfertig in die Ferne und plétscherte laut am Ufer, als wolle er mit diesem Geplétscher das Schluchzen
des Alten tibertdnen. Hell lachte der wolkenlose Himmel, sengende Glut ausstrdmend, und lauschte ruhig dem
rastlosen Rauschen der triben Wellen ...

»HOr auf, Grolvater, weine nicht!« sagte Ljonka rauh, zur Seite blickend, dann wandte er sich zum Grof3vater um und
fugte hinzu: »Wir haben ja schon Uber alles gesprochen. Ich werde nicht umkommen. Ich geh in Dienst in ein
Gasthaus, ganz gleich, wo ...«

»Sie werden dich schlagen ...«, stdhnte der Grol3vater unter Tranen.

»Vielleicht auch nicht. Und wenn sie mich nicht schlagen, rief Ljonka herausfordernd, »was dann? Ich werde mich
nicht von jedem schlagen lassen ...!«

Aber dabrach Ljonka pl6tzlich aus irgendeinem Grunde ab und verstummte. Dann sagte er leise: »Oder ich gehins
Kloster ...«

»Wenn du ins Kloster gingst! « seufzte der Grof3vater auf, |ebhafter geworden, und krimmte sich wieder in einem
erstickenden Hustenanfall.

Uber ihren Kopfen erschallte ein Ruf und Raderknarren ...
»Fah-ahre! Hedal Fahrel« erschitterte eine méchtige Stimme die L uft.
Sie sprangen auf die Fil3e und ergriffen ihre Stécke und Quersicke.

Mit durchdringendem Knarren kam eine Arba tiber den Sand gefahren. Ein Kosak stand darin, den Kopf mit der auf
ein Ohr geschobenen zottigen Mitze zurtickgeworfen, machte er sich zu einem lauten Schrei bereit, die Luft durch
den weitgedffneten Mund einziehend, wobei seine breite gewolbte Brust sich noch mehr vorwdélbte. Hell blitzten seine
weif3en Zdhne aus dem seidigen schwarzen Bart, der bei den Augen begann, die blutunterlaufen waren. Unter dem
aufgeknopften Hemd und der nachléssig tber die Schultern geworfenen Jacke sah man seinen sonnverbrannten
behaarten Korper. Seine grof3e, derbe Gestalt wie auch das muskuldse, unférmig grof3e, scheckige Pferd und die hohen
Réder der Arba mit den dicken Reifen atmeten Sattheit, Gesundheit und Kraft.

»Heda! ... Hedal «
GrofRvater und Enkel zogen die Mitze und verbeugten sich tief.

»Guten Tag! « sagte der Ankémmling laut und sah, nachdem er zum jenseitigen Ufer hintibergeblickt hatte, wo die
schwarze Fahre langsam und plump aus dem Gebuisch hervorkroch, die Bettler unverwandt an. »Aus Rufdand?«

»Daher, Wohltéter! « antwortete Archip mit einer Verbeugung.
»Hungersnot habt ihr bei euch, wie?« Er sprang von der Arba und machte sich am Geschirr zu schaffen.
»Selbst die Schaben sterben vor Hunger.«

»Hoho! Selbst die Schaben sterben? Das heilt, nichtsist mehr da, allesist verzehrt? Ihr konnt tlichtig essen. Aber
wahrscheinlich arbeitet ihr schlecht. Denn wenn man gut arbeitet, gibt's keine Hungersnot.«

»Wohltéter, die Hauptursache ist — die Erde. Sie gibt nichts mehr her. Wir haben die Erde ausgesogen.«

»Die Erde« schiittelte der Kosak den Kopf. »Die Erde gibt immer, dazu ist sie dem Menschen ja gegeben. Ich sage:
nicht die Erde, sondern die Hande. Die Hande taugen nichts. Ttichtigen Handen schlégt sogar der Stein nichts ab und
gibt etwas her.«
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Die Fahre kam heran.

Zwei kréftige Kosaken mit roten Gesichtern treckten sie, daf3 sie krachend ans Ufer stief3, wobei sie sich mit den
dicken Beinen gegen den Fahrboden stemmten; sie schwankten, warfen das Seil aus und sahen einander keuchend an.

»Heil3 fletschte der Ankémmling die Zahne, indem er sein Pferd auf die Fahre flhrte und mit der Hand an seine
Mtze faldte.

»E-hel « antwortete der eine der Féhrleute und ging, die Hande tief in den Hosentaschen vergraben, an die Arba heran,
sah hinein und schnupperte, indem er tief die Luft einzog.

Der andere setzte sich auf den Boden und zog &chzend einen Stiefel aus.
Der GroRvater und Ljonka gingen auf die Fahre, lehnten sich an die Bordwand und sahen den K osaken zu.
»Nun, fahren wir!« kommandierte der Besitzer der Arba.

»Und du nimmst dir nichts zu trinken mit« fragte ihn der Féhrmann, welcher die Arba besichtigt hatte. Der andere
hatte seinen Stiefel ausgezogen und blickte mit zusammengekniffenen Augen in den Stiefel schaft.

»Ach wo. Was denn? Ist im Kuban nicht Wasser genug?«

»Wasser! ... Ich spreche nicht von Wasser.«

»Branntwein? Branntwein nehme ich nicht mit.«

»Warum denn nicht?« sagte der Frager nachdenklich, die Augen auf den Féhrboden gerichtet.
»Nun, nun, fahren wir!«

Der Kosak spiein die Hande und ergriff das Seil. Der Fahrgast half ihm.

»Grofvater, warum hilfst du denn nicht?« wandte sich der Féhrmann, der sich mit seinem Stiefel zu schaffen machte,
an Archip.

»Wie kann ich, mein Lieber!« sagte dieser in kl&glichem Ton und schiittelte den Kopf.
»lst auch nicht notig, ihnen zu helfen. Sie werden allein damit fertig! «

Und alswolle er den Grofvater von der Wahrheit seiner Worte Uberzeugen, liefd er sich schwer auf die Knie nieder
und legte sich auf das Verdeck.

Sein Geféhrte schimpfte trage auf ihn, und da er keine Antwort bekam, stampfte er laut mit den FiRen auf, wahrend er
sich gegen das Deck stemmte.

Von der Stroémung zurtickgeworfen, die dumpf an ihre Seiten plétscherte, erbebte und schaukelte die Fahre; dann
bewegte sie sich langsam vorwaérts.

Wahrend Ljonka auf das Wasser blickte, tberkam ihn ein sti3er Schwindel, und die Augen fielen ihm schlé&frig zu,
ermudet von den raschen Wellen. Grol3vaters dumpfes Gefllster, das Knarren des Seils und das kréaftige Pl&tschern
schl&ferten ihn noch mehr ein; er wollte sich in Schlummermattigkeit auf dem Deck niederlassen, doch pl6tzlich
wurde er derart geschaukelt, daf? er hinfiel. Weit 6ffnete er die Augen und sah sich um. Die Kosaken lachten ihn aus,
wahrend sie die Fahre an einem angekohlten Baumstumpf am Ufer befestigten.

»Was, bist du eingeschlafen? Du hist schwéchlich. Setz dich auf die Arba, ich nehme dich bis zum Dorf mit. Und du,
Grolvater, steig auch auf .«

Nachdem er dem Kosaken mit eintoniger, naselnder Stimme gedankt, kletterte der Alte &chzend auf die Arba. Ljonka
sprang auch hinauf, und sie fuhren durch Wolken feinen schwarzen Staubes, so dal3 der Grol3vater vor besténdigem
Husten keine L uft bekam.

Der Kosak stimmte ein Lied an. Er sang eigenartig: mittendrin brach er ab und pfiff weiter. Eswar, alswickle er die
Tone wie Féden von einem Knéuel ab und risse sie entzwei, wenn er einen Knoten fand.

Kl&glich knirschten die Rader, Staub wirbelte auf. Der Grol3vater, dem der Kopf zitterte, hustete ohne Unterlal3, und
Ljonka dachte daran, dafd sie bald im Dorf sein und dann mit naselnder Stimme unter den Fenstern singen wiirden:
»Herrgott, Jesus Christus« ... Wieder werden ihn die Kosakenjungen necken und die Weiber mit Fragen Gber Rufland
langweilen. Und esist nicht schon, den GrofRvater anzusehen, der dann noch 6fter hustet und sich noch tiefer kriimmt,
so dal3 esihm selbst unbequem ist und weh tut; und dann spricht er mit so kléglicher Stimme, wobei er in einem fort
schluchzt und erzéhlt, was nie gewesen ist ... Er sagt, dal3 die Leute in Ruf3land auf der Stral3e sterben und hinfallen
und keiner da sei, sie fortzuschaffen, weil ale Leute vor Hunger den Verstand verloren hétten. Nie haben sie beide
derartiges gesehen. Und alles geschieht nur, damit mehr gegeben wird. Aber wo soll man hier mit den Almosen hin?
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Zu Hause — da kann man sie immer fur vierzig Kopeken oder sogar fir einen halben Rubel das Pud verkaufen, doch
hier kauft niemand. Dann missen diese oft sehr wohlschmeckenden Sachen aus dem Sack in die Steppe geworfen
werden.

»Geht ihr betteln?« fragte der Kosak und sah sich nach den beiden zusammengekauerten Gestalten um.
»Gewild doch, Ehrenwerter! « antwortete ihm Grof3vater Archip mit einem Seufzer.
»Steh auf, GrolRvater, ich zeig dir, wo ich wohne —ihr konnt bei mir Gibernachten.«

Der Grof3vater versuchte aufzustehen, aber er fiel wieder hin, wobei er sich die Seite an der Wagenwand stief3, und
stéhnte dumpf.

»Ach, du Alter ...!« knurrte der Kosak mitleidig. »Nun, dann guck nicht; wenn es Zeit ist, ins Nachtquartier zu gehen,
frage nach Tschjornyj, Andrej Tschjornyj, das binich. Jetzt steig ab. Lebt wohl!«

Grolvater und Enkel befanden sich vor einer Gruppe Pappeln. Durch ihre Stdmme waren Dacher und Z&une zu sehen,
und rechts und links erhoben sich Uberall ebensolche Griippchen gen Himmel. 1hr griines Laub war mit grauem Staub
bedeckt und die Rinde der dicken geraden Stdmme vor Hitze geborsten.

Die Bettler standen vor einer engen Gasse, die zwischen zwei Bretterzaunen geradeaus fuhrte, und sie gingen die
Gasse entlang mit dem l&ssigen Schritt von Leuten, die viel zu Ful? gehen.

»Nun, Ljonka, wie gehen wir — zusammen oder einzeln?« fragte der Grol3vater und fligte, ohne eine Antwort
abzuwarten, hinzu: »Zusammen ist besser — dir geben sie zu wenig. Du verstehst nicht zu bitten ...«

»Aber wozu brauchen wir denn viel? Wir kdnnen es ja doch nicht aufessen ...«, antwortete Ljonka verdriefdich und
blickte sich um.

»Wozu? Du bist wunderlich! ... Und mit einem Male ist ein Mensch da und kauft? Da hast du's—wozul! ... Es gibt
Geld dafur. Und Geld ist etwas Grofies; mit Geld brauchst du nicht zu beflirchten, zugrunde zu gehen, wenn ich
sterbe.«

Und freundlich lachelnd strich der Grol3vater dem Enkel mit der Hand tber den Kopf.

»Weil3t du, wieviel ich schon zusammengespart habe? He?«

»Wieviel denn?« fragte Ljonka gleichgultig.

»Elf und einen halben! ... Siehst du?«

Aber auf Ljonka machte diese Summe und der frohlockende Ton des Grof3vaters keinen Eindruck.
»Ach du, mein Kleiner, mein Kleiner!« seufzte der Grol3vater. »Wir gehen also einzeln?«

»Ja...«

»Nun ... Komm dann an die Kirche, dawerde ich sein.«

»Gut.«

Der GrofRvater bog links ein, und Ljonka ging weiter. Nach zehn Schritten horte er den wimmernden Ruf: »Wohltéter
und Erndhrer!« ... Dieser Ruf klang, als ob man mit der Handfl&che tber eine verstimmte Gusli von der tiefsten zur
hochsten Saite striche. Ljonka erbebte und ging schneller. Immer wenn er das Bitten des Alten horte, stimmte esihn
unbehaglich und traurig, und wurde er abgewiesen, hatte er sogar Angst, dal3 der Grol3vater gleich losweinen werde.

Immer noch drangen die zitternden, kléaglichen Tone der grofl3véterlichen Stimme an sein Ohr, die Gber das schl&frige,
schwile Dorf hin irrten. Ringsum war alles still wie in der Nacht. Ljonka setzte sich in den Schatten eines
Kirschbaums, dessen Zweige tber einen geflochtenen Zaun auf die Stral3e herabhingen. Irgendwo summte eine Biene

Ljonkawarf den Sack von der Schulter und legte sich mit dem Kopf darauf, blickte eine Weile durch die Zweige tGiber
sich zum Himmel auf und schlief fest ein, vor den Blicken der V oriibergehenden durch dichtes Steppengras und den
gitterartigen Schatten des Zaunes verborgen.

Er wachte auf, von sonderbaren Lauten geweckt, die in der durch den nahenden Abend frischer gewordenen L uft
zitterten. Unweit von ihm weinte jemand. Es war ein kindliches Weinen — heftig und gar nicht zu beschwichtigen. Das
Schluchzen erstarb in einem diinnen Mollton und setzte, immer ndher kommend, pl6tzlich wieder mit neuer Stérke
ein. Er hob den Kopf und blickte durch das Gras auf den Weg.

Ein hiibsches kleines M&dchen von sieben Jahren kam gegangen, reinlich gekleidet, mit rotem verweintem Gesicht,
das esin einem fort mit dem Saum seines weif3en Kattunrockes abtrocknete. Es ging langsam, mit nackten Fiif3en
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scharrend, wodurch sich dicker Staub erhob, ohne offenbar zu wissen, wohin es ging und weshalb. Die Kleine hatte
grof3e schwarze Augen, die jetzt gekréankt, traurig und tranenfeucht dreinblickten, und kleine zarte rosige Ohren, die
mutwillig aus den kastanienbraunen Haarstrdhnen hervorsahen, welche ihr zerzaust tber Stirn, Wangen und Schultern
fielen.

Sie erschien Ljonka sehr komisch trotz ihrer Tranen — komisch und lustig ..., und dreist war sie gewif3 auch ...
Als sie neben ihm war, stand er auf.
»Warum weinst du?«

Sie fuhr zusammen, blieb stehen und horte sofort zu weinen auf, aber noch immer leise schluchzend. Alssieihn
einige Sekunden betrachtet hatte, zuckten ihre Lippen wieder, ihr Gesicht verzog sich komisch, die Brust hob und
senkte sich, und laut schluchzend ging sie weiter.

Ljonka fiihlte, daf3 sich etwas in ihm zusammenprefdte, und pl6tzlich ging er ihr nach.

»Weine doch nicht! Bist doch schon grof3 ..., schéam dich ...!« begann er, als er noch nicht neben ihr war, und alser sie
eingeholt hatte, sah er ihr ins Gesicht und fragte noch einmal: »Nun, warum weinst du denn so?«

»Jaja...l« sagte sie gedehnt, »wenn dir ...«, und pl6tzlich liefd sie sich auf dem Wege in den Staub nieder, bedeckte
das Gesicht mit den Handen und weinte verzweifelt 1os.

»Nal« Ljonka winkte geringschétzig mit der Hand ab. »Ein Weib! ... Ein richtiges Weib. Pfui doch! ...«

Aber das half weder ihr noch ihm. Als Ljonka sah, wie ein Tranchen nach dem andern durch ihre schmalen rosigen
Finger rann, wurde er auch traurig und hétte am liebsten geweint. Er beugte sich tiber sie, hob vorsichtig die Hand und
beriihrte ganz leise ihr Haar; doch erschrocken tiber seine Kilhnheit zog er die Hand gleich wieder zurtick. Aber sie
weinte ununterbrochen und sagte nichts.

»HOr doch ...«, begann Ljonka nach einer Pause wieder, da er das dringende Bediirfnis fihlte, ihr zu helfen. »Warum
weinst du denn so? Hast du vielleicht Schldge bekommen? ... Das geht doch voriber! Oder ist es etwas anderes? Sag
doch, Méadchen ..., wie?«

Das Mé&dchen schittelte traurig den Kopf, ohne die Hande vom Gesicht zu nehmen, und endlich antwortete sie
langsam unter Schluchzen mit zuckenden Schultern: »Ein Tuch ... hab ich verloren! ... Véterchen hat's vom Markt
mitgebracht ..., ein blaues, mit Blimchen, ich hab's umgebunden ... und verloren.« Und sie weinte wieder heftiger und
lauter, wobei sie schluchzend und stéhnend ein sonderbares »Oh, oh, oh!« ausstief3.

Ljonka fiihlte sich ohnmé&chtig, ihr zu helfen, und blickte, schiichtern von ihr abriickend, traurig und nachdenklich in
den dunkler werdenden Himmel. Ihm war schwer ums Herz, und das Mé&dchen tat ihm sehr leid.

»Weine nicht! ... Vielleicht findet es sich noch ...«, fllisterte er, aber da er merkte, dal? sie seine Beschwichtigungen
nicht anhorte, riickte er noch weiter von ihr ab und dachte, sicher werde sie zu Hause vom Vater fir den Verlust
Schlage bekommen. Und gleich stellte er sich vor, wie der Vater, ein grof3er schwarzer Kosak, sie schlégt und wiesie
trénenreich am ganzen Leibe vor Furcht und Schmerz zitternd ihm zu FifZen stirzt ...

Er stand auf und ging fort; aber nach finf Schritten machte er kurz kehrt, blieb an den Zaun gedrtickt vor ihr stehen,
bemiiht, sich etwas besonders Liebes und Gutes einfallen zu lassen ...

»Geh doch vom Wege, Méadchen! Und hér schon auf zu weinen! Geh nach Hause und sage alles, wie es kam. Sag, du
hast esverloren! ... Wasist denn dabei 7«

Er hatte leise und mitleidig zu sprechen begonnen, und als er mit dem aufwieglerischen Ausruf geendet hatte, freute er
sich zu sehen, dal? sie von der Erde aufstand.

»Dasist schon!« fuhr er ermunternd |&chelnd fort. »Nun geh auch. Wenn du willst, komm ich mit und erzéhle alles.
Ich steh dir bei, hab keine Angst! «

Und Ljonka blickte um sich und bewegte stolz die Schultern.
»Du brauchst nicht ...«, flisterte sie, indem sie langsam und immer noch schluchzend den Staub vom Kleid schittelte.
»Sonst ... komm ich mit!« erklérte Ljonka laut voller Bereitwilligkeit und schob die Mitze aufs Ohr.

Er stand breitbeinig vor ihr, und die Lumpen, die er anhatte, straubten sich mutig. Er stiefd den Stock fest auf die Erde
und sah sie unverwandt an, und seine grof3en traurigen Augen leuchteten stolz und kiihn.

Das Méadchen sah ihn von der Seite an, wéhrend es die Tranen Uber sein Gesicht wischte, und sagte wieder seufzend:
»Du brauchst nicht ... mitzukommen ... Mama mag keine Bettler.«

Und sie ging und sah sich noch zweimal um.
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Ljonkawurde traurig. Unmerklich, mit langsamen Bewegungen anderte er seine entschlossene, herausfordernde
Haltung, kriimmte sich wieder und beruhigte sich, und wahrend er seinen Sack, der bis dahin am Arm hing, Uber den
Riicken warf, rief er dem M&dchen noch nach, a's sie schon um die Ecke bog: »L eb wohl!«

Sie wandte sich im Gehen nach ihm um und verschwand.

Der Abend kam, und in der Luft lag jene besondere erstickende Schwille, die ein Gewitter verkiindet. Die Sonne stand
schon tief, und die Wipfel der Pappeln schimmerten rot. Durch die Abendschatten, die ihre Zweige umhillten, sahen
die Hohen, Regungsl osen noch dichter und hoher aus ... Der Himmel Gber ihnen wurde auch dunkler, samtartig, und
schien sich tiefer auf die Erde zu senken. Irgendwo weit weg sprachen Leute, und noch weiter, aber an der andern
Seite, wurde gesungen. Und auch diese leisen, tiefen Laute waren wie von Schwiile durchtrankt.

Ljonkawurde noch trauriger, und eine unbestimmte Angst ergriff ihn. Er wollte zum Grof3vater, er sah sich um und
ging schnell die Gasse entlang. Er hatte keine Lust, um Almosen zu bitten. Er ging und fuhlte, dal3 sein Herz in der
Brust so schnell klopfte, so schnell, und er wollte gar nicht gehen und denken ... Aber das Madchen kam ihm nicht aus
dem Sinn, und er mufdte daran denken, was sie jetzt wohl mache. Wenn sie aus reichem Hause war, wilrde sie Schlage
bekommen; alle Reichen waren Geizhélse; war sie aber arm, dann vielleicht nicht ... In armen Hausern wurden die
Kinder mehr geliebt, weil von ihnen Arbeit erwartet wurde. Zudringlich regte sich ein Gedanke nach dem andern in
seinem Kopf, und das quélende und beklemmende Gefiihl der Trauer, das wie ein Schatten alle seine Gedanken
begleitete, wurde schwerer und beherrschte ihn immer mehr.

Die Abendschatten wurden dichter und bedriickender. Kosaken, Manner und Frauen, kamen Ljonka entgegen und
gingen vortber, ohne ihn zu beachten, sie waren an den Andrang von Hungerleidenden aus Ruf3and gewdhnt. Auch er
streifte ihre satten grof3en Gestalten trége mit verdunkeltem Blick und ging schnell auf die Kirche zu, deren Kreuz
zwischen den Béumen vor ihm erglanzte.

Der Larm einer heimkehrenden Herde drang ihm entgegen. Und daist die Kirche, niedrig und breit, mit finf Ttrmen,
blau angestrichen, von Pappeln umstanden, deren Wipfel die Kreuze tberragen, die in der untergehenden Sonne
rétlichgolden durch das Griin leuchten.

Und dort geht der Grof3vater, unter der Birde des Sackes gebeugt, zu den Treppenstufen und sieht sich nach allen
Seiten um, die Hand an die Stirn gelegt.

Hinter dem Grolvater schreitet mit wuchtigem Gang ein Dorfbewohner, die Mtze tief in die Stirn gertickt und einen
Stock in der Hand.

»Was, dein Sack ist leer?« fragte der Grof3vater und trat auf den Enkel zu, der ihn an der Kirchenmauer erwartete.
»Sieh, wieviel ich habel« Und er warf &chzend seinen vollgepfropften Leinensack von der Schulter zu Boden. »Ach!
... Hier wird reichlich gegeben! Reichlich! ... Nun, warum bist du denn so mirrisch?«

»Mir tut der Kopf weh ...«, sagte Ljonka leise und liefd sich neben dem Grolvater auf die Erde nieder.
»Na? ... Du bist mude ... Erschopft! ... Wir gehen gleich ins Nachtquartier. Wie hiefd doch der Kosak? He?«
»Andrej Tschjornyj.«

»Wir fragen also: Wo wohnt hier Andrej Tschjornyj? Dakommt ein Mann auf uns zu ... Gute Leute sind das, und satt
sind sie! Und essen nur Weizenbrot. Guten Tag, lieber Mann!«

Der Kosak kam dicht an ihn heran und antwortete auf den Gruf3 des Alten langsam: »Auch Euch guten Tag! «

Dann stellte er sich breitbeinig hin, richtete die ausdruckslosen grof3en Augen auf die Bettler und kratzte sich
schweigend.

Ljonka sah ihn forschend an, der Grof3vater blinzelte fragend mit seinen alten Augen, der Kosak schwieg weiter und
versuchte das Ende seines Schnurrbarts mit der halb ausgestreckten Zunge zu erhaschen. Nachdem diese Operation
gltucklich ausgefiihrt war, zog er den Schnurrbart in den Mund, kaute darauf, stief3 ihn dann wieder mit der Zunge
heraus und unterbrach endlich das Schweigen, das schon driickend wurde, indem er nachl&ssig sagte: »Nun ..., kommt
mit in die Kanzlei.«

»Weshalb? fuhr der Grol3vater auf.
Ljonka erbebte innerlich.
»Esmul3 sein ... Esist befohlen. Losl«

Er wandte sich ab und wollte schon gehen, blickte aber noch eéinmal zuriick, und da er sah, dal3 sich beide nicht von
der Stelle ruhrten, rief er wieder und nun schon &rgerlich: »Was denn noch? «

Dagingen sie schnell hinter ihm her.
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Ljonka blickte hartn&ckig den GroRvater an, und da er merkte, wie sein Kopf und seine Lippen zitterten und er, sich
angstlich umsehend, unter seinem Hemd herumsuchte, begann er zu ahnen, dal? der Grol3vater wieder etwas angestel It
hatte wie damals in Taman. lhm wurde angst und bange, wenn er daran zuriickdachte. Dort hatte der Grol3vater
Wasche vom Hof gestohlen, und sie wurden beide ergriffen. Sie wurden verspottet, beschimpft, sogar geschlagen und
schliefdich mitten in der Nacht aus dem Dorf gejagt. Er hatte mit dem Grof3vater irgendwo am Ufer der Meerengeim
Sande genéachtigt, und das Meer hatte die ganze Nacht drohend gerauscht ..., der Sand hatte geknirscht, von den
auflaufenden Wellen geschoben ... Und der GrofRvater hatte die ganze Nacht gestéhnt und fllsternd zu Gott gebetet,
wobei er sich einen Dieb nannte und um Verzeihung flehte.

»Ljonkal «

Ljonka fuhr von einem Stol3 in die Seite zusammen und sah den Grolvater an. Sein Gesicht war lénger, hagerer und
grauer geworden und bebte.

Der Kosak ging funf Schritt vor ihnen, rauchte seine Pfeife, schlug mit dem Stock die KlettenkOpfchen ab und drehte
sich nicht nach ihnen um.

»Dahast du, nimm ... und wirf's ... ins Gras ..., aber merk dir, wo du es hinwirfst! ... Damit wir's nachher wiederfinden
...«, flusterte der Alte kaum hérbar, und indem er sich im Gehen dicht an den Enkel dréngte, steckte er ihm einen
zusammengeballten Lappen in die Hand.

Ljonka schob sich zur Seite, zitternd vor Furcht, die pl6tzlich sein ganzes Innere mit Kalte erfiillte, und ging ndher an
den Zaun, wo dichtes Gras stand. Gespannt auf den breiten Riicken des eskortierenden Kosaken blickend, streckte er
die Hand seitwérts und warf mit einem Blick dahin den Lappen in das Gras ...

Im Fallen hatte sich der Lappen auseinandergewickelt, und vor Ljonkas Augen schimmerte ein gebl imtes blaues
Tuch, das sogleich von dem Bild des weinenden kleinen Mé&dchens verdréngt wurde. Wie lebend stand sie vor ihm
und verdeckte alles, den Kosaken, den GroRvater, die ganze Umgebung ... Thr Schluchzen erténte wieder deutlich in
Ljonkas Ohren, und ihm war, alsfielen helle Tranen vor ihm zur Erde.

In diesem fast unzurechnungsfahigen Zustand trat er hinter dem Grol3vater in die Kanzlei, hdrte ein dumpfes Getdse,
das er nicht unterscheiden konnte und mochte, sah wie durch einen Nebel, wie Grol3vaters Sack auf einen grof3en
Tisch ausgeschittet wurde, und die dumpf und weich fallenden Stlicke polterten auf den Tisch ... Dann beugten sich
viele Kopfe in hohen Miitzen dartiber; die Kopfe und M itzen waren dister und finster, sie bewegten sich in einem
Nebel hin und her und drohten ihm mit etwas Schrecklichem ... Dann wand sich der Grol3vater plotzlich wie ein
Kreisel in den Handen zweier handfester Burschen ...

»Ungerecht ist das, Rechtglaubige! ... Ich bin unschuldig, weil’ Gott!« winselte der GrofRvater durchdringend auf.
Weinend lief3 sich Ljonka auf den Boden nieder.

Da kamen sie auch zu ihm. Er wurde aufgehoben, auf eine Bank gesetzt und alle Lumpen, die seinen kleinen Kérper
bedeckten, durchwiihlt.

»Die Danilowna lugt, das Teufel sweib! « donnerte jemand los, als versetzte er Ljonka mit seiner tiefen, zornigen
Stimme einen Schlag an die Ohren.

»Vielleicht haben sie's auch irgendwo versteckt?< wurde noch lauter gerufen.

Ljonka hatte das Gefiihl, als schltigen ihn alle diese Laute auf den Kopf, und estat ihm so weh, dai er das Bewuf3tsein
verlor, plotzlich glitt er in ein schwarzes Loch, das einen bodenlosen Abgrund vor ihm auftat.

Aber aser zu sich kam, lag sein Kopf auf den Knien des Grol3vaters, und Grol3vaters Gesicht, elender und runzliger
denn je, neigte sich Uber sein Gesicht, und aus des Grof3vaters erschrocken blinzelnden Augen fielen auf seine Stirn
kleine triibe Tranen, rannen von den Wangen zum Halse und kitzelten sehr ...

»|lst dir besser, mein Lieber? ... Wir wollen fortgehen von hier. Wir wollen gehen — die Verfluchten haben uns
laufenl assen! «

Ljonka erhob sich mit einer Empfindung, als habe man ihm etwas Schweres in den Kopf gegossen und es werde ihm
gleich von den Schultern fallen ... Er nahm ihn zwischen die Hande und wiegte sich leise stbhnend hin und her.

»Tut dir das Kdpfchen weh? Mein Liebling, du! ... Gequélt haben sie unsbeide ... Wilde Tiere sind das! Ein Dolch ist
fort, siehst du, und ein Madchen hat ein Tuch verloren, und dawerfen sie sich auf uns! ... Ach, Herr mein Gott! ...
warum strafst du mich so?«

Ljonkawar zumute, als kratze ihn die knarrende Stimme des Grof3vaters, und er fihlte, dal3 sich in seinem Innern ein
feines Finkchen entziindete, das ihn zwang, von dem GroRvater abzuriicken. Er riickte zur Seite und sah sich um ...
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Er sal3 mit dem Grol3vater am Dorfausgang im dichten Schatten einer knorrigen Schwarzpappel. Es war schon Nacht,
der Mond war aufgegangen, und sein milchig silbernes Licht, das die weite ebene Steppe bestrahlte, schien sie kleiner
zu machen, als sie am Tage gewesen, kleiner und noch dder und trauriger. In der Ferne, wo die Steppe mit dem
Himmel zusammenflol3, erhoben sich Wolkchen und kamen leise gezogen, den Mond bedeckend und dichte Schatten
auf die Erde werfend. Die Schatten schmiegten sich an die Erde, krochen langsam und nachdenklich dartiberhin und
verschwanden plétzlich, alswéren siein die Erdspalten gesunken, welche die gliihenden Sonnenstrahlen aufgerissen
hatten ... Aus dem Dorf tonten Stimmen hertiber, und hier und da flammten Lichter auf, als blinkten sie und die
hellgoldenen Sterne am Himmel einander zu.

»Wir wollen gehen, mein Lieber! ... Wir missen gehen, sagte der Grol3vater.
»Lal3 uns noch sitzen!« erwiderte Ljonka leise.

Ihm gefiel die Steppe. Tags, wenn er ging, blickte er gern nach vorn, dahin, wo das Himmelsgew®élbe sich auf ihre
breite Brust zu stiitzen schien ... Und dort stellte er sich wunderbar grof3e Stédte vor, von so guten Menschen bewohnt,
wie er sie noch nie gesehen, die man nicht um Brot zu bitten brauchte — weil sie es ungebeten von selber geben ... Und
wenn dann die Steppe sich immer weiter vor seinen Augen ausbreitete und pl6tzlich ein Dorf aus sich hervortreten
lief3, ihm schon bekannt und an Hausern und Menschen allen gleich, die er bisher gesehen, wurde er traurig, und die
Enttéuschung krankte ihn.

Auch jetzt blickte er gedankenvoll in die Ferne, woher langsam die Wolken herankrochen. Sie erschienen ihm wie der
Rauch aus Tausenden von Schornsteinen in jener Stadt, die er so sehr zu sehen verlangte ... Seine Betrachtungen
wurden durch den trockenen Husten des Grof3vaters unterbrochen.

Ljonka blickte aufmerksam in das tranenfeuchte Gesicht des Grol3vaters, der begierig die Luft einsog.

Vom Mond beleuchtet und mit seltsamen Schatten bedeckt, die von der zerlumpten Mditze, von Bart und Brauen
darauf fielen, war sein Gesicht mit dem krampfhaft bewegten Mund und den weit getffneten Augen, diein einer Art
verhaltenen Entziickens strahlten, schrecklich und jAmmerlich zugleich und erweckte in Ljonka jenes neue Geflhl, das
ihn zwang, vom Grof3vater noch mehr abzurticken ...

»Nun, bleiben wir noch, bleiben wir noch! « murmelte er und suchte einféltig 1&chelnd hinter sesinem Hemd.
Ljonka wandte sich ab und sah wieder in die Ferne.

»Ljonkal ... Sieh mal!« schluchzte der Grof3vater pldtzlich entziickt auf, und ganz zusammengekrimmt vor
erstickendem Husten, reichte er dem Enkel etwas Langes und Glanzendes hin. »Von Silber! Dasist ja Silber! ...
Kostet wohl finfzig Rubel ...!«

Seine Hande und Lippen bebten vor Schmerz und Gier, und sein ganzes Gesicht verzog sich.
Ljonka fuhr zusammen und stief3 seine Hand weg.
»Versteck es schnell! ... Ach, Grol3vater, versteck es!« flusterte er flehend und blickte sich hastig um.

»Nun ..., wasist dir, du Narrchen? Hast du Angst, mein Lieber? ... Ich sah in ein Fenster, dahing er ..., ich griff rasch
danach und unter den Schol3 ..., nachher hab ich ihn im Geblsch versteckt. Alswir aus dem Dorf gingen, lief3ich
meine Mtze fallen, biickte mich und nahmihn ... Narren sind sie! Das Tuch hab ich auch genommen ..., daist es!«

Er zog mit zitternden Hénden das Tuch aus seinen Lumpen und schiittelte es vor Ljonkas Gesicht.

Vor Ljonkas Augen zerrif3 ein Nebelvorhang, und ein Bild erstand vor ihm: Der Grof3vater und er gehen, so schnell sie
konnen, eine Dorfstrale entlang, den Blicken der V oriibergehenden ausweichend, sie gehen furchtsam, und esist
Ljonka, als habe jeder das Recht, sie beide zu schlagen, anzuspeien und zu beschimpfen ... Die ganze Umgebung —
Zaune, Hauser und Baume — schwankt in einem seltsamen Nebel, wie vom Winde bewegt ..., und rauhe, zornige
Stimmen sind zu horen ... Dieser schwere Weg ist endlos lang und der Ausgang ins Feld nicht zu sehen vor der
dichten Masse wankender Hauser, die sich bald ndhern, als wollten sie ihn erdriicken, bald entfernen und ihm mit den
dunklen Flecken ihrer Fenster ins Gesicht lachen ... Und plétzlich schallt es hell aus einem Fenster: Diebe! Diebe!
Diebe, kleiner Dieb ...! Ljonkawirft einen verstohlenen Blick hin und erblickt das Madchen im Fenster, das er eben
weinend gesehen hatte und beschitzen wollte ... Sie féngt seinen Blick auf und zeigt ihm die Zunge, und ihre blauen
Augen funkeln bose und scharf und stechen Ljonka wie Nadeln.

Dieses Bild erstand im Gedéchtnis des Knaben und war augenblicklich wieder verschwunden, ein bdses Lécheln
hinterlassend, das er dem Grof3vater zuwarf.

Der GroRvater redete noch immer, redete, vom Husten unterbrochen, winkte kopfschittelnd mit der Hand ab und
wischte sich den Schweil3, der in grof3en Tropfen auf sein runzliges Gesicht trat.

Eine schwere, zerzauste und zerfetzte Wolke bedeckte den Mond, und Ljonka konnte des Grof3vaters Gesicht kaum
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sehen ... Er rief sich das Bild des weinenden Mé&dchens zurtick, stellte es neben ihn und mal3 sie beide gleichsam in
Gedanken. Der kraftlose, heisere, gierige und zerlumpte Grol3vater erschien ihm neben der Gekrénkten, Weinenden,
die so schon, frisch und gesund war, unniitz und fast so bése und schlecht wie der Bése im Méarchen. Wie konnte er?
Weshalb hat er sie gekrankt? Er ist doch nicht mit ihr verwandt ...

Und der Grol3vater knarrte: »Wenn ich hundert Rubel zusammenbringen konnte! ... Dann kénnt ich ruhig sterben ...«

»Nunl« loderte es pl6tzlich in Ljonka auf. »Schweig du schon! Konnt ich sterben, kénnt ich sterben ... Und stirbst
doch nicht ... Du stiehlst jal « jammerte Ljonka und sprang pl6tzlich am ganzen Leibe zitternd auf. »Du alter Dieb! ...
Uh-uhl« Er ballte seine kleine magere Faust und schiittelte sie vor dem Gesicht des pl6tzlich verstummten Grol3vaters,
dann lief3 er sich wieder schwer auf die Erde nieder und stief3 durch die Z&hne hervor: »Ein Kind hast du bestohlen ...
Ach, dasist recht! ... Alt, und doch ... Daswird dir nicht verziehen in jener Welt ...!«

Pl6tzlich kam die ganze Steppe in Bewegung und weitete sich, von blendend blauem Licht umspannt; der Nebel, der
sie bedeckt hatte, erbebte und verschwand augenblicklich. Ein Donnerschlag erdréhnte und rollte Uber die Steppe,
erschitterte die Erde und den Himmel, tber den jetzt schnell ein dichter Haufen schwarzer Wolken zog und den Mond
ertrankte.

Eswurde dunkel. Irgendwo in der Ferne blitzte es noch schweigend und drohend auf, und nach einer Sekunde
donnerte es schwach ... Dann trat eine Stille ein, die kein Ende zu nehmen schien.

Ljonka bekreuzigte sich. Der GroRRvater sal3 regungslos und schweigend, as sei er mit dem Baumstamm verwachsen,
an den er sich mit dem Rucken gelehnt hatte.

»Grofdvater ...!« flUsterte Ljonka, in qualvoller Angst einen neuen Donnerschlag erwartend. »Wir wollen ins Dorf
gehen! «

Der Himmel erbebte wieder, und nachdem er von neuem in blauer Flamme aufgel odert war, schleuderte er einen
wuchtigen metallischen Schlag zur Erde, al's ob Tausende von Eisenplatten aneinanderklirrend auf die Erde geschiittet
wurden ...

»Grofvater! « schrie Ljonka auf.
Sein Schrei, den der Nachhall des Donners verschlang, klang wie der Schlag einer kleinen zersprungenen Glocke.
»Wasdenn ... Hast du Angst ...? Ah ...!« sagte der Grol3vater heiser, ohne sich zu regen.

Grofl3e Regentropfen begannen zu fallen, und ihr Rauschen klang so geheimnisvall, a's bereite es etwas vor ... In der
Ferne steigerte es sich zu eéinem einzigen weiten Laut, wie eine Riesenbirste, die tiber die trockene Erde streicht; hier
bei Grof3vater und Enkel aber klang jeder zur Erde fallende Tropfen kurz und abgebrochen und erstarb ohne Echo. Die
Donnerschldge kamen immer ndher, und der Himmel flammte héufiger auf.

»lch geh nicht ins Dorf! Mag mich alten Hund und Dieb ... hier der Regen ertrénken ... und der Donner erschlagen! «
sagte der Grol3vater schwer atmend. »lch gehe nicht! ... Geh dlein ... Daist das Dorf ... Geh! ... Ich will nicht, daf3 du
hier sitzt ..., geh! Geh, geh! ... Geh!« schrie der GrofRvater dumpf und heiser.

»Groflvéterchen ...! Verzeih!« bat Ljonka, an ihn heranrtickend.

»lch gehnicht ..., ich verzeih nicht ... Sieben Jahre hab ich dich gewartet! Allesfir dich ..., und gelebt ... fir dich.
Brauch ich denn was? ... Ich sterbe ja... Ich sterbe ..., und du sagst — Dieb ... Weshalb binich ein Dieb? Fir dich ...,
far dichist dasales... Danimm ..., nimm ..., nimm ... Fir dein Leben, fur ales ... hab ich gespart ..., nun, und
gestohlen ... Gott sieht ales ... Er weil3 ..., dal3 ich gestohlen hab ..., er weil3 ... Er wird mich strafen ... Er — begnadigt
mich alten Hund nicht ... fiir den Diebstahl. Er hat mich schon gestraft ... Herrgott, du hast mich gestraft! ... ah? Hast
du gestraft? ... Durch die Hand des Kindes totest du mich! Dasist gerecht, Herrgott! ... Dasist richtig! ... Du bist
gerecht, o Herr! Sende nach meiner Seele ... Achl«

Die Stimme des Grolvaters steigerte sich zu durchdringendem Gewimmer und fl6te Ljonka Entsetzen ein.

Die Himmel und Erde erschiitternden Donnerschlége krachten jetzt laut und eilig, al's wolle jeder von ihnen der Erde
etwas unbedingt Notwendiges sagen, einander jagend drohnten sie fast ohne Unterbrechung. Der von Blitzen
zerrissene Himmel bebte, es bebte die Steppe, bald aufflammend in blauem Licht, bald versinkend in kalter, schwerer,
beengender Finsternis, die sie seltsam verkleinerte. Dann und wann wurde die Ferne von einem Blitz erhellt. Und es
war, asliefe diese Ferne hastig vor dem Larm und Donner davon ...

Der Regen strémte, und seine beim Leuchten der Blitze wie Stahl glanzenden Tropfen verdeckten die freundlich
winkenden Lichtlein des Dorfes.

Ljonka erstarrte vor Angst, Kélte und einer Art bangen Schuldgefihls, das der Aufschrei des Grolvatersin ihm
erweckt hatte. Die weitaufgerissenen Augen vor sich hin gerichtet, fiirchtete er sich selbst dann zu blinzeln, wenn die
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Wassertropfen von seinem regendurchnéf3ten Kopf herab ihm in die Augen rannen, und lauschte angsterfillt der
Stimme des Grol3vaters, die in einem Meer gewaltiger Laute versank.

Ljonka fiihite, daf? der Grolvater unbeweglich dasal3, aber eswar ihm, als kénne er ihm abhanden kommen,
davongehen und ihn hier alein lassen. Sich selbst nicht bewuf3t, riickte er immer néher an den Grol3vater heran, und
als er ihn mit seinem Ellenbogen berihrte, fuhr er in Erwartung von etwas Furchtbarem zusammen ...

Den Himmel zerreif3end, beleuchtete ein Blitz sie beide, zusammengekrimmt nebeneinander, klein, tberschiittet von
den Wasserstromen, die von den Zweigen des Baumes kamen ...

Der Grofvater fuchtelte mit der Hand in der Luft und murmelte noch immer etwas, schon erschopft und schwer
atmend.

Nach einem Blick in sein Gesicht schrie Ljonka laut auf vor Angst ... Beim blauen Schein des Blitzes erschien esihm
wietot, und die auf ihn gerichteten triiben Augen waren wieirr.

»Grofvater! ... Wir wollen gehenl« weinte er auf, indem er seinen Kopf auf des Grol3vaters Knie fallen lief2.

Der GroRvater beugte sich tber ihn, umfing ihn mit seinen knochigen, dirren Armen, driickte ihn fest an sich und
wimmerte pl6tzlich durchdringend laut auf wie ein Wolf in der Falle.

Durch diesen Schrei fast wahnsinnig gemacht, rif3 sich Ljonkavon ihm los, sprang auf die Fiif3e und flog wie ein Pfeil
vorwarts, die Augen weit getffnet, von Blitzen geblendet, fallend und wieder aufstehend, immer tiefer in das Dunkel
hinein, das bald vom blauen Schein eines Blitzes zurtickwich, bald von neuem den vor Entsetzen irrsinnigen Knaben
umfing.

Der fallende Regen rauschte so kalt, eintdnig, bang ... Und es schien, als sei in der Steppe nie etwas gewesen aul3er
dem Rauschen des Regens, dem Funkeln der Blitze und dem zornigen Krachen des Donners.

Am Morgen des andern Tages kamen die Dorfjungen, die in die Steppe gelaufen waren, gleich wieder zuriick und
setzten das Dorf in Aufregung durch die Meldung, dafd sie unter einer Pappel den gestrigen Bettler gesehen hétten und
dal3 er wahrscheinlich getttet worden sei, daein Dolch neben ihm liege.

Als aber die alten Kosaken hinkamen, um zu untersuchen, ob es so sei, ergab es sich, dal3 es nicht so war. Der Alte
lebte noch. Als sie an ihn herantraten, versuchte er sich von der Erde zu erheben, aber er konnte nicht. Er hatte die
Sprache verloren, suchte mit trdnenden Augen in der Menge und schien etwas zu fragen, aber er fand nichts und
erhielt keine Antwort.

Gegen Abend starb er, und er wurde begraben, wo er gefunden worden war, unter der Pappel, da man meinte, es
gehore sich nicht, ihn auf dem Kirchhof zu begraben; erstens sei er ein Fremder, zweitens ein Dieb, und drittens sei er
ohne Bul3e gestorben. Neben ihm im Schmutz wurden der Dolch und das Tuch gefunden.

Und nach zwei oder drei Tagen fand man auch Ljonka.

Krahenschwéarme kreisten unweit des Dorfes tiber einer Steppenschlucht, und als man nachsah, fand man den Knaben,
der, die Arme ausgebreitet, mit dem Gesicht nach unten in dem diinnen Schmutz lag, der nach dem Regen auf dem
Grunde der Schlucht zurtickgeblieben war.

Zuerst wollten sie ihn auf dem Kirchhof beerdigen, weil er noch ein Kind war; doch dann Uiberlegten sie es sich und
legten ihn neben den Grol3vater unter die Pappel. Ein Erdhiigel wurde aufgeschiittet und ein rohes Steinkreuz
daraufgestellt.

(7740 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/gorki/isergil/chap002.htm

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

