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Maxim Gorki (1868-1936)

Die alte | sergil
|

Ich horte diese Erzahlungen in Bessarabien in der Gegend von Akkerman, an der Kiiste.

Einmal abends, alswir die Weinlese fir diesen Tag beendet hatten, war der Trupp Moldawier, in dem auch ich
arbeitete, hinunter an den Strand gegangen und ich mit der aten Isergil im dichten Schatten der Reben geblieben. Wir
lagen auf der Erde, schwiegen und sahen zu, wie sich die Gestalten der zum Strand Gehenden allmahlich im tiefen
Dunkel der Nacht aufl dsten.

Sie sangen und lachten; die Ménner dunkel wie Bronze, mit prachtigen, schwarzen Schnurrbérten und dichten Locken
bis zu den Schultern, in kurzen Jacken und weiten Pluderhosen; Frauen und M&dchen frohgestimmt, geschmeidig, mit
dunkelblauen Augen und gleichfalls bronzebrauner Haut. 1hr seidiges, schwarzes Haar war gel 6st, der sanfte, warme
Wind liebkoste es, so dal? die hineingeflochtenen Miinzen klimperten. Der Wind wehte gleichméaliig in einem breiten
Strom, manchmal jedoch schien er Uiber ein unsichtbares Hindernis zu springen und brachte einen kréaftigen Windstof3
hervor, so dal3 die Haare der Frauen wie phantastische Mahnen flatterten und sich um ihre Kdpfe erhoben. Daslief sie
seltsam und mérchenhaft erscheinen. Sie entfernten sich immer mehr, und die Nacht und die Phantasie kleideten sie
immer prachtiger.

Jemand spielte auf einer Geige, ein M&dchen sang mit sanfter Altstimme, Lachen ertdnte.

Die Luft war durchdrungen vom scharfen Geruch des Meeres und den fetten Diinsten der Erde, die sich bei einem
starken Regen kurz vor Abend vollgesogen hatten. Auch jetzt strichen noch Wolkenfetzen Uber den Himmel, tippig
wogend, von seltsamer Form und Féarbung, hier weich wie Rauchwolken, aschgrau und hellblau, dort gezackt wie
Felsgrate, mattschwarz oder dunkelbraun. Durch die Liicken lugte freundlich dunkelblauer Himmel, geschmtickt mit
goldglitzernden Sternen. All dies— Laute und Difte, Wolken und Menschen — war seltsam schon und traurig und
wirkte wie der Anfang eines wundersamen Marchens. Und alles schien im Wachstum innezuhalten und zu ersterben;
das Stimmengewirr entfernte sich weiter, erlosch und ging in bekiimmerte Seufzer iber.

»Warum bist du nicht mit ihnen gegangen?« fragte die alte Isergil und wies mit einem Kopfnicken zum Strand.

Die Zeit hatte sie tief gebeugt, die einst schwarzen Augen glanzten matt und tranten. Ihre trockene Stimme klang
seltsam knirschend, als spreche sie mit den Knochen.

»lch will nicht!« antwortete ich.

»Hal Thr Russen kommt als Greise zur Welt. Seid alle so finster wie Damonen. Unsere Méadchen fiirchten dich. Dabel
bist du jung und stark.«

Der Mond ging auf. Seine Scheibe war grof3, blutig rot und schien den Tiefen dieser Steppe entstiegen, dieim Laufe
der Zeiten soviel menschliches Fleisch verschlungen und soviel Blut getrunken hatte. Wahrscheinlich war sie deshalb
so fruchtbar und freigebig. Die Schatten vom Spitzengewirr der Blétter fielen auf uns und umstrickten mich und die
Altewie ein Netz. Links von uns glitten die Wolkenschatten tiber die Steppe, getrankt vom blauen Mondschein, und
wurden zusehends durchsichtiger und heller.

»Sieh, dort kommt Larral «

Ich blickte in die Richtung, in die die Alte mit krummen Fingern an zitternder Hand wies, und sah Schatten
dahingleiten, viele waren es, und einer wirkte dunkler und dichter a's die anderen und glitt schneller und tiefer dahin
als seine Schwestern — er ruhrte von einem Wolkenfetzen her, der tiefer Gber die Erde strich und auch schneller alssie.

»Dort ist niemand!« sagte ich.

»Du kannst schlechter sehen alsich alte Frau. Schau doch, der Dunkle dort, er &uft durch die Steppe! «
Ich blickte nochmals hin und sah wieder nichts aul3er einem Schatten.

»Esist ein Schatten! Warum nennst du ihn Larra?«

»Well er esist. Er ist nur jetzt zum Schatten geworden — kein Wunder! Er |ebt Jahrtausende, die Sonne hat seinen
Korper, sein Blut und die Knochen ausgetrocknet und der Wind sie in Staub verwandelt. So kann Gott mit einem
Menschen verfahren, der alzu stolz ist.«

»Erzéhl mir, wie das war!« bat ich die alte Frau, denn ich ahnte, dal3 sie gewil eines der herrlichen Méarchen im Sinn
hatte, die die Steppe hervorgebracht hatte.
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Und sie erzahlte es mir.

»Viele Jahrtausende sind verstrichen, seit sich dies ereignete. Weit jenseits des Meeres, dort, wo die Sonne aufgeht,
liegt das Land des grof3en Flusses, und in diesem Land gibt jedes Baumblatt, jeder Grashalm soviel Schatten, wie der
Mensch braucht, um sich vor der Sonne zu schiitzen, die dort schrecklich heif3 brennt.

So freigebig ist die Erde in jenem Land!

Dort lebte ein kraftvolles Menschengeschlecht, sie hiteten ihre Herden, Ubten sich auf der Jagd nach wilden Tierenin
Kraft und Mut, feierten nach der Jagd festliche Gelage, sangen Lieder und spielten mit den Mé&dchen.

Einmal wahrend eines solchen Gelages stief? pl6tzlich ein Adler vom Himmel und trug eine von ihnen weg. Sie war
schwarzhaarig und sanft wie die Nacht. Die ihm von den Mé&nnern nachgesandten Pfeile fielen kraftlos auf die Erde
zuriick. Damachten sie sich auf die Suche nach dem Mé&dchen, aber sie fanden sie nicht, und sie vergal3en sie, wie
man alles vergif3t auf dieser Erde.«

Die Alte seufzte und schwieg. Ihre schnarrende Stimme klang, als murrten all die vergessenen, inihrer Brust nun zu
Schatten der Erinnerungen gewordenen Jahrhunderte. Das Meer untermalte still diesen Anfang einer der alten
Legenden, die vielleicht an seinem Ufer entstanden waren.

»Nach zwanzig Jahren kam sie jedoch von selbst wieder, ganz erschépft und abgezehrt, und mit ihr ein Jingling,
schén und stark, wie sie selbst vor zwanzig Jahren gewesen war. Als man sie fragte, wo sie gewesen sei, erzéhlte sie,
der Adler habe sie ins Gebirge getragen und dort zu seiner Frau gemacht. Der Jingling sei sein Sohn, der Vater lebe
nicht mehr, as er alt und schwach wurde, habe er sich ein letztes Mal in die L lifte geschwungen, die Flligel angelegt
und sich auf einen scharfen Berggrat gestiirzt. Dort sei er zerschellt.

Alle blickten den Adlerssohn erstaunt an und sahen, daf3 er keineswegs anders war als sie, nur seine Augen blickten
kalt und stolz wie die des Konigs der Vogel. Und sie redeten mit ihm, er aber antwortete, wenn er wollte, oder
schwieg, und als die Altesten des Stammes kamen, sprach er mit ihnen wie mit seinesgleichen. Das krankte sie, und
sie nannten ihn einen ungefiederten Pfeil mit stumpfer Spitze und sagten ihm, dal? Tausende seinesgleichen und
Tausende, die doppelt so at seien wie er, sie ehrten und ihnen gehorchten. Er aber blickte sie furchtlos an und
antwortete, seinesgleichen gebe es nirgends mehr. Und wenn alle sie ehrten — er gedenke es nicht zu tun. Da gerieten
sieendguiltig in Zorn. Erbost sagten sie:

»FUr ihn ist kein Platz unter uns! Mag er gehen, wohin er will .«

Er lachte und ging, wohin er wollte — zu eéinem schonen Mé&dchen, das ihn fortwahrend angeblickt hatte. Er trat zu ihr
und umarmte sie. Sie war jedoch die Tochter eines der Altesten, die ihn verurteilt hatten. Und obwohl er schon war,
stie3 sieihn von sich, denn sie flirchtete ihren Vater. Sie stiefd ihn von sich und ging weg, er aber schlug sie, und as
sie zu Boden gestiirzt war, setzte er ihr den Ful? auf die Brust, so dai3 das Blut ausihrem Mund gen Himmel spritzte;
das Méadchen seufzte, wand sich wie eine Schlange und starb.

Angst |l8hmte ale, die dies gesehen hatten — zum ersten Mal hatte man vor ihren Augen so eine Frau getttet. Und
lange schwiegen alle, blickten sie an, die mit offenen Augen und blutigem Mund am Boden lag, und ihn, der neben ihr
stand, einer gegen alle, und so stolz war — er hielt sein Haupt hoch erhoben, alswolle er die Strafe geradezu
herausfordern. Als sie sich besonnen hatten, packten sieihn und banden ihn, belief3en es aber dabei, denn sie fanden,
dal3 es zu einfach sei und sie nicht befriedigen wirde, ihn gleich zu toten.«

Die Nacht wuchs und kréftigte sich und fillte sich mit seltsamen, verhaltenen Lauten. In der Steppe pfiffen traurig
Zieselmause, im Blattwerk der Weinstdcke zitterte das glaserne Zirpen der Grashipfer, das Laub seufzte und
tuschelte, die ehedem blutrote Mondscheibe erblal3te, erhob sich von der Erde, wurde blasser und gof3 immer mehr
blauliche Dunkelheit auf die Steppe.

»Dann versammelten sie sich, um eine Strafe zu ersinnen, die dem Vergehen angemessen war. Zunéchst wollten sie
ihn von Pferden zerreil3en lassen, aber das erschien ihnen zu gering; dann sollte jeder einen Pfeil nach ihm schiefien,
aber auch das wurde verworfen; einige schlugen vor, ihn zu verbrennen, aber der Rauch des Holzstol3es hétte
verhindert, seine Qualen zu sehen; viele Vorschldge wurden gemacht — und sie fanden nichts, das alen zusagte. Seine
Muitter aber kniete schweigend vor ihnen, sie fand weder Tranen noch Worte, um Erbarmen zu flehen. Lange sprachen
sie miteinander, dann sagte ein Weiser nach langem Uberlegen:

>Wollen wir ihn nicht fragen, warum er es getan hat
Sie fragten ihn. Er antwortete:
>Bindet mich los! Ich werde nicht reden, wenn ich gefesselt bin.<
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Alssiedie Fesseln gel6st hatten, fragte er:

>Was wollt ihr von mir? Er fragte es, als wéren sie Sklaven.
>Du hast es gehort¢, sagte der Weise.

>Warum sollte ich euch meine Taten erl&utern

>Damit wir sie begreifen. HOr zu, du Stolzer! Sterben wirst du so oder so. Also lal3 uns begreifen, was du getan hast.
Wir bleiben am Leben und haben Nutzen davon, mehr zu wissen, als wir jetzt wissen.«

>Gut, ich will es sagen, obwohl ich das Geschehene vielleicht selbst nicht richtig verstehe. Ich habe sie getdtet, weil
mir schien, dal3 sie mich von sich gestof3en hatte. Ich aber brauchte sie.c

»Sie gehort dir doch nicht!« sagten sie ihm.

>Benutzt ihr etwa nur, was euch gehtrt? Ich sehe, dal? jeder Mensch nur seine Rede, Arme und Beine hat — aber er
besitzt Tiere, Frauen, Land — und vieles andere.c

Man sagte ihm darauf, dal3 der Mensch fir alles, was er nehme, mit etwas von sich bezahle: mit seinem Verstand,
seiner Kraft, manchmal mit seinem Leben. Er aber antwortete, er wolle nichts von sich weggeben.

Lange redeten sie mit ihm, schliefdlich sahen sie, dal er sich als den Ersten auf Erden betrachtete und auf3er sich nichts
weiter sah. Allen wurde ganz schrecklich zumute, als sie erkannten, zu welcher Einsamkeit er sich verdammt hatte. Er
konnte weder einen Stamm, noch eine Multter, noch Vieh, noch eine Frau sein eigen nennen und wollte all dies auch
nicht.

Als die Menschen das sahen, Uberlegten sie wieder, wie sieihn bestrafen kdnnten. Diesmal redeten sie aber nicht
lange miteinander. Jener Weise, der erst till zugehort hatte, hub jetzt an: >Haltet ein! Es gibt eine Strafe. Eine
schreckliche Strafe, wie ihr siein tausend Jahren nicht ersinnen konnt! Die Strafe liegt in ihm selbst! Lal3t ihn, er soll
frei sein. Dasist seine Strafel«

Da geschah etwas Erhabenes. Donner rollte Uber den Himmel, obwohl er wolkenlos war. Die Himmel skréfte
bestétigten die Rede des Weisen. Alle verneigten sich und gingen auseinander. Jener Jingling aber, der jetzt den
Namen Larra erhielt, was bedeutet: AusgestofRener, Verworfener, jener Jingling lachte den Menschen, dieihn sich
selbst Gberlassen hatten, laut hinterher, er lachte und blieb allein, frei, wie sein Vater gewesen war. Dieser aber war
kein Mensch gewesen. Der Jingling hingegen war einer. So lebte er frei wie ein Vogel. Er kam zu dem Stamm und
raubte Vieh und M&dchen —wasimmer er wollte. Sie schossen auf ihn, aber die Pfeile konnten nicht in seinen Korper
dringen, da er durch die unsichtbare Hulle der héchsten Strafe geschiitzt war. Er war geschickt, raubgierig, stark und
grausam und trat den Menschen nie von Angesicht zu Angesicht gegeniiber. Sie sahen ihn nur von weitem. Und lange
streifte der Einsame in ihrer Umgebung umher, lange — so manches Jahrzehnt. Einmal aber kam er ihnen nahe, und als
sie sich auf ihn sturzten, wich er nicht von der Stelle und lief3 auch nicht erkennen, dal3 er sich verteidigen wollte. Da
erriet einer der Menschen seine Absicht und rief laut:

>RuUhrt ihn nicht an! Er will sterben!«<

Und alle blieben stehen, da sie das L os dessen nicht erleichtern wollten, der ihnen Boses angetan hatte, und ihn nicht
toten wollten. Sie blieben stehen und lachten, lachten Uber ihn. Er aber zitterte, als er das Lachen horte, suchte
fortwahrend etwas auf seiner Brust und krallte seine Finger hinein. Pl6tzlich hob er einen Stein und stiirzte sich auf
die Menschen. Sie aber wichen seinen Schldgen aus, ohne sie zu erwidern, und als er mit klaglichem Schrei zu Boden
fiel, gingen sie beiseite und beobachteten ihn. Da erhob er sich, hob ein Messer auf, das jemand von ihnen beim
Kampf mit ihm verloren hatte, und stie3 essich in die Brust. Aber das Messer brach ab, als sei es auf Stein gestof3en.
Und wieder fiel er zu Boden und schlug lange mit dem Kopf auf die Erde. Diese aber wich vor ihm zurtick und bildete
eine Vertiefung, wo sein Kopf auftraf.

>Er kann nicht sterben!< frohlockten die Menschen.

Und sie gingen und tberlief3en ihn sich selbst. Er lag auf dem Ruicken und sah: Hoch am Himmel kreisten als dunkle
Punkte méchtige Adler. In seinen Augen lag soviel Trauer, dal3 man alle Menschen der Welt damit hétte vergiften
konnen. So blieb er von dieser Zeit an dlein, frei, in Erwartung des Todes. Nun wandert er ruhelos umher. Du siehst
ja, er ist schon zum Schatten geworden und wird es ewig sein! Er versteht weder die Rede der Menschen noch ihre
Taten — gar nichts. Und er wandert suchend umher. Er hat kein Leben und kann nicht auf den Tod hoffen. Und er hat
keinen Platz unter den Menschen. So wurde ein Mensch fur seinen Stolz bestraft! «

Die Alte seufzte und schwieg, ihr Kopf sank auf die Brust und schwankte einige Male seltsam.

Ich blickte sie an. Der Schlaf hatte sie Gberwaltigt, schien mir. Und sie tat mir pl6tzlich unendlich leid. Sie hatte die
Erzéhlung in so erhabenem, drohendem Ton zu Ende gebracht, und dennoch hatte eine éngstliche, sklavische Note
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darin gelegen.

Am Strand wurde gesungen — es klang seltsam. Zuerst sang die Altstimme zwel, drei Noten, dann ertOnte eine zweite
Stimme, begann das Lied von vorn, und die erste schritt ihr voran. Eine dritte, vierte, fiinfte Stimme fiel ein, und alle
sangen das Lied in derselben Folge. Plétzlich hub ein Chor von Mannerstimmen an und sang das Lied ebenfalls von
Anfang an.

Jede Frauenstimme war deutlich herauszuhdren, sie alle glichen verschiedenfarbigen Béchen, die mit hellem Schall
Uber Felsvorspriinge sprangen und in den dichten Strom von Mannerstimmen miindeten, der ihnen gleichmafdig
entgegenflof3; sie versanken darin, [6sten sich wieder heraus, Ubertdnten ihn und stiegen eine nach der anderen klar
und kréaftig empor.

Die Stimmen Ubertdnten das Rauschen der Wellen.

»Hast du irgendwo je solchen Gesang gehort?« fragte I sergil, hob den Kopf und 1&chelte mit zahnlosem Mund.
»Nein, niemals.«

»Den wirst du auch nirgends horen. Wir singen gern. Nur schone Menschen kdnnen gut singen — Menschen, die das
Leben lieben. Wir lieben es. Sieh nur, sind die, die dort singen, nicht vom Tagwerk ermidet? Sie haben von
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang gearbeitet, der Mond ist aufgegangen — und schon singen sie! Wer nicht zu |eben
versteht, hétte sich langst schlafen gelegt. Wer das Leben liebt, singt.«

»Aber die Gesundheit ...« wollte ich einwenden.

»Gesundheit ist stets genug da fuirs Leben. Gesundheit! Wenn du Geld héttest, wirdest du es nicht ausgeben?
Gesundheit ist so etwas wie Gold. Weifdt du, was ich gemacht habe, alsich noch jung war? Ich hab von
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang Teppiche gewebt, fast ohne einmal aufzustehen. Ich war quicklebendig wie ein
Sonnenstrahl und muf3te dennoch reglos sitzen wie festgewachsen. Und ich sal3, bis mir alle Knochen schmerzten.
Aber wenn die Nacht kam, lief ich zu dem, den ich liebte, und wir kii3ten uns. Drei Monate lang lief ich zu ihm,
solange, wieich ihn liebte! In jener Zeit hab ich jede Nacht bel ihm verbracht. Nun sieh an, welches Alter ich erreicht
habe — ich hatte Blut genug! Und wie oft ich geliebt habe! Wieviel Kiisse ich gegeben und genommen habel «

Ich sah ihr ins Gesicht. Ihre schwarzen Augen blickten dennoch matt, die Erinnerung belebte sie nicht. Der Mond
schien auf ihre trocknen, rissigen Lippen, das spitze Kinn mit den grauen Haaren und die runzlige Nase, die gekrimmt
war wie ein Eulenschnabel. Statt der Wangen hatte sie schwarze Gruben, in einer davon lag eine aschgraue
Haarstréhne. Sie war unter dem roten Lappen hervorgeglitten, den sie sich um den Kopf gewickelt hatte. Die Haut
ihres Gesichts, Halses und ihrer Hande war zerfurcht von Runzeln, ich hatte bei jeder Bewegung von ihr das Gefiihl,
die trockene Haut werde reif3en, in Fetzen abfallen und vor mir das nackte Skelett mit mattglanzenden, schwarzen
Augen erstehen.

Sie begann wieder mit schnarrender Stimme:

»lch lebte mit meiner Mutter in der N&he von Faltschi, dicht am Ufer des Byrlad, und war funfzehn Jahre alt, alser in
unserem Vorwerk erschien. Er war grof3, gertenschlank, stets guter Dinge und hatte einen schwarzen Schnurrbart. In
seinem Boot sitzend, rief er laut zu unsins Fenster: >He, héttet ihr vielleicht ein wenig Wein und etwas zu essen Ich
blickte hinaus durch die Eschenzweige und sah: Der Flufl3 war hellblau vom Mondlicht, und der Mann trug ein weil3es
Hemd und einen breiten Gurtel, dessen Enden seitlich herabhingen, und stand mit einem Bein im Boot und mit dem
anderen auf dem Ufer. Und er schaukelte und sang. Bei meinem Anblick sagte er: sWas fur eine Schonheit hier
wohnt! Und ich weil3 nichts davon!< Als kenne er alle schonen Mé&dchen auf3er mir. Ich gab ihm Wein und gekochtes
Schweinefleisch. Und vier Tage spéter mich selbst. Nachts fuhren wir mit dem Boot spazieren. Er kam heran und pfiff
leise wie eine Zieselmaus, ich schnellte wie ein Fisch aus dem Fenster und lief zum Fluf3. Dann fuhren wir los. Er war
ein Fischer vom Pruth und redete mir spéter, als meine Mutter dahinterkam und mich verpriigelte, immer wieder zu,
mit ihm in die Dobrudscha zu gehen oder gleich ins Donaumiindungsgebiet. Aber da gefiel er mir schon nicht mehr —
er sang und kifte nur, nichts weiter! Das war mir langweilig. Zu dieser Zeit streifte ein Trupp Huzulen in unserer
Gegend umher, eswaren freundliche Leute. Sie fiihrten ein lustiges L eben. So manche wartete und wartete auf
solchen Karpatenburschen, glaubte ihn schon im Geféngnis oder im Streit get6tet — da tauchte er pl6tzlich auf wie
vom Himmel gefallen, alein oder mit zweli, drei Geféhrten. Stets brachte er teure Geschenke mit — schliefdlich war
allesleichte Beute fur sie! Und er speiste bei ihr und rihmte sich ihrer vor seinen Gefahrten. Und das schmeichelte
ihr. So bat ich eine Freundin, die einen Huzulen hatte, sie mir zu zeigen. Wie hield er gleich? Hab's vergessen. Ich
vergesse jetzt immer ales. Viel Zeit ist seitdem vergangen, davergifdt du alles! Sie hat mich mit eéinem jungen
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Burschen bekannt gemacht. Schmuck sah er aus. Er war rothaarig, ganz rothaarig — der Schnurrbart rot, die Locken.
Ein Feuerkopf. Und traurig war er und manchmal ganz zértlich, dann briillte er wieder herum und suchte Streit wie ein
wildes Tier. Einmal schlug er mich ins Gesicht. Da sprang ich ihm wie eine Katze auf die Brust und verbil3 michin
seiner Wange. Seitdem hatte er ein Griibchen im Gesicht, er mochte, wenn ich es kiifdte.«

»Und was war mit dem Fischer« fragte ich.

»Der Fischer? Er blieb hier und schlof? sich ihnen an, den Huzulen. Erst redete er auf mich ein und drohte, mich ins
Wasser zu werfen, dann war alles in Ordnung, er schlof3 sich ihnen an und nahm eine andere. Sie wurden auch beide
zusammen gehangt, der Fischer und dieser Huzule. Ich hab mir angesehen, wie man sie hangte. Das war in der
Dobrudscha. Der Fischer ging totenbleich zur Hinrichtung und weinte, der Huzule rauchte seine Pfeife. Er kam daher
und rauchte, die Hande in den Taschen, das eine Schnurrbartende lag auf der Schulter, das andere hing ihm tber die
Brust. Als er mich sah, nahm er die Pfeife aus dem Mund und rief: >Lebwohl!< Ein ganzes Jahr hab ich ihm
nachgetrauert. Ach jal Das widerfuhr ihnen, a's sie schon wieder in die Karpaten, in ihre Heimat ziehen wollten. Zum
Abschied besuchten sie einen Ruménen, bel ihm hat man sie gefaldt. Nur zwei, ein paar wurden getétet, die anderen
flichteten. Wenigstens hat man's dem Ruménen spéter heimgezahlt. Das V orwerk wurde angesteckt und die Mihle
und das ganze Getreide. Er wurde bettelarm.«

»Hast du das getan« fragte ich geradeheraus.

»Die Huzulen hatten viele Freunde, nicht nur mich. Wer ihr bester Freund war, der hat die Totenfeier fir sie
ausgerichtet.«

Das Lied am Strand war langst verklungen, die Erz&hlung der alten Frau wurde jetzt nur durch das Rauschen der
Brandung untermalt — das nachdenkliche, unruhige Brausen war eine préchtige Untermalung zu diesem Bericht Uber
ein unruhevolles Leben. Immer sanfter wurde die Nacht, immer intensiver der bl&uliche Mondschein, und die
unbestimmten Laute emsigen Lebens ihrer unsichtbaren Bewohner ermatteten und versanken im anschwellenden
Rauschen der Brandung — der Wind nahm zu.

»lch hab auch mal einen Turken geliebt und war in seinem Harem, in Skutari. Eine ganze Woche war ich dort, es war
nicht weiter schlimm. Nur langweilig — lauter Frauen! Acht hatte er. Den ganzen Tag al3en sie, schliefen und
schwatzten dummes Zeug. Oder sie zankten sich und gackerten wie Huhner. Er war nicht mehr jung, dieser Turke.
Fast schon grauhaarig und sehr wirdevoll und reich. Er redete wie ein Herrscher. Seine Augen waren schwarz und
starr. Sie blickten einem ins Herz. Er betete sehr gern. Ich sah ihn in Bukarest. Er ging Uber den Markt wie ein Zar und
blickte so wirdevoll, ja, wirdevoll. Ich l&chelte ihm zu. Am selben Abend ergriff man mich auf der Straf3e und
brachte mich zu ihm. Er verkaufte Sandelholz und Palmb&ume und war nach Bukarest gegkommen, um etwas zu
kaufen. s Kommst du zu mir? fragte er. >O ja, gewil3l< >Gut!< So fuhr ich hin. Er war reich, dieser Turke. Und hatte
auch schon einen Sohn, einen geschmeidigen, schwarzaugigen Jungen. Sechzehn Jahre war er at. Mit ihm binich von
dem Turken geflohen. Nach Bulgarien, nach Lom-Palanka. Dort hat mir eine Bulgarin das Messer in die Brust
gestol3en wegen ihres Bréutigams oder Mannes —ich weil3 nicht mehr genau.

Lange lag ich schwerverletzt in einem Kloster. Einem Frauenkloster. Ein M&dchen versorgte mich, eine Polin, und aus
einem anderen Kloster —bel Arzer-Palanka, soviel ich mich entsinne —kam ihr Bruder zu ihr, auch ein Ménch. Er war
... wie ein Wurm, wand sich immer vor mir. Und a s ich ausgeheilt war, bin ich mit ihm weg —in sein Polen.«

»Warte! Und wo blieb der kleine Tirke?«

»Der Junge? Er ist gestorben, der Arme. Vor Heimweh oder aus Liebe siechte er dahin wie ein schwaches Baumchen,
das zu wenig Sonne bekommt. So ist er auch verkiimmert. Ich entsinne mich noch, wie er dalag, ganz durchsichtig
und blaulich wie eine Eisscholle, aber noch immer brannte die Liebe in ihm. Fortwahrend bat er, ich solle mich zuihm
neigen und ihn kissen. Ich hab ihn geliebt und oft gekifdt, das weil3 ich noch. Dann ging esihm ganz schlecht — er
konnte sich fast gar nicht mehr bewegen. Wie ein Bettler um Almaosen fleht, so bat er mich, ich solle mich neben ihn
legen und ihn warmen. Ich hab es getan. Und wenn ich es tat, wurde er gleich ganz heil3. Alsich einmal erwachte, war
er aber schon kalt ... und tot. Ich weinte an seinem Totenbett. Vielleicht hab ich ihn getdtet? |ch war damals doch
doppelt so alt wie er. Und war so stark und voller Lebenskraft. Und was war er? Ein kleiner Junge! «

Sie seufzte und bekreuzigte sich dreimal, wobei sie mit diirren Lippen fllsterte — ich sah es zum ersten Mal bei ihr.
Ich half ihr, den Faden wieder aufzunehmen: »Du bist also nach Polen gefahren ...«

»Ja, mit dem kleinen Polen. Er war l&cherlich und gemein. Brauchte er eine Frau, so strich er um mich herum wie ein
Kater und sagte mir schone Worte, aber wenn er mich nicht brauchte, peitschte er mich mit Worten wie mit einer
Knute. Einmal gingen wir an einem FluRufer entlang, da sagte er etwas Geringschétziges und Gemeines zu mir. O! O!
Ich war witend! Ich kochte vor Zorn! Ich nahm ihn auf den Arm wie ein kleines Kind — er war ja klein — hob ihn hoch
und driickte ihn zusammen, dal’ er ganz blau wurde. Dann holte ich Schwung und schleuderte ihn vom Ufer in den
Flul3. Er schrie. Eswar zum Lachen, wie er schrie. Ich sah ihm von oben zu, wie er im Wasser strampelte. Dann bin
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ich weggegangen. Und nie wieder mit ihm zusammengetroffen. Darin hatte ich Glick. Ich hab digjenigen nie
wiedergetroffen, dieich einmal geliebt habe. Das sind ungute Begegnungen wie mit [angst V erstorbenen.«

Die Alte schwieg und seufzte. Ich stellte mir die Menschen vor, deren sie sich erinnert hatte. Da ging der feuerrote,
schnurrbértige Huzule zur Hinrichtung und rauchte gelassen seine Pfeife. Wahrscheinlich hatte er kalte, blaue Augen,
die alles aufmerksam und genau betrachteten. Daneben der Fischer vom Pruth mit dem schwarzen Schnurrbart. Er
weint, da er nicht sterben will; in seinem totenbleichen Gesicht blinzeln matt die einst fréhlichen Augen, und der von
Trénen gendldte Schnurrbart hangt bekiimmert um den schmerzverzerrten Mund. Dann der alte, wiirdevolle Tirke,
gewi3 Fatalist und Despot, und daneben sein Sohn, eine blasse, empfindsame Blume des Orients, von Kiissen
vergiftet. Dort der eitle Pole, galant und grausam, beredt und kalt. Sie alle waren nur blasse Schatten, diejenige aber,
die sie gekiif3t hatte, sal3 neben mir, lebendig, jedoch von der Zeit ausgedorrt, korperlos, blutleer, mit einem Herzen
ohne Winsche und Augen ohne Feuer — auch fast ein Schatten.

Siefuhr fort:

»lch hatte es schwer in Polen. Dort Ieben kaltherzige, falsche Menschen. Ich verstand ihre zischelnde Sprache nicht.
Sie zischten immer. Was? Gott hat ihnen die zischende Sprache gegeben, weil sie falsch sind wie die Schlange. Ich
wuf3te damal s nicht wohin und sah, wie sie sich zum Aufstand gegen euch Russen risteten. Ich kam auch nach
Bochnia. Ein Jude kaufte mich, nicht fur sich, sondern um mich zu verkaufen. Ich ging darauf ein. Um zu leben, mui3
man etwas konnen. Ich konnte nichts, deshalb bezahlte ich mit mir. Aber ich sagte mir damals, daf3 ich die Ketten
zerreil3en wirde, wie stark sie auch sein mochten, sobald ich etwas Geld hatte, um in meine Heimat an den Byrlad
zuriickzukehren. So blieb ich dort. Reiche Pans besuchten mich und speisten bei mir. Das kam sie teuer zu stehen.
Manche stritten sich meinetwegen und richteten sich zugrunde. Einer bemtihte sich lange um mich und machte einmal
folgendes: Er brachte seinen Diener mit, der trug einen Sack. Den nahm der Pan ihm ab und schiittete ihn Gber mir
aus. Goldmiinzen prallten von meinem Kopf ab, und ich horte vergniigt zu, wie es klang, wenn sie auf den Fuf3boden
fielen. Dennoch jagte ich den Pan fort. Er hatte so ein dickes, feuchtes Gesicht und einen Bauch wie ein grof3es
Kissen. Sein Blick glich dem eines satten Schweins. Ja, ich jagte ihn fort, obwohl er sagte, er habe sein ganzes Land,
sein Haus und die Pferde verkauft, um mich mit Gold zu Uberschiitten. Damals liebte ich einen vornehmen Pan mit
zerhauenem Gesicht. Die Turken hatten es mit ihren Sabeln so zugerichtet, als er kurz zuvor auf Seiten der Griechen
gegen sie gekampft hatte. Das war ein Mann! Was gingen ihn a's Polen die Griechen an? Aber er war mitgezogen und
hatte gegen ihre Feinde gekampft. Die hatten ihn so zerhauen, ein Auge war unter ihren Hieben ausgel aufen, an seiner
linken Hand fehlten zwel Finger. Was gingen ihn als Polen die Griechen an? Der Grund war: Er liebte Heldentaten.
Und wenn ein Mensch Heldentaten liebt, dann versteht er auch, sie zu vollbringen, und findet sie, wo immer es
moglich ist. Weildt du, im Leben ist stets Platz fir Heldentaten. Und digjenigen, die sie nicht finden, sind einfach
Faulpel ze oder Feiglinge, oder sie verstehen das Leben nicht, denn wiirden die Menschen das L eben verstehen, so
wirde jeder trachten, einen Schatten zu hinterlassen, wenn er einmal nicht mehr ist. Dann wirde das Leben die
Menschen nicht spurlos auffressen. Oh, der mit den S&belnarben war ein guter Mensch! Er wéare ans Ende der Welt
gegangen, um eine Tat zu vollbringen. Wahrscheinlich haben die Euren ihn wahrend des Aufstands getttet. Warum
seid ihr ausgezogen, die Ungarn zu schlagen? Ach, schweig schon! «

Sie hiefd mich schweigen, verstummte mit einemmal selbst und sann nach.

»lch hab auch einen Ungarn gekannt. Er ging einmal von mir weg — das war im Winter —, und erst im Frihjahr, als der
Schnee taute, haben sie ihn auf dem Feld mit durchschossenem Kopf wiedergefunden. So ist das! Du siehst, die Liebe
richtet nicht weniger Menschen zugrunde als die Pest. Wenn man nachzahlt, sind's bestimmt nicht weniger. Wo bin
ich stehen geblieben? Ach ja, in Polen. Dort hab ich mein letztes Spiel gespielt. Ich begegnete einem Schlachtschitzen.
War der schon! Wie ein Teufel. Ich aber war schon alt, ach jal Ich glaube, wohl schon vierzig Jahre? Ja, soviel missen
es gewesen sein. Und er war auch noch stolz und von uns Frauen verwohnt. Er kam mich teuer zu stehen. Ja. Erst
wollte er mich einfach nehmen, aber ich gab mich nicht hin. Nie bin ich eines anderen Sklavin gewesen, niemals. Das
mit dem Juden war langst zu Ende, ich hatte ihm viel Geld gegeben. Und |ebte auch schon in Krakau. Damals hatte
ich adles: Pferde, Geld, Diener. Er kam immer wieder zu mir, dieser stolze Damon, und wollte, daldich mich ihmin
die Arme warf. Wir stritten uns. Ich weil3, ich bin sogar héfdlich geworden davon. Lange zog sich das hin. Aber ich
behielt die Oberhand. Auf den Knien flehte er mich an. Kaum hatte er mich jedoch besessen, warf er mich auch schon
wieder weg. Da begriff ich, dal3ich zu alt war. Oh, diese Erkenntnis war alles andere als stif3 Schliefdlich liebteich
diesen Teufel. Wenn er mich sah, lachte er, es war schon ein Schuft! Und er machte sich auch vor anderen tiber mich
lustig, das wuldte ich. Oh, das war bitter, das mul3ich sagen! Aber er war wenigstens in meiner Nahe, und ich konnte
mich an seinem Anblick erfreuen. Als er dann auszog, um gegen euch Russen zu kdmpfen, wurde ich ganz krank. Ich
kampfte mit mir, konnte jedoch nicht standhaft bleiben. Und beschlof3, ihm nachzufahren. Er lag in der Gegend von
Warschau, im Wald.

Aber asich ankam, erfuhr ich, dai3 die Euren sie schon geschlagen hatten ... und dal3 er in Gefangenschaft war, in
einem Dorf ganz in der Néhe.
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Dann werde ich ihn nie wiedersehen, dachte ich. Aber ich wollte ihn sehen. Und setzte alles daran. Ich verkleidete
mich als lahme Bettlerin und ging mit halbverhilltem Gesicht in das Dorf, wo er war. Uberall waren K osaken und
Soldaten — es war keine leichte Sache, dort herumzustreichen! Ich brachte heraus, wo sich die Polen befanden,
erkannte aber auch, dad ich schwer zu ihnen gelangen konnte. Aber es muf3te sein. So schlich ich nachts zu der Stelle,
wo sie waren. Ich kroch zwischen den Gemiisebeeten eines Gartens entlang, da sah ich einen Posten auf meinem Weg
stehen. Schon horte ich die Polen singen und laut reden. Sie sangen immer dasselbe Lied, von ihrer Mutter Gottes. Er
sang auch mit, mein Arkadek. VVoll Bitterkeit mufdte ich daran denken, wie man friher mir nachgekrochen war. Jetzt
war die Zeit gekommen, dal3 ich wie eine Schlange auf der Erde kroch, um zu einem anderen Menschen zu gelangen,
und vielleicht den Tod fand. Der Posten hatte mich schon gehdrt und beugte sich vor. Was sollte ich tun? Ich erhob
mich und ging auf ihn zu. Ich hatte nicht einmal ein Messer bel mir, hatte nichts auf3er meinen Handen und der
Sprache. Ich bedauerte, kein Messer mitgenommen zu haben, und fllsterte: sWarte dochl< Der Soldat hatte mir
namlich schon das Bagjonett an die Kehle gesetzt. Ich flUsterte ihm zu: >Stich mich nicht nieder, warte doch und hor
mich an, wenn du eine Seeleim Leib hast! Ich kann dir nichts geben und bitte dich ...< Er senkte das Gewehr und sagte
gleichfallsim Flusterton: >Scher dich weg, Weib! Was willst du hier Ich erz&hlte ihm, mein Sohn sei hier
eingesperrt. >Du verstehst, Soldat —mein Sohn! Du hist doch auch einer Mutter Sohn, nicht wahr? Also sieh mich an —
ich hab genau so einen geboren, wie du bist, und er ist jetzt dort. Ich méchte ihn nur sehen, vielleicht muf3 er bald
sterben. Vielleicht wirst auch du morgen getétet, wird deine Mutter dann nicht um dich weinen? Und auch dir wird
das Sterben schwerfallen, wenn du sie nicht noch einmal gesehen hast, deine Mutter, nicht wahr? Meinem Sohn
ergeht's genauso. Deshalb hab Mitleid mit mir, einer Mutter!<

Oh, ich weif3 nicht, wie lange ich ihm zuredete! Es regnete, wir wurden ganz nal3. Der Wind heulte und fauchte und
stief3 mich bald in den Riicken, bald vor die Brust. Schwankend stand ich vor diesem Soldaten, aber er war gefiihllos
wie Stein und sagte nur immer >Nein!< Und wann immer ich dieses kalte Wort horte, brannte in mir um so heftiger das
Verlangen, meinen Arkadek zu sehen. Ich redete und mali diesen Soldaten mit dem Blick. Er war klein und
schméchtig und hustete fortwéhrend. Dafiel ich vor ihm auf die Erde, umfafdte seine Knie, flehte ihn weiter mit
heif3en Worten an und warf ihn zu Boden. Er fiel in den Schlamm. Ich drehte ihn schnell mit dem Gesicht zur Erde
und driickte seinen Kopf in eine Pflitze, damit er nicht schrie. Er schrie auch nicht, zappelte nur fortwahrend und
versuchte, mich abzuschitteln. Ich driickte seinen Kopf mit beiden Handen tiefer in den Schlamm. Er erstickte. Da
stiirzte ich zum Speicher, wo die Polen sangen. >Arkadek!« flUsterte ich durch einen Spalt in der Wand. Schlau waren
sie, diese Polen — als sie mich horten, fuhren sie dennoch fort zu singen! Dann sah ich Arkadeks Augen vor mir.
>Kannst du von hier weg? >Ja, Ubers Feld!« sagte er. s\Dann komm.< Vier von ihnen zwéngten sich aus dem Speicher.
Drei und mein Arkadek. >Wo sind die Postenx fragte er. >Dort liegt einer!< Sie gingen leise und tief geduckt. Es
regnete, der Wind heulte laut. Wir gelangten aus dem Dorf und gingen lange schweigend durch einen Wald. Wir
beeilten uns. Arkadek hielt mich am Arm, seine Hand war heif3 und zitterte. Oh! Mir war in seiner N&he so wohl ums
Herz, solange er schwieg. Das waren die letzten Minuten — die letzten schonen Minuten meines gierigen Lebens. Aber
dann erreichten wir eine Wiese und blieben stehen. Sie bedankten sich ale bei mir. Oh, sie redeten lange und viel! Ich
horte zu und blickte nur immer auf meinen Pan. Was wiirde er tun? Und er umarmte mich und sagte ganz feierlich ...
Ich wei 3 nicht mehr, was er sagte, aber es sollte wohl heif3en, dal? er mich jetzt aus Dankbarkeit, weil ich ihn gerettet
hatte, lieben wirde. Und er kniete vor mir nieder und sagte l1&chelnd: >Meine Konigin!< So ein falscher Hund war das!
Nun, da gab ich ihm einen Fufdritt und hétte ihn am liebsten ins Gesicht geschlagen, aber er fuhr zuriick und sprang
auf. Ganz blal3 vor Wut stand er vor mir. Auch die anderen drei standen duister und schwiegen. Ich sah sie mir an. Da
wurde mir ganz traurig ums Herz —ich entsinne mich — und eine grof3e Mattigkeit tberkam mich. Ich sagte zu ihnen:
>Geht!« Da fragten mich diese Hunde: >Du gehst wohl zuriick und zeigst ihnen unseren Weg? Solche Schufte waren
das! Aber sie sind doch weitergegangen. Da bin auch ich gegangen. Am anderen Tag haben die Euren mich
festgenommen, aber bald wieder freigelassen. Da erkannte ich, dal3 es fur mich Zeit war, ein Nest zu bauen, oder sollte
ich vidlleicht ein Kuckucksdasein fiihren? Schwerféllig war ich geworden, meine Fllgel waren schwach, mein
Gefieder glanzte nicht mehr. Es wurde Zeit, eswurde Zeit! So fuhr ich nach Galizien und von dort in die Dobrudscha.
An diedreif3ig Jahre lebe ich schon hier. Ich hatte auch einen Mann, einen Moldawier. Er ist vor einem Jahr gestorben.
Nun lebeich eben so wie jetzt! Allein. Nein, nicht allein, sondern mit denen da.«

Sie deutete mit einer Handbewegung zum Strand. Dort war alles ruhig. Manchmal erscholl ein kurzer, triigerischer
Laut und erstarb sofort wieder.

»Sie lieben mich. Ich erzéhle ihnen oft Verschiedenes. Sie brauchen das. Sie sind alle noch jung. Ich fiihle mich wohl
bei ihnen. Wenn ich sie mir ansehe, denke ich: Es gab mal eine Zeit, dawarst du genauso, nur hatte der Mensch
damals, zu meiner Zeit, mehr Kraft und Feuer, deshalb war das Leben lustiger und schoner. Jawohl!«

Sie verstummte. Mir war traurig zumute, wie ich so bei ihr sal3. Sie schien halb zu schiummern, schaukelte leicht den
Kopf hin und her und flUsterte leise — vielleicht betete sie.

Eine Wolke stieg Uber dem Meer auf — schwarz, schwer, mit disteren Umrissen gleich einem Berggrat. Siekrochin
die Steppe. Von ihrer Oberseite |0sten sich nacheinander Wolkenfetzen, strebten vorwérts und |6schten die Sterne
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einen nach dem anderen. Das Meer begann zu rauschen. In unserer N&he kif3te sich jemand zwischen den
Weinstocken, wurde gefllstert und geseufzt. Tief in der Steppe heulte ein Hund. Die Luft reizte die Nerven mit eéinem
seltsamen, in der Nase kitzelnden Duft. Die Wolken warfen einen dichten Schattenschwarm auf die Erde, er kroch
dartiber hin, verschwand und tauchte wieder auf. Wo der Mond stand, war nur ein triiber, opalener Fleck zu sehen, der
manchmal vallig hinter einem blaugrauen Wolkenfetzen verschwand. Weit drauf3en in der Steppe, die jetzt schwarz
und furchteinflo3end aussah, als verkrieche sie sich und verberge etwas, loderten kleine, blaue Fldmmchen auf. Sie
erschienen kurz bald hier, bald da und erloschen, als suchten mehrere weit Uiber die Steppe verstreuten L eute etwas
und zlindeten dabei Streichhdlzer an, die der Wind sofort ausblies. Es waren hochst seltsame, bléulich ziingelnde
Flammen wie Irrlichter in einem Méarchen.

»Siehst du die Funken dort?« fragte mich Isergil.
»Die hellblauen?« fragte ich und wies auf die Steppe.

»Hellblau? Ja, die. Also fliegen sie wieder. Weifd du, ich sehe sie schon nicht mehr. Ich kann jetzt vieles nicht mehr
sehen.«

»Wo riihren sie her fragte ich.

Ich hatte schon einiges Uber die Herkunft dieser Flammchen vernommen, wollte jedoch horen, was die alte I sergil
dartiber zu erzéhlen hatte.

»Die Fldmmchen kommen von Dankos brennendem Herzen. Es gab einmal ein Herz auf dieser Welt, das eines Tages
aufloderte. Und das sind die Funken davon. Ich will dir dartiber erzéhlen. Esist auch ein altes Mé&rchen. Ein altes—
alesist at! Siehst du, wiereich die alte Zeit an allem ist? Jetzt ist eslangst nicht mehr so, jetzt gibt's weder die Taten,
noch solche Menschen oder Mérchen wiein ater Zeit. Warum? Nun, sag's mir! Du kannst es nicht. Was weil3t du?
Was wil3t ihr Gberhaupt, ihr Jungen? Hehe! Ihr solltet euch die alte Zeit genau ansehen, dafindet ihr die Losung fir
alle Rétsel. Aber ihr seht nicht und versteht deshalb nicht zu leben. Seheich vielleicht das Leben nicht? Oh, ich sehe
ales, obwohl meine Augen schlecht sind! Und ich sehe, dal3 die Menschen nicht leben, sondern nur immer abschétzen
und abschétzen und das ganze Leben darauf verwenden. Und wenn sie sich selbst bestehlen, ihre Zeit vergeuden, dann
fangen sie an, mit ihrem Schicksal zu hadern. Was hat das Schicksal damit zu tun? Jeder ist sein eigenes Schicksal!
Ich sehe jegliche Menschen heutzutage, aber starke sind nicht darunter! Wo sind sie? Auch schéne Menschen werden
immer seltener.«

Die Alte sann nach, wo die starken und schonen Menschen wohl geblieben waren, und betrachtete dabei die dunkle
Steppe, as suche sie bei ihr Antwort.

Ich wartete auf ihre Erzéhlung und schwieg wohlweislich, um sie nicht durch eine Zwischenfrage wieder davon
abzubringen.

Dann begann sie:

»In alter Zeit lebten auf der Erde nur die Menschen, undurchdringliche Walder umgaben ihre Lagerstdtten von drei
Seiten, auf der vierten war Steppe. Es waren frohliche, starke und kilhne Menschen. Dann kam eine schwere Zeit:
Andere Stdmme tauchten auf und trieben die friheren tief in die Walder. Dort waren Simpfe und Finsternis, denn es
war ein alter Wald, und seine Zweige waren so dicht verflochten, daf3 man den Himmel nicht sehen konnte und die
Sonnenstrahlen im dichten Blattwerk kaum einen Durchschlupf zu den Simpfen finden konnten. Erreichten sie
dennoch das Wasser, so stieg Ubler Brodel auf, der die Menschen nacheinander dahinraffte. Da wehklagten die Frauen
und Kinder dieses Stammes, die V&ter aber sannen nach und fielen in Trauer. Sie muf3ten diesem Wald entrinnen, aber
dafiir gab es zwei Wege: Der eine fiihrte zuriick — dort lauerten starke und grimmige Feinde, der andere nach vorn —
da standen riesige Baume, die einander mit méchtigen Zweigen fest umarmten und die knotigen Wurzeln tief in den
zdhen Morast versenkten. Tagsiiber ragten diese steinharten Riesen reglos schweigend in grauer Dunkelheit, abends,
wenn die Lagerfeuer loderten, riickten sie noch enger um die Menschen. Und immerfort, Tag und Nacht, waren diese
in einen engen Kreis anhaltender Dunkelheit eingeschlossen, die sich anschickte, sie zu zerdriicken; sie aber waren an
die Weite der Steppe gewohnt. Noch schrecklicher war, wenn der Wind die Wipfel der B&ume peitschte und der ganze
Wald dumpf brauste, als drohe er ihnen und singe ein Totenlied fir diese Menschen. Es waren dennoch starke
Menschen, und sie hétten auf Tod oder Leben mit jenen kémpfen kdnnen, von denen sie einst besiegt worden waren,
aber sie durften nicht im Kampf sterben, weil sie ein VVerméchtnis zu hiten hatten, und wirden sie sterben, so wiirde
auch dieses mit ihnen zugrundegehen. Deshalb sal3en sie zusammen und sannen in langen Nachten beim dumpfen
Rauschen des Waldes, im giftigen Brodel des Sumpfes nach. Ihre von den Feuerstétten erzeugten Schatten huschten
um siein einem lautlosen Tanz, und alen war, as tanzten keine Schatten, sondern als triumphierten die bosen Geister
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des Waldes und Sumpfes. Lange sal¥en die Menschen und sannen nach. Aber nichts —weder Arbeit noch Frauen —
zehrt mehr an Korper und Seele des Menschen a's schwermiitiges Nachdenken. Die Menschen waren bald ganz
entkréftet davon. Angst keimte auf unter ihnen, |1&hmte ihre starken Arme, die Frauen weckten Entsetzen, wenn sie die
vom giftigen Brodel Verstorbenen oder das Schicksal der von Angst geléhmten, noch Lebenden laut beweinten, und
feigherzige Worte wurden im Wald vernehmbar, zuerst zaghaft und leise, dann immer lauter. Schon wollten sie zum
Feind gehen und ihm ihre Freiheit als Tribut darbringen, schon firchtete niemand mehr in seiner Todesfurcht, das

L eben eines Sklaven zu flhren. Da erschien Danko und rettete sie ganz allein.«

Die Alte hatte wohl schon haufig von Dankos loderndem Herzen erzéhlt. Sie redete in singendem Ton, und beim
Klang ihrer schnarrenden, dumpfen Stimme vermeinte ich, deutlich das Rauschen des Waldes zu horen, in dem die
ungltcklichen, verfolgten Menschen vom giftigen Brodel des Sumpfes dahingerafft wurden.

»Danko ist so ein Mensch, ein junger, schoner Mann. Schéne Menschen sind immer mutig. So sagte er zu ihnen,
seinen Geféhrten:

>Nachdenken allein raumt den Stein nicht aus dem Weg. Wer nichts tut, der veréndert nichts. Warum vergeuden wir
unsere Kraft aufs Nachdenken und Trauern? Erhebt euch, wir dringen in den Wald und durchqueren ihn, denn er hat
ein Ende —alles auf der Welt hat ein Ende! Gehen wir! Auf, ihr Leutel<

Sie schauten ihn an und sahen, dal3 er der beste von alen war, denn aus seinen Augen leuchtete grof3e Seelenstérke
und lebendiges Feuer.

>Fuhr du uns!« sagten sie.
Daflhrte er sie.

Die Alte schwieg und blickte in die Steppe, wo sich die Dunkelheit noch mehr verdichtete. In weiter Ferne flammten
die Fiinkchen von Dankos loderndem Herzen auf und sahen aus wie hellblaue Luftbliiten, die nur fir einen
Augenblick erblhten.

»Danko fihrte sie. Sie folgten ihm einmiitig, denn sie glaubten an ihn. Es war ein schwerer Weg! Dunkel war es, und
bei jedem Schritt 6ffnete der Sumpf seinen gierigen, faulnisatmenden Schlund und verschlang einige der Menschen,
und die Baume stellten sich ihnen als méchtige Mauer in den Weg. I hre Zweige waren miteinander verschlungen; wie
Schlangen kriimmten sich tiberall Wurzeln, und jeder Schritt kostete die Menschen Schweil3 und Blut. Sie gingen
lange. Immer dichter wurde der Wald, immer mehr schwanden ihre Krafte! Nun huben sie an, gegen Danko zu murren
und sagten, er habe siein seiner Jugend und Unerfahrenheit vergebens diesen Weg gefuhrt. Er aber ging voran und
war munter und guter Dinge.

Einmal jedoch brach ein Gewitter Giber dem Wald los, die B&ume raunten dumpf und drohend. Nun wurde es so
dunkel im Wald, als hétten sich hier mit einemmal samtliche Né&chte versammelt, wie viele es auf der Welt auch gab,
seit sie entstanden war. Im schrecklichen Krachen der Blitze zwangten sich die kleinen Menschen zwischen die
riesigen Baume und taumelten weiter, die Baumriesen knarrten und raunten zornige Lieder, und die tGber den Wipfeln
zuckenden Blitze tauchten den Wald fiir einen Augenblick in kaltes, blaues Licht, erloschen ebenso schnell, wie sie
aufgeflammt waren, und erfillten die Menschen mit banger Furcht. Die vom kalten Licht der Blitze beleuchteten
Baume schienen lebendig zu sein, breiteten ihre knorrigen, langen Arme um die Menschen, die der Gefangenschaft
der Finsternis entrinnen wollten, verflochten sich zu einem dichten Netz und versuchten, die Menschen festzuhalten.
Etwas Schreckliches, Dunkles und Kaltes blickte auf die den Wald Durchquerenden. Es war ein miihevoller Weg, die
Menschen waren erschopft und lief3en allen Mut sinken. Aber sie schamten sich des Eingestandnisses ihrer Schwéche
und entluden ihren Zorn und ihre ohnméchtige Wut Uber Danko, dem Mann, der ihnen voranschritt. Sie warfen ihm
vor, er sel unfdhig, sie zu fuhren. Soweit war es gekommen!

Erschopft und zornig blieben sie stehen und begannen, ihn unter dem triumphierenden Rauschen des Waldes zu
verurteilen.

>Du bist ein nichtswirdiger Mensch, der uns Schaden zufiigt! Du hast uns gefhrt, wir sind erschopft, und dafir wirst
du sterben!«

>Ihr habt gesagt: Fihre uns! —und ich hab euch gefiihrt!< rief Danko und trat ihnen gegentiber. >Ich habe den Mut, zu
fuhren, deshalb habe ich es auf mich genommen! Thr aber? Was habt ihr getan, um euch zu helfen? Ihr seid nur
mitgegangen und habt nicht vermocht, eure Kréfte fir einen langeren Weg einzuteilen! 1hr seid nur mitgegangen wie
eine Herde Schafel«

Diese Worte erziirnten sie jedoch noch mehr.
>Sterben wirst du! Sterbenl< briillten sie.
Der Wald aber brauste fortwadhrend und pflichtete ihrem Geschrei bei, und die Blitze zerfetzten die Dunkelheit. Danko
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blickte diejenigen an, um derentwillen er die schwere Birde auf sich genommen hatte, und sah, da3 siewie Tiere
waren. Viele Menschen standen um ihn, aber ihre Gesichter zeigten keinen Edelmut, und er konnte von ihnen kein
Erbarmen erwarten. Da flammte Entriistung in seinem Herzen auf, erlosch jedoch wieder aus Mitleid mit ihnen. Er
liebte die Menschen und glaubte, dal? sie ohne ihn vielleicht umkommen wiirden. Und sein Herz loderte in
inbriinstigem Verlangen, sie zu retten, auf einen leichteren Weg zu fuhren, und in seinen Augen leuchtete der
Widerschein dieses machtvollen Feuers. Als die Menschen das sahen, glaubten sie, er sei rasend vor Wut, weil seine
Augen so hell loderten, und blickten lauernd wie Wdlfe in der Erwartung, dal3 er mit ihnen kdmpfen wolle. Sie
umringten ihn noch dichter, damit sie es leichter hatten, ihn zu ergreifen und zu t6ten. Er aber erriet ihre Gedanken,
und davon loderte sein Herz noch heller auf; denn diese ihre Absicht erfiillte ihn mit Schmerz.

Der Wald aber sang noch immer sein disteres Lied, der Donner rollte, und der Regen prasselte.
>Was kann ich fir die Menschen tun rief Danko lauter a's der Donner.
Und pl6tzlich offnete er sich mit den Hénden die Brust, rif3 sein Herz heraus und hielt es hoch tber seinen Kopf.

Esloderte so hell wie die Sonne, und heller al's die Sonne, und der ganze Wald verstummte im Schein dieser Fackel
einer grof3en Liebe zu den Menschen; die Dunkelheit wich vor dem Lichtschein zuriick und stiirzte tief im Wald
zuckend in den fauligen Rachen des Sumpfes. Die Menschen aber standen wie versteinert und staunten.

>Wir gehen weiter!« rief Danko, stellte sich wieder an ihre Spitze, hielt sein brennendes Herz hoch und beleuchtete den
Menschen den Weg.

Sie folgten ihm wie gebannt. Da begann der Wald wieder zu rauschen, die Wipfel schwankten verwundert, aber das
Rauschen wurde tbertont durch das Trappen der dahineilenden Menschen. Alle liefen nun schnell und unverzagt,
angezogen durch das wundersame Schauspiel des lodernden Herzens. Wohl kamen auch jetzt noch einige um, aber
ohne Klagen und Tranen. Und Danko ging immer voran, und sein Herz loderte und loderte!

Und pl6tzlich trat der Wald vor ihm auseinander, blieb als feste, ssumme Mauer hinter ihnen, und Danko und all jene
Menschen tauchten in ein Meer von Sonnenlicht und reiner, vom Regen gewaschener Luft. Das Gewitter lag dort
hinter ihnen, Uber dem Wald, und hier schien die Sonne, seufzte die Steppe, glitzerte das Gras im funkelnden Glanz
des Regens, schimmerte golden ein Flul3. Es war Abend, und die Strahlen der untergehenden Sonne férbten ihn rot wie
das Blut, das in einem heif3en Strahl aus Dankos aufgerissener Brust brach.

Der stolze, kithne Danko blickte voraus in die weite Steppe, lief? einen freudigen Blick tiber das freie Land schweifen
und lachte stolz. Dann fiel er zu Boden — und starb.

Die Menschen aber waren so von Freude und Hoffnung erfiillt, dal3 sie seinen Tod gar nicht bemerkten und nicht
sahen, wie neben seinem Leichnam sein kilhnes Herz loderte. Einer nur, ein vorsichtiger Mann, bemerkte es und trat
in unbestimmter Furcht mit dem Ful? auf das stolze Herz. Da zerspriihte es in unzéhligen Funken und erlosch.

Daher riihren sie, die blauen Funken der Steppe, die stets vor einem Gewitter erscheinen! «

Jetzt, da die Alte ihre wundersame L egende beendet hatte, wurde es ungeheuer still in der Steppe, als sei sie ganz
betroffen von der Kraft des kiihnen Danko, der sein Herz fur die Menschen entziindet hatte und gestorben war, ohne
sich von ihnen eine Belohnung zu erbitten. Die Alte schlummerte ein wenig. Ich schaute sie an und dachte: Wieviel
Sagen und Erinnerungen hat sie in ihrem Gedéchtnis noch aufbewahrt? Und ich dachte an Dankos grof3es, loderndes
Herz und die menschliche Phantasie, die so viele schone und kraftspendende L egenden geschaffen hat.

Der Wind wehte und entbl6f3te die diirre Brust der in Lumpen gehtillten aten Isergil, die nun fest schlief. Ich deckte
ihren alten Korper zu und legte mich neben sie auf die Erde. In der Steppe war es still und dunkel. Noch immer
krochen Wolken Uber den Himmel, langsam, trége. Das Meer rauschte dumpf und traurig.

(8346 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/gorki/isergil/chap003.htm
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