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Friedrich Gerstacker (1816-1872)

Die Ahnung
Nach einer wahren Begebenheit

Drauf3en Uber die Haide tobte und wetterte der Sturm, heulte durch die blattlosen Baumwipfel der Eichen und zischte
und flusterte in den dichten Nadeln des benachbarten Schwarzholzes. Der Mond war hinter schweren Wolken
verschwunden, trib' und dister lag die Nacht auf der Erde, und der Orkan, der sich von den Geistern der Luft die
tollen Weisen aufspielen lief3, raste mit der Windsbraut tiber den weiten Plan, durch Bergesschlucht und einsames
Thal, und Uber die starren, drohenden Felsenkamme der trotzig ihm die Stirn bietenden Gebirgsriicken hin.

So drauRen im Freien. Aber fast noch tolleres Spiel trieb er um die Wohnungen der schiichtern zusammengedrangten
Menschen. Hui! —wie das um die Giebdl pfiff und splitterte, wie die Windfahne auf dem alten Pastorhause kreischte
und knarrte, dal3 selbst der hoch und altersgrau daneben aufstarrende Schornstein den Lérm endlich satt bekam und
bald links in den dunkeln Hof, bald rechtsin den feuchten Garten hinuntersah, als ob er nur noch nicht recht wisse, in
welchen von beiden er zuerst kopfiiber hineinspringen solle. Wie's an den alten, morschen Fensterrahmen rif3 und
klapperte, und seine Kraft an den breitéstigen Birn- und Apfelbdumen versuchte, die schon so lange Jahre dem Sturm
getrotzt, und sich jetzt, bei den erneuten Angriffen, nur noch immer fester und hartnéckiger mit den weitgespreizten
Wurzeln in die Erde hineinklammerten.

Viele, viele Stunden lang trieb er's so, und vergebens hatten die wetterschwangeren Wolken schon oft versucht, sich in
einzelnen Fluthengtissen zu erleichtern, wie es wohl ein bedrangtes Schiff thut, das seinen Ballast Uber Bord wirft, um
die leewérts drohende K Uiste zu verlassen; der wachsende Orkan schleuderte ihnen stets neue wasserschwere

Nebel berge entgegen und jagte die ziirnenden wild und toll durcheinander in entsetzlicher Frohlichkeit.

Bei solchem Wetter, wo die Natur in ihrer ganzen grof3artigen Furchtbarkeit ersteht, dréngen sich die armen,
schwachen Menschenkinder am liebsten in freundlicher Traulichkeit zusammen, und von sicheren Wanden geschiitzt,
unter Dach und Fach, dem brausenden Nord wie dem kalten Regen entzogen, lauschen sie nur manchmal in
angstlicher Stille zum Fenster hintiber, wenn der Sturm einen neuen Accord in seine dréhnende Aeolsharfe greift und
das feste Gebaude vielleicht vor dem markdurchschauernden Ton bis in seine innerste Tiefe hinein erbeben macht.

So still und traulich war's auch im kleinen behaglichen Studirzimmerchen des wackern Pastors Barenkamp, der mit
seiner Frau, dem Schulmeister, einem Universitétsfreund des Pastors, und dem Rittergutsverwalter, einem alten,
wettergebraunten Oekonomen, um den schweren eichenen Tisch sal3 und bei einer guten Tasse Warmbier das
Unwetter drauf3en so wenig als moglich zu beachten schien. Nur manchmal, wenn der Wind die Backen ein bischen
gar zu voll genommen und irgend ein krachender Stamm des dicht an den Garten grenzenden Waldes seine gewaltige
Kraft verrieth, stand Barenkamp wohl auf, ging an's Fenster, schob den V orhang zuriick, nahm die Pfeife einen
Augenblick aus dem Munde und schaute, das schwarze Sammetk&ppchen fest an die kalte, behauchte Scheibe
gedriickt, in die rabenfinstere Nacht hinaus.

Eswar wahrend einer solchen Pause, denn das Gespréach stockte in dem Fall gewoéhnlich auf einige Minuten und die
kleine Gesdllschaft horchte ebenfalls nach dem Kampf der aufgeregten Elemente hintiber, als der Verwalter langsam
seine ausgetrunkene Tasse niedersetzte und mit leiser, fast &ngstlicher Stimme sagte:

»Sie haben ganz recht gethan, Frau Pastorin, daf? Sie sich heute einmal ausnahmsweise in des Herrn Pastors warm
gelegenes Studirstiibchen gefliichtet; da driiben in der grof3en Eckstube mul3 bei solchem Sturm ein keineswegs
freundlicher Aufenthalt sein — drauf3en freilich ist's noch schlimmer; der Wind pfeift sich ordentlich sein Stiickchen,
und es kommt Einem wahrhaftig manchmal sogar vor, as ob man einzelne Worte und Redensarten verstande —
madchte heute nicht Gber den Kirchhof gehen.«

»Nicht Uber den Kirchhof?« wiederholte, sich lachelnd nach ihm umwendend, der Pastor, »Sie flirchten sich doch
nicht etwa, Verwalterchen? Ei, e, ein Mann in I hren Jahren —«

»Mein bester Herr Pastor,« meinte der Verwalter, und riickte auf seinem Stuhl hin und her, »von Firchten kann bei
mir wohl keine Rede sein, ich bin kein béser Mensch und — glaube nicht an Gespenster, wovor sollte ich mich also
fUrchten? aber —«

»Aber ?« lachte die Hausfrau und schaute mit einem schelmischen Blick zu ihm auf — »aber? — der Herr Verwalter
lassen sich noch eine Hinterthiir offen.«

»Ei, ich meinte nur, was das Kirchhofgehen betraf « erwiderte gutmtithig der alte Mann — »ich weil3 eben so wohl wie
jeder Andere, dal3 die Todten sanft da unten unter ihrer warmen Decke ruhen und Nachts nicht wieder heraufkommen
werden, um sich auf die kalten Higel zu setzen und hinter den weif3en Steinen Versteckens zu spielen, aber ich
vermeide auch gern jede unniitze Aufregung, die mir nachher immer nur Kopfschmerz verursacht. — Es hat etwas
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Unbehagliches fur mich, mir in dem schwachen Dammerlicht aus wehenden Trauerweiden und Buschen, die bleiche
Steine halb tGiberdecken, Gestalten mit weif3en Gewéandern und ringenden Handen herauszufinden, und ich mag mich
nicht in einem fort umsehen, weil ich jeden Augenblick darauf schwdren wollte, es kdme Jemand hinter mir drein.
Eben so ungern und aus eben dem Grunde sitze ich Abends alein in einem Zimmer und mit dem Riicken einer Thir
zugedreht, die halb offen oder angelehnt ist. Ich weil3 dabei recht gut, dald sich Niemand im andern Zimmer befindet,
also auch Niemand von da zu mir herein kann, und dennoch &3t es mir wunderlicher Weise keine Ruhe; ich muf
mich entweder herumsetzen, oder die Thur schlief3en.«

»Sie haben eine lebhafte Einbildungskraft, und die gaukelt Ihnen da alerlei seltsame Dinge vor,« fiel hier die Pastorin
ein, »Sie denken sich in dem Augenblick vielleicht etwas recht Entsetzliches oder grausliches, und das stort, wenn es
auch nicht wirklich eintreffen kann, doch fur kurze Zeit Ihre sonstige Ruhe.«

»h nun, mit der Einbildungskraft diirfen wir am Ende so etwas nicht einmal allein entschuldigen,« meinte
kopfschittelnd der Schulmeister; »Einbildungskraft schreiben wir doch sonst schon einem ausgebildeten Geist zu, und
dasselbe Gefiihl, das Ihnen der Herr Verwalter vorhin geschildert, finden Sie nicht selten bei dem geringsten Drescher,
der sein Hirn den ganzen Tag Uber mit nichts weniger martert, als mit Gedanken und Ideen. Ich habe mir nach meiner
schlichten Weise die Sache immer so auszulegen versucht: etwas Uebernatirliches giebt's doch, das kénnen und
durfen wir nicht leugnen; wo das nun — versteht sich, uns unbewuf3t, weil unsere Sinne zu grob und rauh sind, um es
zu verstehen und zu erkennen — in unsere Nahe kommt, da lauft uns, wir wissen selbst nicht weshalb, eine sogenannte
Génsehaut Uber den ganzen Leib. Daher kommt auch wahrscheinlich die Sage von den Ahnungen, denn wasich
meine, ist eben nichts weiter a's eine Ahnung Uberirdischer Kréfte.«

»Die wir auch um Gottes willen nicht ableugnen wollen,« sagte die Pastorin und wurde auf einmal ganz still und ernst,
»ich déchte, wir hétten davon ein Beispiel in unserer eigenen Familie.«

»In Ihrer eigenen Familie?« frug der Verwalter rasch.

»Meine Frau bildet sich's wenigstens ein,« meinte der Pastor kopfschtittelnd; »die Sache klingt freilich ganz
abenteuerlich, hat aber sicher eine sehr natiirliche L&sung.«

»Die aber bisjetzt noch kein Mensch gefunden hat,« fllisterte die Frau;»esist meiner eigenen Mutter widerfahren, und
ich habe es nicht allein ausihrem Munde, sondern auch die Bestétigung, wenn es deren Uberhaupt bedurft hétte, oft
von meiner Tante gehdrt, die als Kind dabel gewesen war und sich der einzelnen Umsténde noch recht gut erinnerte.«

»Und wéaren Sie wohl so freundlich, uns die Geschichte mitzutheilen?« frug der Verwalter und riickte seinen Stuhl
etwas ndher zum Tisch; »es wére mdglich, daf?ich durch etwas Aehnliches die Existenz solcher Ahnungen ebenfalls
zu bekréaftigen vermdchte.«

»Die Sache ist einfach genug,« erzahlte die Pastorin; »wir waren unser drei Geschwister, ich, ein dterer Bruder und
noch eine jiingere Schwester, und die Grol3mutter vor etwa acht Wochen gestorben, als meine Mutter, die sich
alerdings damals noch in einem sehr aufgeregten Zustande befand, trdumte, sie schaue am hellen Nachmittag aus dem
Fenster. Da ging die Hofthur auf und herein kam, in demselben Kleide wie sieim Sarg gelegen, ihre Mutter, schritt
langsam durch den ganzen Hof und stieg dann die Leiter hinauf, die zu dem Heuboden fihrte. Wie man nun soim
Traum ist, so scheint auch meine Mutter gar nichts Auf3erordentliches in dem Wiederkommen der Todten gesehen zu
haben, nur dal3 diese, was sieim Leben nie gethan, auf den Heuboden stieg, fiel ihr auf. Trotzdem sprach sie kein
Wort, und die Mutter kam denn auch bald wieder zurtick und hatte ein Heubtindel unter dem Arm. Damit stieg siedie
halbe Leiter hinunter, blieb pl6tzlich stehen, drehte dann wieder um und holte sich noch ein zweites. Ei, um Gott,
Muitter, rief die Traumende da und streckte die Arme nach ihr aus, ist denn das eine nicht genug?

»Ja,« sagte die Todte und stieg langsam nieder, »ich bringe Dir das andere wieder zurtick« — und aus der Hofthtr
verschwand sie, wie sie gekommen.

»Mein damals etwa vierzehnjahriger Bruder war ein ausgezeichneter Harfenspieler, und tbte sich besondersin jener
Zeit Tag und Nacht; um es zu noch immer grof3erer Fertigkeit zu bringen, hatte er sich wohl darin Gibernommen, oder
lag der Keim der Krankheit schon in ihm, kurz, wenige Tage nach diesem Traum wurde er, sonst ein kréftiger,
gesunder Knabe, krank und sah sich bald durch das hitzigste Nervenfieber auf sein Lager geworfen. Funf Tage spéter
legte ich mich ebenfalls mit demselben Uebel, mein Bruder aber starb am neunten Tage, und in dem Augenblick, wo
er im Todeszucken lag, rissen pl6tzlich alle Saiten seiner Harfe. — Mich brachte die Grof3mutter wieder —ich genas
nach kurzer Zeit.«

»Die Harfe hat hinter dem Ofen gestanden,« brach der Pastor rasch eine feierliche Pause; »das Gestell kann sich
gezogen haben, und da muf3ten wohl die Saiten mit einem Mal springen.«

»Die Erklarung mag wohl ganz gut und nattirlich klingen,« sagte der Schulmeister endlich, »ich sehe aber wirklich
nicht ein, weshalb wir uns Alles natirlich erklaren miissen — Du lieber Gott, unser Aller Leben ist so arm, so
entsetzlich arm an jeder Poesie, dald ich denken sollte, es hétte sogar etwas Wohlthuendes, einmal einen Gegenstand
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zu finden, den man nicht recht begreifen kann. Ich weif3 mich noch recht gut daran zu erinnern, wie ich as Kind fest
und heilig glaubte, der Storch bringe die Kleinen und das Christkindchen die schonen Sachen zu Weihnachten, —wie
ich mich vor dem Knecht Ruprecht firchtete und die heiligen drei Kdnige ehrfurchtsvoll anstaunte — und einmal im
Theater — der Abend wird mir unvergefdich bleiben, da sah ich ein Stiick, das hief3 die Kreuzfahrer, und etwas
Derartiges war mir in meinem ganzen Leben noch nicht vorgekommen. Ich weinte und lachte den ganzen Abend, und
traumte ein volles Jahr von weiter nichts, als tapfern edlen Rittern, braven Turken, unglucklichen Tirkenméadchen und
bosen Aebtissinnen. Das Stiick Ubte auch merkwirdiger Weise einen ganz eigentiimlichen Einflufd auf mein kiinftiges
L eben aus; ich schwérmte fir die altadeligen Geschlechter der tapferen Ritter und bekam einen ordentlichen Hal3 auf
die katholische Religion, die den Mif3brauch der Kloster dulden konnte.

»Jetzt ist das ganz, ganz anders geworden —ich halte die Stérche fir sehr gewdhnliche Zugvégel, die von Froschen
und anderem Zeug leben und sich keineswegs mit Kindertransport beschéftigen — den sogenannten heiligen Christ
habe ich diverse Male selbst machen miissen und deshalb gegriindete Ursache, an seiner Heiligkeit zu zweifeln;
ebenso den Knecht Ruprecht, wobei ich gleichzeitig und hichst trauriger Weise allen Respect selbst vor den heiligen
drei Konigen verloren; und was das Theater anbetrifft, so gaben sie, asich im vorigen Jahr zum letzten Mal in
Hamburg war, dort zuféllig ein Stiick, dasich in meiner Kindheit sah, und die Erinnerung trieb mich hinein. —Ich
wollte, ich wére nicht gegangen, denn a's ich wieder herauskam — und ich sollte mich eigentlich schamen, es zu
gestehen —, habe ich grof3er, erwachsener Kerl geweint, bittere Thrénen geweint, und weshalb? weil ich durch meine
Neugierde ein kleines Heiligthum muthwillig zerstort hatte, das mein Herz seit seiner Jugendzeit in seiner innersten
Zélle still und heilig genéhrt — weil ich das muthwillig und mit roher Hand jetzt von mir gerissen sah, was mich so
viele Jahre mit froher, geheimnif3voller Lust erfullt. Die hohen, schattigen Palmen, die mir bis dahin noch immer
vorgeschwebt, schrumpften zu Pappdeckeln mit holzernen Stiitzen zusammen — jener Zweikampf, an den ich oft mit
stillem Schauder zuriickgedacht, wurde zu einem gewdhnlichen Hammern auf Blechschilde — der alte, ehrwiirdige
Emir —in der einen Scene fiel ihm der Bart ab, und das ganze Publikum lachte, wahrend mir die Thrénen in die Augen
traten — die furchterliche Aebtissin —war die Frau meines freundlichen Wirths, eine treffliche, brave Seele, die sich
noch an demselben Nachmittag erst so theilnehmend erkundigt hatte, wie es all' den Meinigen zu Hause ging — die
Frau konnte unmaglich ein Bosewicht sein; und nun erst die Knappen und Ritter, die friher einen solchen Eindruck
auf mich gemacht — wie hdlzern sie dastanden und wie ungelenk — ach, mein schéner Jugendtraum, wie bds, wie
héafdlich war der zerstort worden, und wie viel besser wére es gewesen, wenn ich keine natiirliche Erklérung fur all' den
sliRen Zauber gefunden hétte! «

»Es|ant sich auch nicht Alles natirlich erkldren,« sagte der Verwalter ernst und stopfte sich dabel langsam den hohen
Maserkopf mit dem vor ihm liegenden Tabak — »und wenn man's noch so gern erkléren mochte und wollte. Ich selbst
habe zum Beispiel etwas erlebt, was so wunderbar und mérchenhaft klingt, dald ich es selten erzéhle — es glaubt mir's
Niemand, und es thut mir nachher weh, wenn es bespdéttelt wird, das— heiliger Gott, wie das wieder rast und tobt,
man sollte glauben, es schiittelte die alte Erde aus den Achsen! — das mir selbst so allgewaltig in's Leben gegriffen
hat.«

»Sie scheinen mich fir einen total Ungléubigen zu halten, lieber Verwalter,« sagte der Pastor freundlich; »darin thun
Sie mir aber unrecht — das vertriige sich auch nicht einmal mit meiner Stellung, mit meiner Religion. Auch von Gott
ward uns jaweiter nichts, alsin sinnbildlichen Uebertragungen eine Ahnung seines Wesens, und was Anderes als
Ahnung einer hthern Welt ist es, wenn uns bei frommem, erhebendem Choralgesang die Seele in siiRer unbegriffner
Lust zusammenschauert. Ich glaube an Ahnungen, méchte sie aber nur von den gewoéhnlichen Vor bedeutungen
geschieden sehen.«

»V orbedeutungen — Ahnungen! « sagte der Verwalter kopfschiittelnd und hielt dabei den brennenden Fidibus auf die
Pfeife, ohne jedoch den Blick zu erheben, der sich von da an fest und unbeweglich in die eine Zimmerecke heftete,
»das sind am Ende nur immer verschiedene Worte fir ein und dieselbe Bedeutung. — Doch zu meiner Erzéhlung, aus
der sich Jeder seinen Schluf3 selber ziehen mag, denn ich selbst kann nichts weiter als die Thatsachen geben. Es war
nach dem letzten Kriege — mein Bruder Karl, ein tlchtiger, stattlicher Bursche, hatte sich auch anwerben und spéter
nie wieder etwas von sich horen lassen. Bei Leipzig wollten sie ihn zuletzt gesehen haben; bis dahin dienten
wenigstens Landleute aus demselben Ort in dem néamlichen Regiment mit ihm, und er lief3 mich auch einmal in einem
von den Briefen griiRen. Nachher blieb er verschollen, und zehn Jahre, die ebenfalls verflossen, ohne dal3ich die
mindeste Nachricht erhielt, nahmen mir endlich den letzten Zweifel, dal3 er in jener blutigen Schlacht gefallen.

»Nach dieser Zeit, und als der Friede schon lange wieder seine segensreichen Friichte getragen, verwaltete ich in der
Na&he von Grimma, eine kurze Strecke von Leipzig entfernt, ein Gut, schaffte im Juni meine Wolle in die Stadt zum
dort gehaltenen Markt, verkaufte sie und schickte, weil ich noch bel Thréna einen Freund besuchen wollte, den Wagen
von dort aus alein voraus. Dort kam das Gespréch, ich weil3 jetzt selbst eigentlich nicht mehr recht wie, auf die
frihere Kriegszeit und auf unsere gefallenen Freunde und Bruder, wobei ich &uf3erte, wie schmerzlich es doch fir die
Hinterbliebenen sein miisse, nicht einmal zu wissen, wo die geliebten Todten begraben [agen, und ob sie tberhaupt
ein ehrliches Soldatengrab bekommen hétten.
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»Du lieber Gott,« meinte hierauf mein Freund, der dortige Forster, »daist wohl Mancher Wochen lang im lieben
Walde liegen geblieben oder, was noch schlimmer ist, mit der ganzen Masse in eine grof3e Grube geworfen, und wie
Viele wurden noch vorher von den Kosaken und — anderem Volk gepliindert und mifZhandelt. — Ich sage Dir,
Bernhardt, ich habe da schauerliche Dinge mit angesehen. — Ich erinnere mich noch an einen armen Teufel, dem
hatten sie drei Kugeln in die Brust geschossen, und er Iebte immer noch. Von den Unsern waren dabel Leute
hinausgeschickt, um die Gebliebenen aus dem Weg zu schaffen und in ein Loch zu werfen; die aber natirlich, bei
denen sie noch Leben fanden, die legten sie bei Seite, bis sie fertig waren, und dann konnten sie gewohnlich wieder
von vorn anfangen. Der Verwundete nun, der unter einer Eiche lag, streckte die Hand nach mir aus und bat mich, ihm
zu helfen — lieber Gott, was konnte ich fiir ihn thun — die Zunge klebte ihm schon am Gaumen und er brachte kein
Wort mehr Uber die Lippen; selbst einen Trunk Wasser, den ich ihm reichte, vermochte er nicht mehr
hinunterzuschlucken. Wahrend ich ihn noch im Arm hielt, that er seinen letzten Athemzug, und asich ihm die
Uniform aufrif3, um nach der Wunde zu sehen, fiel er, eine Leiche, zurtick. Auf der blof3en Brust fand ich aber einen
Ring, den ich zum Andenken mitnahm und den armen Teufel dafur drauf3en am Waldesrand, etwa eine Stunde von
hier und nicht weit von dort, wo jetzt der Ful3pfad in die grof3e Stral3e einlduft, warm und weich in die Erde bettete.«

»S0 lautete seine Erzdhlung, und er wollte mir den Ring, noch ehe ich fortging, zeigen, bald nachher kamen wir aber
auf ein anderes Gesprach und vergal3en ihn. Gegen Abend endlich — denn ich hatte nun noch volle drei Stunden zu
marschiren, und der Mond ging etwa eine Stunde nach Sonnenuntergang auf — nahm ich Abschied von meinem
Freunde und machte mich, nachdem er mir einen nahern Pfad durch's Holz gezeigt, auf den Heimweg.

»Die Sonne sank eben hinter den Wipfeln nieder, alsich ausmarschirte, und im Walde ddmmerte es schon; meinen
Pfad konnte ich aber nichtsdestoweniger deutlich genug erkennen und schritt ristig darauf vorwaérts,. bisich von fern
das hellere Licht des offenen Feldes durch die Baume schimmern sah; — bald darauf erreichte ich die duRerste Grenze
des Waldes, und vor mir, vielleicht noch eine Viertelstunde entfernt, lief die Chaussee, die sich ganz genau an den
Pappeln unterscheiden lief3. Ich Gberflog die ausgedehnte Flache mit meinem Blick, um nach den néchsten Thirmen
genau die Stelle bestimmen zu kdnnen, wo ich mich eigentlich befand, asich in gar nicht grof3er Entfernung und
mitten auf einer kleinen feuchten Wiese einen einzelnen Menschen und, alsich néher hinsah, einen Soldaten erkannte,
der hier allem Anschein nach und mit dem Gewehr im Arm Schildwache stand.

»Was um des Himmels willen, dachte ich so bel mir selber, macht nur der einzelne Posten hier mitten auf dem Felde —
die Friichte sind doch noch nicht reif, und der Klee — hm, das mul? ein Forstschutz sein, — hat sich aber einen
sonderbaren Platz dazu gewahlt.

»Der Mann stand still und regungslos, und ich blieb ebenfalls einen Augenblick stehen und schaute nach ihm hintiber
— er ruhrte sich nicht, und die Uniform fiel mir jetzt auf, die er trug. So viel ich in der immer zunehmenden
Dammerung erkennen konnte, gehdrte sie keineswegs nach Sachsen, war auf jeden Fall von der sehr verschieden, die
ich sonst zum Forstschutz verwendet gesehen, und der Czako — ein Schauer lief mir unwillkirlich Uber den Leib, als
ich zu dem Gesicht des Postens aufschaute — der Czako sal3 in der richtigen Entfernung zu dem Kopf; aber der Kopf?
— Das matte Licht mufdte mich jedenfalls tduschen, denn gerade wo ich stand, konnte ich deutlich durch die Stelle
durch, wo doch sein Gesicht hétte sein mussen, das dahinter durchschimmernde Griin der Wiese erkennen.

»L &cherlich, murmelte ich aber leise vor mich hin, daher entstehen so viele Geister- und Gespenstergeschichten, dal3
unsirgend ein ungewisser Lichtschein oder eine Brechung der Strahlen, javielleicht der aufsteigende feuchte Dunst
der Erde wunderliche Geschichten vorspiegelt, die sich nachher, wenn man ndher hinzugeht, auf die natiirlichste Art
von der Welt erkléren. Wére jetzt an meiner Stelle irgend ein furchtsamer Bauernjunge den Weg gekommen und sein
Blick dorthin gefallen, wer weil3, ob er nicht in voller Angst und vor lauter Entsetzen die Flucht ergriffen und daheim
dann erzahlt und beschworen hétte, er habe auf dem friiheren Schlachtfelde einen fremden Soldaten ohne Kopf
Schildwache stehen sehen —ich muf3 nur ndher hingehen und mich selber davon tiberzeugen.

»Gerade dort, wo ich mich befand, lief ein nicht tiefer Graben am Rande der Holzung hin, den ich vorher Giberspringen
mufldte; er war Ubrigens schmal, und auf der anderen Seite desselben fiihrte ein griiner Rain in ziemlich genauer
Richtung der Stelle zu, wo die wunderliche Wache stand. Ohne weiteres Ueberlegen — denn ich ging nicht einmal viel
um, daich von dort aus die Chaussee eben so rasch erreichen konnte — schritt ich jetzt auf den Mann zu und hielt
dabei, des Weges nicht weiter achtend, den Blick fest und unverwandt auf seine dunkel gegen das lichter
dahinterliegende Grin abstechende Gestalt geheftet. Das Bandelier zog sich ihm, wie ich deutlich erkennen konnte,
weif3 und hell Gber die Brust, und jetzt kam es mir auch vor, als ob die Umrisse seines Kopfs, ja seine Gesichtsziige
klarer und deutlicher hervortréten.

»Guten Abend, Kamerad! sagte ich endlich, alsich schon in mehr al's Rufes Nahe von ihm war —ist ein kilhler Posten
hier, und abgelegen vom Wald. Weshalb so spét hoch drauf?en? —wird der Holzdiebstahl hier so arg getrieben?

»Der Soldat antwortete nicht, und ich hétte darauf schworen wollen, er sei noch vor wenigen Secunden mitten in der
kleinen Wiese gewesen, auf der ich mich jetzt befand, und nun stand er doch, wie sich gar nicht verkennen lief3, in
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dem benachbarten Sturze, und ein gutes Stiick weiter von mir entfernt. Wieder tiberkam mich jenes eigentiimliche
frostelnde Gefihl, Gber dasich mir keine Rechenschaft zu geben wuldte, doch war ich entschlossen, den widerlichen
Soldaten zum Antworten zu bringen, und ging jetzt mit noch schnelleren Schritten als vorher auf ihn zu.

»Sie glauben mir vielleicht nicht, wenn ich es Ihnen sage, aber dennoch kann ich Thnen heilig versichern, daf3 ich nicht
im Stande war, den Schattenmann zu erreichen — deutlich genug sah ich ihn vor mir, und wenn er auch kein Glied
regte, weder Fufd noch Arm, dennoch riickte er aus einem Feld in's andere, und es blieb mir zuletzt gar kein Zweifel
mehr, dal3 ich es mit einem keineswegs korperlichen Wesen zu thun hatte.

»Und konnte das ein Gebilde meiner erregten Phantasie sein? —war es moglich, dal3 ich die Contouren der jetzt, trotz
der Dammerung, immer noch genau erkennbaren Gestalt nur tréume oder denke? Ich blieb pl6tzlich stehen und hielt
den Blick fest und unverwandt auf die Figur geheftet; da verschwammen die Umrisse mehr und mehr mit dem jetzt
dunkel dahinter lagernden Feld — zuerst verschwand der Czako — die Uniform —ich sah nur noch das blitzende
Gewehr, das Bandelier, die helleren Beinkleider — auch diese wurden immer undeutlicher — das Alles zog sich wie ein
leichter, wehender Nebel in den feuchten Grund. Der K érper —wenn es Uberhaupt ein Korper gewesen — lief fllissig,
in luftigen Hauchen auseinander, und zuletzt war gar nichts mehr zu erkennen. Doch nein, das weif3e Bandelier stach
noch immer scharf und klar gegen den diistern Hintergrund ab — ich konnte deutlich die Kappe sehen, in der das
Seitengewehr hing. War denn auch das Téauschung? — Wenigstens davon wollte ich mich noch Uberzeugen; denn wenn
ich auch unbeweglich wohl zehn Minuten auf meiner Stelle stehen blieb, der Schein des Bandeliers regte sich eben so
wenig und hing, wie es fast aussah, von einer unsichtbaren Gewalt getragen, in der L uft.

»Je ndher ich kam, desto deutlicher liefd es sich unterscheiden, und schon stand ich kaum noch fiinf Schritt davon
entfernt, alsich —«

»Herrgott — was war das?« rief die Frau pl6tzlich und fuhr erschreckt auf; der Verwalter schwieg, und selbst der
Pastor warf fllichtig einen scheuen Blick im Zimmer umher.

»Was hast Du denn?« sagte er dann und versuchte zu l&cheln — »Du jagst Einem ja ordentlich Schreck ein.«
»Hortest Du nichts?« sagte die Frau und sah leichenblald aus — »mir war es, als ob Jemand um Hiilfe schrie.«

»Die erregte Einbildungskraft,« beruhigte sie der Schulmeister; »wir haben Alle ein gutes Gehdr, Frau Pastorin,
verlassen Sie sich darauf, hétte wirklich Jemand gerufen, es wére uns nicht entgangen. Die Erzéhlung hat Ihre Nerven
aufgereizt, das unbedeutendste Gerausch erschreckt uns dann. Bitte, Herr Verwalter, fahren Sie fort.«

Der Pastor war aufgestanden und wischte mit seinem Taschentuch den Hauch von dem Fenster, um hinaussehen zu
konnen; bel dem augenblicklichen Schweigen horten sie, wie der Regen polternd gegen die Scheiben und drauf3en auf
den gepflasterten Hof laut und klatschend aufschlug. Der Verwalter, welcher wdhrend der ganzen Unterbrechung — die
Ubrigens nicht so lange gedauert, alsich hier gebraucht, sie zu beschreiben — seine Stellung kaum so weit verandert,
dal er bei dem ersten Ruf den Kopf etwas erhob, jetzt aber wieder eben so still und in seinen Gedanken verloren in
dieselbe Ecke starrte wie vorhin, fuhr, augenscheinlich mehr mit sich selbst sprechend, wie zu den Anderen gewandt,
mit leiserer Stimme a's vorher also fort:

»FUnf Schritt mochte ich noch davon entfernt sein, alsich erst in diesem hellen Bandelier weiter nichts wie — einen
einfachen Streifen weif3en Sandes erkannte, der sich hier, von dunkler Erde und hohem Grase umgeben, vielleicht
zwei Schritt lang auf dem Boden hinzog. Aber —ich bertihrte ihn mit dem Fule — die Stelle war erhéht, selbst das
immer mehr schwindende Licht warf noch seinen letzten diistern Schein Uber den kleinen flachen Higel. Eswar ein
Grab, und hier unten —wie mit einem elektrischen Schlage durchzuckte es meinen ganzen Korper — viele Minuten
stand ich, meiner selbst kaum méchtig, auf der einsamen Stelle. Pl6tzlich —ich konnte mir im Anfang nicht einmal
Rechenschaft dariiber geben — raffte ich mich empor und floh, so schnell mich meine Fif3e trugen, zu meinem Freund,
dem Forster, zuriick.

»Den Ring — den Ring. Das war der einzige Gedanke, den ich mit Bewuf3sein festhalten konnte — den Ring des todten
Soldaten her, und bleich und athemlos erreichte ich bald darauf sein Haus wieder. Er erschrak, als er mich in diesem
Zustand sah, — er wollte —« Der Verwalter schwieg plétzlich, stand auf, ging zum Fenster und trat von diesem wieder
zum Tisch zuriick.

»Und der Ring?« frugen der Pastor und Schulmeister gespannt.

»Weshalb soll ich Sie noch langer mit der genaueren Mittheilung qualen?« erwiderte der VVerwalter mit
augenscheinlich erzwungener Ruhe —»der Ring war wirklich der meines Bruders — und jenes Grab — sein Grab. Was
jene Erscheinung betrifft, so weil3 nur Gott, ob sie ein Spiel meiner Phantasie gewesen; doch einerlei. Sie werden
begreifen, dald ich seit jener Zeit alle Ursache hatte, wenigstens an Ahnungen zu glauben, wenn ich das Giberhaupt mit
diesem Namen belegen darf. — Aber eswird spét, Herr Pastor — Sie wollen wohl auch zu Bett gehen; esist lange
Schlafenszeit, und ich habe noch eine kleine Strecke zu marschiren.«
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»Sie konnen doch wahrlich bei dem Wetter nicht fort?« sagte der Pastor rasch — »es pfeift und heult ja noch drauf3en
um die Kirche herum, als wenn es das ate Gebaude mit der Wurzel aus dem Erdboden zu reif3en gedachte. Bleiben
Sie die Nacht bei uns, das Fremdenstiibchen steht bereit, und Sie wissen, es macht auch nicht die mindesten
Umsténde.«

»Danke — danke herzlich,« sagte der Verwalter und verbeugte sich leicht — »es geht aber doch nicht; erstlich ist es
kaum einen Bichsenschul® weit bis an's Gut, und dann muf3 ich auch morgen friih schon wieder bei der Hand sein, und
madchte Uberdies nicht gern gerade in solcher Nacht das Gut ohne Aufsicht lassen — esist besser, ich bin bel der Hand,
wenn etwas vorféllt. Gehen Sie mit, Schulmeister?«

»Nicht Thren Weg, ich gehe durch's Hinterpfortchen und habe dann nur einen Sprung bisin mein Haus.«

Der Verwalter kndpfte sich seine griine Pikesche bis oben hin zu, klappte den Kragen auf, band sich noch zur Vorsicht
sein Taschentuch Uber diesen um den Hals, griff nach Mitze und Stock, schiittelte Allen herzlich die Hand und
verlief, ohne zu gestatten, dal’ ihm jemand hinunterleuchte, rasch das Zimmer.

Diedrei Leute blieben, as sein Schritt schon lange auf der Treppe verklungen war, noch mehrere Minuten beisammen
stehen, und es sah fast so aus, als ob Keiner gern das Schweigen zuerst brechen wollte. Endlich sagte des Pastors Frau
mit einem recht aus tiefster Brust heraufgeholten Seufzer:

»lch wollte, der Verwalter hétte die hallliche Geschichte nicht erzéhlt —ich weil3 nicht — mir wurde so unheimlich
dabei —und er blieb auch so still und ernsthaft, als ob das Alles wirklich geschehen und der Geist seines Brudersihm
leibhaft erschienen wére. So deutlich und sichtbar steht doch die Geisterwelt auf keinen Fall mit der unsernin
Verbindung, und man sollte daher auch so etwas nicht so lebendig und ernsthaft den L euten ausmalen.«

»Auch das |&3 sich vielleicht nattirlich erkléren,« sagte der Pastor, — »die Erzéhlung jenes Forsters hatte ihn sehr
wahrscheinlich aufgeregt, und er dachte an den Bruder — dachte wohl gar, wenn der jener fremde Mann gewesen,
dessen Grab da so ganz in der N&he sein sollte. Dammerung war es ebenfalls; die dunkeln Abendschatten geben oft
einem Strauch, einem Rain, jaeinem vor uns hinlaufenden Wagengleis die wunderlichste Gestalt. L3t es sich da
nicht denken, dal3 er, besonders noch von dem weif3en, schimmernden Sand angelockt, zuféllig den kleinen Hiigel
fand und spéter die Bestétigung dessen erhielt, was er geahnt?«

»Geahnt? — und da waren wir wieder auf dem alten Punkt,« fiel hier kopfschittelnd der Schulmeister ein; »die
Ahnung macht uns zuerst unbehaglich, und die Imagination mul3 nachher dem Ganzen die Krone aufsetzen —'sist ein
wunderliches Ding um den menschlichen Geist. Aus heiler Haut, mit al' seiner geriihmten Festigkeit und K onsequenz
1803t er sich heraud igen und auf3er Fassung bringen und das ganze Nervensystem erbebt nachher, wenn drauf3en nur
etwaein Besen in der Ecke umféllt, oder die Katze von einem Stuhl herunterspringt. Ganze Biicher lief3en sich Uber
den Unsinn schreiben.«

»Unsinn, Schulmeister < wiederholte die Frau und sah ihn verwundert an. »Sie sagten doch selbst erst, da3 Siean
Ahnungen glaubten. Doch, wie dem auch sei, ich halte es fir Unrecht, und noch dazu in solch wilder Nacht, die
Einbildungskraft formlich muthwillig aufzuregen. Ich glaube, ich kdnnte mich jetzt vor meinem eigenen Schatten
frchten, und mag mich gar nicht einmal danach umsehen — Frauen sind doch recht &ngstliche, nervenschwache
Wesen.«

»Ach, nicht Frauen allein,« meinte der Schulmeister 1achelnd, wahrend er ebenfalls nach seinem Ké@psel griff und den
schon vor Anfang des Regens zur V orsorge mitgenommenen dicken, rothbaumwollenen Regenschirm aus der Ecke
holte — »Zeit und Umstande miissen das | hrige dazu beitragen, und der stérkste Mann ist vor demselben Gefiihl — und
dann noch dazu in weit erhdhtem Mal3e — nicht sicher.«

»Wenn er Uberhaupt angstlichen Gemiithes ist,« sagte der Pastor.

»Aengstlichen Gemuthes oder nicht — seine schwache Stelle, seine Achillesferse hat ein Jeder, und wird die getroffen,
so greift es nachher gerade den stérksten Mann auch am stérksten und gewaltigsten an. Sie kennen doch gewil3 die
Geschichte mit dem Spiegel 2«

Die beiden Gatten verneinten es.

»Hm,« sagte der Schulmeister, »dann weif3ich auch nicht, ob ich's heut Abend nicht lieber lasse. Sie sind gerade
erregt genug.«

»Ach, heraus damit —in solcher Stimmung ist man am empfindlichsten daftrr, und schlimmer kann's bei meiner Alten
doch nicht werden,« meinte der Pastor.

»Ach Gott, ja— erzahlen Sie nur,« bestétigte dies mit einem tiefen Seufzer die Frau — »es kommt jetzt auf das Eine
mehr oder weniger nicht mehr an; ich frchte mich doch heut Abend. Sie sprachen von einem Spiegel 7«

»Nun, ich meine das Hineinsehen in einen Spiegel Abends, wenn man ganz allein ist,« begann der Schulmeister und
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stitzte sich auf die Lehne desihm néchsten Stuhles. »Es wird ndmlich, wie Sie gewil3 auch schon gehort haben,
behauptet, man kénne, oder diirfe vielmehr in stiller Nacht und in einem einsamen Zimmer mit einem Licht in jeder
Hand nicht langsam und dicht vor den Spiegel treten, dort dreimal mit lauter Stimme seinen eigenen Namen rufen,
und dann laut und schallend auflachen. Théte man das und riefe sich besonders nachher noch einmal, so passire irgend
etwas Entsetzliches, ich glaube, die eigene Gestalt soll mit schauerlich verzerrtem Gesicht aus dem Spiegel
heraussteigen.«

Die Frau warf einen scheuen Blick nach dem Spiegel und strich sich rasch mit der Hand Uiber die eigene Stirn.

»Die Geschichte nun, die mir dartiber erzahlt wurde,« fuhr der Schulmeister fort, »ist sehr kurz und betrifft einen
Husarenlieutenant, also doch allem Vermuthen nach einen kréftigen, keineswegs nervenschwachen Menschen. Die
jungen Leute waren in einer frohlichen Gesellschaft von Herren und Damen gewesen und dort, ebenso wie wir heute,
auf Geister- und Gespenstergeschichten gekommen. Ein Wort gab das andere, und alerlei tolle Vorschlége wurden
endlich, wahrscheinlich mehr um die Damen zu angstigen, als sie wirklich auszufiihren, gemacht; die Einen wollten
um zwOlf Uhr auf den Kirchhof gehen und dort um ein frisches Grab tanzen — die anderen in der Kirche selber eine
Nacht allein bleiben, bis endlich irgend Jemand von der Gesellschaft das Experiment mit dem Spiegel in Anregung
brachte.

»Der junge Lieutenant erbot sich augenblicklich dazu, und die junge Dame vom Hause, die wahrscheinlich glaubte,
der junge Herr bramarbasire blos, sagte scherzend, damit lief3e sich der Versuch ganz vortrefflich in ihrer eigenen
Wohnung machen. Im Gartenhause sei ein ganz einsam gelegener grof3er Saal mit zwei méchtigen Spiegeln, der seit
langerer Zeit unbenutzt stehe — sie habe den Schilissel dazu, und wenn der Herr Lieutenant Lust hétte, kénne er seine
Wanderung gleich antreten. Ein allgemeiner Jubel unterbrach sie hier, und der Husar durfte schon nicht mehr zuriick,
wenn er es wirklich gewtinscht hétte. Allerdings erschrak die Dame, a's sie sah, dal3 es pl6tzlich Ernst wurde, und
machte nun alerlei Ausfliichte; der Lieutenant bestand aber jetzt selbst darauf, gab sein Ehrenwort, dai3 er die
vorgeschriebenen Bedingungen genau erfillen wolle, und verliefd mit einem Bedienten, der ihm Lichter und
Feuerzeug nachtragen mufite, das Zimmer. Den Bedienten wollte er, an Ort und Stelle angelangt, zurtickschicken.

»Die Géste wéren allerdings gar zu gern mitgegangen, Einsamkeit war ja aber die Hauptbedingni? des ganzen
Versuchs, und mit der gespanntesten Aufmerksamkeit erwarteten sie die Ruickkehr des Officiers. — Jedes Gespréch
schien abgeschnitten — jede Unterhaltung stockte, und eine halbe Stunde mochte so in peinlichster Weise verflossen
sein, als der mitgegebene Diener pl6tzlich todtenbleich in's Zimmer stirzte und die jetzt kaum minder entsetzten Géste
zu Hulferief. Ein paar Damen wurden richtig ohnméchtig, die Herren aber, die sich jaauch inihrer Masse gesichert
fhlten, stiirmten, daihnen der Bediente weiter keine Rede stehen wollte, von diesem gefiihrt durch den Garten, in
dessen Saal sie den unglicklichen jungen Menschen bleich und besinnungs os zwischen den beiden sich gegentiber
befindlichen Spiegeln am Boden liegend fanden

»Was er gesehen — was ihm begegnet, hat man nie genau erfahren konnen, der Bediente hatte allerdings drauf3en an
der Thir des Gartensaal es gehorcht und wollte den jungen Mann, als er sich eine kurze Weile dort befunden, laut
haben lachen héren, dann aber — und der Mann glich selber mehr einem Todten a's einem Lebenden — schwur er Stein
und Bein, es sei ihm so vorgekommen, als ob es von allen Seiten, von oben und unten geantwortet hétte, gleich darauf
gellte ein furchterlicher Schrei heraus, und al's dann Alles todtenstill geworden war, und er selbst in Furcht und
Entsetzen viele Minuten lang athemlos gelauscht, da hielt er es nicht langer aus, rif3 die Thir auf und sah den
Lieutenant ausgestreckt auf der Erde liegen. Weiter wuldte er selber nichts, denn hierauf stlirzte er spornstreichsin die
Gesellschaft zurtick, um Hulfe herbeizuholen.«

»Und der Lieutenant war todt?« frug der Pastor gespannt.

»Nein — nur wahnsinnig,« sagte der Schulmeister — »aber esist wahrhaftig schon zehn Uhr vorbel —wiinsche
beiderseits eine gute Nacht — bitte, Barenkamp — ich déchte, ich sollte die Treppen hier kennen — das Mé&dchen kommt
auch gerade unten mit ihrem Licht aus der Kiiche, die kann das Haus hinter mir wieder zuschlief3en.« Und der
Schulmeister verschwand, wahrend die Eheleute allein in dem nur matt erhellten Gemach zurtickblieben.

»Nun, die Geschichte hat mir heute noch gefehlt,« sagte die Pastorin und raumte, wie nur um sich eine Beschéftigung
zu machen, das auf dem Tisch stehende Geschirr zusammen — »nur wahnsinnig — das ist ja firchterlich! Die Leute
hatten aber auch gefrevelt, so etwas darf man sich nicht zu Schulden kommen lassen — Herr Du mein Gottl« rief sie
plotzlich, und als sie die Tassen, die siein der Hand hielt, wieder auf den Tisch setzen wollte, fiel ihr eine herunter
und zerbrach klirrend am Boden.

»Was hast Du denn« fragte der Pastor und drehte sich rasch und erschrocken nach ihr um — sie sah todtenbleich aus
und horchte mit der gespanntesten Aufmerksamkeit nach dem Fenster hintiber. Nichts aber als das Unwetter drauf3en
lief3 sich vernehmen, der Regen schien etwas nachgel assen zu haben, und die Wolken schittelten sich nur noch nach
dem langen, verzweifelten Kampf ungeduldig und unwirsch das Wasser aus den nassen Jacken.
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»Das war wieder derselbe Hulferuf,« flisterte die Frau — »derselbe Ton, und — Heinrich — soll mir der Herr in meiner
letzten Noth beistehen! — er klang gerade wie meines Vaters Stimme.«

Sie barg das Gesicht in den Handen und schauderte am ganzen K érper zusammen.

»Unsinn!« sagte der Mann und riickte sich &rgerlich die schwarze Kappe auf das linke Ohr — »Unsinn — die dummen
Erz&hlungen haben Dich aufgeregt, und Du féngst mir am Ende auch noch heut Abend an, Gespenster zu sehen und zu
horen. Wir wollen zu Bett gehen — esist Schlafenszeit, und morgen mit dem hellen Tagedlicht werden Dir schon ale
die triiben und angstlichen Gedanken vergehen. Habe ich nicht Recht, Elise? — aber was fehlt Dir auf einmal, was hast
Du?«

Die Frau blieb, alsob sie die Worte gar nicht gehort, inihrer Stellung, nur die zitternde Gestalt verrieth ihre
Aufregung, und ihr leises Schluchzen, wie die einzelnen, zwischen den fest zusammengeprefdten Fingern
vorquellenden Thrénen kiindeten, daf? etwas ganz Absonderliches in ihrem Herzen vorgehen miisse.

»Elise,« sagte der Mann nach kurzer Pause, wahrend er |leise der Gattin Hand ergriff und diese von ihren Augen
wegzuziehen suchte —»bist Du nicht wie ein néarrisches Kind, das sich von ein paar thorichten Geistergeschichten in
Furcht und Schrecken setzen 1803, und nachher nicht mehr allein Uber den dunkeln VVorsaal gehen, oder leiden will,
dai die Magd das Zimmer verl&%? — Du kennst doch den alten Verwalter, weil3t doch, was er fortwahrend fur
abenteuerliche Marchen erlebt haben will. Wie haben wir nicht erst noch neulich tber ihn gelacht, als er unsdie
Geschichte von den zwei feindlichen Irrlichtern erzéhlte, und wie bdse wurde er dariiber; und was das andere betrifft,
W0 —

»Das meine ich nicht,« sagte die Frau leise und fast mehr mit sich selbst, as mit ihrem Mann redend — »der Verwalter
kann sich geirrt haben, und die Spiegelgeschichte ist wohl furchterlich genug, 183t sich aber vielleicht nattrlich er
kldren; nein, mir bewegt Anderes die Brust. — Der Schulmeister hat ganz Recht — es giebt Ubernatirliche Kréfte — es
muf3 sie geben, denn wo wir wissen, daf3 der kleinste Wassertropfen von unzahligen Geschépfen belebt und bewohnt
wird, wie durfen wir da annehmen, die ungeheuren Luft- und Aetherréume umschldssen frei und leer das ganze
Weltall! — Nein, das ist nicht mdglich; um uns her, tber uns, neben uns regt es sich und treibt und wirkt — die unsfern
stehenden Gebilde bertihren uns aber nicht; unsere Nerven sind nicht fein genug, um ihre Nahe zu empfinden, oder
ihre Krafte — mir fehlt der Ausdruck, Dir genau zu beschreiben, wie ich es mir denke — ihre Kréfte tiben nicht einen
solchen harmonischen — vielleicht magnetischen Einflufd auf die unseren aus, um uns zum Bewul3tsein ihrer
Annaherung zu bringen. — Das dauert aber nur so lange, bis wirklich einmal ein uns verwandter Geist unsern eigenen
L uftkreis bertihrt, oder durch die Stérke seines Willens, seiner Seele zu uns hingetrieben wird — dann ergreift er aber
auch all' die feinsten Fasern unseres innersten Systems, und die Ahnung desselben, vielleicht auch nur das Bewuf3tsein
dieses Gefhls entsteht und macht sich geltend.«

»Aber ich begreife Dich nicht —

»Esist heute der dritte Abend,« fuhr seine Frau, den Einwurf nicht weiter beachtend, fort —»daf3 ich dieselbe
angstliche Unruhe fuhle wie heute — nur nicht so stark. Am ersten Abend erhielt ich, wie Du weil3t, gerade vor
Schlafengehen den Brief von zu Hause —worin mir Mutter von des Vaters Krankheit schrieb.«

»Ein etwas hartnackiger Katarrh, wie sie selbst sagte, der sich bis jetzt schon wahrscheinlich wieder vollkommen
gehoben hat.«

»Kein Katarrh, Heinrich — die Sache ist schlimmer, a's sie es mir sogleich schreiben mochte — weshalb den Brief eilig
gemacht —weshalb nun das Schweigen? — Mit dem jetzigen Lauf der Eisenbahn kénnte Nachricht in neun Stunde hier
sein.«

»Komm, Kind,« erwiderte ihr [&chelnd der Mann — »geh jetzt zu Bett, und morgen frith wollen wir ruhig Uber die
Sachen reden; Du phantasirst heut Abend, und daist's besser, Du tberschl&fst erst einmal die Gedanken, die das
Sonnenlicht ohnedies nicht gut vertragen konnen. Doch sieh, der Wind hat den Himmel endlich rein gefegt und der
Mond scheint ordentlich freundlich in's Fenster herein; wenn sich der Sturm erst ein bischen legt, bekommen wir
vielleicht das schonste Wetter — komm, Kleine — heb das Kopfchen wieder und sei mein braves Weib — Du wirst Dich
doch wahrlich nicht vor Spukgeschichten firchten«

»Nein, nicht vor Spukgeschichten, Heinrich,« flUsterte die Frau, und starrte dabei mit festem, glanzlosem Blick in die
Ecke des Gemachs, das von der immer dusterer brennenden Lampe kaum noch hinlanglich beleuchtet wurde —»gewif3
nicht vor denen, ich habe schon fast wieder vergessen, was der Verwalter und Schulmeister erzahlten, aber —in mir
selbst fuhleich, dal3—und zwar in diesem Augenblick —irgend etwas bei den Meinigen vorgeht. Ich kann, so viel ich
auch dagegen ankémpfe, das Bild meines Vaters nicht aus dem Sinn verlieren. — Fortwahrend sehe ich ihn, bleichen,
gramvollen Angesichts, in dem griinen Schlafrock mit dem dunkeln K&ppchen vor mir auf- und abgehen und mit dem
stéhlernen Uhrbehénge spielen —was er nur that, wenn er krank oder leidend war —, so deutlich hére ich dabei das
leise klimpernde Gerdusch, dal3 ich mich heute schon mehrmalsim Zimmer umgeschaut habe, ob nicht irgend etwas
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die Ursache desselben wére, aber esliegt mir alein im Ohr — Du — Ihr Anderen habt nie etwas davon vernommen.«

»Du bist heute aufgeregt, Kind, dasist die ganze Sache,« beruhigte sie der Mann, »komm, lal3 uns zu Bett gehen, es
wird spét und ich bin miide — die Lampe scheint tiberdies kein Oel mehr zu haben, sie will ausgehen.«

Ein leiser, winselnder Ton, der fast wie ein ferner Hllferuf klang, wurde in diesem Augenblick laut — man konnte
nicht recht unterscheiden, ob er vom Hof oder aus dem Hause selbst herauf erschalle — der Wind brauste und rauschte
auch noch zu sehr in der dicht neben dem Gebaude stehenden Linde, und heulte im Schornstein auf und nieder. Die
Lampe verldschte in diesem Augenblick, und der Pastor, der jetzt selbst, durch die Furcht der Frau vielleicht
angesteckt, ein gewisses unheimliches Gefihl nicht ganz unterdriicken konnte, war eben im Begriff, in die daran
stofRende Schlafstube zu treten, um von dort her einen kleinen, neben dem Feuerzeug stehenden Wachsstock zu holen,
asdie Gattin hastig und krampfhaft seinen Arm ergriff und mit vor innerer Angst fast erstickter Stimme, wahrend sie
die rechte zitternde Hand nach der andern Thir ausstreckte, fllsterte:

»Sieh — sieh dort! «

Der Pastor stand mit seiner Frau nahe der Schlafkammerthtr und noch im Schatten der Wand in dem jetzt dunkeln
Zimmer, wahrend ein einziger Mondenstrahl in das obere Fenster und auf die gegentiberliegende Treppenthir fiel,
aber auch durch eine diinne Gardine so weit geméalZigt wurde, um die Gegenstande, die er beleuchtete, nur undeutlich
und unbestimmt erkennen zu lassen. Nichtsdestoweniger sahen die Gatten ganz genau, wenn sie auch nicht das
mindeste Gerausch der Thir hérten, wie sich die blanke Klinke langsam bewegte und anscheinend von selber
aufdruckte — gleich daraus 6ffnete sie sich eben so feierlich, und herein trat mit gerauschlosem Tritt eine Gestalt, die
das Blut in Beider Adern stocken machte — der griine Schlafrock, das schwarze Képpchen — die hohe, bleiche Figur —
die Pastorin stand mit fast aus ihren Héhlen starrenden Augen, mit halbgedffneten Lippen —mit noch immer zeigend
und zugleich abwehrend ausgestrecktem Arm da, und selbst der Mann blieb Uberrascht — bestiirzt vor dem, was seine
Augen sahen und nicht ableugnen konnten — in der einmal genommenen Stellung.

Im n&chsten Moment glitt die Erscheinung, sonst regungslos, langsam in den dunkeln Theil des Zimmers, und ein
klimperndes Geréusch wurde laut, wie von Stahl an Stahl. Der Pastor fiihlte, wie sich sein Weib an seinen Arm
klammerte, und selbst von einem ihm unerklé&rlichen Entsetzen gefaldt, wufdte er kaum, ob er stehen bleiben, ob
vorspringen sollte. Dalief3 der Druck an seinem Arm nach, und die Frau wéare zu Boden gestiirzt, hétte er sie nicht
rasch umfaldt und gehalten.

Alser sich wieder nach der Erscheinung umdrehte, war diese verschwunden, und der Mond schien freundlich in das
stille — leere Gemach.

Der Pastor trug die ohnméchtig gewordene Frau auf ihr Bett und sprang dann mit dem rasch entziindeten Licht durch
sein Zimmer —rif3 die Thir auf, eilte die Treppe hinunter, durch alle Gange, falite an allen Klinken, fand selbst das
Hausthor verschlossen und pochte vergebens an des K iisters Stube an; der alte Mann lag schon lange in tiefem Schlaf
und horte ihn nicht. — Eswar Alles so still, so unheimlich; auf den Gangen rauschte und flUsterte es, wie mit
schleppenden Gewandern zog's treppauf treppab — den sonst unerschrockenen Mann fafdte ein Schauder an, und mit
Gewalt mufite er das Gefiihl, dasihm die Brust zusammen zu schniiren drohte, von sich werfen.

»Der Wind — der Wind!« murmelte er, wie um sich selbst zu beruhigen, leise vor sich hin und flog mehr als er ging
die Treppe wieder hinauf. Dort aber raffte er sich gewaltsam zusammen, betrat zuerst das Zimmer seiner Frau, um
dieser beizustehen, stieg dann hinauf, wo ihre Magd schlief, weckte sie und gab ihr die néthigen Auftrage, wassie zu
besorgen habe. Dann untersuchte er noch einmal alle Laden und Thiren, ging sogar Uiber den Hof, um zu sehen, ob
das Hofthor verschlossen wére, und that Uberhaupt Alles, was er nur mit ruhigster, kéltester Besonnenheit hétte thun
konnen; aber es geschah eben nicht mit kalter Besonnenheit — wie ein Nachtwandler, mit bleichem Gesicht und
glanzlosem Auge schritt er von Ort zu Ort, und die Bewegungen seines Korpers glichen eher denen eines kiinstlichen
Automaten als denen eines wirklichen, selbstbewuf3ten Menschen.

Sobald der Morgen dammerte und seine Frau in einen ruhigen, stérkenden Schiaf verfallen war, schlof3 er sichin sein
Zimmer ein, schrieb dort den ganzen Vormittag und siegelte mehrere Packete und Schriften ein. Selbst zum
Mittagessen blieb er nicht vorn und sah nur einmal nach der Kranken, ob sich diese von den Vorféllen der letzten
Nacht in etwas erholt habe.

Nachmittags klopfte es an sein Zimmer, und als er den Riegel zuriickschob, reichte ihm der drauf3en stehende Postbote
einen Brief. — Er rif3 ihn auf, sah nach der Unterschrift — er war von seiner Schwéagerin Regine — und las mit
flimmernden Augen, wahrend das Schreiben in seiner Hand zitterte und er die Ziige kaum erkennen konnte, folgende
in flichtiger Eile hingeworfene Zeilen:

Lieber Schwager!
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Gott hat uns gestern Abend auf schwere, entsetzliche Weise heimgesucht. Zwischen zehn und halb elf Uhr starb,
wahrscheinlich an einem Blutschlage, mein armer Vater. Theilen Sie Elisen die Schreckenskunde vorsichtig mit — ach,
sein letzter, sehnsiichtiger Wunsch war ja, sie noch einmal vor seinem Ende zu sehen. Wenn es méglich ist, kommen
Sie her; Elise wird aber Ihre Gegenwart gerade jetzt wohl schwerlich entbehren kénnen. Ich schreibe in der Nacht und
will den Brief noch vor dem Abgang eines Bahnzugs an einen Conducteur zur Beforderung schicken, dafd er Sie wo
maoglich heute noch erreicht. Trosten Sie meine arme Schwester.

Ihre
Regine.«

Acht Wochen waren verflossen — drauf3en auf Feldern und Wiesen keimte und griinte es, das Friihjahr hatte mit
seinem warmen Hauch den starren Boden gekiifét, und froh trieb dieser in immer neu auferstehender Kraft und Jugend
saftreiche Graser und Halme, und bunte, glanzende Blumen und Bl then. — Zwischen neckend nach ihm hinunter
schwankenden Zweigen rieselte freudig murmelnd der klare Waldbach hin, und aus stdlicheren Zonen waren die
munteren Sanger des Waldes wiedergekehrt und zwitscherten freudig an den alten lieb gewonnenen Plétzen, wo sie
schon im vorigen Jahr so still und friedlich mitsammen gehaust.

Die Luft war rein und lau, und auch vor der Pastorwohnung, unter dem bl ihenden Apfelbaum, von duftigen
Holunderbiischen umgeben, sal3, an der Seite ihres wackern Mannes, die erst von schwerer Krankheit erstandene Frau
und schaute mit mattem Blick auf das frohliche Wirken und Schaffen der herrlichen Welt. [hre kréftige Natur hatte
endlich das heil3e Fieber besiegt, der Korper erholte sich wieder, wenn auch langsam, von dem erlittenen Anfall, und
die Kréfte kehrten nach und nach zurlick. Der nicht zu verscheuchende Triibsinn der Reconval escentin aber, ihr
dumpfes, Stunden langes Traumen und Briten — die Angst, die sie ergriff, wenn sie Abends, selbst auf Augenblicke,
aleinim Zimmer bleiben mufdte, das Alles verrieth nur zu deutlich, wie sie jene Schreckensstunde nicht allein nicht
vergessen habe, sondern die peinliche Erinnerung derselben auch noch im krankhaft erregten Gemiith hege und sich
heimlich abzehre und gréme.

Solche Furcht und Besorgnif3 mochte wohl das Herz des Gatten erfillen, denn er hielt die Hand der Geliebten fest und
innig in der seinen und schaute ihr wehmthig-freundlich in das bleiche, leidende Gesicht, wagte aber doch nicht, den
wunden Fleck zu bertihren, der vielleicht geheilt werden konnte, vielleicht aber auch nur eines Anlasses, nur eines
Wortes bedurfte, um mit neuer ziindender Gewalt aufzubrechen und um sich zu greifen. Ueber die Vorgéange jener
Nacht hatte er selbst mit Niemand gesprochen; nur seinem alten Freund, dem Schulmeister, vertraute er die Ursache
der Krankheit seiner Frau, und theilte ihm dabei die néheren Umstande der Erscheinung und so bis zu den kleinsten
Einzelheiten mit, dal3 der Schulmeister doch endlich zugestehn mufdte, es sei ein htchst merkwirdiger Fall und
bestarke ihn, wenn beide Gatten wirklich recht gesehen, nur immer noch mehr in dem, was er schon friiher tber
Ahnungen gedacht und gesprochen. »Vor der Hand tibrigens,« meinte er, »misse er noch immer an der wirklichen
Erscheinung zweifeln. Ja, wéren die beiden Leute vorher nicht durch Geistergeschichten aufgeregt und gespannt
gehalten worden, wére irgend ein dritter, ruhiger Zuschauer dabei gewesen, dem dassel be widerfahren, aber so —« Er
schittelte dann immer mit dem Kopf und wollte das Erlebte nicht zugeben.

So sal¥en die beiden Gatten heute alein in der mit jungen Bléattern schon bedeckten Laube, und die Frau, die sich
merklich erholt, sog mit vollen Ztigen die balsamische L uft ein.

Die untere Gartenthur ging auf, der alte Kister kam mit dem Schulmeister den breiten Mittelgang herauf, und herzlich
begrifiten die beiden Méanner zu ihrem ersten Ausgange in Gottes schoner Luft die Kranke, wahrend der Kiister dem
Pastor ein Schreiben Uberreichte, das, irgend ein Geschéft betreffend, augenblickliche Erledigung verlangte.
Barenkamp erbrach und durchflog es rasch, und sagte dann, wahrend er aufstand und sich dem Hause zuwandte:

»lch werde in wenigen Minuten damit fertig sein, und Ihr kdnnt es gleich wieder mit zurticknehmen, Miinzer. Bleibt
Ihr Beiden indef? bei meiner Frau und vertreibt ihr die Zeit ein bischen; sie wird gern einmal wieder auf die
Plaudereien aus dem Dorfe horchen.« — Der Pastor ging schnell in's Haus.

»Was macht Ihr, Miinzer?« sagte die Frau und streckte dem alten Mann die weil3e, abgezehrte Hand entgegen. »Ihr
schaut jetzt recht gut und wohl aus — die Frihlingsluft scheint Euch zu bekommen. Setzt Euch zu mir — bitte,
Schulmeister, nehmen Sie Platz; was macht Euer Gartchen — Eure Kuh — Euer kleines Stick Feld? — Wir haben uns
recht lange nicht gesehen.«

»Ach, beste Frau Pastorin,« erwiderte der Greis und faldte und streichelte die ihm gebotene Rechte — »seit acht vollen
Wochen, seit dem Abend nicht, wo der Sturm die alte Linde an der Kirchhofsmauer umrif3 und Hammers unten im
Dorf den Schornstein mitten in die Stube warf, der beinahe das jingste Kind erschlagen hétte. Das war in jeder
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Beziehung eine bése Nacht, und ich meinestheils werde sieim Leben nie vergessen. Sie, Frau Pastorin, sind jaauch
damals krank geworden und haben sich gelegt. Ich weifl3 noch recht gut, am néchsten Mor — aber, lieber Gott, fehlt
Ihnen etwas?«

»Esist doch am Ende zu kalt hier drauf3en, Frau Pastorin,« unterbrach ihn hier rasch der Schulmeister, der ein dorthin
fuhrendes Gespréch sobald al's mdglich abzuschneiden wiinschte. »Sie mdchten lieber hineingehen in's warme
Zimmer —soll ich Sie vielleicht geleiten«

»|ch danke, ich danke, Herr Wendler,« sagte die Frau und hielt sich nur wenige Secunden lang das Tuch gegen die
Augen gepreldt. Zum ersten Mal wurde hier inihrer Gegenwart, seit sieihres Vaters Tod erfahren, jener Abend
erwahnt, und sie mochte jetzt die Manner nicht merken lassen, wie sie der Gedanke daran erregte. »Es war nur ein
leichter Uebergang,« fuhr sie dann, mit einem halbléchelnden Zug um den Mund, fort —»ein leichter Uebergang sich
oft einstellender Schwéche — ich habe meine alten Kréfte noch nicht wieder — eswird gleich vorbel sein. Doch — laf3t
Euch nicht irre machen, Miinzer — I hr nanntet jene Nacht eine bdse; ist auch Euch —ist Euch etwas darin geschehen,
dal3 Ihr sie nie wieder vergessen konntet?«

»Lassen Siejene Nacht, beste Frau Pastorin,« bat sie der Schulmeister, »die ist lange voruber; weshalb immer wieder
auf sie zurickkommen? Miinzer kann Ihnen eine andere treffliche Neuigkeit berichten; der Gutsherr hat ihm das
kleine Stiickchen Feld, das er bis dahin bewirtschaftete, verdoppelt und hinlénglichen guten Samen zu Kartoffeln
versprochen.«

Die Frau hielt indessen ihr Auge fest und forschend auf den alten Mann geheftet; eswar unverkennbar, da3irgend ein
Gegenstand ale seine Gedanken gefesselt hielt, denn er beachtete nicht einmal das, was ja bisher, wie die Pastorin
recht gut wufdte, sein hdchster Wunsch gewesen. Etwas Anderes ging ihm im Kopf herum, und jene Nacht mufite
damit in Verbindung stehen. Der leicht erregbare Zustand der Kranken fal3te denn auch, besonders nach diesem Punkt
hin, den geringsten Faden mit zitternder Schnelle auf.

»Was ist Euch geschehen, Minzer?« fllsterte sie und griff, die Hand des Schulmeisters zuriickdréngend, nach seinem
Arm —»wasist — sagt mir —wasist mit jener Nacht?«

»Geschehen gerade nichts, Frau Pastorin,« erwiderte der Greis und schnitt verlegen mit dem Rand seiner Sohle in den
gelben Kies ein — »geschehen gar nichts, aber —wenn Sie es denn wissen und — mich nicht auslachen wollen —ich
hatte eine Erscheinung.«

»MUnzer!« rief der Schulmeister vorwurfsvoll, und der alte Mann sah erst jetzt, a's er die Augen vom Boden hab, zu
seinem Schreck, welchen Eindruck die wenigen Worte auf die Frau gemacht hatten.

»lhr saht — Ihr saht meinen Vater!« rief diese mit heiserer, kaum vernehmlicher Stimme — »gesteht es nur — gesteht —
Ihr saht an jenem Abend meinen Vater — Minzer! «

Die Kranke war in furchterlicher Aufregung, und der Kister hétte Gott weil3 was darum gegeben, kein Wort von der
ganzen Geschichte gesagt zu haben; doch zu spét. Auch der Pastor, der gerade jetzt wieder aus dem Hause trat und
bestiirzt erkannte, welcher Fehlgriff gemacht sei, war nicht mehr im Stande, seiner Frau das einmal fest und
krampfhaft erfaldte Ziel zu entriicken. Horen wollte sie, horen von des Kisters eigenen Lippen, was er gesehen, die
GewiRheit wollte sie haben, da3 ihr Vater selber sie gerufen, »und dann, dann« — meinte sie und strich sich die Haare
aus der feuchten, weil3en Stirn — »werde sie ruhiger — werde ihr besser werden.« Es blieb keine andere Wahl, asihr zu
willfahren, und der Pastor forderte zuletzt selbst den alten Mann auf, was er wisse, bei seiner Seele Heil aber kein
falsches, Ubertriebenes Wort zu sagen.

»Ach, lieber Herr Pastor,« erwiderte der Greis, »wollte doch Gott, ich hétte ganz geschwiegen, noch dazu, daich nicht
einmal etwas Bestimmtes tiber die Gestalt sagen kann.«

»Die Gestalt?« wiederholte, kaum bewu(3t, die Kranke —»wo war sie —wie sah sie aus?«

Der Schulmeister stand bestiirzt und angstlich daneben — jetzt schien sein letzter Einwurf gehoben — und welchen
Eindruck muf3te eine solche Bestétigung auf die reizbare Kranke machen?

»Genau weil3 ich's nicht,« flusterte der alte Mann und sah sich selbst hier im hellen Sonnenlicht scheu um, als ob ihm
der Gedanke an das Geschehene noch Schauder erwecke; »doch es wird vielleicht besser sein, Ihnen das Ganze nur in
wenigen Worten mitzutheilen. Ich hatte mich namlich an dem Abend schon frih, weit friher als gewohnlich, in's Bett
gelegt; das Wetter war stiirmisch, und mein altes Reif3en plagte mich wieder einmal ganz absonderlich. Sobald ich
aber einzuschlafen versuchte, stérte mich ein haf3dlich achzendes Geréausch, das, wieich gar bald fand, von dem offen
gelassenen Fensterladen der Sakristel herriihrte. Nun hétte ich allerdings leicht hintibergehen und den Laden schlief3en
konnen, noch dazu, daich furchten mufdte, der Wind bréche ihn vielleicht die Nacht aus den Angeln, und von der
kleinen Hinterthirr, die aus meinem Zimmerchen hintberfiihrt, sind's ja, wie Sie wissen, nur wenige Schritte —ich
hatte aber die Schliissel in des Herrn Pastors Studirstube liegen lassen« (der Schulmeister hob schnell den Kopf und
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sah den Kuster forschend an) »und scheute mich hinaufzugehen und zu stren. So lag ich bis nach zehn Uhr; dajetzt
das Geréausch aber immer arger wurde und ich nun auch ziemlich gewil3 wufdte, Sie waren oben Alle zu Bett — denn an
der Linde, die vor meinem Fenster steht, kann ich es deutlich sehen, wenn oben in der grof3en Eckstube noch Licht ist
— zog ich meine Filzschuhe und meinen alten Schlafrock an und schlich leise die Treppe hinauf.«

»lhr waret an jenem Abend in meinem Zimmer?« rief der Pastor, und die Lippen der Frau theilten sich in Staunen und
Ueberraschung.

»Auf der Treppe schon klang mir's unheimlich und laut,« frug der Grei's, die Frage nicht beachtend, fort »das
stiirmische Brausen um das Haus wurde hier, in dem umschlossenen Raum, zum leisen Flistern und Zischeln, und ich
Offnete rasch die Thir und schritt dem wohlbekannten Platz zu, wo der Herr Pastor immer Abends die Schltissel
hinlegt, damit ich sie friih finden kann. Schon hatte ich sie gefihlt und in die Hand gefal3t, denn ein schwacher
Mondstrahl fiel in dem Augenblick durch's Zimmer, alsich — das Blut stockt mir noch jetzt in den Adern, wennich
daran denke — ein leises Stohnen vernahm und, den Kopf rasch danach umwendend, eine helle Gestalt erkannte, die
im Begriff schien, die Arme nach mir auszustrecken. Im néchsten Augenblick stand ich vor Entsetzen stumm und
regungsos; asich jetzt aber wirklich sah, daf3 sich die Erscheinung regte, als ich das weil3e Grabtuch rauschen horte,
da kann ich nachher nicht einmal mehr sagen, wie ich aus dem Zimmer kam, nur so viel erinnere ich mich noch, ich
glitt die Treppe hinunter, sprang in meine Kammer, dieich hinter mir verschlof3 —in's Bett, htillte mich in die Decke
ein und betete heil3 und brinstig zum lieben Herrgott, dal3 er alles Unglick von mir und diesem Hause abwenden
wolle.«

»Und der Fensterladen?« frug der Schulmeister und ergriff l&chelnd des Pastors Hand.

»Der Wind legte sich bald nachher,« meinte der alte Mann, »und das Aechzen horte auf; wér's aber auch noch so
stiirmisch gewesen, an dem Abend hétten mich nicht zehn Pferde mehr in die Sakristei gebracht.«

»Elisel « sagte der Pastor und zog das bleiche, zitternde Weib leise an sich — sie zGgerte einen Augenblick, schaute
noch zweifelnd — zaudernd vor sich nieder, und barg dann mit lautem Schluchzen den Kopf an ihres Gatten Brust.

»Meine gute Frau Pastorin!« bat der alte Mann bestiirzt.

»Alterchen,« rief jetzt der Schulmeister und zog den Arm des erstaunten Kusters in den seinen, »lhr habt heute
Morgen den gescheitesten Streich gemacht, der sich nur denken 1&13t; nun kommt aber, meine préchtige
Geistererscheinung, hier ist Euer Document, heute Mittag muf3t Ihr bei mir essen.«

»Aber, Herr Schulmeister —ich begreife nicht —«

»lst auch gar nicht néthig, Schatzchen — ist auch gar nicht nothig; nur jetzt ein bischen die alten Knochen gertihrt.
Hurrah, Kuster, ich bin so fidel, ich kdnnte, glaub' ich, eine Menuet tanzen und mir die Melodie selber dazu pfeifen! «
Und ohne dem alten Mann auch nur Zeit zu lassen, noch ein einziges Wort an die weinende Frau zu richten, zog er ihn
rasch den Gartenweg hinunter und verschwand mit ihm durch die hintere Thr.

Und die Kranke?

Nur wenige Wochen sind seit jenem Morgen verstrichen, in der Pfarre giebt's aber keine Kranke mehr — des Pastors
wackere Hausfrau wirthschaftet wieder, wenn auch noch etwas bleich und angegriffen, doch mit vollen, rlstigen
Kréaften im Haus herum; auch der Schulmeister und Verwalter kommen, wie frither, manchmal Abends heriiber und
verplaudern ein Stiindchen — nur Geistergeschichten werden nicht mehr erzéhlt —und der Kister nimmt jetzt den
Schitissel zur Sakristei gleich Abends mit in seine Stube, damit der alte Mann nicht mehr Morgens die Treppen zu
steigen braucht, um sie herunter zu holen.

(10186 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ger staec/ahnung/chap001.html
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