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Marie Eugenie Delle Grazie (1864-1931)

»Ad duos amantes.
I

Dieses aber stehet geschrieben tiber der Unterwelt der Heiden und den Toren unserer Holle:« »Stérker denn Alleist
die Liebe.«

In schonen, festen Zligen hatte der bértige Basilianer von San Silvestro in capite diese Worte in seine »Chronik«
gemalt. Nun schlof3 er den dickleibigen Folianten und sah durch die Gitter seiner Zelle in den Abend hinaus, der wie
ein Triumphator Uber die sabatinischen Berge heraufkam, ganz in Gold und Purpur gehtillt. Die Zelle lag hoch und so
war es ein méchtig Stiick der ewigen Stadt, das der junge M 6nch von hier Uberschauen konnte: Pal&ste und Kirchen
und Obelisken und Ruinen. Die ragenden Saulen der Kaiserforen und jene finsteren Tlrme, die einst die héndel- und
beutesiichtigen Barone Roms mitten ins Herz der Stadt gepféhlt, bald dem Papste, bald dem Kaiser zu Trotz, alen
Anderen aber gewild zu Leide. Nun hatte der junge Mai sein flatternd Gruin tber all' den grauen Spuk geworfen. Dem
einsamen Monch aber kam es wieder einmal so recht zu Sinne, wie nah hier Tod und Leben nebeneinander hauseten;
wie fremd und feindselig sich die steinernen Zeugen der vergangenen Jahrhunderte in die verwitterten Ziige starrten,
ob auch die marmorenen Saulen und Architrave dieselben waren, die nun von den Kirchen der Christen und den
Pal&sten der Grof3en zu den Ruinen der toten Gotter hintibersahen ... Wie zwei Jahrtausende einander griifdten und
wieder schroff voneinander Abschied nahmen, oft Uber eines einzigen Weges Breite hinliber. Ja, eswar eine seltsame
Stadt dieses Rom! die seltsamste und geheimnisvollste, von der die Chronik des lieben Gottes berichtet. Wer darin zu
lesen verstand, der fand des Staunens kein Ende. Die geheimnisvollste und seltsamste Liebesgeschichte aber, diejein
diesen Mauern gespielt, die hatte der junge Basilianer heute in die Chronik seines Klosters eingezeichnet. Und wie er
sie nun in Gedanken noch einmal vor sich erstehen lief3, war ihm, als wére sie um nichts dlter und um nichts jinger,
als diese ernste, wunderliche Stadt. Denn auch in ihr grifdten sich zwei Jahrtausende und nahmen zwei Jahrtausende
voneinander Abschied. Auch ausihr wuchsen die Tempel der Heiden empor, und die ersten Kirchen der Christenheit.
Auch inihr ké&mpften die alten Gotter und der neue Gott um die Herrschaft Gber die eine, einzige Stadt. Zwei
Menschenkinder aber standen sich darin gegeniiber — durch nichts getrennt, al's durch eines Weges Breite und konnten
doch nicht finden zueinander, weil die Gotter der Heiden und der Gott der Christen es anders wollten. Bisdie Liebe
die wundersame Briicke schlug tber desselben Weges Breite hinliber — sie, die stérker ist denn Allesund Alle.

Was hatte der arme Chronist bisher von der Liebe gewuf3t, — einsam und eingeschlossen, wie er hier sal3? Und Gott
verhite, dal3 sie jemals so kam und seinen Frieden storte, der wie eine blasse Passionsblume im Dammer seines
Klosters erbliht war. Erst auf der einsamen Hohe des Monte Soratte; nun hier, in San Silvestro in capite, das die Reste
des grof3en Papstes und Heiligen barg, von dem eine fromme L egende berichtet, dal3 er es gewesen, der den Kaiser
Konstantinus getauft und dessen Fest die Kirche an den Schluf3 des Jahres gestellt, wie an eine Grenze, die das Alte
hinfort ewig von dem Neuen schied. Auch nur Uber eines Weges Breite.

Wie der junge Basilianer aber nun den Korso hinabsah, in der Richtung, in der heute die Kirche Santa Mariain via
lata steht — sah er eine méchtige Staubwolke gen Himmel steigen; gelblich grau, wie sie der uralte Travertin von sich
gibt, den sie wieder einmal dort in Trimmer schlugen. Nachdem er zuerst die Triumphbdgen der Heiden, dann die
Tempel der Christen und zuletzt die Raubburgen der Barone Roms bilden geholfen.

Eswar das »Palatium Camillianum, das dort in Trimmer gelegt wurde, mit ihm der finstere Turm der Aldenari und
das uralte Kloster der ehrwirdigen Matres von Sankt Cyriacus. Der méchtige Gebieter Roms, Papst Innocenz der
Achte, hatte Hammer und Kelle dorthinbefohlen: den Hammer, um die altehrwiirdigen Bauwerke der Erde gleich zu
machen, die Kelle, um der Santa Mariain vialata ein schoneres und gerdumigeres Heim zu erbauen. Denn es war
diese Kirche eine der dltesten Diakonien Roms und vieler Wunder und Gnaden beriihmt.

Die Stétten aber, die dort in Trimmer gelegt wurden, hatte der Mdnch von San Silvestro in capite Name fur Namein
der Liebesgeschichte verzeichnet gefunden, die er in seine Chronik eingetragen. Das »Palatium Camillianums, den
»Turm der Aldenari«, den ein Sasso de Susanna anno Domini 1193 tiber dem »Arcus Camilli« errichtet und den
frommen Schwestern von Sankt Cyriacus geschenkt. Vor allem aber das kleine Kirchlein: » Sancti Salvatoris ad duos
amantes«, das die Erinnerung an jene wundersame Liebesgeschichte solang und so treu in frommem Gedenken
erhalten. Denn der Name, den jenes Kirchlein trug, war vor grauen, grauen Zeiten der Name einer Strale des annoch
halb heidnischen Roms gewesen ... » Ad duos amantes! « Nur eines Weges Breite lang ... hintber, herliber, und doch
unerreichbar fir die Zwel, die dort einmal voneinander Abschied nahmen. Bis die Liebe kam und Christus und mit
den beiden das Heil und das Wunder.

Ob der Herr und sein Stellvertreter auf Erden auch heute so tun wiirden wie damals? Zwei Geltbde |6sen, die a's ewig
galten, um zwei Menschen zu vereinigen, deren Liebe stérker war, denn allesund alle?
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Die fromme Einfalt des Mdnches wagte es nicht auszudenken. Wie ein Blitz aber fuhr esihm pl6tzlich durch die
Seele, dal’d seit jenem Geschehen und dem Tag, da er seine Chronik beendet, genau ein Jahrtausend verflossen war.
Unter den Papsten Gelasius und Symmachus hatte sich jenes Wunder der Liebe ereignet. Nun stand die ewige Stadt
im achten Jahre der glorreichen Herrschaft Innocenz V111. 492 und 1492! Wieder griiften und schieden sich zwei
Jahrtausende Uber eines Weges Breite hinliber.

Schier andéachtig wurde dem jungen Basilianer zu Mut, dal3 er die Hande faltete und wie betend in die gelbgraue
Travertinwolke hineinstarrte, die so viel ehrwiirdiges Gedenken dort Uber ale Stral3en Roms hinstreute. Auch Uber
jene, von der heute nur mehr wenige wul3ten, wie sie einmal geheilen.

» Ad duos amantes.«
Wollen wir nacherzéhlen, was der Mdnch in seine Chronik geschrieben!

Eswaren dies die Jahre, daltaliens heiliger Leib wie ein Leichnam dalag: zertreten von den Fi2en der Barbaren,
zerrissen von ihrer Gier. Noch war kein halbes Jahrhundert verflossen, seit die Hufe der Hunnenpferde die via Appia
zerstampft. Dald Attila Italiens Schmach nicht auch tber die Sacra via getragen, dankte Rom dem Nachfolger Petri.
Drei Jahre spéter pliinderten die Vandalen die ewige Stadt und ihr Gebieter, Geuserich, sah von der Hohe des Palatins
auf die geschandete Braut der Césaren. Es kamen die Jahre der Herrschaft Odoakers. Sie brachten einige Ruhe und
den Frieden Christi denen, die da glaubten.

Noch aber |ebten auch méchtige Heiden in Rom. Blutenden Herzens sahen sie den Verfall des Reiches, mit Ingrimm
und Trauer, wie Tempel um Tempel verfiel. Den aten Gottern treu, schrieben sie alle Schmach und jedes Ungemach
dem Zorn der Verlassenen zu. Der Tempel des Jupiter victor stand leer. Das heilige Feuer der Vestawar erloschen.
Prozessionen mit flatternden Kreuzesfahnen zogen Uber die Stétten, die einst den Gottern heilig waren.

»BUMt, bufdt, bufit!« predigten die Priester der Christen auf ihren Kanzeln. »Fur die Siinden eurer Véter und dieser
Stadt, die eine Buhlerin des Satans war.«

Selbst die wenigen, die annoch ungetauft geblieben, begannen christlich zu tun. Und wér' es blof? des Vorteils halber.
Die letzten der vornehmen Heiden aber rafften sich noch einmal auf. Schwach und schartig war das Schwert des
Romers geworden. Doch seine Zunge hatte noch Witz; sein Geist konnte noch ziinden wie ein Blitz des Jupiter. Und
manch' einer dieser Heiden sal3 noch im Senat und lief3, nun die Stunde gekommen, die Maske fallen, bekannte sich
noch einmal laut und mutig zu den Géttern und Laren, die Rom grof? und méchtig gemacht.

Es geschah dies in demselben Jahre, da mit den Scharen Theoderichs sich neues Unheil gegen Rom heranzuwél zen

begann. Schon lag er mit dem Heer Odoakersin blutigem Streit um Ravenna. Wiein einem Krampf erbebte Italien

unter dem brutalen Streit der Barbaren. Roms Bischof aber fand, es wére nun die rechte Stunde, die letzten Brauche
des Heidentums abzutun und untersagte zum ersten Male die Feier der Lupercalien.

»Wer an dem Umzug teilnimmt, und wenn er auch nur mehr einen Scherz bedeuten will, verfallt dem Bann!« lief3 der
Papst von allen Kanzeln verkiinden. Papst Gelasius, der Afrikaner. Dagegen setzte er fur den Tag der Reinigung Maria
ein neues Fest an, dessen Pomp und Weihe auch die letzten Heiden Giberzeugen sollte, dal? Rom in Wahrheit nur mehr
einen Gott und einen Herrscher habe: Jesus Christus und seinen Stellvertreter.

Schwach und gering an Zahl, wie sich die Diener der alten Gotter wufl3ten, hétten sie vielleicht auch dazu
geschwiegen. An den Lupercalien teilzunehmen, war schon lange nur mehr eine Sache des heidnischen Proletariats.
Die Vornehmen hielten sich abseits. Und so konnte esihnen gleichgiltig sein, ob der Papst an diesem Tage so und so
viele Kerzen weihte und in feierlichem Umzug unter die Glaubigen verteilte, oder ob eine Schar halbnackter Sklaven
grohlend und des Weines vall die sagenhaften Grinder Roms hochleben liefd und dabei ein Bdcklein in Stiicke fetzte.
Eswar mehr das, noch nie so offen zur Schau getragene Hochgefhl des Christentums und der Christen. Das reizte.
Diese letzte, endgliltige Besitzergreifung Roms, die wieder mit einem Fluch gegen die alten Gotter begann und alles
verwarf und verdammte, was an die Vergangenheit der Stadt gemahnte, die einst den Erdkreis beherrscht.

Nun traf es sich, da? zu aller Not der Tage auch wieder eine schlimme Seuche in Rom zu wiiten begann. Ein Ubel,
von dem die Stadt im Laufe der Jahrhunderte oft heimgesucht worden und das ein uralter Volksglaube dem giftigen
Atem eines Drachen zuschrieb, der in einer Hohle unter dem tarpejischen Fels hauste. Solang der Glaube an die alten
Goatter noch |ebendig gewesen, hatte Rom auch diesem Ungeheuer seine Opfer dargebracht. Niemand wufte, wie der
Kult dieser furchtbaren Gottheit nach Rom gefunden. Die ersten Legenden berichteten nur, da3 sich an dieser Stelle
eines Tages »der Infernus gedffnet und ganz Rom mit schwerem V erderben bedroht.« Aus dem Infernus war im Lauf
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der Zeit der »Drache« gestiegen, der die Stadt mit seinem Atem vergiftete, sowie Rom zogerte, ihm Nahrung und
Opfer darzubringen. Die Opfer aber waren entsetzlicher Art. Und einmal in jedem Monat waren die Priester des
Ungeheuers mit eingewei hten Jungfrauen die hundertsechzig Stufen hinabgestiegen, die gleichsam in die Unterwelt
fuhrend, die Opfernden und Eingeweihten Schritt fur Schritt vom Licht entfernten, bis sie eine Welt umgab, tber
deren Erscheinungen und Geheimnisse zu sprechen, bei Todesstrafe verboten war. Und weil von dem entsetzlichen
Kult dieses Ungeheuers nie etwas ruchbar geworden, hatte sich der Glaube an diesen Schreckensgott bis zur Zeit
Konstantins erhalten, so dal? der Drache Roms der letzte Gott war, dem die gedngstigte Stadt geopfert hatte. Erst Papst
Sylvester, derselbe, dem die Legende die Taufe Konstantins zuschrieb, war des Ungeheuers Herr geworden und mit
vielen seiner Priester die schaurige Treppe hinabgestiegen, die zur Hohle des Entsetzlichen flhrte. »Allwo er ihn band
und mit ehernen Ketten einschlof und fest verwahrte bis auf den Tag des letzten Gerichtes.« Und der grofdte Teil der
Menschen der Stadt Rom bekehrte sich dieses Wunders wegen zum Christentum, wie die Legende berichtet.

Dariiber waren fast zwei Jahrhunderte vergangen und nun —ja nun! So entsetzlich die bdse Seuche auch wiitete, fast
freuten sich die Heiden dartiber! War sie doch ein Beweis, daf3 auch der grof3e Magier der Christen nicht stark genug
gewesen, die finsteren M&chte der Unterwelt zu binden, die sich stérker und furchtbarer denn je erhoben, um Rom fur
seinen Abfall zu zichtigen.

»Der Drache will wieder sein Opfer haben! « schrien die letzten Heiden in der gedngstigten Stadt herum und einer
ihrer reichsten und annoch méchtigsten, der Senator Andromachus, verfalite eine ganze Streitschrift, in der er den
Christen deutlich bewies, wie ohnméchtig der Bannspruch Sylvesters gewesen und seinen Nachfolger Gelasius wegen
der »Candel ora« verhthnte, wie die Prozession genannt wurde, die der Papst fir den Tag der Reinigung Marid und an
die Stelle der Lupercalien gesetzt.

»Wer ist nun stérker?« rief Andromachus am Schlusse seines Schreibens aus. »Euer gekreuzigter Rabbi oder die
Gotter Roms?«

Und der Schreck, der vor der Seuche einherging, gab ihm recht. Bis die Heiden bel Tag und die Christen, die annoch
schwach im Glauben waren, des Nachts zu ihm schlichen und fragten, was zu tun wére?

Und fir alle hatte Andromachus dieselbe Antwort:
»Opfert dem Infernus.«

Das Haus des Andromachus war eines der préachtigsten Roms und stand an der vialata, den Ruinen des Tempels
gegentiiber, in dem die Romer einst dem Gott der Sonne geopfert. Flinftausend Sklaven gehorchten ihm. Darunter die
Nachkommen der Kriegsgefangenen, die das einst siegreiche Rom aus allen Teilen der Welt herbeigeschleppt.
Parther, Griechen, Gallier, Skythen und Celten. Sie wirkten in den Miihlen, den Garten, auf den Ackern und den
Baupl&tzen des Andromachus. Die stérksten, jiingsten und schoénsten aber hielt er in seinem Haus an der vialata.

Das Weib des Andromachus war tot. Nur ein einziges Kind sollte einmal all' seinen Reichtum erben: die schone, kaum
vierzehnjahrige Acte. Und Acte liebte den Vater. Denn solang sie denken konnte, hatte er sie mit Glick und Glanz
umgeben. Wasihr Gutes und Liebes geschah, hatte sie aus seiner Hand empfangen: die kostlichen Leckerbissen des
Tages, erlesenes Spielzeug, herrliche Juwelen und préachtige Gewander; seltene Tiere, mit denen sie spielen konnte,
alswéren es Menschen und hinwiderum Menschen, die ihre Laune nicht héher zu achten brauchte, denn ein Tier, ob
sie nun mit ihnen spielte oder ihnen wehtat. Als aber Acte klug genug war, das entgegenzunehmen, wasihr Vater
selbst als seinen kostlichsten Schatz erachtete und als sein heiligstes Erbe, gab er ihr den Glauben an die aten Gotter.
Wenn auch die meisten der Sklaven, denen Andromachus und Acte geboten, schon heimlich oder offen ihr Kreuz
schlugen. Und das sonnige Kind des Gliickes nahm diesen Glauben unbesehen hin, wie es bisher Speise und Trank
genommen und Kleider und Puppen und Juwelen. Der Gott der Christen war fir sie der Gott der Sklaven. Jeden
Sklaven aber konnte Acte toten lassen, so esihr gefiel.

Jeden —nein!

Dawar einer, mit dem sie von kleinauf spielte: der blonde Succat, eines gélischen Sklaven Sohn. Wie ein Tier hatte er
bisher ihrem Winke gehorcht. Wie ein guter Genius all' ihre Schritte bewacht. Wuf3te Andromachus den Succat bei
Acte, hatte er weiter keine Sorge um sein Kind.

Von Schmetterlingen und Blumen, von fernen Landern und mérchenhaften Schétzen hatten die Kinder bel ihren
Spielen gesprochen. Nie aber von ihren Gottern. Darliber waren sie grofl3 geworden und gute Freunde geblieben,
schone, sonnige Jahre lang.
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Wo Succats kurzgeschorener Blondkopf aufleuchtete, flatterten sicher auch Actes braune Locken im Wind.
» Quis separabit™« scherzte Andromachus oft hinter ihnen her, wenn er sie Tag fir Tag so nebeneinander sah.
»Wer wird sie trennen?«

Und der Himmel Roms leuchtete zu ihren Spielen. Eine Welt der wunderbarsten Pflanzen und Blumen umduftete sie
wie ein Atem steten Gllckes. Reichtimer, die Generationen in aller Welt gesammelt, um sie in diesem einen Hause
aufzuhdufen, umgaben sie mit ihrem Glanze.

Und die jonischen Saulen des Peristyls stiegen wie die Tempelhallen der alten Gotter um sie empor und trennten sie
von allem, was drauf3en Streit hiefd und Hader.

Je néher der Tag kam, an dem Papst Gelasius zum erstenmal die »Candel ora« zu feiern gedachte, desto seltsamer und
geheimnisvoller wurde das Treiben im Hause des Andromachus. Boten kamen und gingen. Vornehme Romer, dieihr
Heidentum schon abgeschworen oder lange nicht mehr zur Schau getragen, wurden tégliche Gaste. Eifriger denn je
opferte Andromachus den Laren seines Hauses. Waren die Tempel der Gétter doch geschlossen und ihre letzten
Priester zerstreut in alle Welt, so sie nicht als Diener des Gekreuzigten den neuen Glauben verkiinden halfen.

Und eines Tages, as die violenfarbige Dammerung des friihen Winterabends schon schwer und traurig tUber der Stadt
lag, pochte ein seltsamer Gast an das Tor des Andromachus. Er trug eine purpurne Toga, dartiber einen
scharlachfarbenen, schwer in Gold gestickten Mantel. Das greise Haupt bedeckte ein diademartig zulaufender
Kopfschmuck. Seltsam geformte Sandal en aus weil3em Riemenzeug umschlossen seine Fuil3e. Ein langer, eisgrauer
Bart wallte ihm bis an den Guirtel.

Eswar ein stirmischer Abend und die Wenigen, die auf der Straf3e seinen Weg kreuzten, sahen verwundert hinter dem
Alten drein. Blieben auch eine Weile steh'n und sannen kopfschiittelnd nach, welcher Zeit er wohl entstammen
mochte? Der heidnische Sklave aber, der in diesen Tagen auf Geheil3 des Andromachus allein den Dienst an der Pforte
versehen mufdte, hatte ihn kaum erblickt, als er schon voll Ehrfurcht zu seinen Fif3en lag und einen Gruf3 stammelte, in
dem ein frommer Schreck und eine scheue Unterwirfigkeit sich mischten. Und wéhrend er den bernsteinfarbigen
Seidenvorhang hob, der das Atrium abschlof3, bebten die Finger seiner Rechten.

» Ave Pontifex maxime! « stammelte er noch einmal. Darauf glitt er hinweg und legte sich wie ein Hund an der
Schwelle nieder, die er nun doppelt zu hiten hatte, wie er wul3te.

Andromachus und sein Gast waren allein.

Auf dem Altar der Laren verschwelte ein kostbares Raucherwerk. Die Flamme, die unter dem bronzenen Dreiful
brannte, gab dem weiten Raum im Augenblick das einzige Licht. Und ihr Schein, der an den marmornen Wéanden
emporzingelte, da und dort ein murrhinisches Gefal? aufleuchten lief3, oder die in Gold gefal3ten Berylle und
Amethyste, die im Getéfel der Decke sal3en, lief? den vornehmen Raum wie die Vorhalle eines Tempels erscheinen,
der kein anderes Licht kennt, a's das Geflacker der Opferfeuer.

Andromachus hatte sich mit gekreuzten Armen vor dem Greis verneigt. Nun stand er stumm vor ihm. Den obersten
Priester des Jupiter zuerst anzusprechen, war nur ein Recht der Casaren gewesen. »Du hast mir sagen lassen, dal3 es an
der Zeit wérel« sprach der Greis. Seine Stimme klang leise aber fest und wéahrend er die dirre Rechte langsam durch
die Silberwelle des Bartes gleiten lief3, lag sein Blick wie forschend auf dem Antlitz des Andromachus.

»|ch bin meiner Sache gewil3, entgegnete der Senator. »Aber geruhe deine Heiligkeit, erst Platz zu nehmen! « Damit
schob er dem Pontifex den elfenbeinernen Thronsessel unter den Leib, auf dem sonst nur der Herr des Hauses zu
sitzen pflegte und als der Greis Platz genommen hatte, beugte er sich tief vor ihm und sprach: »So ist meinem Hause
Heil widerfahren! Die Gotter kommen mit dir.«

»Aber weildt du gewil3, dal3 wir zwei nicht die letzten sind, die noch an sie glauben?« fragte der Greis. Und sein Blick
glitt zur Seite, in seiner Stimme war ein Flackern, wie von einem verléschenden Feuer.

»FUnftausend sind noch bereit, dem Infernus zu opfern«, erwiderte Andromachus rasch. »Ich habe ihr Wort und ihren
Schwur. Wenn Rom aber sieht, dal? flinftausend zum Opfer ausziehen, kdnnen es auf dem Wege dahin leicht
zehntausend werden. Und wenn die Seuche erlischt, wer weil3 wie viele noch?«

»Dein Glaube ist noch stark,« sprach der Pontifex maximus leise.
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»Du bist doch bereit?« stammelte Andromachus betreten. »Oder glaubst du mir nicht?«
»Wenn du es sagst ...« wich der Priester aus. »Nur —eswar bitter, was ich soeben erlebt.«
»Hat man deine Heiligkeit beschimpft?« fuhr der Senator auf.

»Es wére nicht das Schlimmste gewesen«, kam es leise zurtick. »Aber niemand erkannte mich mehr, wie ich so durch
die Stral3en ging. Fremd, fast belustigt sahen sich alle nach mir um. Ob ich auch im Opferstaat des Jupiter victor
einherschritt, vor dem einst die Konige der besiegten VVolker erblichen. So ging ich wie ein seltsames Tier dahin.
Wenn ich wollte, konnt' ich jetzt wieder in der Regia wohnen. Der christliche Pobel selbst hat mich vergessen.
Schweigen wir!« Und er hob die purpurne Toga empor und verhillte darin sein Antlitz.

»Nun haben uns die Gotter aber ihr Zeichen gegeben«, beharrte Andromachus. »Und nur du alein weif3t noch um
ihren Brauch.«

»Die letzte der Vestalinnen ist Christin geworden,« murmelte der Priester vor sich hin. »Wer soll mir die mola salsa
bereiten?«

Da erhob sich Andromachus und wie Jubel brach es aus seiner Stimme, als er erwiderte: »Die schonste und
vornehmste Jungfrau, diein Rom noch zu den Gottern betet: Mein Kind!«

Der Pontifex spahte eine Weile wie lauschend um sich, neigte das bleiche Antlitz dem Andromachus entgegen und
leise, wie verhauchend, kam es von seinen Lippen: »Dal3 der Infernus auch Menschenblut will, weil3t du? » Nama
sebesio« heifdt esin den Annalen seiner Priester. Und ein Neugeborener muf3 es sein.«

»Eine meiner Sklavinnen hat gestern ein Knablein geboren,« hauchte Andromachus zuriick. »Es soll dem Infernus
bluten.«

»Und du glaubst, dal3 der Zug der Opfernden sich unbehindert durch die Stral3en Roms wird bewegen kénnen? So,
wie er immer gegangen? Vom Hause der Vesta aus Uber die Sacravia, am Lacus Orphei voriiber und von da nach dem
tarpejischen Fels, wo die Eingeweihten zur Tiefe steigen ... Am Hellen Tage und nach dem Verbot der letzten
Césaren?«

»Rom hat keinen César mehr!« fuhr Andromachus auf. »AuRer dir, wenn du im Namen der Gotter kommst wie einst
Numa Pompiliusl« Und sein graues Haupt neigte sich wie in Anbetung vor dem Greis, der starr vor ihm saf3, ein
seltsames Lacheln auf den Lippen, im Aug' ein Geleucht', das mit heimlicher Gier die Wénde entlangstrich, und allen
Reichtum des Hauses in acht nahm.

»Ubrigens werden wir schweigen, bis die Stunde kommt,« versicherte Andromachus ernst. »Und dann wird es sich
zeigen.«

»Noch eines«, sprach der Pontifex wieder mit sinkender Stimme. »Der Ritus des Infernus gebietet, dald dieselbe
Vestalin, die die mola salsafir das Opfer bereitet, sich im Angesicht des Gottes entkleide. Ist dein Glaube so stark,
dal’ du dein Kind dem Blick des Unaussprechlichen preisgeben willst, ohne zu fiirchten, dal3 er ihre Unschuld
versehre? Bedenk' es wohl: nackt soll sie vor ihm stehen und nackt ihm den Becher reichen, aus dem sie und ertrinken
mussen, nachdem ihm das Neugeborene geopfert wurde. Erwég' es noch einmal, Andromachus. Eswird erst die Probe
fur deinen Glauben seinl«

Eine ganze Weile blieb es still. Nur die starren Gewander des Pontifex knisterten in das Schweigen hinein. Die
mihsam geretteten, heiligen Priesterkleider, die einst die Césaren beim Schlachten der Opferstiere getragen und die
siegreichen Feldherren Roms wahrend des glorreichen Umzuges, den ihnen der Neid ihrer Mitblrger gestattet.

Das Haupt des Andromachus aber sank tiefer und tiefer. Der Schauer der Gotter ging tber ihn hin.

Endlich erhob er sich und seine Stimme klang fest als er erwiderte: »Warum soll mein Kind nicht tun, was alle
Jungfrauen der Vesta getan? Ich bin ein Romer.«

»S0 will ich ihr meinen Enkel schicken, damit er sie unterweise,« versprach der Pontifex und erhob sich. »Am Tag
des Opfers aber werd' ich an ihrer Seite sein.«

»Uns geschehe, wie du sagst,« nickte Andromachus. Keinen Sklaven rief er, den Priester hinauszugel eiten. Er selbst
hob die bernsteinfarbigen VVorhénge des Atriums Giber dem greisen Haupt des Pontifex maximus empor und folgte ihm
wie ein Diener bis an die Schwelle, die das »Cave canem trug.

Hinter den Beiden erschauerte der Sklave, dessen Weib in dieser Nacht ein Knéblein geboren.

V.
a@l] c/asstests.com


https://www.classtests.com

260

265

270

275

280

285

290

295

300

305

310

Der Enkel des Pontifex kam. Mehr noch ein Jiingling, denn ein Mann, aber von seltsam ernstem, fast disterem Wesen.
Sein Grolvater selbst hatte ihn zum Priester geweiht — zum Priester von Géttern, die nicht mehr waren. Er hief3
Gratianus, wie ale Erstgeborenen seiner Familie Gratianus gehei3en hatten, Jahrhunderte zurtick, bisin den Nebel der
Sage hinein.

Finster und hochfahrend war er und hatte grof3e, méchtige Augen, die bannen und rétsel haft festhalten konnten.
Schwere, dunkle Brauen schatteten wie Rabenfliigel in das blasse Antlitz hinein. Um die Lippen lag ein Zug
verhaltener Gier.

Als Acte ihn zum erstenmal erblickte, kroch esihr wie ein Frost an die Seele. Sie, die nichts und niemanden gefrchtet
hatte bis heute, fihlte Angst vor dem Priester. Und als sein Aug' auf ihr ruhte, kalt, stechend, mit einem seltsam
grunlichen Schein, kam ihr die Schlange in den Sinn, die sie einmal zwischen den Biischen ihrer Villain Tuskulum
gesehen. Weil sie aber fromm war, wieihr Vater, wuldte sie, was dem Priester der Gotter gebihrte und tat in allem,
wieer ihr sagte. Und er lehrte sie das Speltschrot und die Salzlake bereiten, wie einst die Vestalinnen getan. Die
heilige »mola salsa«, mit der die Opfer bestrichen wurden und die nur einer makellosen Jungfrau Hand bereiten
durfte. Von dem geheimnisvollen Gott der Unterwelt erzdhlte er ihr, den die Romer zu Unrecht den »Drachen«
nannten und der nicht immer eines Ungeheuers Leib trug. Der eingeweihten Jungfrau vielmehr oft in strahlender
Schonheit erscheine, wenn sie ihm ohne Schreck und Grauen nahe und ihr Gleiches mit Gleichem lohne.

»Was unter diesem »Gleichen« zu verstehen sei 2« forschte Acte neugierig. Da glitten die Blicke des Priesters von ihr
ab und seine Stimme sank zu einem Geflister, as er entgegnete: »Nun, seine Schonheit. Die Schonheit seines
géttlichen Leibes. Wie du selbst vor ihm stehen wirst. Enthiillt und doch keusch! «

Eine dunkle Blutwelle schof3 in die Schl&fen der Jungfrau. Eine heif3ere benahm ihr den Atem. Es war ein Gefihl, das
ihr bis heute fremd gewesen. Alswére sie nicht mehr ihres Leibes Herrin und kéme eine fremde Macht Uber sie, vor
der ihr graute und die doch lockte. Ihr Herz stand eine Weile stille, dann begannen ihre Pulse zu pochen. Aber der
Priester der Gotter, zu denen sie betete, hatte es gesagt! Es mufdte also wahr sein und gut!

So nahm er ihr langsam und mit grof3er Kunst das Grauen vor dem Letzten, dal? sie nichts mehr furchtete und bereit
war, wie blind dem Gotte zu gehorchen, der sierief. Wenn sie nur ihrem geliebten Vater dadurch gefiel und Rom von
der Seuche befreit wurde.

Am Vorabend jenes Tages aber erschien Gratianus noch einmal und brachte ihr die priesterlichen Kleider, diesie
tragen sollte: den weiten, faltigen Mantel der Vestalinnen, die weif3e Stirnbinde und den Schleier, sowie eine kleine,
kostbare Amphora, die mit einem kunstvoll zugeschliffenen Onyx-Stépsel verschlossen war. Sie barg den Wein, den
Acte dem Gott in eéinem herrlichen Onyx-Becher zu reichen hatte, nachdem sie selbst davon getrunken. Sie wuldte, dai3
sie diesen geweihten Wein auf ihrem Haupte bis an die Pforte der Unterwelt zu tragen hatte, ohne nach rechts oder
links zu sehen und mit leiser Stimme die dunklen Worte der uralten Opferhymne vor sich hersagen mufite, ohne auf
anderes zu hdren, was auch um sie geschehen mochte.

Als der Weihegaben letzte aber zog Gratianus ein spinnwebdinnes Hemd hervor. Es war aus dem kostbarsten Byssus
gearbeitet, ein Gewebe, wie es nur in Agypten gefertigt wurde.

»Nimm hin der Gaben heiligste«, sprach er dabei. »Esist dies Hemd unter dem Kleid der Vestalin zu tragen und das
einzige Gewand, dasim Antlitz des Gottes deinen Leib bedecken darf.«

Damit schied er.

VI.

Drauf3en ging ein herrlicher Abend zur Neige. Stand man doch im Februar, dem Vorfrihling Roms, der die ersten
Veilchen und Primeln bringt und Géarten und Hecken mit den rosa-weif3en Wolken der Pfirsich- und Mandel bl iten
verhangt. Der warme Atem des Scirocco britete in der Luft. Und weil es drauf3en gar so lenzlich war, und die Krokus-
und Tulpenkel che wie bunte Fldmmchen auf den Beeten des Peristyls leuchteten, ging Acte hinaus, um den letzten
Abend zu genief3en, der sie von dem geheimnisvollen Tage schied.

Wie sie aber so zwischen den Sdulen auf- und abwandelte, stand pl6tzlich Succat, der gélische Sklave vor ihr. Und
sein Antlitz war so blai3, seine Mienen so verstort, er selbst schien plétzlich ein so ganz Anderer geworden, dal3 Acte
den Genossen ihrer Spiele kaum wieder erkannte.

»Wasist mit dir geschehen?« forschte sie.
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Mit einem leisen Wehlaut brach der Sklave vor ihr zusammen.

»0O Herrin, sie wollen dich verderben! «

»Wer?« stammelte Acte betroffen.

»Die Priester des Drachen, dem du opfern sollst! «

Acte sah ihn eine Weile an, dann l&chelte sie. »Aber Succat, was weil3t du davon?«

»Mehr als duk, gab Succat zurtick, »weil ich ein Christ bin und weil3, dal3 der Gott des Infernus der Bose selbst ist!
Der die Menschen verfuhrt hat von Anbeginn und immer wieder darauf ausist, sie zu verderben. Wie kannst du ihm
opfern und zu ihm niedersteigen? Du, die so schon und rein war bis heutel «

Acte schwieg eine Weile. Zuletzt schiittelte sie das Haupt. Und wahrend sie die Rechte sanft auf die Stirne des
Knienden legte, sprach sie vorwurfsvoll: »Hab' ich den Gott, zu dem du betest schon einmal verunglimpft, Succat™«

»Aber deine Seele wird verloren gehen, brach Succat voll Leidenschaft aus.

»Meine Seele” staunte Acte. »Was meinst du damit, Succat? |ch lebe janoch. Und wennich einmal sterbe ... Mein
Schatten steigt zu demselben Gott hinab, dem ich morgen opfern werde! «

»Davor behite dich Christi Blut!«, schrie Succat auf. Und war die Angst, die in seinen Ziigen geschrieben stand, so
echt und entsetzlich, dal3 sich die Jungfrau eines |eisen Schauers nicht erwehren konnte. Weil sie aber bis dahin von
den Christen nichts anderes gehért, al's daf? sie wie Besessene darauf aus seien, die ganze Welt dem Kreuze zu
unterwerfen ... und die stolze Tochter der rdmischen Patrizier im Kreuze noch immer nichts anderes sah, als den
Marterpfahl der Sklaven, sprach sie hochmUtig: »Was hat das Blut eines Gerichteten mit meinem Heile zu tun? Du
faselst, Succat! «

»Weil er auch fur dich gestorben ist!«, erwiderte Succat fest. »Fur dich und fir alle, aus Liebe! « Wie er dies aber
sagte, breitete sich eine solche Verklarung tber sein Antlitz, dal3 Acte erst nun gewahr wurde, wie schon ihr Sklave
war und um wie vieles vornehmer seine Ziige, denn jedes Mannes Antlitz, in das sie bis heute geschaut. Und wieder
schol3 eine Blutwelle nach ihrer Stirne — eine zweite nach ihrem Herzen. Wie an dem Tage, daihr Gratianus von dem
mystischen Dienst des Schlangengottes gesprochen. Wahrend ihr aber damals die erste Beklemmung der Unlauterkeit
den Atem benommen, ohne dal3 sie recht wuldte, was da an ihr emporkroch, und sie schwach machte und trunken —
war ihr nun, as dehne ein Gefiihl unermefdichen Gliickes ihr Herz aus; als steige ein Jubel in ihr empor, so rein und
selig, wie sie nichts gekannt hatte bis dahin und es nichts anderes gab auf dieser Erde. Auch nicht in dem reichen
Hause ihres Vaters. Aus welchem Himmel kam diese Seligkeit Uiber sie?

Ihr schien, eswéren die verklarten Augen des Succat.
Und pl6tzlich streckte sie die Hande nach ihm und leise, wie verhauchend kam es von ihren Lippen:
»Was soll ich also tun?«

»Deines Vaters Haus verlassen, eiferte Succat, »um im Blute Christi wiedergeboren zu werden! Die Damone, denen
ihr dient, haben euer Blut gefordert. Unser Gott gab das seine hin, fir die Menschen. Entscheide, wer besser ist und
grofer!«

Er hatte es noch nicht zu Ende gesprochen, als ein zorniger Schrei das Echo des Peristyls weckte.

»Hund ... verfihrst du mein Kind«

Gleich darauf stand Andromachus vor den Beiden — mit funkelnden Augen, in den Hénden einen blitzenden Dolch.
»Christ!« zischte er. »Hast du vergessen, dal3 Roms Patrizier wenigstens noch die Herren ihrer Sklaven sind?«

Daneigte Succat das Haupt und wahrend er ihm die entbl63te Brust entgegenhielt, rief er wie in einer Verziickung:
»Lald mich sterben fir Christus!«

Aber Acte warf sich mit einem wilden Schrei zwischen die Beiden. »Schon' ihn Vater, mir zuliebel «

Eine Weile blieb es still. Nur der Frihlingswind, der in den Lorbeerbiischen raunte, strich wie ein Seufzer an den
Dreien voruber.

»ESs seil« sprach Andromachus leise. »Und noch mehr will ich dir zuliebe tun, mein Kind, das du den Gottern geweiht
bist und dem Heile Roms! Er sei von heute an frei! Aber den Freien jag' ich von meiner Schwelle! Mdge er draul3en
mit den getauften Hy&nen heulen, die sich gitlich tun am Aase Roms! «

Und Succat ging ... langsam, schwer ... durch das Peristyl, durch das Atrium, bis er den feuchten Blicken Actes fir
immer entschwand.
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Wie leicht und froh war der Sklave hier aus- und eingegangen!

VII.

Sie standen vor dem ehernen Tor am Ful3e des tarpejischen Felsen, das mit ehernen Ringen geschlossen war und
gewaltsam gedffnet werden mufite, damit man auf die Treppe gelange, die Uber einhundert und finfzig Stufen in den
Schof3 der Erde hinabfiihrte. Und sie staunten, daf? sie so unbehelligt bis hierher gekommen. Obwonhl ihrer
Funftausend waren und noch mehr, wie Andromachus dem Priester des Jupiter versprochen. Aber niemand wehrte
ihnen den Weg.

Ein Teil des Ptbels dachte, dal? der seltsame Umzug eine Nachéffung der verbotenen Lumpercalien bedeuten wolle
und lachte héhnisch hinter ihnen drein. Die Frommen Roms aber hielt die Candelorain Atem. Zudem war es frih am
Tag, asdie Heiden sich aufmachten. Denn das Opfer mufdte gebracht sein, ehdenn die Sonne heraufkam. Die Schauer
der Nacht gingen noch vor ihm her.

Mit den schlanken Armen die Amphora auf dem Haupte festhaltend, war Acte wiein einem Traum durch die
hallenden Stral3en geschritten. Neben ihr wandelte der Pontifex maximus — eine goldene Truhe auf den Armen, die
fest verschlossen war. Nicht einmal Acte wuldte, was er darin barg.

Wort um Wort die orphische Hymne vor sich hersagend, war sie bis ans Ziel gelangt. Hatte weder nach rechts gesehen
noch nach links und nichts gehort, als die eigenen Worte.

Nun hielt der Zug.

Mit einem einzigen Axthieb zerschlug ein Sklave des Andromachus das eherne Schiof3, das Papst Sylvester an die
Pforte des Infernus gelegt. Ein wildes Gejauchz brach aus den Reihen der Heiden al's das Erz barst. Trug es doch das
Zeichen des Kreuzes!

Im gleichen Augenblick aber wandte sich der Pontifex dem Volke zu. Und wahrend er die geheimnisvolle Truhe hoch
emporhob, rief er mit weithin schallender Stimme:

»Zuruck, dieihr nicht geweiht seid!«

Und die Romer verhillten ihr Haupt und wichen zuriick — scheu, lautlos, mit erbleichenden Antlitzen, auf den
zitternden Lippen ein vages Gebet.

Eswar der Infernus, der dort heraufatmete ...

Dafuhlte Acte plotzlich ihren Arm bertihrt ... Wie ein Hauch von Menschenlippen strich es an ihrem Ohr voriber:
»S0 du von dem Weine nicht trinkst, kannst du gerettet werden! «

»Succat! « fuhr esihr durch den Sinn. Denn seine Stimme war es, wenn sie jemal s seine Stimme gehdrt hatte! Doch als
sie den Blick erhob, war alesleer um sie.

»Folge mir nach!« gebot der Pontifex. Wie blind schritt sie hinter ihm her —immer weiter in die Nacht hinein, diesie
umgab ... immer tiefer und tiefer. Aber die Stimme, die sie oben gehort, begleitete sie auch hier herab ... »Trink nicht
von dem Wein ... trink nicht!«

Was half es, dal3 sie noch immer Wort fir Wort die uralte Hymne vor sich hinsprach? Es war wie der Zauber einer
fremden Macht, die sie mehr und mehr von dem Bann befreite, den die Kiinste des Gratianus um ihre Seele gelegt.
Wie gut, dal? er nicht auch mit herunterstieg! I hr hétte gegraut, wenn sie ihn jetzt an ihrer Seite gewulf3t.

Pl6tzlich schlug ein leises Gewimmer an ihr Ohr. Wurde lauter und lauter. Schien mit ihr von Treppe zu Treppe zu
steigen. Verhallte wieder, dumpf, seltsam, wie erstickt.

Was war das?

Aber siewuldte, dal? sie auch nicht eine Frage wagen durfte. Und die Tiefe, die sich wie mit kalten Schlangenringeln
um ihren schauernden Leib legte, starrte ihr immer dunkler und drohender entgegen.

Pl6tzlich — ein fahler Lichtschein.

Wie ein bléaulicher Funke glimmt es auf, tanzt wie ein Irrlicht vor ihnen her ...
Dieletzte Stufe!

Aber — daist wieder eine Pforte!
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»Der Infernus! « spricht der Priester wie mit einem Schauer. Zugleich stellt er die kleine Truhe nieder.

Vor der ehernen Pforte steht ein marmorner Opferblock, Uber und Uber von einer geronnenen Masse besudelt. Ein Beil
lehnt daran. Das ziingelnde Licht, das wie ein infernalischer Widerschein tber den Altar hinspielt, beleuchtet eine
dunkle, niedrige Hohle.

Der Pontifex hat sein Gewand emporgeschirzt.

»Halte den Trank bereit!«, raunt er der Jungfrau zu. Er greift nach dem Bell, legt die Onyxbiichse mit der mola salsa
auf den Altar. Nun offnet er die Truhe. Ein Kind wimmert ihm daraus entgegen — streckt die Armchen ins Licht
hinein, atmet auf wie halb erstickt.

Mit einem Griff reif3t es der Priester heraus ... streut die mola salsa auf das blonde K épfchen.

»Was — willst du tun?« schreit Acte. Da springt die Pforte vor ihr auf, 6ffnet sich weit, gahnt sie an wie der Rachen
eines Ungeheuers ... Das Beil zischt nieder, das Blut stirzt in die Opferschale. Und wie der dampfende Strom mit
leisem Gegurgel verrinnt und versickert ist es, as schltrfe es die Tiefe selbst mit wollUstigem Gegluckse in sich
hinein, gierig, unerséttlich.

Da— eine Stimme dumpf, hohl, scheinbar noch ferne ...
»Das Blut des Unschuldigen hat mich versohnt ... Gebt mir die Unschuld! «

»Stell die Amphora nieder und trinke! « gebeut der Priester. Der ziingelnde Lichtschein erlischt. Wie die Flamme
wieder aufleuchtet ist Acte alein.

»Trinke nicht ... trinke nicht ...!« geht esihr durch den Sinn. Und sie trinkt nicht.
Wie zwischen zwei geheimnisvolle Gewalten gestellt steht sie da und wartet, welche die stérkereist.

Plotzlich fhlt sie sich erstarren. Ein schillerndes Etwas wird in der Offnung der Pforte sichtbar — schiebt, drangelt
und ringelt sich ihr entgegen: der schuppige Leib einer Schlange, die wie auf zerquetschten Beinen herankommt,
blaugriin, entsetzlich — ungeheuer. Und diese Schlange hat ein Menschenhaupt, glinsert sie mit Augen an, die nur der
Unterwelt gehdren kénnen, so machtvoll, tiickisch und gierig haften sie an ihrem Leib. Ein bértiges Mannesantlitz ist
es, das zu ihr emporblickt — mit einem L&cheln, dasihr das Blut gerinnen macht. Die Priesterbinde einer assyrischen
Gottheit verhillt die Stirne. Der Bart hangt in einem edel steinfunkelnden Goldnetz.

»Komm ngher, mein Kind«, schallt es zu Acte empor. Eine weiche, sii3e einschmeichelnde Stimme. Sie gleil3t wie der
Lelb.

Acte steht wie gebannt.

»Lald mich trinken, befiehlt der Gott.

Mit einem Schauder greift sie nach dem Onyxbecher, fillt ihn, doch keinen Schritt kommt sie weiter.
»Entkleide dich«, gebietet das Ungeheuer, »dal3 auch ich mich dir ganz enthillen kann.«

»Er wird dir seine Schonheit zeigen, klingt eswie ein fernes Echo in der Erinnerung der Jungfrau wider. »Die
Schonheit eines Gottes ...«

Arglos, mit bebender Hand beginnt sie die Nesteln und goldenen Fibeln ihres Mantels zu |6sen. Rasch, rasch ... Je
flinker sieist, desto schneller wird die entsetzliche Zwittergestalt verschwinden ... und der Gott erscheinen, der Gott
an den sie noch glaubt!

Wie eine Wolke gleitet der weil3e Mantel der Vestalin nieder. Der Leib einer jungen Gottin leuchtet durch die
Dammerung.

Ein Ruck geht durch den entsetzlichen Schlangenleib. Knapp zu ihren Fif2en glinsern nun die Augen — ein heil3er
Atem steigt zu ihr empor.

Wie sie aber niederblickt, was sieht sie? Eine Hand stiehlt sich aus dem Leib der Schlange hervor, tastet sich wie
verstohlen Uiber den Boden hin.

Beginnt der Gott sich so zu enthillen?
Naher und ndher kommt die Hand.

Und plétzlich fahlt Acte—nein, weil3 es, diese Hand will ihren Fuld erfassen, ihn festhalten, damit sie nicht mehr
fliehen kann.

Mit einem Sprung weicht sie zur Seite.
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»Ahl« zischt esihr nach. Und die dunklen Brauen im Antlitz des Gottes ziehen sich zusammen. Seine Zéhne
knirschen und schlagen aneinander ... Ein Blick entgleitet den Augen, ein Blick, den sie kennt.

»Gratianus! « schreit sie wie aus einem furchterlichen Traume heraus. Schreit es und greift auch schon nach dem Beil,
das noch immer am Opferstein lehnt, schwingt es hoch mit einer Kraft, die ihr wie von oben kommt — schleudert es
nach dem Haupt mit den glinsernden Augen.

Ein Wehlaut ... ein Zucken, das durch den ganzen Leib des Ungeheuers geht. Kein Gott —ein Mensch ist es, der sich
in Todesqual vor ihr windet!

»Acte, Actel« schallt es plétzlich von der Hohe der Treppe her, auf der sie herabgestiegen.
Die Stimme des Pontifex! An ihm kommt sie nicht mehr lebend voriiber, sie weil3 es!
Aber die Pforte, aus der sich der Betrug herausgeschlangelt? Wohin fiihrt sie?

Uber die Leiche des Betriigers hinweg, iber den kalten Metallleib des Ungeheuers, das nie ein Ungeheuer gewesen,
stirzt Acte in die dunkle Pforte hinein.

Stufen!

Wie vom Tod gehetzt fliegt sie empor, hoher, immer hoher ... Licht kommt ihr entgegen. Erst ein fahler Schein, dem
siefolgt. Pl6tzlich der goldene Gruf3 des Tages.

Sie steht auf der Hohe des Kapitols, im Tempel Jupiters. Unter ihr liegt Rom im vollen Glanz der Sonne.

Ein Gewirr zorniger Stimmen schl&gt von der anderen Seite zu ihr empor, der heidnische Pobel, der sie steinigen wird,
wenn sie nicht entkommt. Wohin?

Dahallt von links her ein vieltausendstimmiger Weihgesang zur Hohe des Kapitols. Tausend und abertausend Lichter
flackern die Straf3e entlang, die zur Kirche der heiligen Marina fihrt, verschwinden in der Porticus curva, tauchen
wieder auf, zwischen dem Sekretarium des Senates und der Apsis, die den Leib der Martyrerin birgt.

Die »Candelora« der Christen! Hoch und rein und allen sichtbar flammt Gber den Hauptern der Glaubigen das Kreuz,
das dem Bischofe Roms vorangetragen wird.

Und pl6tzlich kennt Acte ihren Weg.

Uber die steilen Treppen des Kapitols eilt, nein fliegt sie der Candel ora entgegen, halbnackt, wie eine Rasende, der
hier der Unwille Raum gibt und dort die Scheu, bis sie vor dem Kreuze zusammenbricht.

»Nehmt mich auf. Ich bin die Tochter des Andromachus! «
»Ein Wunder! Ein Wunder!« schauert es durch die Reihen der Christen.

Und Papst Gelasius nimmt den goldenen Vespermantel von seinen Schultern und wirft ihn wie schitzend tber die
Nacktheit des Méagdleins:

»Sehet, die neue Braut Christi!«

VIII.

»Und Acte empfing noch am selben Tage die Taufex, heildt esin der Chronik. »Mit ihr Andromachus, als er von dem
Betruge der Priester erfahren. Das christliche Volk aber stieg nun doppelt dreist in die »Hohle des Drachen« und
zerrte den Leichnam des Gratianus ans Licht, wie esihn fand: noch in der schillernden Hille des Drachen steckend,
mit der die Jugend Roms nun ihren Spal3 trieb. Denn sahe nunmehr jeder, dal? der wirkliche Drache ein- fir allemal
verschwunden war. In die Holle gebannt, dahin ihn Papst Sylvester verwiesen.

Den letzten Pontifex maximus aber fand man zu Filen seines Gotzen, dem Jupiter des Kapitols, von einem Beilhieb
getroffen. Und wurde der Tempel des Gotzen noch am selben Tage gesperrt und die Treppe zur Hohle des Ungeheuers
verschittet. Damit dem lebendigen Gotte, der zuletzt auch die Seuche besieget, allein die Ehre sei!

Es starb aber bald darauf auch der Senator Andromachus und gehet die Sage, dald es einzig und allein sein so tief
gedemiditigter Stolz gewesen, der ihm das Herz abfral3, so daf’ Acte nun ganz alein und verlassen dastand, die Herrin
ungeheurer Giiter, jedoch traurig und arm im innersten ihrer Seele. Ihre Sklaven gab sie frei, in Erinnerung an dem
einen, der sie vor Schmach und Tiicke bewahrt. Denn fest glaubte sie, dal3 es Succats Stimme gewesen, die sie an der
Pforte des Infernus gewarnt, von dem Taumeltrank der Priester zu trinken, der mit den Giften der lybischen Aphrodite
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gewlrzt war. Und glaubte sie viele Jahre daran, obgleich ihr Papst Gelasius noch vor seinem Tode die Versicherung
gab, dal’ er den Succat noch am Tage seiner Freilassung zum Diakon geweiht und ihn mit anderen Glaubensboten
nach Irland geschickt, an demselben Abend, damit er den Gaen in seiner Sprache die Botschaft des Heiles bringe.

Wohl hatte Acte der Freier viele, doch wies sie jeden ab, wurde stiller und stiller. Und a's ein Jahrzehnt vergangen
war, entsagte sie der Welt, schenkte der Kirche, was sie hatte und zog sich mit einer Schar frommer Jungfrauen in ein
Conakel zuriick, Armut und Keuschheit gelobend fir Lebenszeit. Dem Bréutigam aber, dem sie sich gelobte und der
hochgelobet sei in Ewigkeit — Jesus Christus —ihm gab sie ihren Ring hin, wie es damals Brauch war und Sitte. Es
trug dieser Ring ihren Namenszug eingraviert und Tag und Jahr ihres Gel 6bnisses und der Priester, der ihr die
GelUbde abgenommen, brachte den Ring dem Stellvertreter Christi, der ihn mit den Ringen der anderen Schwestern in
einem goldenen Schrein verwahrte, allwo nur seine Hand hinkam, des Nachfolgers des Gelasius Symmachus. So dal3
sie nun in Wahrheit geworden, als die sie der Bischof Roms bei der Candelora zum erstenmal begriifdt: eine Braut
Christi.

Um so seltsamer war es nun, dal3 die Jungfrau auch im Dienste des Herrn keinen Frieden fand. Vielmehr von einer
heimlichen Unrast gepeinigt wurde, wider die sie Stérkung und Trost suchte an allen Altdren Roms. Am liebsten aber
in dem Oratorium der Santa Maria an der vialata, welche Kirche eine der dltesten der ganzen Christenheit ist und
hochgebenedeiet durch die Anwesenheit Petri und Pauli, die nach der Legende in eben diesem Oratorium sollen
gewohnet haben. Da es noch eines rdmischen Birgers Haus war, der heimlich das Christentum angenommen.

Wen immer aber die Kirche ausgesandt, das Evangelium zu predigen, der las, so esihm vergonnt war, |ebend wieder
nach Rom zurtickzukehren, in dem Oratorium der Santa Maria an der vialata die heilige Messe: zum Angedenken der
Apostelfirsten, die auch als Missionére und Pilger hier geweilet, in eben diesem selben Hause.

So dal3 es ein Kommen und Gehen war aus allen Landern der Welt und jeden Tag ein anderer Glaubensbote der
Christenheit das heilige Opfer darbrachte.

Wie Acte eines Tages wieder hier betete, das blasse Antlitz tief geneigt, fuhr sie pl6tzlich, wie von eéinem Schlage
getroffen, empor.

» Dominus vobiscum!« sprach der Priester mit lauter Stimme.

Alle Andacht aber wich bei dem Klang dieser Stimme aus dem Herzen Actes. Dal3 sie nicht mehr horte, nur sah und
sahe. Denn eswar Succat, der dort stand und die Messe las, das Antlitz dem Volke zugekehrt, wie es damals noch
Brauch war.

Ein leiser Schrel floh von ihren Lippen, dal3 der Priester erstaunt nach ihr spghte. Und da geschahe, was Gott nur
begreifen kann, der solches zul&3t: die Beiden ruhten Aug' in Auge eine selige Minute lang. Ob auch Succat an dem
Altar des Herrn stand und Acte die Braut des Gottes war, dessen sie in diesem Augenblicke vergali.

Und als sie nach der Messe vor den Priester trat, ruheten auch ihre Hande eine ganze Weile ineinander und lag eine
Verzickung auf ihren Antlitzen, die keine Sprache kennt und keine Scham.

So dali’ die Siinde ganz Besitz von ihnen nahm. Wenn sie vorerst auch nur ein Wunsch war und eine einzige, zehrende
Sehnsucht.

Wie aber sollten sie genesen?
War doch al' ihr Heil in Christo versiegelt!

Am Abend dieses Tages traf es sich nun, dal3 Papst Symmachus in der Katakombe des Callistus weilte, um an dem
Grabe der Heiligen Cécilia zu beten. Tiefe Ruhe war um ihn und kein Licht als die silberne Ampel, die vor der
marmornen Nische brannte, so den Leib der Heiligen barg: zwischen dem Vestibulum und dem Gang, der zur Krypta
flhret, so die Leiber beider Papste umschlof3. Und war es eine Stunde, spat am Tage, dal? Symmachus hoffen konnte,
alein und ungestort zu der Mértyrerin zu beten, der seine Seele vor allem untertan war.

Wie er nun aber so kniete, in sich versunken und aler Erdenlast entriickt, schlug pl6tzlich das Geschluchz eines
Mannes an sein Ohr und ein Gestammel, das ein Gebet schien und doch auch wieder nicht. Nun war es ein frommer
Brauch aller Pilger, so nach Rom kamen, die Papstgruft zu besuchen, am Altar der Krypta zu beten und ihre lauten
Anrufungen und Exklamationen in den Tuff oder Marmor einzuritzen. Wie denn diese »Proscynemen« von Anbeginn
ein Zeichen fur die spéteren Christen waren, wo sie die Loculi der Mértyrer zu suchen hatten.

Fern lag es deshalb dem Symmachus, des Mannes Andacht zu stdren. Hatte die Zartlichkeit und die Sorge frommer
Christen fur die Seelen jener, die sie liebten, in solchen Anrufungen der Mértyrer sich doch niemals genug getan und
war die Krypta der Papste ringsum bedecket mit den Namen der Toten und Lebenden, fur die ein liebend Herz hier
gebetet.

Je langer aber die Invokationes des Pilgers an das Ohr des Papstes drangen, seine eigene Andacht stérend, desto klarer
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wurde ihm, dal3 die Gebete, die er horte, mehr ein Frevel waren, denn anderes, dald er sich zuletzt erhob und verstort
hinaus lauschte. Denn ihm schien, es kdnne nur ein Rasender sein, der sich an heiligem Orte so geberde.

Der Pilger aber, der Stab und Hut von sich gelegt hatte und keines Menschen gewartig, noch immer schluchzend vor
dem Altare lag, sprach und stammelte solches:

»0 du, die sie jetzt Sophronia nennen und dieich geliebet, da sie noch Acte hief3 ... Jungfrau, deren Reizich zu
entfliehen geglaubt, daich noch Sklave, um nur doppelt jetzt zu werden ihres Reizes Sklave ... Warum kann ich dich
nicht vergessen? Und wenn ich dich nicht vergessen konnte, warum, o du, den sie den Allméchtigen nennen, hast du
mich wieder unter ihr Antlitz gefuhrt? Hab' ich sie gesucht? Nimmermehr! Verborgen hab' ich mich vor ihr, der ich
wahnte, nur ihre Seele zu lieben! Mil3gonnest du sie mir, o Herr? Dal3 du sie zur Deinen machtest? Dann wisse: ihr
Blick, ihrer Hande Druck, hat dir heute die Treue gebrochen, wieich sie dir brechen mul3, bei jedem Gedanken an
dich. Ich, Patricius, den sie einst Succat genannt haben! «

So klagte der Unselige. Aber plétzlich sprang er empor. Und wahrend das L écheln eines Wahnwitzigen sein Antlitz
verklarete, schrie er laut: » Sophronia vives! Sophronia vives!« Und begann mit fiebernder Hand in den Tuff der
Katakombe zu ritzen, was ihm die Raserei seiner Seele eingab.

Still stand der Papst, sagte kein Wort. Wie sollte er auch hindern, was Gott selber geschehen lief3? Gott mufdte wissen,
warum; den Menschen ziemt es zu warten.

Eine Woche verging oder deren zween, da hatte Papst Symmachus an der vialata zu tun, allwo er ein Wegkapellchen
erbauen lief3, den Heiland zu ehren und die bésen Ddmonen zu verscheuchen, von denen die Sage ging, dal3 siein der
Saepta Julia noch ihr Wesen trieben. Denn war in dieser Basilika unter der Herrschaft der Casaren viel Béses beraten
und beschlossen worden. Wie er aber nun, des Tagwerkes froh heimging, und es ddmmerte schon des Abends Friede
um ihn, beschlof? er, den Fuld auch in das Oratorium der Santa Maria zu setzen, dasimmer einsam war um diese
Stunde. Vor dem Bilde des Erlésers, das fromme Hand in den ersten Tagen des Christentums dort an eine Wand
gemalet, wollte er beten. Und war dieses Bild hinter dem Altar, ganz im Dunkel und halb verblichen. Es stellete aber
den Heiland dar, wieihn die ersten Christen gemalt. Jung, bartlos, auf den Schultern das verirrte Lamm.

Eine gute Weile mochte er so gebetet haben. Da naheten Schritte und kam ein Gerdusch, wie vom Kleid eines Weibes
und plétzlich klagte eine Stimme durch das Dunkel hin: »O du, dessen Ring ich nicht wert bin zu tragen, gib mir den
meinen zurlick. Sophroniabin ich, einst Acte genannt, des Andromachus Tochter! Meinen Reichtum hab' ich zu
deinen Fuflen gelegt, aber nicht wein' ich dem Gelde hier nach, o mein Jesus! Mein Herz gib mir wieder, das immer
dem Succat gehdrt, — mein Herz und mein Wort! Sophroniawar deine Braut — sie ist es nimmer!«

Still blieb der Papst auch jetzt auf seinem Antlitz liegen und rihrte sich nicht. Wie konnte er |6sen, was der Heiland
also gebunden? Nur beteu konnte er und er betete.

Als aber die Nacht kam und Symmachus schlafend auf seinem Pfiihle ruhte — siehe, da hatte er ein Gesicht:

Christus stand vor ihm, wie ihn die Hand des Evangelisten an die Wand des Oratoriums in Santa Maria gemalet: hoch,
bartlos, jugendschon, auf dem Riicken das verirrte Schéflein. Und er sprach:

»Warum léssest du den Succat und die Acte also leiden? Du, dem ich alle Macht gegeben fiir diese Welt«
Fiel Symmachus auf sein Antlitz und stammelte:
»Wie soll ich dich verstehen, o Herr

»Du frégst noch?« zuirnte der Herr. »Ist es nicht besser, tausend Eide zu [6sen, denn einen zu brechen und zum
Verréter zu werden, an seinem Gott >«

»Haben sie doch die Gnade! « hauchte der Papst.
»Dieist mein Geheimnis!« rief der Heiland. Und wahrend seine Linke zértlich Uber das Vlield des Lammchens
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hinstrich, das er trug, sprach er innig: »Siehel Tausende wandeln rein vor mir, aber dieses eine hat meine Sorge
heimgetragen, damit es nicht fallel«

605 »Was befiehlst du, dal3 ich tue?« horte der Papst sich fragen. So laut, dal? ihm war, er wache schon.
Und der Heiland erwiderte: »L dsen und erl6sen sollst du, wieich es getan!«

Damit erwachte der Papst. Als er aber das Zeichen des Kreuzes schlagen wollte, glitt ihm ein Ring in den Schof3. Er
trug den Namen der Acte.

Noch am selben Tage befahl Symmachus die beiden Liebenden vor sein Antlitz. Loste den Eid des Patricius, daf? er
610 wieder Succat wurde und frei. Band die Sophronia von ihren Gelibden los.

Und als die Beiden vor ihm standen, nicht wissend, was sie denken sollten, sprach er: »Werdet des Wunders froh, das
der Herr getan, um euch zu behalten als die Seinen. Sehet, hier ist der Jungfrau Ring! Ich steck’ ihn an den Finger
Succats, damit sieihm die Gattin sei, die er begehrt. Denn ein grof3es Geheimnis ist die Ehe, aber in Christo! « Und
wéahrend er die Beiden also aufs neue band, Iachelte er und sprach: » Quis separabit! «

615 Und sagt die Legende weiter, dal3 die Gatten sich in seliger Nacht vereinigt. Des Morgens aber war Acte tot. Und
Succat, der das Wunder des Erlésers nun erst ganz zu verstehen meinte, trat vor den Heiligen Vater und bat wieder das
Evangelium predigen zu durfen: Im griinen Ireland, der Heimat seiner Véter.

Und soll er es sein, der unter dem Namen Patrick dort gewirket und heilig geworden. Der Bund der Ritter aber, die
sich ein Jahrtausend spéter in seinem Namen zu frommen und furnehmen Christentaten zusammengetan, fuhrt bis auf
620 den heutigen Tag den Spruch im Wappen, der fur alle Liebe gilt, auch vor Gott:
» Quis separabit?«

Seit jenem Tage des Wunders hief? die schmale Straf3e, die von der vialata nach dem »Palatium Camillianum« fihrte,
» ad duos amantes.« Das Wegkapellchen aber, das Papst Symmachus an eben derselben Stelle erbaute, nannte er »
San Salvatore ad duos amantes.«

625 Damit Laien — und Priester und selbst der Heilige Vater eingedenk blieben, dal3 Gott selbst in der Liebe der Menschen
wohnet. Amen.
(8930 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/gr azie/wundseel /chap007.html
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