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Friedrich Gerstacker (1816-1872)
Der todte Zimmer mann.

Im Westen von Y orkshire, tief im Innern des Landes und von der grof3en Heerstral3e selbst ziemlich abgelegen — denn
Eisenbahnen gab es damals noch nicht in dem jetzt von ihnen nach allen Richtungen hin durchschnittenen England —
lag ein altes, wohl nicht gerade schon verfallenes, jedoch bauféllig genug aussehendes Gebaude. Vor der Reformation
hatte es zu einem Kloster gedient, von den Rundképfen aber genommen und eine Zeit lang zu einer Art Kaserne
benutzt, war es spéter durch Kauf an eine alte katholische Familie Gibergegangen, die allerdings kein Kloster wieder
daraus machen konnte und wollte, aber doch auch soviel als moglich das alte Schlof? von den Entweihungen zu
befreien suchte, die ein fanatischer Pobel damals, in der festen Ueberzeugung, dem lieben Gott damit einen ungemein
grof3en Gefallen zu thun, ausgelibt hatte.

Die Klosterkirche oder Kapelle, von der die wiithenden Reformatoren wenig mehr als die Gewdlbe hatten stehen
lassen — und diese ebenfalls nur aus dem Grunde, weil sie sie nicht einreif3en konnten —, wurde wieder so weit
hergestellt, daf3 sie den Namen eines »anstandigen Gotteshauses« verdiente — wie es die Pastoren und Priester
gewohnlich nennen, wenn die Kirche 1&ndlich und die Pfarrwohnung behaglich eingerichtet ist. Die hohen gewdlbten
Fenster, aus denen die wilden Soldaten all' die zierlichen Steinhauereien, die gothischen Arabesken, Kreuze und
Heiligenbilder, mit gréiter Sorgfalt herausgeschlagen hatten, wurden frisch, aber einfach umgemauert und mit neuen
Fenstern versehen — die Zellen der Mdnche dagegen, die eben den Haupttheil der Kaserne gebildet hatten, lief3 der
Eigenthumer niederreiR3en und den Platz zu Wirthschaftsgebauden benutzen. Er war bis auf das Refectorium mit der
inneren Einrichtung fertig geworden, als er pl6tzlich starb und sein ganzes Vermdgen und Grundeigenthum, was sich
meist auf dies alte Kloster und die dazu gehorigen Landereien beschrankte, seiner einzigen Erbin, einer Stiefschwester
und alten Jungfer, hinterlief3, die ihm bis dahin, mit Hilfe ihrer fast eben so alten Dienstmagd, die Wirthschaft gefihrt
hatte.

Diese verpachtete bald darauf das Gut an einen Fremden, einen Protestanten, der die Felder und sonstigen
Wirthschaftsgebaude in vortrefflichen Stand brachte, sich aber dafiir den Henker um die neu eingerichtete Kapelle
kimmerte, und lieber zwei volle englische Meilen zu der dort errichteten protestantischen Kircheritt, als dal3 er sich
der kleinen Gemeinde in der alten Klosterkapelle angeschlossen hétte.

Die Dienstleute, fast lauter Katholiken, die mit dem friiheren Besitzer gekommen waren oder sich spéter, aus
protestantischen Umgebungen, hierher gezogen hatten, schiittelten dartber freilich mit dem Kopf und meinten, der
alte Herr misse sich im Grabe umdrehen, wenn er séhe, wie al' seine Mhe und Arbeit nun so vergebens gewesen
waére und protestantische — und man kénnte eben so gut sagen heidnische — Hande auf seinem Grund und Boden
wirthschafteten. Die Schwester aber war ein viel zu verniinftiges Frauenzimmer, sich an solche Reden und Ideen zu
kehren. Sie wufdte recht gut, dal? sie leben mufdte, und da sie nattirlich nicht selber mehr Landwirthschaft treiben und
Felder bebauen konnte, so verstand es sich von selbst, daf? sie einen Péchter dazu nahm. Ob der nun spéter, wenn er
einmal starb, in den Himmel und Abraham'’s Schoof3, oder an einen Ort kam, dessen eine gute Christin nur mit
innerem Schauder gedenken konnte, ging sie auf der Welt nichts an. Sobald der Mann nur, so lange er ihr Gut
bewirthschaftete, seinen Zins ordentlich bezahlte, hétte er ihretwegen einen Wegweiser statt eines Crucifix anbeten
konnen. Das konnte ihr gleichgultig sein.

Ich erwéhne dies aber hier nur deshalb, um eben zu rechtfertigen, dal? sie von den noch streng katholischen
Untersassen des kleinen Gebiets mit nichts weniger als giinstigen Augen betrachtet wurde. Diese schiittelten auch sehr
haufig die Kopfe und meinten, das kdnne nun und nimmermehr zu einem guten Ende fuhren.

»Das Frauleing, wie sie tbrigens allgemein von der Nachbarschaft zum Unterschied von anderen Fréulein genannt
wurde, die gewohnlich noch ihren Geschlechtsnamen dabei gesetzt bekamen, bewohnte mit ihrer alten Dorothea die
Zimmer des friheren Abtes, die danach von einigen Officieren der Rundképfe benutzt, spéter, nachdem sie anstandig
hergerichtet worden, von ihrem Bruder in Besitz genommen und dadurch die noch am besten erhaltenen Geméacher
des ganzen Hauses waren.

Gleich an diese stief das alte Refectorium des Klosters und dieses hatte ihr Bruder wollen mit mehreren Abtheilungen
durchschneiden und dadurch in kleinere Geméacher, die zu verschiedenen Zwecken benutzt werden konnten,
verwandeln lassen. Hierbel aber vom unerbittlichen Tod Uberrascht, war Allesin dem grof3en Saale, wie es die
Arbeiter eben verlassen, stehen und liegen geblieben und es sah fast unheimlich aus, wenn man, aus dem
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Wohnzimmer tretend, die Thir 6ffnete und dann in den weiten, aten, diistern Saal hineinschaute, wo die Mauersteine
neben den noch halb vergoldeten und mit Zierrathen geschmitickten, halb von profanen Handen abgekratzten und
beklexten Wanden aufgeschichtet oder unordentlich umhergestreut lagen; wo hier ein Balken Uber einem
Heiligenbild, dem die Rundkopfe das friiher glorienumstrahlte Angesicht schwarz tbermalt hatten, in der Ecke lehnte,
dort eine Leiter aus der Kreuzigung Christi an der Hinterwand ordentlich herausgefallen schien, wéhrend die Bilder
selbst, beschmutzt und mit groben Pinsel strichen tberschmiert, gar traurig und betribt nur hier und da noch einen
Arm oder ein Bein vorstreckten.

Der alte Herr hatte diese Kleinigkeiten eben gelassen, weil er einen Totalumbau des ganzen Saal es beabsichtigte, und
dann wéren die Wande ja doch von Neuem wieder mit Kalk beworfen und Gibermalt worden.

Dies Alles beschlof? »das Fraulein« abandern zu lassen, und zwar nicht alein des Saales und des dadurch verlorenen
Raumes wegen, — lieber Gott, sie brauchte mit ihrer alten Magd sehr wenig Platz und hétte den recht gut entbehren
kénnen, ohne sich auch nur im Mindesten einzuschrénken, — aber es war schon ein halliches, ich mochte fast sagen
unheimliches Gefihl, wenn sie in ihrem Zimmer, das dicht daran stief3, sal3 und sich nur durch die schwere eichene
Thir von dem wusten Bauplatz mit seinen entweihten und geschandeten Bildern und dunkeln Ecken und Schutthaufen
getrennt wuldte. Und Abends hétte sie manchmal darauf schworen wollen —wenn sie das Uberhaupt je gethan —, dal3
sie Schritte und GeflUster in dem Saal gehort habe. Dorotheawar leider halb taub und konnte nicht gut zum Zeugen
aufgerufen werden; aber selbst die Kdchin, ein junges leichtfertiges Ding zwar, und sonst gerade in keiner grof3en
Achtung bei ihrer Herrin, wurde, als man sie spéter danach fragte, ganz verlegen und versicherte dem Fréulein, sie
wolle es nur gestehen, sie hétte etwas ganz Aehnliches in dem alten Saale auch schon gehért, und sie mochte ihm
nicht, mit seinen verunstalteten und mihandelten Heiligenbildern, Abends nach Dunkelwerden zu nahe kommen —
nicht um ales Geld in Y orkshire.

Arbeiter mufdten deshalb her, um den Theil des Saales, der ihrer Zimmerthir zundchst 1ag, aufzurdumen und eine
Mauer quer durch die obere Abtheilung zu fihren. Hierdurch wurde nicht allein die weite Raumlichkeit gebrochen,
sondern auch noch eine préchtige und luftige Speisekammer gewonnen, die nur noch einer Decke bedurfte, um
benutzt werden zu kénnen und das Wohnzimmer des Fréuleins von ihrer friheren unheimlichen Nachbarschaft
vollkommen abzuschneiden.

Diese Decke, die aus etwa zehn Ful3 von der Erde eingemauerten Balken bestand und nur einzig und allein noch mit
Planken Ubernagelt zu werden brauchte, hatte ein unten im Ort wohnender Zimmermann, ein Irlénder, zu vollenden
Ubernommen, und mit einigem Flei3 wiirde er auch im Stande gewesen sein, in nur wenig Tagen seinen Accord zu
erfillen. Patrick O'Flannagan hatte aber, obgleich sonst eine seel ensgute Haut, einen einzigen Fehler, der aber manche
seiner guten Eigenschaften wieder nicht allein verdunkelte, sondern total in den Schatten drangte. — Er trank némlich,
und wenn ich sage trinken, so meineich nicht etwa unschuldiges Quellwasser, sondern &chten irischen Whisky, schon
aus Nationalgefuihl, und von diesem solche Quantitéten, dal’ man es recht gut trinken nennen konnte.

Die Beendigung der Speisekammer verzogerte sich deshalb von Tag zu Tag und obgleich das Fréaulein Patrick
O'Hannagan immer dréngte, sie zu beendigen, oder ihr wenigstens einen Tag zu sagen, an dem er sie fest und
bestimmt beendigt haben wiirde — denn wenn Patrick erst einmal sein Wort gegeben hatte, konnte man Hauser darauf
bauen, wie viel mehr denn Speisekammern —, wich Patrick dem doch immer so geschickt aus, wie eswirklich nur ein
Irlander unter solchen Umsténden im Stande ist. Er versprach allerdings, sie »in den néchsten Tagen« fertig zu
machen, hing aber so viele Wenn und Aber und Bedingungen von »mit des Herrn Gnade das L eben behalten« und
»gesund bleiben« etc. etc. an, dal? man schon von vornherein wissen konnte, der liebe Gott wiirde gar nicht im Stande
sein, al' die Bedingungen, die Patrick stellte, zu erfillen, und der Erfolg lehrte auch, dal? es gewdhnlich so herauskam.

Nur muf3 ich den Leser aber vorher noch mit Patrick's Privatverhaltnissen etwas ndher und sei es nur durch wenige
Worte, bekannt machen.

Patrick O'Flannagan wohnte am auf3ersten Ende des kleinen Ortes, wohl zweihundert Schritt von den letzten Hausern
entfernt, auf einem kleinen Stiick »Bog« oder Sumpf, das er sich zum Andenken an seine traute »Smaragden-Insel «,
wiejadas alte grine Irland von seinen poetischen S6hnen genannt wird, ganz besonders ausgesucht und von dem
fruheren Eigenthiimer des Grundstuicks, der viel auf ihn hielt, noch kurz vor dessen Tode erb- und eigenthumlich
bekommen hatte. Dort hauste er ganz allein mit seiner alten Mutter und einem jingeren Bruder und mied nicht allein
die Ubrigen Dorfbewohner, sondern wurde auch von ihnen gemieden, denn Patrick gehdrte zu jener Partel der irischen
Nation, die sich dem Protestantismus zugewandt und die wunderliche Idee gefaldt hatte, dai sie auch ohne die Gebete
ihrer bisherigen Patres einen Eingang in den Himmel finden konnten.

Es thut mir aber leid, hier gleich bemerken zu miissen, dal3 sich Patrick in der That eben so wenig um den
Protestantismus bekimmerte, wie er sich friiher um den Katholicismus bekimmert hatte. — Alles, woran ihm hier auf
Erden gelegen schien, war, seinen eigenen Leichnam, so viel das nur irgend in seinen Kréften stand, zu pflegen und
sich so lange als mdglich »im Leben zu erhalten«. Daer nun, wie er haufig auf3erte, »mit sehr wenig Arbeit
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auskommen konnte, hiitete er sich wohl, seine Kréfte Ubermél3ig anzustrengen, und waren Kartoffeln und Whisky
genug im Haus, dann hétte ich den Christenmenschen sehen mégen, der Patrick aus seinen eigenen vier Pfahlen
gebracht hétte. So lange noch eine dieser »irischen Citronen« (wie die Kartoffeln dort auch haufig scherzhafter Weise
genannt werden) oder ein Tropfen des »Bergthaues« (der edlere Name fur Whisky) im Hause waren, rihrte und regte
er sich nicht und erst wenn diese Vorréthe zur Neige gingen, dachte er auf neue Arbeit und damit neue »Provisionen.

Patrick war tbrigens auf3erdem ein ungemein drolliger Kauz und wulf3te die komischsten Geschichten von der Welt
mit einem Humor zu erz&hlen, in dem er von wenigen anderen Menschen und von keinem auf zehn Meilen in der
Runde tbertroffen wurde. Da er sich auch noch auf3erdem als ein vortrefflicher und wackerer Sohn bewies und es
seiner alten Mutter, die er zu sich genommen hatte, an nichts fehlen lief3, so war ihm das Fraulein und besonders
Dorothea, was fast noch mehr sagen wollte, sehr gewogen. Sie wollten esihm deshalb auch nicht gern zu Leide thun,
einen andern Arbeiter zur Beendigung der Speisekammer anzunehmen, obgleich ein niichterner und rechtschaffener
Zimmermann — noch dazu ein Katholik — nur wenige Meilen von dem Gut entfernt wohnte und seine Dienste auch
schon mehrmal's selber angeboten und durch Andere hatte anbieten lassen.

Endlich aber konnte es das Fraulein nicht [anger aushalten; sie war es miide geworden, immer und immer nur
anzutreiben und sich die Vollendung der Arbeit aufs Ungewisse hinaus versprechen zu lassen. Sie schickte also an
einem Dienstag-Morgen — denn Montags war esimmer nur eine hochst ungewisse Sache mit Patrick — den Kutscher,
einen jungen rustigen Burschen, der die zwei Pferde zu besorgen, die alte Kutsche in Stand zu halten und nebenbei
noch den kleinen Garten zu bestellen hatte, nach Patrick O'Flannagan's Wohnung hintiber und liefd ihm sagen, er
maochte augenblicklich einmal auf's »Kloster« (wie das Herrenhaus immer noch aus alter Gewohnheit genannt wurde)
heraufkommen, weil das Fraulein etwas sehr Wichtiges mit ihm zu besprechen habe.

Solchen Ruf versdumte Patrick nie, denn er bekam dort nicht allein stets eine ganze Portion gute Ermahnungen,
sondern zuletzt, wenn man ihn zu Worte kommen lief3 und er ein paar von seinen Schwanken einschieben konnte,
auch stets einen ausgezei chneten »Bittern«, wie ihn wirklich nur das Fréulein gegen Magenweh und andere hausliche
Unfélle aufzusetzen wul3te.

Diesmal sollte er aber nicht mit blofzen Ermahnungen und weitlaufigen V ersprechungen davonkommen; das Fréaulein
blieb selbst gegen seine Betheuerungen unempfindlich und erklérte ihm rundheraus, dal’ es heute das letzte Mal sei,
wo sie Uber die Beendigung dieser Arbeit spréache.

»Schamt Euch, Patrick!« sagte sie zuletzt, »schamt Euch in Eure Seele hinein, mich hier, dieich esimmer so gut mit
Euch gemeint habe, um ein klein Stlick Arbeit, das Ihr, wenn Ihr nur wolltet, in einem einzigen Tage vollenden
konntet, so viel zu quélen und zu &rgern und so lange warten zu lassen, obgleich Ihr wifdt, dald ich die ganze Arbeit, wo
es mich nur ein Wort kostete, um denselben Preis bis morgen Abend gethan bekommen kdnnte. |ch habe Euch also
nun zum letzten Male rufen lassen und verlange von Euch zu wissen, ob Ihr die Arbeit bis spatestens heute Giber acht
Tage wollt gethan haben oder nicht, und ich gebe Euch mein Wort, dal3, falls Ihr es nicht thut, morgen Uber acht Tage
Meister Sharpsaw, den ich nicht zweimal dazu aufzufordern brauche, dabei ist, und dann sind wir Beide geschiedene
Leute.«

So ernsthaft hatte das Fraulein noch nie mit ihm gesprochen und da nun gar noch Dorothea gerade mit dem bewul3ten
Bittern dazukam, konnte Patrick zwei solchen, von so verschiedenen Seiten und mit so verschiedenen Angriffswaffen
gefuhrten Beweisgrinden nicht l&nger widerstehen. Er acceptirte Ermahnungen wie Bittern und versprach, unter
einem ganz besondern Grad von Rihrung, dem Fréulein feierlich, dal3 bis heute Uber acht Tage Abends mit
Sonnenuntergang — er behielt sich wohlweislich den letzten Termin offen — ihre Speisekammer gemacht sein solle und
Patrick O'Flannagan wére der Mann, der sein Versprechen »todt oder |ebendig« hielte.

»Pfui, Patrick,« sagte aber, wahrend Dorothea mit der linken Hand ein andéchtiges und zugleich abwehrendes Kreuz
schlug, das durch des Mannes endlich gegebenes Wort schon wieder bedeutend milder gestimmte Fraulein, — »Pfui,
Patrick, wie konnt Ihr nur so héfdliche gotted asterliche Reden fuhren. Trinkt nicht so viel und Ihr konnt noch lange
Ieben und manche Arbeit beginnen und fertig machen. Ihr seid aber Euer argster Feind mit der Flasche und wenn Ihr
das so fort treibt, mocht' ich Euch allerdings nicht fir ein langes Leben gut stehen. — Unméafigkeit todtet die stérksten
Naturen und wird auch die Eurige untergraben. Ja, ich weil3 schon,« sagte sie |achelnd, al's Patrick eine betheuernde
Bewegung machte, »Eure Vorsétze sind immer gut genug, aber ich will nun auch sehen, ob eswahr ist, dal3 Ihr Euer
fest gegebenes Wort wirklich haltet und bedenkt, dald es sonst das |etzte Mal gewesen ist, dal3 ich Euch geglaubt
habe.«

»Fraulein,« rief Patrick, nachdem er sein bisher still in der Hand gehaltenes Glas auf einen Zug geleert und auf den
Tisch geschoben hatte — zugleich wohl darauf achtend, dal3 es wieder in Dorotheens Néhe und den Bereich der vollen,
unter ihren Handen stehenden Flasche kam; — »Fréulein, wenn ich diesmal mein Wort nicht halte, dann sollen die
Jungen unten im Dorfe mit Fingern auf mich weisen und mich den Ligner Patrick nennen, nein, noch schlimmer, ich
will nicht eher wieder einen Bissen von Ihrem Brod, oder einen« —er hielt hier erst einen Augenblick inne, denihm
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von Dorothea freundlichst zum zweiten Mal eingeschenkten Bittern zu sich hertiber zu ziehen und, wie es schien, nur
mit einer geschickten Handbewegung zu leeren — »oder einen Tropfen von Ihrem Schnaps trinken,« fuhr er dann
betheuernd und sich den Mund wischend fort, »bis ich Ihre Speisekammer fertig gemacht habe, schlechter, elendiger
Kerl, der ich bin. Und todt oder lebendig, Fréulein, Sie haben einmal mein Wort, und Patrick O'Flannagan mag sonst
sein, wie er will, aber sein Wort halt er, darauf kénnen Sie sich verlassen.«

Und damit driickte Patrick seinen aten Hut, den er bis jetzt unter den linken Arm geguetscht gehalten, wieder soviel
als moglich in eine halbwege Fagon zurtick, machte erst gegen das Fréulein und dann gegen Dorothea (Patrick war
viel zu sehr Irlander, diese Letztere zu versdumen) seine Abschiedsverbeugung und war im néchsten Augenblick
durch die néchste Thur verschwunden.

Dorothea aber, als sie Patricks Glas weggenommen und ein etwas kleineres, zierlich geschnittenes daf ir auf den Tisch
gesetzt hatte, denn das Fréulein mufdte nach solcher Aufregung jedenfallsihren Lebensgeistern ein klein wenig zu
Hulfe kommen, schiittelte gar éngstlich und bedenklich mit dem Kopf und meinte, solche gotted asterliche Reden wie
»lebendig oder todt« gefielen ihr nun und nimmermehr. Damit kéme nie etwas Gutes zuwege und es sei ein altes, aber
gutes Spriichwort, man solle den Teufel nicht an die Wand malen. Der Patrick wére ein ganz guter Mensch, aber er
glaubte an keinen Gott, denn ob er nun Protestant sei oder »gar nichts«, das kdme doch auf Eins heraus und sie
flrchte, sie flrchte — es passire noch einmal etwas.

Das Fraulein |achelte aber dartiber und versicherte Dorothea, Patrick sei ein ganz guter Mensch und ein noch besserer
Sohn, wenn er nur das fatale Trinken wollte sein lassen, und so eine Rede sei, wenn auch gerade nicht in der Ordnung,
doch nur so leicht hingeworfen, und der liebe Gott wiirde es schon nicht so genau damit nehmen. Und damit war die
Sache fur diesmal abgethan.

Dienstag, Mittwoch und Donnerstag vergingen, ohne dal3 sich Patrick im Kloster blicken lief3. Das Fraulein schiittelte
schon bedenklich den Kopf und machte sich allerlei arge Gedanken Uber den liederlichen Zimmermann; Dorothea
hatte aber von Einem der Dorfleute gehort, dald er krank sei, und kam ordentlich @ngstlich mit dieser Nachricht zu
ihrer Herrin. Das anderte freilich die Sache, und Patrick O'Flannagan war also diesmal aul3er Schuld.

»Das wuldte ich wohl,« sagte Dorothea auch, ihn vertheidigend, »wenn Patrick nicht unwohl geworden wére, hétte er
gewil3 schon jetzt sein Wort gehalten; er ist wohl ein bischen ein leichtsinniger junger Mensch« — Patrick war,
beilaufig gesagt, achtunddreiBig Jahre alt — »aber kein schlechter, und Sie sollen einmal sehen, Fraulein, so wie er nur
wieder besser ist, kommt er mit Hobel und Sage angeriickt. Dann ist er auch wie der Blitz mit der Arbeit fertig, denn
ungemein schnell arbeiten kann der Patrick.«

Die beiden guten alten Seelen beschlossen denn auch, es nicht allein dabel bewenden zu lassen, sondern den Mittag
noch wurde eine gute, kréftige Suppe gekocht, und der Kutscher damit betraut, diese dem Kranken hinauszutragen
und sich zugleich nach seinem Befinden zu erkundigen.

»Das kommt aber von seinem leichtfertigen, unregelméidigen Leben,« sagte das Fraulein, als Tommy, der Kutscher,
mit dem grof3en steinernen Henkeltopf, den er vorsichtig in eine Pferdedecke eingeschlagen trug, befordert war,
»wenn Patrick das bose, hafdliche Trinken lassen wollte, wére er ein ganz guter, brauchbarer Mensch. Das Trinken
wird auch noch sein Tod sein, und er verdiente eigentlich gar nicht, daf3 man sich so viel Sorge um ihn machte und so
viel Muhe mit ihm gebe; was sollte aber nachher aus der armen alten Frau, seiner Mutter, werden? Patrick ist doch ein
guter Bursche.«

Esist sonderbar, dal’ sich die Frauen so oft fur liederliche Menschen interessiren. — Ist einer ordentlich und ansténdig,
nun so versteht sich das von selbst, dal? er so ist, und es bekiimmert sich Niemand um ihn; er thut ja nicht mehr als
seine Pflicht und Schuldigkeit, und wer soll ihm das danken? — Die liederlichsten Subjecte dagegen finden beim
schénen Geschlecht gerade die regste Theilnahme — an ihnen ist noch etwas zu retten, hier ist noch ein Korper und
eine Seele dem zeitlichen und ewigen Verderben zu entreif3en, und das milde und weiche Frauenherz fihlt sich
besonders dazu hingezogen, ja einen ordentlichen Beruf in dergleichen Aufopferung und Hingebung. Man méchte
wahrhaftig manchmal recht aus freien Stiicken auch ein liederliches Subject werden, nur um schone, liebe
Frauenaugen in zarter Sorgfalt um uns betriibt und bemtiht zu sehen.

Vor alen Dingen wollen wir aber jetzt erst einmal mit dem Kutscher nach Patrick’s kleinem Haus gehen und sehen,
wie sich unser vermeintlicher Kranker dort befindet.
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Patrick O'Flannagan war ndmlich nichts weniger als krank, sondern hatte nur ganz unverhofft an demselben Tag, wo
er im Schlosse gewesen, von einem der benachbarten Dérfer ein paar Sérge bestellt bekommen, die augenblicklich
fertig gemacht werden muf3ten, und dabei so viel Geld verdient, daf3 er wieder recht gut eine Zeit lang auch ohne
Arbeit auskommen konnte. Der néchste Dienstag war noch lange hin, und mit ein paar Bekannten fing Patrick, der
sich wieder einen guten Vorrath von Whisky eingelegt hatte, an zu zechen und jubilirte Tag und Nacht fort, dal3 es
eine Freude war. Das Gerticht, dal3 er krank sei, war auch auf sehr nattrliche Art und Weise entstanden. Ein Mann aus
dem Dorfe wiinschte eine S&ge zu borgen, — denn wenn sie nicht etwas von Patrick haben wollten, kam Keiner zu ihm
hinaus: die alte Mrs. O'Flannagan aber, eine sechsundsiebzigjahrige Frau, die nicht gern die Nachbarn wissen lassen
wollte, dald ihr Sohn wieder einmal tiichtig angetrunken sei, fertigte ihn an der Thir mit der Antwort ab, Patrick
O'Flannagan sei krank und sie kdnne keins von seinen Handwerkszeugen hergeben.

Als Tommy deshalb mit der Suppe vor dem Haus erschien und Einlal? begehrte, kam die alte Dame zuerst in nicht
geringe Verlegenheit. Tommy aber war ein guter Freund Patrick's, und besonders was er in der Hand trug und wasihr
so lockend wie kréftige Fleischbriihe entgegenduftete, keineswegs so vor der Thir abzuweisen, wie Jemand, der eine
Sage borgen wollte, und Tommy durfte eintreten.

»Bel Jesus, Tommy, acushlal « war das Erste, was dem erstaunten Tommy der sterbenskrank geglaubte Patrik
entgegenjubelte, das Zweite aber ein volles Glas kochend heil3er und vortrefflich gebrannter Whiskypunsch, den er zu
Hause im Kloster nicht einmal zu riechen, viel weniger zu kosten bekam, und Tommy, aul3erdem kein Kostverachter
und ein zu pfiffiger Bursche, um nicht zu wissen dal3 Festtag wére, wenn die Leute in die Kirche gingen, blinzelte mit
dem rechten zugekniffenen Auge nach Patrick hinliber, und lieferte mit der einen Hand seine Suppe ab, wahrend er
mit der andern das dargereichte Glas annahm und auf einen Zug ausleerte.

»Und die Alte glaubt, Ihr seid sterbenskrank, Patrick,« schmunzelte Tommy, als er nach wirklich nur sehr kurzer
Nothigung seinen Platz an dem kleinen Tisch neben den vier anderen schon vorhandenen Zechbriidern eingenommen.

»Binich auch, Tommy — hick!« lallte Patrick, der heute einen flrchterlichen Schluckauf (auffer seinem gewohnlichen
Schlucknieder) hatte — »bin ich auch, Tommy, ich habe das — hick —ich habe das hitzige Fieber, Tommy, hick — hick
—und ich vertreibe es mir jetzt — hick — homdopathisch, wie die Doctoren sagen — hick — mein Junge! «

»Curioses Fieber das, Paddy,« sagte Tommy, der schon seinen Hut ablegte und anfing es sich bequem zu machen —
»curioses Fieber — kommt mir vor wie Kalkldschen, Paddy, — je mehr man dazugief3t, desto hitziger wird's, Paddy!«

»Und wie geht's denn der Alten im Kloster — hick< frug Patrick jetzt, die Beine unter die Arme auf den Tisch gerade
vor sich ausstreckend und den Kopf ein ganz klein wenig mit einem recht schlauen Ausdruck in den rothen,
aufgedunsenen Zigen zur Seite beugend und nach Tom hintiberwinkend. —»He, Tommy! hick —was macht die — hick
— hick —was macht die gute alte Seele?«

Patrick entbl6dete sich nicht, das ehrwirdige alte Fréulein eine »gute ate Seele« zu nennen, und was das Schlimmste
dabel war, Tom, der sonst einen unbeschreiblichen Respect vor seiner Herrin zu haben schien, entsetzte sich nicht im
Mindesten dartber, sondern liefd sich sogar noch einmal einschenken und trank mit Patrik auf das Wohl dieser »guten
alten Seelex.

H#

Das alte Fraulein im Schlof?3 und Dorothea, ja selbst die Kéchin, geriethen zuletzt, as der abgesandte Tom gar nicht
wiederkam, in nicht geringe Besorgnif3 und wollten schon, wie es gegen Abend ging und selbst mit einbrechender
Dammerung der Bote noch nicht zurtick war, einen andern Mann nach Patrick's Hutte hintibersenden. Gerade als die
Drei oben zu solchem Kriegsrath beisammen waren, 1autete es unten an der Thiir. Das war Tom; Rosy sprang
augenblicklich fort, ihm zu 6ffnen, und stief3 ordentlich einen Schrei aus, als sie sein rothes Gesicht und seine starren
Augen sah. Tom hatte aber noch gerade Besinnung genug, sich auf keine Erl&uterungen einzulassen, ja Rosa wére
vielleicht sogar bose auf ihn geworden, denn er bot ihr nicht einmal auf seine gewohnliche Art und Weise »Guten
Abend«, hétte er ihr nicht, das Tuch fest vor das Gesicht pressend, zugeflistert, er fiihle sich unwohl und glaube,
Patrick's Krankheit sei ansteckend gewesen. Dann glitt er ihr unter den Handen weg, in sein K&mmerchen hinein und
zu Bett, und als die alte Dorothea nach einiger Zeit unter Zittern und Zagen zu ihm ging und ihm eine Tasse Thee, den
sie schnell bereitet hatte, brachte, lag er tief unter seine Bettdecke gedriickt und lief3 sie sein Gesicht nicht einmal
sehen, so fror ihn — das Bett schiittelte ordentlich.

Glicklicher Weise sollten die armen Frauen aber diesmal mit dem blof3en Schreck davonkommen, denn am andern
Morgen flhlte sich Tom schon wieder bedeutend besser und konnte sogar gegen zehn Uhr aufstehen und an seine
gewdhnlichen Geschéfte gehen.

Das war Freitag — von Patrick hdrten sie den ganzen Tag nichts, aber am ndchsten Mittag brachte eine Magd von dem
Gute mit der gewohnlichen Butter auch die Nachricht, dal3 Patrick O'Flannagan vor einer Stunde etwa vom Schlag
gertihrt und gestorben sei, und dal3 sie drauf3en im »Irischen Haus, wie seine kleine Hiitte von den Dorfbewohnern
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gewdhnlich genannt wurde, schon ihre gebrauchlichen Weh- und L eichenklagen hielten.

In der Nachricht lag Ubrigens nichts Auf3erordentliches; Patrick war Uberall as ein starker, jaunmafiiger Trinker
bekannt, und dal3 solche L eute sehr hdufig der Schlag rihrt, ist nichts Neues. Tom erschrak am meisten dartiber, er
hatte noch so kiirzlich mit dem jetzt Todten einen so frohlichen Nachmittag verlebt und wenn er sich auch nicht
verhehlen konnte, wie sehr er selber damals Uber die riesigen Mengen des starken Getrankes, die Patrick in sich
hineingeschuittet, erstaunt gewesen sei, so war doch jetzt der Tod gar zu schnell und plétzlich in die Thir getreten, um
sein ihm freilich schon l1&ngst verfallenes Opfer zu holen.

Fir den Todten konnte nun allerdings das Fréaulein nichts mehr thun, er war Protestant und sie Katholikin — er durfte
nicht einmal auf ihrem Kirchhof begraben werden, obgleich sie selber viel zu verniinftig dartiber dachte, dagegen
irgend eine personliche Abneigung zu haben. Kaum eine halbe Meile auf der andern Seite des Irischen Hauses war
aber eine kleine protestantische Kirche, wohin die alte Mrs. O'Flannagan regelméliig zur Andacht ging, und dorthin
mufdte er also auch jedenfalls beigesetzt werden.

Von ihrem Fenster aus konnte sie eben noch das kleine, einsam gel egene Hauschen, gerade an der andern Seite eines
niedern Weidendickichts, das zwischen dem Gut und dem Hause lag, sehen und Sonntag Nachmittag wurde der Sarg
vom andern Dorf herlibergebracht, die Leiche hineingelegt und noch an demselben Abend zu ihrer letzten stillen
Ruhestétte hinausgetragen.

Das Fraulein und Dorothea standen am Fenster, als die kleine Procession sichtbar wurde und Dorothea faltete die
Hénde und sagte, wahrend eine stille Thréne dem guten alten Mé&dchen in die Augen trat: — »Datragen sie nun den
armen, sonst immer so lustigen und muntern Patrick O'Flannagan auch in die kiihle Erde; wie viele Sarge hat er flr
andere Leute gezimmert und jetzt liegt er selber in solch’ einem kleinen Bretterhduschen. — Esist doch eine schlimme
Sache um das Sterben — und seine arme alte Mutter nun —«

»Der soll es, so lange sie lebt, an nichts fehlen,« sagte das ate Fraulein rasch — »lald nur die ersten Trauertage vortiber
sein, Dorothea, nachher magst Du selber zu ihr hintibergehen und sie beruhigen, dai sie sich nicht etwa auch noch auf
die paar Tage, die sie hier auf Erden zu wandeln hat, Nahrungssorgen macht.«

»Ach, Fraulein! « sagte da pl6tzlich die alte Dorothea und trocknete sich die Augen, wobei sie sich wohl absichtlich
etwas von ihrer Herrin abwandte — »ich bin vielleicht recht kindisch, — aber ich wollte doch, Patrick hétte das letzte
Mal, alser hier in diesem gesegneten Zimmer war, nicht gesagt, er wiirde die Speisekammer da drin lebendig oder
todt bis Dienstag fertig machen, das war doch eigentlich recht siindhaft gesprochen, und wenn ihn der Himmel nur
nicht daflr gestraft hat.«

Aufrichtig gesagt, hatte das Fraulein schon denselben Gedanken gehabt, natirlich wollte sie sich aber von ihrer Magd
nicht auf einer solchen Schwachheit ertappen lassen und sagte kopfschittelnd:

»Bah, bah, bah, Dorotheal was sind das flir Redensarten fur ein vernunftiges Frauenzimmer. Das war allerdings eine
alberne Rede von Patrick, und ich wollte jetzt selber, er hétte nicht gesagt, was er gerade gesagt hat, nicht etwa, well
ich furchte, sein Geist kdnne deshalb keine Ruhe haben,« setzte sie 1&chelnd hinzu, fuhr aber gleich wieder ernster
fort: »sondern weil esihm moglicher Weise vor seinem Tode eine tribe Stunde gemacht hat, sein Wort nicht |6sen zu
konnen, denn Patrick O'Flannagan mochte in manchen Stticken wirklich so leichtsinnig sein wie er wollte, aber sein
Wort, sobald er das einmal gegeben, hielt er. — Ich entbinde ihn aber hiermit feierlich davon! « sagte sie pl6tzlich
etwas lauter, als das fur Dorothea, die dicht neben ihr stand, gerade ndthig gewesen wére, ja sie warf sogar einen
etwas scheuen Seitenblick nach der Thir hintiber, die zu der noch unvollendeten Speisekammer hinausfuhrte, und
setzte dann hinzu: »Esist also nicht néthig, die Sache auch nur mit einem Wort weiter zu erwahnen. Jaich weil3 nicht,
ob ich nicht sogar besser thue, gleich hinliber nach dem néchsten Dorf zu schicken, um mir den andern Zimmermann,
der sich mir angeboten hat, holen zu lassen, damit dieser die Arbeit vollende.«

»Dasist wahr, Fréulein, ach das thun Siel« rief Dorothea rasch; »dann haben wir hier unser Wort gebrochen und nicht
die gehorige Zeit gewartet und dann ist er vor Gott und der Welt davon entbunden.«

Das Fraulein wollte aber die Sache von dieser Seite nicht aufgefaldt haben. Dorothea sollte nicht etwa glauben, dal3 sie
selber so aberglaubisch wére, auch nur auf eine solche Idee scheinbar einzugehen, und sie sagte deshalb kurz
abbrechend:

»Nein, esist auch wahr —ich habe Patrick O'Flannagan versprochen, bis Dienstag Abend zu warten, und keine
Entschuldigung, weshalb ich mein Wort nicht halten sollte; also bleibt es dabei. Den Mittwoch Morgen soll Tom
hintibergehen und den andern Zimmermann hertiberholen.«
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Ein irisches wake (Begrabnif¥feier) ist wirklich in seiner Art eine Merkwdirdigkeit und muf3 einmal mit angesehen sein,
wenn man sich einen rechten, richtigen Begriff davon machen will. Die Leute kommen bei einem solchen »Wake,
wie sie's hennen, allerdings zusammen, um Uber den Todten zu trauern, aber wenn das nicht besonders dabei gesagt
wird, dal3 sie wirklich trauern, wirde es aus ihrem ganzen Benehmen und Singen und Jubiliren wahrhaftig nicht zu
schlief3en sein. Die Frauen, ja, wehklagen wohl um den Hingeschiedenen und Multter, Frau oder Schwester sitzen in
der einen Ecke mit verhillten Hauptern und ihr schriller Noth- und Schmerzensschrei dringt oft fast durch das Getobe
der Zechenden. Die Manner aber thun gerade das Gegentheil von dem, was man bei einer Begrdbnil¥feier etwavon
ihnen erwarten koénnte, bei keinem andern Fest sind sie toller und ausgel assener und ebenso wie bei anderen endet
auch dieses gewohnlich mit einer Schlégerei.

Die katholische Nachbarschaft kam deshalb auch dem Irischen Haus, so lange das Wake dauerte, und das war bis
ziemlich spét in die Nacht, an Montag nicht zu nahe. Als Dorothea aber an dem Abend in ihr Ké&mmerchen ging, von
dem sie ebenfalls Uber das Weidendickicht hintiber nach dem Irischen Haus sehen konnte, lag diesin Nacht und
Dunkelheit verborgen, und Dorothea ging, sich heute andéchtiger als je bekreuzigend, in ihr Bett und betete noch
manches, manches Ave fur die arme Seele Patrick O'Flannagan's.

Lange konnte sie auch nicht einschlafen; es war ihr heut Abend so merkwrdig angstlich und beklemmt zu Muthe und
wohl drei- oder viermal fuhr sie, fast aufschreiend, im Bett in die Hohe, denn sie hétte darauf schworen wollen, sie
hore den schweren, langsamen Schritt Patrick's auf der Treppe, wie er sonst gewdhnlich mit seinem Werkzeug
anzukommen pflegte. Aber das war nattirlich nur Tauschung ihrer Gberdies etwas erregten Phantasie und sie mufde
sich zuletzt immer selber gestehen, sie habe sich geirrt. Es hétte auch in der That Niemand die Treppe heraufkommen
konnen; die Thir unten war fest verschlossen und verriegelt, der Kutscher Tom schlief im Stallgebaude und von den
drei Frauen, inclusive Rosy, wollte sich wohl Jede htiten, die Nacht irgend Jemandem die Thir aufzumachen.

Endlich schlief sie ein, aber dadurch war sie nur um Weniges gebessert, denn die ganze Nacht hérte sie fortwahrend
im Traum Hammer und S&ge gehen und sah ein furchtbares Skelett auf einem der offenen Balken in der
Speisekammer sitzen und sdgen und Négel einschlagen, als ob das so seine natiirliche und ganz altgewohnte
Beschéftigung gewesen wére. Die Aufregung mochte sie aber doch ermiidet haben, denn sie wachte tiber dem Traum
nicht auf, sondern schlief, bis am nachsten Morgen die aufsteigende Sonne ihre ersten goldenen Strahlen gegen die
Fenster warf.

»Jesus, Maria und Joseph! « schrie sie aber, als sie kaum die Augen gedffnet hatte und gewissermal3en munter
geworden war, und fuhr wie ein Blitz und mit einem Schreck, dal3ihr die Glieder wie im Fieberfrost flogen, unter die
Decke zuriick. — Die hintere Wand ihres Zimmers ging namlich ebenfalls nach dem alten Saal zu und stief3 dicht an
den zur Speisekammer bestimmten Platz, und sie hétte das heilige Abendmahl darauf nehmen wollen, dal3 sie gerade
dadriben, als sie nur den Kopf aus der Decke steckte, die schrillen, regelméfdigen Téne einer hin- und hergezogenen
Sége gehort habe.

Erst unter der Decke fiel ihr nun wieder ein, was sie die Nacht eigentlich fir entsetzliche Geschichten getrdumt hatte
und ihre Phantasie miisse ihr also hoch so eine Art Nachspiel des Traumesim Halbwachen vorgespiegelt haben — aber
es war so deutlich gewesen. Das Herz schlug ihr wie ein Schmiedehammer in der Brust, aber, lieber Gott, die helle
Sonne stand jaam Himmel und heraus muf3te sie doch einmal. — Vorher indessen faltete sie — immer noch unter der
Decke, unter der sie spurlos verschwunden blieb, — die Hande und betete ein frommes Ave Maria und »alle guten
Geister« — dann noch eins und dann ein drittes und nun ein frommes »Mit Gott!« murmelnd, warf sie entschlossen die
Decke von sich und richtete sich auf.

Sie wére aber eben so gern wieder hinuntergefahren, hétte sie nur die Furcht gelassen, denn deutlich, unbezweifelbar
tonten von der Speisekammer her: eins, zwei, drei, vier, finf, sechs regelmaltige Hammerschl&ge, als ob Jemand ein
Brett auf einen der Balken festnagelte. Sie horchte mit der gespanntesten Aufmerksamkeit und der kalte Schweif3 trat
ihr dabei auf die Stirn, denn sie gedachte in diesem Augenblick wieder ihres Traumes und des entsetzlichen Skelets
und es blieb kein Zweifel —in der Speisekammer wurde gearbeitet, sei das nun von einem |ebendigen oder todten
Zimmermann.

Hier aber alein auszuharren — das Furchtbare allein zu ertragen, vermochte sie nicht —mit einem Satz war sie aus dem
Bett und an der Thir ihrer Herrin — Dorothea hatte in ihrem ganzen L eben keinen solchen Sprung gemacht, — dort aber
in's Zimmer und auf deren Bett zu stiirzen, die ebenfalls schon wach und leichenblal? darin saf3, war das Werk eines
zweiten Augenblicks und sie rief jetzt mit durch die Angst erstickter Stimme:

»Oh Du lieber gltiger Heiland — er ist da— er ist gekommen — er hat Wort gehalten! «
Dieser Ausbruch von Verzweiflung und vielleicht auch die Nahe eines menschlichen Wesens, gab aber dem Fraulein
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viel von ihrer Geistesgegenwart zurtick. Sie faldte Dorotheen bei der Schulter, schiittelte sie sanft und sagte beruhigend
und beinahe mit fester Stimme:

»Komm, komm, Dorothea, sei kein Kind —wer wird denn gleich das Schlimmste denken. Wir stehen in Gottes Hand
und kein boser Geist kdnnte uns etwas anhaben — wir wissen aber noch gar nicht einmal, ob das ein Geist ist, und mir
fallt jetzt ein, dal3 die Leiter im Hofe jaimmer noch angelehnt steht, durch welche die Maurer ihre Backsteine
heraufschafften. — Wer weil3, ob nicht Tom gestern zu dem andern Zimmermann gegangen ist und ihn bestellt hat. Er
mag Vvielleicht geglaubt haben, dai’ die Speisekammer doch jetzt von dem andern Arbeiter fertig gemacht werden
mufte und hat ihn dann wahrscheinlich, ohne mich vorher noch einmal darum zu fragen, auf heute Morgen
herbestellt. Der Mann nun, der uns nicht aus dem Schlafe stéren und gern pinktlich sein wollte, ist durch's Fenster in
den alten Saal hineingestiegen.«

Das Fraulein hatte sich, wahrend sie sprach, so in diese |dee hineingedacht, daf? sie ihr selber wahrscheinlich erschien.
Sie klopfte Dorotheen auf die Schulter und fuhr freundlich fort: »Komm, komm, Kind, sei nicht so nérrisch, zieh Dich
an und mach’' Rosy die Thur auf; die pocht schon seit fiinf Minuten drauf3en, as ob sie die Gefache einschlagen wollte.
Schémst Du Dich nicht, so furchtsam zu sein?«

Dorothea fhlte sich durch diese fast unbefangene Aufmunterung wirklich so ermuthigt, dai sie aufstehen, schnell
ihren Morgenrock Uberwerfen und die der Treppe zufihrende aulRere Thir aufschlief3en und aufriegeln konnte. Kaum
war das aber geschehen, so wurde sie von der leichenbleich hereinstiirmenden Rosy auch fast umgerannt und die
Kdchin konnte nur mit zitternden Lippen, als sie zum Fréulein in's Zimmer stirzte, die Worte herausbringen:

»Haben Sieihn gehdrt — er ist da— er ist gekommen! «

Das omingse Sagen und Hammern dauerte indessen ununterbrochen fort; Bretter wurden hertiber- und
hinubergeschoben, Négel eingeschlagen, Planken abgesagt — und sie konnten deutlich die Stiicke hinunter auf den
Estrich fallen horen. Eswar gar kein Zweifel mehr, dal? irgend Jemand in dem alten Saale arbeitete und das Fréulein
suchte auch Rosy mit ihren schon oben angefiihrten Griinden zu beschwichtigen. Daflr sprach auch das, dal3 Patrick
sonst immer, wenn er an der Arbeit war, ununterbrochen pfiff und sang und den Tact dazu hdammerte, dal3 es sich
ordentlich gut anhorte, heute aber ging Alles till dadrin her und das Gerausch des Handwerkszeugs war das einzige,
was laut wurde.

Dazu aber — dald Tom nadmlich einen andern Zimmermann bestellt haben sollte, schiittelte Rosy auf das Aengstlichste
wie auf das Entschiedenste mit dem Kopf und behauptete so bestimmt, dies wére nicht geschehen, dal3ihr Fraulein
sich gar nicht erklaren konnte, woher sie das wissen wallte. Rosy versicherte aber, Tom habe sich noch gestern Abend
heif3es Wasser bei ihr in der Kiiche geholt — und sie habe ihn gefragt, ob er an Geister glaube und ob ein Mensch,
wenn er einmal ordentlich gestorben und begraben wére und sechs Fuld unter der Erde l&ge, wieder heraufkommen
und eine Speisekammer machen kénne — und da habe ihr Tom auch gesagt, das wére Unsinn und ein todter Mensch
sei und bliebe todt und sie— Rosy — solle einmal sehen, morgen friih, als wie heute, werde ihn das Fraulein nach dem
andern Zimmermann schicken und der nachher kommen und die Speisekammer fertig machen und das wére dann das
Ende vom Geist. Das bewies doch jedenfalls, dal3 er bis jetzt noch nicht den andern gerufen hatte und dieser
unmadglich von selber kommen kdnne.

Das Fraulein machte jetzt, hierdurch selber wieder etwas aul3er Fassung gebracht, den sehr verniinftigen, aber deshalb
nicht weniger unausfiihrbaren V orschlag, ehe man sich weiter angstige, nachzusehen, wer eigentlich im Saale arbeite.
Wer sollte aber nachsehen?

Dorothea weigerte sich hartnéckig, der Thiir selbst auch nur auf fiinf Schritte nahe zu kommen, und erklérte feierlich,
lieber aus dem Fenster springen zu wollen, alsim Zimmer zu bleiben, wenn Jemand nur Miene machen wolle, sie zu
offnen; ja Rosy verwarf selbst den Vorschlag, durch’'s Schitisselloch zu sehen, als unmdglich.

»Heilige Mutter Gottes! « sagte sie und hielt sich schaudernd die Schiirze vor's Gesicht — »wenn ich da so auf einer
Seite in's Schliisselloch hineinsehe und das Gespenst auf der andern — oh Du mein Heiland, es kdnnte das grofte
Ungliick geben und mir ist es schon bei dem blof3en Gedanken wie Blei in die Glieder geschlagen.«

Das war auch eine schreckliche Idee und dem Fraulein schauderte selber dabei — sie hatte es keinem andern
Christenmenschen zumuthen mdgen — was aber nun um des Himmel swillen thun?

Rosy machte hier den ersten verniinftigen Vorschlag, sie wollte zu Tom hinuntergehen und den an das &ul3erste Ende
des Hofes schicken — die Fenster im Saal waren noch alle offen, denn selbst die Rahmen standen, herausgenommen, in
der einen Ecke desselben — und von dort aus konnte er jedenfalls die Stelle, wo »das Ding« arbeitete, tibersehen und
dann Nachricht bringen, was es sei und wie es aussihe.

Die Sache hatte weiter keine Schwierigkeit, als daf3 dann das Fraulein mit Dorothea allein hétte im Zimmer bleiben
muissen, und nachdem die alte Dame bestimmt wuf3te, dal3 es kein anderer Zimmermann moglicher Weise sein konnte,
wurde ihr selber, so ganz in der Nahe eines tberirdischen Wesens und nur durch die diinne Thir von ihm getrennt,
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unheimlich und bange zu Muthe.

Dorothea schien, bei Rosy's Vorschlag, grof3e Lust zu haben, diese zu begleiten — lieber Gott, wie das ségte und
arbeitete in der Kammer, es ging Einem jawie mit gliihenden Messern durch die Seele, nein, man muf3te Gott auch
nicht durch zu grof3e Dreistigkeit versuchen, und es war besser, einer solchen Sache friedlich aus dem Weg, asihr
gerade entgegen zu gehen. Das Fréulein beschlof? also ebenfalls sich Rosy anzuschlief3en, in deren Kammer unten zu
gehen und dort mit Dorothea zu warten, bis Rosy Tom gerufen habe und dieser Nachricht bringen wiirde. Nachher
konnten sie noch immer thun, was sie fir gut fanden.

Daswar ein Vorschlag zur Gite und so schnell ausgefiihrt als gefalét. Das Fraulein und Dorothea setzten sich in
Rosy's kleinem freundlichen K&mmerchen, die Erste auf den einzigen Stuhl, der darin stand, die Andere auf's Bett,
und beteten mit angsterfulltem Herzen zu ihrem Heiland, dal3 er den schweren Kelch an ihnen glticklich voriberfihren
und Alles noch zum Besten kehren moge. Rosy blieb etwas lange aus, endlich kam sie aber zuriick und brachte die
Nachricht, Tom sei augenblicklich hintibergegangen, wohin sie ihn beschieden habe und werde, sobald er nur irgend
etwas deutlich sehen und erkennen kénne, direct hierher kommen und ihnen Nachricht bringen.

»Und was sagte Tom« frug das Fréulein etwas angstlich, denn sie hoffte noch immer in Tom's totalem Unglauben
einigermal3en Trost zu finden. Hierin sollte sie aber vollkommen getéuscht werden, denn Tom war, nach Rosy's
Aussage, als sieihm erzéhlt, was oben im alten Saale vorgehe, todtenbleich geworden und hatte nur schwer bewogen
werden konnen, die schwierige Mission zu unternehmen. Was fur Mittel Rosy angewandt, ihn doch endlich dahin zu
bringen, sagte sie nicht, aber er war gegangen und konnte jetzt jeden Augenblick mit der Botschaft zurtick sein.

Tom kam endlich, aber er sah selber zu viel wie ein Geist aus, als dal? er den geéngstigten Frauen hétte kdnnen
trastliche Nachrichten bringen. Er zitterte am ganzen Leibe, sein Gesicht war erdfahl und die Augen traten ihm stier
aus dem Kopfe.

Er hatte ihn gesehen — es war Patrick O'Flannagan, wie er |eibte und lebte, schneewei 3 angezogen, wie sie die
Leichen in's Grab legen — und mit einem wei3en Tuch um die untere Kinnlade, um diese vor dem Niederfallen zu
bewahren. Im Gesicht sah er dabei aus, nicht als ob er erst vor wenigen Tagen gestorben wére, sondern als ob er schon
eben so viele Monate im Grabe gelegen hétte — die Augenhdhlen leer und schwarz und der Ubrige Theil des Gesichts
eher wie ein leerer Schéadel als ein Leichenantlitz.

»Oh mein Traum, mein Traum,« jammerte Dorothea, »ich wul3te ja, dald es so kommen wiirde! «

»Und was macht er?« frug das Fréulein endlich nach einer ziemlich langen Pause, in der sie sich die grotmdgliche
M Uhe gegeben hatte, ihr eigenes Entsetzen zu bezwingen — »was macht er aber?«

»Was er macht?« wiederholte Tom erstaunt — »er arbeitet, dal3 Einem die Haare zu Berge stehen. Die Planken fliegen
nur so, wenn er sie kaum anrtihrt und legen sich selber auf ihre Pl&tze — mit dem Hammer geht's, als ob er hundert
Hande dazu hétte, und es sollte mich gar nicht wundern, wenn er bis zum Fruhstiick mit der ganzen Bescherung fertig
ware.«

Das Fraulein hatte Tom noch nie so zerknirscht gesehen und der arme Mensch hatte dabei so tiefliegende Augen und
bleiche Backen —wenn er nur nicht selber krank war.

»Tom,« sagte sie pl6tzlich, einen neuen Gedanken erfassend — »das Fieber neulich hat Euch doch auch recht
angegriffen — Jesus Maria, wie bleich Ihr ausseht — legt Euch lieber zu Bett und ich will aus dem néchsten Stadtchen
den Doctor holen lassen.«

Tom wurde noch bleicher als vorher, so dal3 Rosy jetzt selber vor Angst die Hande faltete und ihr die grof3en hellen
Thranen in die Augen traten. Einen Augenblick stand er stumm und sprachlos, ein Bild trostloser Angst und Sorge da,
dann aber plétzlich, als gerade von oben das Klopfen und Hammern deutlich zu ihm hertiberténte, daf3 Alle
unwillkirlich einen scheuen Blick nach oben warfen, konnte er sich nicht [anger halten. In diesem Augenblick konnte
er nicht ligen und fiel auf einmal mit gefalteten Handen vor dem auf's Aeulierste erstaunten Fraulein nieder, ihr seine
ganze Siinde von neulich und die Unwahrheit, mit der er sich der verdienten Strafe zu entziehen gesucht, zu bekennen.
Er erzéhlte jetzt auch dem Fréaulein — denn nun er erst einmal im Zuge war, ging's ihm wie gedruckt von den Lippen, —
wie entsetzlich Patrick an dem Tage getrunken habe und dald er fast glaube, der Schlag habe ihn nur in Folge jener
unmaldigen Quantitét des heif3en, scharfen Getrankes getroffen.

Tom hatte Gbrigens zu einem solchen Bekenntni (3 keinen besseren Augenblick wahlen kdnnen, denn das Fréulein war
selber viel zu aufgeregt, um bei dem strafbaren Verfahren ihres Kutschers auch nur mit einem Gedanken weilen zu
konnen. Sie schiittelte zwar bei der Erzéhlung des Gedngstigten mif3billigend mit dem Kopfe, wéhrend Dorothea mit
einem frommen Blick und Seufzer zum Himmel schaute und Rosy, ein Bild — aber ein liebliches — sprachlosen
Staunens daneben stand — das war jedoch auch Alles und sie frug den Zerknirschten jetzt noch einmal ernsthaft, ob er
sich auch wirklich nicht in der Person geirrt habe und ob das— Wesen, das da oben im alten Saale schaffe und arbeite,
dem seligen Patrick wirklich &nlich sdhe.
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Tom, froh, diesmal so gut davongekommen zu sein, und jetzt mit erleichtertem Herzen, bestétigte das aber auf das

485 Ernsthafteste und Beharrlichste und fugte auch zum Beweis der Wahrheit hinzu, dal? er zwei von den Gutsknechten
hertibergerufen und ihnen das — das Ding gezeigt habe und Beide hétten nicht allein augenblicklich Patrick erkannt,
sondern waren auch in demselben Moment, von plétzlicher Angst ergriffen, wie Spreu vor dem Wind ausei nander
gestoben.

Tom hatte aber ganz wahr erzadhlt. Als die Leute vom Gut die schauerliche Gestalt oben in dem Uberdies Halbdunkeln

490 Saale so alein und einsam bei der Arbeit sahen — eine Gestalt, die allem Rechte nach auf dem stillen Friedhof ruhig
ausgestreckt liegen und der Ewigkeit entgegenharren sollte, faldte sie ein panischer Schrecken, und sie stoben, so
schnell sie ihre Fiil3e trugen, auseinander, um die schreckliche Kunde, je rascher, desto besser, auf dem Gut und im
Dorfe zu verbreiten.

Es dauerte auch gar nicht lange, so sammelte sich das ganze Dorf unter der alten Linde, die an dieser Seite desinnern
495 Hofes stand, und von wo aus sie gerade in die Fenster des friheren Klostersaal es hinaufsehen konnten. Manner,

Frauen und Kinder standen in lautloser Angst dichtgedréngt um den knorrigen Stamm des Baumes herum, jaeinige

der muthigsten und auch wohl nichtsnutzigsten Jungen waren selbst in den Baum hinauf geklettert und hatten sich dort

einen besseren Ueberblick Uber das geféhrliche Terrain zu verschaffen gesucht. Hals tiber Kopf stiirzten sie aber von

dort wieder herunter, als das Gespenst nur zum ersten Mal das entsetzliche L eichengesicht nach ihnen hintiberdrehte
500 und sie mit den leeren Augenhohlen, in denen noch ein unheimlicher Schein zu glihen schien, anstierte.

Es hatte sich solcher Art auf dem Hof wirklich eine ganz wunderliche Gruppe gebildet — die Mé&nner vorn, aber auch
soviel als moglich zuriickgedrangt, a's ob sie gerade keinen besondern Stolz darein setzten, dem, was ihnen vielleicht
entgegentreten konnte, die Stirn zu bieten; einige sogar mit Mistgabeln und anderen hduslichen Geréthschaften
bewaffnet, sich irgend einer unbestimmten Gefahr zu erwehren oder fatale Gegenstdnde vom L eibe abzuhalten. Dicht

505 dahinter gedréngt standen die Frauen, und wie Mandeln in einem Kuchen stak, zwischen die ziemlich feste Masse
hingestreut, die ganze liebe Dorfjugend, da die Schule erstlich noch nicht angegangen war und auch sechs Schullehrer
sie heute nicht von einem wirklichen Gespenst weg- und in die kleine Schulstube hineingebracht hatten.

»Daist es,« flUsterte jetzt einer der Manner und zeigte vorsichtig mit dem Finger — sich wohl dabei hiitend, den Arm
nicht weit vom Korper weg zu strecken — nach einem der Fenster hinauf, »gerade da oben neben der einen Planke —
510 mein Heiland, ich glaube, es sitzt ganz in der Luftl«

»Und warum soll es denn nicht in der Luft sitzen kdnnen?« sagte ein Anderer eben so leise, mit angstlich gedampfter,
aber eifriger Stimme — »ein Schatten kann ja auch an der Wand und an der Decke kleben, und braucht nicht immer
oben auf einem Balken daraufzusitzen.«

»|ch begreife nur nicht, wie es dann die Bretter so werfen kann,« wisperte der Erste dagegen.

515 »Jetzt fangt's gleich wieder an zu hdmmern,« unterbrach ihn hier ein Anderer und richtete sich, so weit er dasirgend
maoglich machen konnte, auf den Zehen in die Hohe. Keiner wagte zu athmen und es herrschte eine lautlose Stille, bis
endlich das Niederfallen des Hammers das prophezeite Gerdusch verkiindigte und es sich die drauRen Harrenden leise
untereinander bestétigten.

»Seht [hr's? — da klopft's wieder wie mit einem ordentlichen Hammer.«

520 »In dem Haus mdcht' ich nicht wohnen,« sagte eine junge Bauernfrau schaudernd, »und wenn sie mir den Fuf3boden
mit Gold und Edelsteinen belegten und ich weiter nichts als Wein und Chocolade trinken sollte. Da miif3te man ja
keine ruhige Stunde mehr darin haben —«

»|ch auch nicht,« sagte eine andere, »und auf solchen Hausern, wo einmal der Gottseibeiuns gewirthschaftet, liegt
kein Segen mehr. Das kommt aber davon, wenn man Protestanten in's Haus nimmt und guten Christen damit die
525 Arbeit entzieht — mein Schwager hétte die ganze Arbeit da oben schon in —«

»Bst — bst!« unterbrach es sie hier von mehreren Seiten — »jetzt ségt's wieder — oh Jesus Marial jetzt dreht es sich um
— Hal« kreischten ein paar Frauen auf und fuhren zuriick; eine wurde sogar ohnméchtig und muf3te weggetragen
werden. Der Raum vor der Linde war im Nu frei geworden, und Alles dréngte sich in jdhem Schreck nach hinten.

Das Gespenst hatte sich umgesehen und sie mit der entsetzlichen Todtenlarve so wild angestiert, dal3 es den

530 Beherztesten unter ihnen wunderlich zu Muthe wurde, und die Manner, die fast sémmitlich dem lebendigen und noch
kréftigen Patrick furchtlosim Einzelkampfe entgegengetreten wéren, bebten und zitterten jetzt wie die Kinder vor dem
Schatten desselben, der nur ihrer Menge die bleichen Ziige entgegenwandte.

Das Gespenst oben im Saal hatte sie bis jetzt augenscheinlich gar nicht gesehen, oder, wenn gesehen, wie das von
einem Gespenst kaum anders méglich sein konnte, doch nicht beachtet, jedenfalls nur sehr selten den Kopf nach ihnen

535 hingewandt — und selbst dann immer um irgend ein Handwerkszeug zu suchen und aufzunehmen, ohne auch nur im
Mindesten das, was auf3er dem Saal vorging, eines Blickes zu wiirdigen.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

540

545

550

555

560

565

570

575

580

585

»Esleidet ihn nicht drauf3en, er will machen, dafi er wieder in sein Grab zurtickkommt,« hatten die Manner gefliistert
—»seht nur, wie er arbeitet, um das frevelhafte Gellibde zu erfiillen — und wer weil3, ob er nicht so bis zum jlingsten
Tag fortarbeiten muf3.« Und die Frauen hatten dann immer ein leises Gebet fir die arme gepeinigte Seele gemurmelt.
—Wenn es auch ein Ketzer gewesen, lieber Gott, er war jajetzt todt, und aus Frauenherzen keimt ja die schonste
Blume unseres armen irdischen L ebens — das Mitleiden.

Jetzt schien es mit dem Gespenst da oben aber anders zu werden — es setzte sich auf das stumpfe Ende des einen
Balkens, das Gesicht gerade nach auf3en gewandt, und stierte mit den bleichen, ausdruckslosen Ziigen gerade auf sie,
eine ganze Weile lang, hinunter. Dann schiittelte es mit dem Kopf, als ob es hétte sagen wollen: »Nein, nein! Ich
gehore nicht mehr zu Euch, Ihr leichtsinnigen, gedankenl osen Menschenkinder — meine Zeit ist vorbei — meine Zeit ist
vorbei!«—und ging dann wieder, wie von einer innern unbestimmten Gewalt getrieben, an die Arbeit.

Einige machten jetzt den Vorschlag, den Geistlichen zu holen, dal3 er das Gespenst bannen mége, ein Anderer aber
behauptete, das wére nicht nothig, Patrick hétte sich verpflichtet, diese Arbeit fertig zu machen, und wenn das
geschehen sei, was gar nicht mehr lange dauern konne, dann kehre er von selber wieder unter seinen Hiigel zurick.

Dem widersprach aber einer der friiheren Sprecher entschieden und rief, auf das Eifrigste flGsternd:

»Glaubt Ihr denn, dal? der je mit seiner Arbeit da oben fertig wird? —wieist es denn dem Maurer an der schottischen
Grenze gegangen, der sich auch an seinem Heiland versiindigte und ein frevel haftes Gel iibde that, was er Alles mit
seiner eigenen Kraft und ohne des Himmels Beistand zu leisten vermége, und der muf3te Nacht fir Tag an dem Thurm
bauen, den er angefangen, und wenn er nur noch ein paar Steine vielleicht einzusetzen hatte, um fertig zu sein, dann
rissen esihm die Geister wieder nieder, dafi3 es polternd zusammenstiirzte. Immer von Neuem muf3te er deshalb an der
trostlosen, nimmer endenden Arbeit beginnen, und so wird es hier auch gehen,« setzte der Mann mit disterer Stimme
hinzu, wadhrend sich die Umstehenden segneten und bekreuzten. »Wenn er das letzte Brett auflegen, den letzten Nagel
einschlagen will, dann bricht ihm das Ganze unter den Handen zusammen und er kann wieder von vorn beginnen, aber
Ruhe kriegt er hier auf Erden nicht, bis seine Schuld gebiif}t ist oder ein frommer Mann vielleicht die gehérige Zahl
Seelenmessen fur seine arme Seele liest.«

»Was macht es denn jetzt?« frugen hier Einzelne, denen eine Fenstereinfassung vielleicht die Gestalt entzog, »ich
kann nichts mehr davon sehen.«

»Es sitzt in der einen Ecke dort,« zischelten Andere, »ganz zusammengedriickt, aber esist zu dunkel dort hinten, man
kann nicht sehen, was estreibt.«

»Es bekreuzigt sich,« fllsterten Einige — »es fahrt immer mit der einen Hand hinauf nach der Stirn.«

»ESifd, bei der Mutter Gottes!« rief jetzt ein junger Bursch lauter als bisher, und zwar so laut, daf3 die neben ihm
Stehenden seine Néahe nicht mehr fir ganz sicher hielten und sich weiter von ihm fortdrangten.

»Essenl« riefen aber Andere wieder veréchtlich — »essen! —wer hat schon davon gehdrt, dal3 ein Gespenst i3t? — Jesus
Maria, da kommt esl« Und als ob ein Kanonenschlag zwischen sie gefahren wére, so stoben sie Alle pl6tzlich
auseinander, denn jenes unheimliche Wesen oben, was bis jetzt ihre Aufmerksamkeit so in Anspruch genommen, glitt
wirklich pl6tzlich von einem der Balken herab und trat an eins der offenen, vom Sonnenlicht beschienenen Fenster.
Einige der Herzhaftesten wagten es, sich umzusehen, und es stand eine kurze Zeit an der Oeffnung, bog sich heraus,
als ob es auf's Dach schauen wollte, schittelte wieder wie wehmiithig mit dem Kopf und verschwand dann im Dunkel
des Saales.

Im Kloster oben waren aber die Frauen auch nicht mifdig gewesen. Als sie wiederholt durch Tom die Versicherung
erhalten, es sei wirklich Patrick O'Flannagan’'s Geist, der keine Ruhe im Grabe habe, bis er auf Erden sein Wort gel6st,
hatten sie ndmlich denselben Gedanken ausgefiihrt, der auch unten bei den Leuten angeregt worden, und zwar zu dem
Geistlichen geschickt, um dessen Hillfe und Beistand anzurufen.

Das Gerucht dieses Wunders war indessen schon lange zu dem ehrwiirdigen Mann gedrungen und fand ihn nicht mehr
unvorbereitet. Mit allem Nothigen versehen, von dem Knaben, der die Raucherpfanne trug, begleitet, und vollsténdig
gerlistet, dem Teufel in jeder sich ihm zeigenden Gestalt mit dem Zeichen des Herrn bewaffnet entgegenzutreten,
begab sich der Geistliche, von Tom schon angemel det, nach dem Kloster, betete erst mit seinen Beichtkindern um
Kraft zu dem bevorstehenden Kampf, und stieg dann mit festen Schritten, von den Frauen éngstlich und in weiter
Entfernung gefolgt, nach oben.

Er muidte durch des Frauleins Zimmer, wo es allerdings noch ein wenig unordentlich aussah, denn heute Morgen hatte
natdrlich nicht an Aufréumen gedacht werden kdnnen. Es war jetzt aber auch keine Zeit, auf so etwas Riicksicht zu
nehmen, und der Priester trat mit schnellen, entschlossenen Schritten auf die Kammerthir zu.

Das Gerausch der S&ge und des Hammers im Saal hatte indessen aufgehért; sie horchten einen Augenblick — nicht ein
Athemzug lield sich héren. Sollte die ketzerische Seele schon vor der Anndherung des ehrwirdigen Mannes geflohen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

590

595

600

605

610

615

620

625

630

635

640

sein? Der Geistliche mochte wohl etwas Derartiges glauben, denn mit einer laut ausgesprochenen Gebet- und
Bannformel ergriff er den Schliissel, drehte diesen zweimal rasch um, driickte auf das Schlof? und stief? die Thir weit
auf.

Der Priester war ein beherzter, unerschrockener Mann und auf etwas Uebernatiirliches, schon as er die Schwelle des
Hauses betrat, gefaldt gewesen; er fuhr aber doch fast unwillkirlich einen Schritt zuriick, und die Zunge klebte ihm am
Gaumen fest, als er sich pl6tzlich der wunderlichsten, geisterhaftesten Gestalt gegentiber sah, die ihm in seinem
ganzen Leben — und der Mann war zweiundachtzig Jahre alt — vorgekommen.

Oben auf einem der Querbalken, die gerade durch den Saal befestigt waren, um die Decke der verhangnif3vollen
Speisekammer zu tragen, und auf denen die hierzu bestimmten Bretter schon theilweise festgenagelt, theilweise noch
aufgeschichtet lagen, sal3 eine menschliche Gestalt in weif3er grober baumwollener Hose und ebensolcher Jacke, mit
einem weil3en breiten Tuch um die untere Kinnlade gebunden, wie das Tom ganz richtig beschrieben hatte. Bel
Leichen ist esjaauch gebrauchlich, ihnen die Unterkiefer aufzubinden, bis sie erstarrt sind, damit sie auch nach dem
Taode noch ein eher menschendhnliches Aussehen behalten und nicht so gral? und abschreckend aussehen. — Das
Gesicht leichenblaf3, die Augen aber nicht aus diisteren Hohlen herausstarrend, wie den Leuten das von unten
vorgekommen war, sondern allerdings schwarz, aber eher, wie es schien, angeschwollen, sal? das »Ding« dort oben
und hielt ein Papier, mit irgend etwas darin eingeschlagen, vor sich auf den Knieen.

Der Geistliche behielt jedoch gar nicht Zeit, das Alles so genau zu beobachten, wie ich es hier beschrieben habe; seine
innere Aufregung liefd ihn schon nicht dazu kommen. Er sah nur die geisterhafte Gestalt, die allerdings Patrick
O'Flannagan, wenn auch im Gesicht auf eigenthiimliche Weise entstellt, auf ein Haar glich —was jedenfalls durch das
im Grabe Liegen herkommen muf3te, und er rief mit laut beschworender Stimme, das Kreuz gegen das Gespenst
emporhaltend:

»Gehe ein zum Frieden, gemarterter Geist eines Unglicklichen, und entweihe nicht diese heilige Stétte hier mit
Deiner unreinen Gegenwart. Weiche im Namen des Vaters, weiche im Namen des Sohnes, weiche im Namen des
Heiligen Geistes — hebe Dich weg von hier, Satanas! «

»Guten Morgen, Ew. Ehrwirden! Bin ich es etwa, mit dem Sie sprechen?« sagte aber Patrick O'Flannagan's Geist mit
der groften Gemuithsruhe und seinem breitesten irischen Dialekt — nahm zu gleicher Zeit aus dem vor ihm liegenden
Papier ein grofies Stuick Brod und K&se heraus, das wenigstens an und fur sich nicht das mindeste Geisterhafte an sich
trug —und schob esin den Mund. Patrick O'Flannagan hatte sich wahrend seiner Lebenszeit nicht viel aus
katholischen Geistlichen gemacht, und es war kaum zu erwarten, dal3 er sich darin nach dem Tode gedndert haben
sollte.

Der Priester, as er sah, dal? seine Bannrede nicht den mindesten Eindruck auf das entsetzliche Wesen zu machen
schien, hatte schon hinter sich gegriffen, um die Raucherpfanne zu fassen und einen férmlichen Exorcismus zu
beginnen. Da sah er zu seinem unbegrenzten Erstaunen, dal? der Geist mit vollen Backen zu kauen anfing und ihm
dabel zu gleicher Zeit auf das Unbefangenste und Freundlichste zunickte. Etwas Derartiges war ihm in seiner Praxis
noch nicht vorgekommen.

»Patrick O'Flannagan!« rief er erstaunt aus — »haben sie denn nicht vor drei Tagen Deine sterbliche Hillle zu Grabe
getragen, und ist dies nicht Dein Geist, der am hellen Tage in Gottes Sonnenlicht umgeht und keine Ruhe finden
kann?«

»Meine sterbliche Hille haben sie noch viel schlimmer behandelt als blos zu Grabe getragen, Ew. Ehrwiirden,« sagte
der Geist damit einem unheimlichen Zug um den Mund. »O'Brian, der Schuft, und wenig genug dank’ ich'sihm — hat
ihr die Paar schonsten blauen Augen gegeben, die sie in ihrem ganzen Leben gehabt hat; der Geist ist Ubrigens noch
im Korper drin, wenn drei Gallonen vom besten irischen Whisky, der nur je Bergluft gekostet, tberhaupt némlich
Geist genannt werden kénnen.«

»Und bist Du denn nicht gestorben, Ungliicklicher?« rief der Priester, dessen Erstaunen bei den réthsel haften Worten
des merkwiirdigen Wesens, das ihm aber schon anfing gar nicht mehr wie ein wirklicher Geist vorzukommen, mit
jedem Augenblick wuchs.

»Gestorben? — ich?« sagte Patrick und schob sich auf's Neue ein Stiick Brod in den Mund, das einen Thomas von
seiner Identitét hétte Giberzeugen kdnnen, »noch nicht —wenigstens nicht so viel ich weil3« — setzte er vorsichtiger
Weise hinzu; »denn in den letzten sechs Tagen ist mehr mit mir vorgegangen, woriber ich eigentlich gern genaue
Rechenschaft haben méchte. Doch kénnen Sie das bei mir zu Hause erfahren.«

Der Priester sah ihn starr und verwundert an und wufdte natiirlich gar nicht, wie er sich das Ganze zusammenreimen
sollte. Er hatte selber vor einigen Tagen die bestimmte Nachricht erhalten, dal3 Patrick O'Flannagan vom Schlage
geriihrt und gestorben, nachher von dem protestantischen Geistlichen beerdigt sei. Ja noch mehr, er war gerade an
demselben Nachmittag die Stral3e heruntergekommen und noch, einem kleinen Beipfad folgend, aus dem Weg
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geritten, als er den Begrébnif3zug — und das mit eigenen Augen — aus dem Irischen Hause herauskommen sah.

Die Frauen auf der Treppe, mit Tom im Nachzug, wufdten nun gar nicht, was sie aus der wunderlichen Unterredung
zwischen dem Geist und ihrem Pater schlief3en sollten — sie hatten sich natiirlich nicht nahe genug hinan gewagt, um
das furchterliche Wesen »von Angesicht zu Angesicht« zu sehen. Patrick's nur zu wohl bekannte Stimme erfillte sie
schon mit Furcht und Grausen, und sie erwarteten fast mit jedem Augenblick einen Kampf auf Leben und Tod
zwischen dem hartnéckigen Geist und seinem Beschworer.

Die Nachricht, dal3 der Pater im Hause sei und den Teufel austreiben werde, war indessen auch zu den Leuten drauf3en
gedrungen, und die gespannteste Neugier hielt alle in der Néhe des Gebaudes, und so, dal? sie die Fenster Uibersehen
konnten, versammelt. Alle schienen ein unbestimmtes Gefiihl zu haben, dal? sie Uiber kurz oder 1ang eine blaue
Schwefelflamme zu einem der altgothischen Fenster wiirden herausfahren sehen — und darauf warteten sie.

»Und hat Euch, Patrick O'Flannagan, nicht wahr und wahrhaftig der Schlag gertihrt?« frug der Priester, der wenigstens
hierin seinen Zweifel wollte gehoben wissen.

»Der Schlag?« entgegnete ihm Patrick, mit wieder etwas von seinem frilheren Humor in den schrecklichen Ziigen;
»der Schlag, Ew. Hochwirden? —ja, wenn Sie eine Quantitat von Puffen rechts und links von einem der besten Boxer
im ganzen silzen Irland einen Schlag nennen, so hat mich der allerdings gerthrt, ich mdchte aber nicht gerne von der
Art 2wel haben.«

»Wie bist Du denn aber in die Leichenkleider gekommen, Unglticklicher?« rief der Pater, der jetzt nattirlich nicht
mehr umhin konnte, zu sehen, dal3 er es mit einem wirklichen korperlichen Wesen und mit nichts weniger as einem
Geist zu thun habe — »und wer ist aus Deinem Hause begraben worden?«

»Leichenklei der« wiederholte Patrick erstaunt und besah seine beiden Aermel und Hosenbeine; »L eichenkleider? wie
so Leichenkleider? —wenn mir O'Brian — bad luck to him — einen Fetzen von meinen gewdhnlichen Sachen am andern
gelassen hétte, so brauchte ich alerdings nicht meines Bruders Sonntagsjacke und Unterhosen anzuziehen, und wenn
Euer Ehrwiirden nur einmal zwei Minuten unter O'Brian's Fausten gewesen wéren, wirden Sie wohl auch ein Tuch
um'’s Gesicht binden — und vielleicht zwei. — Wer aber begraben ist,« sagte er auf einmal ganz traurig und ernst
werdend, »das ist eine andere und recht schmerzliche Geschichte, und Patrick O'Flannagan bringt von nun anin
seinem Leben keinen Tropfen Whisky mehr Uber die Lippen. — Aber please, Y er honour,« setzte er dann wieder mit
etwas von dem alt Drolligen in seinen Zlgen hinzu und deutete dabei auf die Réucherpfanne, mit der und offenem
Maule sich indessen der Chorknabe herbeigedrangt hatte, um dem merkwurdigen Gesprach zu lauschen — »ist es
wirklich ein Geist, fir den Sie mich gehalten haben, dal3 Sie mich vielleicht zum Fenster hinausrduchern wollen? Und
darum haben auch wohl die guten Leute da unten den ganzen Morgen auf dem Hof gestanden, und sind ausgekniffen,
alsich an's Fenster trat (denn ich glaubte, sie hétten oben etwas auf dem Dache), a's ob der Gottseibeiuns hinter ihnen
wére. Dasist gut!«

Patrick lachte till in sich hinein, legte aber dann sein Frihstiick bei Seite, griff Hammer und Sage wieder auf und
sagte: »Nein, das thut's nicht — bis heut Abend muf3ich fertig sein und ich habe noch viel zu thun, Y er honour —wenn
Sie mich aber nach Feierabend ausréuchern wollen,« setzte er mit seinem trockensten Gesicht hinzu, »so stell' ich
mich Ihnen ganz zur Verfiigung.«

Der Geistliche zog sich etwas verlegen zuriick, die Frauen wollten es aber erst gar nicht glauben, dal es Patrick
O'Hannagan selber und nicht Patrick O'Flannagan's Geist gewesen sei, der den ganzen Morgen im alten Saale
gehammert und geségt habe, und das »Fraulein« schamte sich jetzt allerdings ein wenig, der allgemeinen Furcht so
nachgegeben und sich nicht fester gezeigt zu haben. Es war aber doch so immer besser, dal3 es kein Geist gewesen, sie
waéren in dem alten Hause sonst wohl nie ihres Lebens froh geworden. Dorothea jedoch, als sie sich endlich zu Patrick
hingetraut oder dieser vielmehr zu ihnen hertibergerufen wurde, schlug die Hande zusammen Uber die Jammergestalt
und meinte gutmithig, es wére kein Wunder, dal3 man ihn fir einen Geist gehalten hétte, denn er séhe jagar nicht
mehr aus wie ein menschliches Wesen. Zu ihrem wirklich unbegrenzten Erstaunen verschmahte aber Patrick selbst
den Bittern, den sieihm brachte, und zwar nicht nur aus dem Grunde, dal er seine Arbeit noch nicht vollendet habe,
sondern weil er Uberhaupt keinen mehr trinke, und der Grund, den er dafiir angab — wenn tiberhaupt noch einer, aul3er
seinem Gesicht, nthig gewesen wére —, rechtfertigte ihn vollkommen.

In das Trinken hineingerathen, hétte er sich fast die ganze Woche nicht wieder herausreif3en konnen, da sei seine
Mutter, eine Uberhaupt altersschwache und sieche Frau, pl6tzlich ernstlich krank geworden und endlich —wéhrend er
noch besinnungsl os fortgezecht habe, gestorben. Was wahrend seines trunkenen Zustandes vorgegangen, wuf3te er gar
nicht, selbst nicht, weshalb er sich mit O'Brian geschlagen. Als er aber wieder zu sich kam, lag seine alte Mutter, von
der er gar viel hielt —kalt und starr auf dem Stroh — sie war gestorben, ohne dal3 er, der Sohn, ihre letzten Worte
gehort und ihr die Augen zugedriickt hatte, ja mehr, sie war gestorben, wahrend er in dem néchsten Zimmer, vom
Uberméafdigen Genul? des Whisky fast rasend gemacht, sang, schrie und jubelte, und ihre sterbliche Hiille selbst hatten
sie aus dem Hause getragen, ohne daf3 er im Stande gewesen wére, ihr die letzte Ehre zu erweisen.
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Daswar zu viel —als er wieder zur Besinnung kam, machte er sich die bittersten VVorwirfe; dabei aber blieb's nicht

700 alein, er gab sich sein Wort, dal3, so lange er athme, kein Tropfen geistiger Getrénke wieder Uber seine Lippen solle,
denn er fuhlte sich zu schwach, ohne ein solches Gellibde der V ersuchung widerstehen zu kdnnen, und war jetzt, wie
er hoffte, ein anderer Mensch geworden.

Was das Uebrige betrifft, wird es sich der Leser leicht denken kénnen. Patrick hatte das dem Fraulein gegebene Wort
nicht brechen wollen und war deshalb friih auf der schon friher erwdhnten Leiter in's Fenster des alten Saales

705 gestiegen, um seine Arbeit zu vollenden. Die Uebrigen schamten sich allerdings noch ein wenig vor einander, eéinem
so tollen Gedanken Raum gegeben zu haben, am meisten aber Tom, dem in seiner Herzensangst das Bekenntnif3
seiner begangenen Siinde entfahren war — und Tom gerade hatte deshalb spéter nicht wenig von Rosy zu leiden. In der
allgemeinen Verlegenheit schitipfte er jedoch gliicklich mit durch, und es wurde auch, wie sich das wohl denken 18/,
so wenig als moglich von der Sache gesprochen.

710 Im Dorfe aber hiefd Patrick von dem Tag an nur »der todte Zimmermann.
(11318 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ger staec/hell dunk/chap003.html
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