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Bret Harte (1836-1902)

Aufzeichnungen in Fluth und Feld.

Erster Theil.
Im Felde.

Eswar gegen das Ende eines Octobertags, dal3 ich mir bewuf3t zu werden anfing, wie unangenehm das Sacramento-
Thal sei. Ich war von Sonnenaufgang an geritten, und meine Reise durch die niederdriickende Eintonigkeit der
langgedehnten flachen Landschaft wirkte auf mich mehr wie ein dumpfer Traum bei Verstopfung alswie eine
Geschéftstour, zuriickgelegt unter jenem aufrichtigsten aler Naturphdnomen — einem californischen Himmel. Die
immer wiederkehrenden Strecken brauner, verdorrter Felder, die géhnenden Spalten im staubigen Wege, die harten
Umrisse der fernen Berge und die Heerden langsam sich hinbewegenden Viehes schienen wie Ziige eines

hell glénzenden Stereotyp-Bildes, welches nie wechselte. Tlichtige Kdrperbewegung hétte diese Empfindung
wegschaffen kdnnen, aber mein Pferd hatte zufolge eines feinen Antriebes schon lange jede ehrgeizige Anstrengung
aufgegeben und war in einen stockischen Bummeltrab verfallen.

Eswar Herbst, aber nicht die Jahreszeit, die dem Leser am Atlantischen Meer unter diesem Titel vor die Augen tritt.
Die scharf abgetheilten Grenzen der nassen und der trocknen Jahreszeit waren in den klaren Umrissen der fernen
Berge vorgebildet. In der trocknen Atmosphére war die Verwitterung der Vegetation zu rasch fir die langsame
Schwindsucht, welche eine 6stliche Landschaft ergreift, oder die Natur war zu praktisch fur solche diinne Verhtillung.
Sie zeigte dem Beobachter einfach das hippokratische Gesicht mit der alten Diagnose auf Tod in ihren scharfen,
zusammengefallnen Zigen.

In der Betrachtung einer solchen Aussicht war wenig, was eine andere a's eine krankhafte Phantasie angeregt hétte.
An dem hartherzigen blauen Himmel gab es keine Wolken, und der Untergang der Sonne war von so wenig
Ostentation begleitet, als zu der trocken praktischen Atmosphére pafdte. Bald folgte die Dunkelheit mit einem
aufspringenden Winde, welcher in dem Mal3e stérker wurde, als die Schatten auf der Ebene sich vertieften. Der Saum
von Erlen am Wasserlaufe stieg, alsich mein Pferd vorwérts trieb, am Gesichtskreise herauf. Eine halbe Stunde
fleiBiges Spornen brachte mich zu einer Einzéunung und etwas weiterhin zu einem Hause, wel ches so niedrig und
breit war, daf3 es auf den ersten Blick halb in der Erde begraben zu sein schien.

Mein zweiter Eindruck war, dal3 es aus dem Boden herausgewachsen sei, wie eine ungeheuerliche Pflanze, so sehr
stimmten seine distern Verhatnisse zu der weiten Aussicht. An seinen rauh mit Bretern beschlagnen Seiten hin gab es
keine Winkel fur herumstrol chende nichtsnutzige Schatten, um sich darin beim taglichen Sonnenschein zu
verkriechen. Kein Vorsprung am Bau fur den Wind, an dem er hétte musikalisch werden, dem er hétte zuheulen,
zupfeifen oder zuflUstern kdnnen; nur ein langer holzerner Sims, der ein frostelnd aussehendes Blechbecken und eine
Abtheilung fir die Seife enthielt. Seine vorhangslosen Fenster waren roth von der sinkenden Sonne, wie wenn sie von
zu langem Dasein ohne Augenlider blutdurchschossen und entziindet wéren. Die Spuren von Vieh fihrten zu seiner
Vorderthir, die gegen den rasselnden Wind fest geschlossen war.

Um der Vermischung mit diesem Element der Familie zu entgehen, schritt ich nach der Hinterseite des Hauses,
welche durch eine leichtgebaute Plattform mit einem kleineren Hause verbunden war. Ein grauhaariger Mann mit
einem harten Gesichte stand dort und begegnete meinem Gruf3e mit einem fragenden Blicke und ging dann, ohne zu
sprechen, nach dem Hauptzimmer. Alsich eintrat, &nderten vier junge Leute, die neben dem Feuer lagen, ihre
vollsténdige Ruhe ausdriickenden Stellungen ein wenig, verriethen aber dartiber hinaus weder Neugier noch Interesse.
Ein Jagdhund fuhr mit einem Knurren aus einem dunkeln Winkel, bekam aber augenblicklich von dem alten Mann
einen Tritt, der ihnin die Dunkelheit zuriicksandte und wieder schweigen hief3. Ich kann nicht sagen, warum, aber ich
empfing augenblicklich den Eindruck, dal die Gruppe am Feuer lange Zeit kein Wort gedul3ert oder eine Muskel
bewegt habe. Indem ich mir einen Sitz nahm, gab ich kurz an, was mein Geschéft sai.

»Wére ein Landvermesser der Vereinigten Staaten. Wére wegen des Espiritu-Santo-Ranchos gekommen. Wiinschte
die &ulReren Grenzen der Township-Linien richtiger zu bestimmen, so dal3 sie mit den néheren Aul3entheilen der
Privat-Landantheile in Verbindung kédmen. Es hétte gegen die alte Vermessung Einspruch stattgefunden von Seiten
eines Mr. Tryan, der durch Vorkauf anliegende« — »bebaute L andverleihungen,« unterbrach mich der alte Mann. »Ah
richtig, Landverleihungen, und so wére das wohl Mr. Tryan?«

Ich hatte mechanisch gesprochen; denn ich war in Gedanken mit der Verbindung andrer offentlicher Linien mit
Privatvermessungen beschéftigt, alsich ihm ins Gesicht sah. Es war wirklich ein hartes Gesicht und erinnerte mich an
die eigenthiimliche Wirkung jener Bergwerksoperation, die als »Grundstollen« bekannt ist; die harteren Schichten des
darunter liegenden Charakters waren blof3gelegt, und was frilher plastische Rundungen und sanfte Umrisse gewesen
waren, war durch irgend eine méchtige Einwirkung verwischt.
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In seiner Stimme lag eine Trockenheit nicht unghnlich der vorherrschenden Atmosphére des Thales, als er zu einer
einseitigen Darstellung des Streites mit einer Zungenfertigkeit ausholte, welche, wie drauf3en der Wind, haufig einen
rickhaltslosen Ausdruck zeigte. Er sagte mir, was ich bereits in Erfahrung gebracht, dal? die Grenzlinie der alten
spanischen Landverleihung ein Bach sei, der in der liederlichen Phraseologie des Desefio asin der Valda oder am
Hugel saume beginnend beschrieben, dessen genaue Lage aber schon lange der Gegenstand eines Rechtsstreites sai.
Ich horte und antwortete mit wenig I nteresse; denn mein Gemuth war noch vom Winde, der heftig am Hause
voruberfegte, und ebenso von seinem wunderlichen Gesichte abgezogen, welches wieder sich in der Aehnlichkeit
abspiegelte, welche die schweigsame Gruppe am Feuer mit ihm zeigte. Er sprach immer noch, und der Wind wehte
immer fort, als meinein Verwirrung gerathene Aufmerksamkeit durch eine Bemerkung geweckt wurde, die er an die
daliegenden Gestalten richtete.

»Na denn, wer von Euch will morgen den Fremden am Bach hinauf nach Altascars fiihren«

Es gab eine allgemeine abwehrende Bewegung in der Gruppe, aber keine entschiedene Antwort.
»Kannst Du gehen, Kerg?«

»Wer soll danach dem Vieh auf der Erdbeer-Prairie sehen?«

Dies schien eine Verneinung einzuschlief}en, und der alte Mann wendete sich zu einem andern hoffnungsvollen
Sohne, welcher die Pelzhaare aus einer abgeschabten Barenhaut zupfte, auf welcher er lag, und dazu ein Gesicht
machte, als ob es jemandes K opfhaar wére.

»Na, Tom, was hindert Dich am Gehen?«

»Mutter will mit Sonnenaufgang nach Browns Laden, und ich glaube, ich werde sie und das Kleine wieder aufpacken
missen.«

Ich glaube, der Ausdruck von Geringschétzung, den dieser ungltickliche junge Mann gegen die kindliche Pflicht
zeigte, in die er offenbar verlockt worden war, gehorte zu dem Schonsten, wasich je gesehen.

»Wise?«

Wise wirdigte ihn keiner Antwort mit Worten, sondern machte in der Unterhaltung nur einen figurlichen Einwurf mit
einem zerlaufnen und geflickten Stiefel. Der alte Mann erréthete rasch.

»lch sagte Dir ja, Du solltest Brown dran kriegen, Dir ein Paar zu geben, das letzte Mal, wo Du unten am Flusse
warst.«

»Sagte, er wollte nicht ohne Auftrag. Sagte, selbst dann wér 's Geldkriegen von Dir wie wenn man Backzdhne
auszieht.«

Dieser auf die Sparsamkeit des alten Mannes gemiinzte Hieb war von einem grimmen Lé&cheln begleitet, und Wise,
der offenbar der privilegirte Witzbold der Familie war, sank zurtick in ehrenvolle Zurtickgezogenheit.

»Na; Joe, wenn Deine Stiefeln neu sind und Du nicht mit Weibern und Kindern geplagt bist, so wirst Du vielleicht
gehen,« sagte Tryan mit einem nervisen Zucken um einen nicht besonders zum Scherzen gemachten Mund, welches
ein L&cheln sein sollte.

Tom zog ein Paar buschiger Augenbrauen empor und sagte kurz:

»Habe keinen Sattel .«

»Wasist weg von Deinem Sattel %«

»Kerg da—« er deutete auf seinen Bruder mit einer Miene, wie sie Kain beim Opfer gemacht haben konnte.
»Du lUgst,« erwiderte Kerg frohlich.

Tryan sprang auf seine Ful3e, ergriff den Stuhl, schwang ihn um den Kopf und blickte wiithend in die harten Gesichter
der Jungen, die furchtlos dem seinen begegneten. Aber eswar nur fir einen Augenblick, sein Arm sank bald an seine
Seite, und ein Blick hoffnungsloser Unterwerfung unter das Verhangnif3 ging tber sein Gesicht. Er erlaubte mir, ihm
den Stuhl aus der Hand zu nehmen, und ich versuchte ihn durch die Versicherung zu beruhigen, daf3 ich keinen Fuhrer
verlangte. Da erhob der unabweisbare Wise wieder seine Stimme:

»Da kommt Georg! Warum fragst Du den nicht? Der wird hingehen und Sie Don Fernando und auch seiner Tochter
vorstellen, wenn Sie's nicht so genau nehmen.«

Das Geléchter, welches auf diesen Spal? folgte, der offenbar irgend eine Anspielung auf ein hdusliches VVorkommnif3
hatte (die gewohnliche Richtung landlichen Scherzens) war verhallt, als sich von der Plattform her ein leichter Schritt
horen lield und der junge Mann eintrat. Als er sah, dal3 ein Fremder zugegen war, blieb er stehen und erréthete, grifite
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schiichtern und erréthete wieder, zog eine Kiste aus der Ecke und setze sich nieder, indem er die Hande leicht
zusammenfaltete und seine sehr hiibschen blauen Augen treuherzig auf die meinen heftete.

Vielleicht war ich in der Verfassung, den romanhaften Eindruck, den er auf mich machte, aufzunehmen, und ich nahm
es auf mich, um seine Begleitung als Flhrer zu bitten, und er willigte freudig ein. Aber irgend eine hausliche Pflicht
rief ihn bald nachher ab.

Das Feuer flackerte hell auf dem Herde, und indem ich dem vorherrschenden Einfluf nicht 1anger widerstand,
beobachtete ich schweigend die funkenspriihende Flamme und lauschte dem Winde, welcher fortwadhrend an dem
Hause rittelte. Aul3er dem einen Stuhle, der in meinen Augen eine neue Wichtigkeit gewonnen hatte, entdeckte ich
bald einen gebrechlichen Tisch mit einer Feder und einer Tintenflasche in der einen Ecke. Die Feder befand sich in
jenem schmierigen Zustande der Zersetzung, der [andlichen Wirths- und Bauernhdusern eigenthimlichist. Im Winkel
stand eine tiichtige Reihe von Blichsen und Doppelflinten vorréthig, ein halb Dutzend Séttel und Decken lag in der
Né&he, die einen sanften Pferdeduft um sich ausstromten. Einige Reh- und Bérenfelle vervollsténdigten das Inventar.
Alsich so dasal3, die schweigende Gruppe um mich, Schatten und Duisterheit innen und den herrschenden Wind
draui3en, fand ich es schwer, zu glauben, dal3 ich je eine andere Existenz gekannt hétte. Mein Beruf hatte mich oft zu
wilderen Scenen gefiihrt, aber selten unter solche hier, deren ungeschlachte Gewohnheiten und deren leichtlebiges
unbewufdtes Wesen mir ein solches Gefiihl der Einsamkeit und Unbehaglichkeit einflf3ten. 1ch zog mich enger auf
mich selbst zuriick, nicht ohne schwere Bedenken — die, wieich denke, den Menschen in gleichen Lagen natirlich
aufsteigen — ob dies die allgemeine Regel der Menschheit sei und ich eine einsame und etwas unwillkirliche
Ausnahme mache.

Eswar eine Erleichterung, a's die lakonische Ansage, das Abendessen sei bereit, die ein schwachsichtiges M&dchen
machte, in der Familie eine allgemeine Bewegung hervorrief. Wir schritten quer Gber die dunkle Plattform, die nach
einem andern Zimmer mit niedriger Decke filhrte. Seine ganze Lange wurde von einem Tische eingenommen, an
dessen oberstem Ende ein schwachsichtiges Weib bereitsihr Mahl zu sich nahm, wahrend sie zu gleicher Zeit einem
schwachsichtigen Kinde Nahrung reichte. Da man von den Formlichkeiten einer Vorstellung absah, und sie keine
Notiz von mir nahm, so war ich in den Stand gesetzt, in einen Sitz zu schltpfen, ohne sie zu stéren oder zu
unterbrechen. Tryan sagte ein Gratias aus dem Kopfe her, und die Aufmerksamkeit der Familie wurde von
gerauchertem Speck, Kartoffeln und Backdpfeln in Anspruch genommen.

Das Mahl war ein ungenirtes. Sanftes Gurgeln am obersten Ende des Tisches verriethen oft, dal? hier die »Urquelle der
Freude« war. Die Unterhaltung bezog sich hauptséchlich auf die Arbeiten des Tages und vergleichende Mittheilungen
Uber den Standort vermif3ten Viehes. Dennoch war das Abendessen im Vergleich mit der vorhergegangenen geistigen
Speisung eine so ungeheure Verbesserung, dali, alsich zufallig auf den Zweck meines Besuchs anspielte, und der
dltere Tryan zu reden begann, das Interesse ganz lebhaft wurde. |ch erinnere mich, dal3 er bitter gegen das System des
Rancho-Haltens von Seiten der »Schmierfinken« loszog, wie er die eingebornen Californier zu bezeichnen beliebte.
Da dieselben Ideen bisweilen unter anspruchsvolleren Verhdtnissen vorgebracht worden sind, so mag es der Mihe
werth sein, sie zu verzeichnen.

»Sehen Sie mal zu, wie sie das schonste Grasland besitzen, was jemals vor 'ner Thire lag. Wo haben sie die Papiere
dafur? Waren's etwa Besitztitel ? HOllisch feine Besitztitel — die mehrsten erst gemacht, nachdem die Amerikaner hier
Besitz ergriffen. Noch dimmere Kerls, die Amerikaner, dal? sie sie ihnen gelassen haben. Womit sind sie bezahlt? Mit
amerikanischem Blut und Geld.« —

»Muldten sie nicht was von dem Lande haben, in dem sie geboren waren? Warum denn? Haben siejemals eine
Verbesserung angebracht? Holten sich 'nen Haufen gelbhautige Goldgraber, die nicht so tibel nehmisch wie Niggers
sind!, um nach dem Vieh zu sehen, und sie selber sitzen zu Hause und rauchen. Mit ihren goldnen und silbernen
Leuchtern und Missionen und Crucifixen, Priestern und ausgehauenen Gétzenbildern und dergleichen Kram. Solch
Zeug wurde in Missouri nicht erlaubt.«

Bei Erwédhnung der Verbesserungen erhob ich unwillkirlich die Augen und begegnete dem halb lachenden, halb
verlegnen Blicke Georgs. Die Sache entging der Entdeckung nicht, und ich hatte sofort die Genugthuung, zu sehen,
dai die Uebrigen von der Familie eine Offensiv-Allianz gegen uns geschlossen hatten.

»Eswar gegen die Natur und gegen Gott,« fugte Tryan hinzu. »Gott hat niemals die Absicht gehabt, dal? aus dem
Golde in den Felsen heidnische Leuchter und Crucifixe gemacht werden sollen. Dasist's, warum er die Amerikaner
hierher geschickt hat. Die Natur hat niemals ein solches Klimafir faule Bummler gewollt. Sie hat niemals sechs
Monate Sonnenschein gegeben, dal’ man sie verschlafen und verrauchen soll.«

Wie lange er fortredete und mit welchen weiteren Illustrationen, kann ich nicht sagen; denn ich ergriff bei Zeiten eine
Gelegenheit, nach dem Wohnzimmer zu entwischen. Bald folgte mir Georg, der mich nach einer offnen Thur rief, die
nach einer kleineren Stube fuhrte, und auf ein Bett zeigte.
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»Sie théten besser, heut Abend hier zu schlafen,« sagte er, »Sie werden's behaglicher haben, und ich werde Sie
fruhzeitig abrufen.«

Ich dankte ihm und wiirde ihm verschiedene Fragen vorgelegt haben, die mich damals beunruhigten, aber er schliipfte
scheu nach der Thir und verschwand.

Ein Schatten schien auf das Zimmer zu fallen, aser fort war. Die »Jungens« kehrten einer nach dem andern zuriick
und latschten nach ihren alten Plétzen. Ein groferer Klotz wurde auf das Feuer geworfen, und der riesige Kamin
gluhte wie ein Schmelzofen, aber er schien nicht eine Linie der harten Gesichter zu schmelzen oder zu erweichen, die
er beleuchtete. In einer halben Stunde Ubernahmen die Pelze, die am Tage als Stuhle gedient, ihr nachtliches Amt als
Matratzen, und jeder nahm die Gestalt seines Eigenthiimers nach seiner vollen Lange auf. Mr. Tryan war nicht
zuriickgekehrt, und ich vermifdte Georg. Ich sal3 da, bisich, schlaflos und nervés, das Feuer zusammenfallen und
Schatten an der Wand aufsteigen sah. Es war kein Gerdusch zu horen als das Sausen des Windes und das Schnarchen
der Schl&fer. Zuletzt nahm ich, indem ich den Ort unertréglich fand, meinen Hut, 6ffnete die Thir und lief rasch in die
Nacht hinaus.

Die Beschleunigung meines trégen Pulses im scharfen Kampfe mit dem Winde, dessen Gewalt fast der eines Tornados
gleichkam, und die wohlbekannten Gesichter der hellen Sterne Uber mir empfand ich als eine segensvolle
Erleichterung. Ich lief, ich wul3te nicht, wohin, und alsich Halt machte, war der vierkantige Umrif3 des Hauses in den
Erlenbiischen verschwunden. Eine ununterbrochne Ebene streckte sich vor mir aus, wie eine unermef3iche See, die
von der Gewalt des Sturmes flach geschlagen ist. Alsich weiter ging, bemerkte ich eine kleine Bodenerhebung gegen
den Gesichtskreis hin, und bald wurde mein Weiterschreiten durch den Abhang eines Indianergrabhtigels gehemmt. Er
machte auf mich lebhaft den Eindruck eines Eilandsin der See. Seine Héhe gab mir eine bessere Aussicht Uber die
unten sich ausdehnende Ebne. Aber selbst hier fand ich keine Ruhe. Die l&cherliche Erklarung, die Tryan von dem
Klima gegeben, klang mir, ich weif3 nicht wie, in den Ohren und widerhallte in meinem pochenden Pulsg, alsich, von
dem Sternlicht geleitet, das Haus wieder aufsuchte.

Aber ich fuhlte mich frischer und natiirlicher, alsich auf die Plattform trat. Die Thiir des niedrigeren Gebaudes war
offen, und der alte Mann sal3 neben dem Tische und blé&tterte in der Bibel mit einem Gesichtsausdrucke, als ob er nach
Weissagungen gegen die »Schmierfinken« auf der Jagd wére. Ich wendete mich zum Eintreten, aber meine
Aufmerksamkeit wurde von einer Gestalt angezogen, die, in eine Wolldecke gehtillt, neben dem Hause auf der
Plattform lag. Es war Georg, der sein Bett fur den Fremden unter seinem Volke hergegeben hatte. Ich war daran, ihn
aufzuwecken, aber er lag so friedlich und ruhig da, daf3ich scheu und still davon ablassen mufdte. Und ich ging zu Bett
mit einem freundlichen Eindruck von seinem hiibschen Gesichte und seiner ruhevollen Gestalt, Uber demich
allméhlig ebenfalls einschlief.

Am néchsten Morgen wurde ich aus einem Gefiihl sanften Eingeschlé&fertseins und dankbar empfundnen Schweigens
durch die frohliche Stimme Georgs geweckt, der neben meinem Bette stand und mit Ostentation eine »Riata« sich vor
mir kréuseln lief, als ob er meinen verschlafenen Augen die Pflichten des Tages zuriickrufen wollte. Der Wind hatte
sich wie durch Zauber gelegt, und die Sonne schien warm durch die Fenster. Ein Guf3 kalten Wassers mit einer
Zugabe von Kuhlung aus dem Blechbecken half mir die Augen erhellen. Es war noch friih, aber die Familie hatte
schon gefruhstiickt und sich zerstreut, und ein Wagen, der sich in weiter Ferne hinwand, zeigte, dal3 der ungliickliche
Tom seine Verwandten schon »weggepackt« hatte. Ich fihlte mich heiterer, es giebt wenig Verdriefdlichkeiten, welche
die Jugend nicht mit dem Aufbruch nach einer guten Nachtruhe hinter sich lassen kann. Nach einem tiichtigen
Fruhstiick, welches Georg zubereitet hatte, sal3en wir in wenigen Augenblicken zu Pferde und jagten Uber die Ebene
hin.

Wir folgten der Reihe von Erlen, welche den Bach bezeichnete, der jetzt von der Sommerhitze trocken und ausgedorrt
war, aber im Winter, wie Georg mir sagte, seine Ufer tberschwemmite. Ich bewahre immer noch einen Iebhaften
Eindruck von diesem Morgenritte, den fernen Bergen, die sich wie Silhouetten vom stahlblauen Himmel abhoben, der
harten trocknen Luft und der weitgedehnten Flache vor mir, die oft von der wohlgebildeten Gestalt Georg Tryans
belebt wurde, die mit klingenden Sporen musicirte und zugleich mit der flatternden Riata ein malerisches Bild vor
mich hinwarf. Er ritt einen gewaltigen Rothschimmel von einheimischer Race, mit wilden Augen, nie mide im Lauf
und von ungezdhmter Natur. Aber ach! die Rundungen seiner Schonheit waren durch die schwerfélligen Machillas des
gpanischen Sattels verborgen, der Alles, wodurch ein Pferd vor dem andern sich auszeichnet, verschwinden 1&(3t. Der
einzige Zugel lag lose auf dem furchtbaren Gebisse, welches die Kinnlade, die es regiert, packen und im Nothfall
zerbrechen kann.

Wieder steigt die schrankenlose Freiheit des Thales vor mir auf, wie wir wieder in den sonnenbeglanzten Raum
hinabsteigen. Kann dies Chuchu sein, das gesetzte und achtbare Stutenfiillen von amerikanischem Stammbaum —
Chuchu, die, uneingedenk, dalf? es tiber Knuippelddmme und FluRkiesel geht, toll vor Aufregung, schnell wie
Augenzwinkern mit ihren kleinen weif3en Fuf3en unter mir hintrabt? Georg lacht aus einer Wolke von Staub. »Lassen
Sieihr den Zlgel, sehen Sie nicht, dal3 sie es gern hat Und Chuchu hat es wirklich gern, und ob nun von der
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eingebornen Tarantel zu eingeborner Barbarei gestachelt oder bestrebt, es dem Rothschimmel gleichzuthun, ihr edles
Blut macht sich geltend, und in einem Augenblick ist die friedfertige Knechtsgesinnung in die Musik trappelnder Hufe
verwandelt. Der Bach erweitert sich in eine tiefe Schlucht. Wir laufen in sie hinein und an der gegenliberliegenden
Seite wieder hinauf, wobel uns eine fliegende Wolke feinen Pulvers nachfolgt. Ueber die Ebene hin grast ruhig
zerstreutes oder in ungeheure ruhel ose Heerden vereinigtes Vieh. Georg 183t seine Riata eine weite, unendliche
Schwingung machen, alswollte er sie alle in seine VVaqueroschlinge einschlief3en, und sagt: »Unser!«

»Wie viele ungefahr, Georg?«
»Weil3 nicht.«
»Wie viel e

»Na, ungefahr dreitausend Stiick,« sagt Georg nachdenkend. »Wir wissen's nicht, brauchen finf Mann, um sie zu
beaufsichtigen und zu treiben.«

»Was sind sie werth«
»Ungefahr dreiBig Dollars das Stick.«

Ich stelle rasch eine Berechnung an und werfe dem lachenden Georg einen Blick der Ueberraschung zu. Vielleicht ist
in diesem Blicke eine Erinnerung an die Sparsamkeit des Tryanschen Haushalts ausgedriickt; denn Georg wendet sein
Auge ab und sagt entschuldigend:

»|ch habe versucht, den Alten dazu zu kriegen, dal? er verkauft und baut, aber, wissen Sie, er sagt, es nutzt nichts, sich
gerade jetzt fest niederzulassen. Wir mussen immer weiterziehen. Er hat eigentlich die Bude nur gebaut, weil er denkt,
die Besitztitel werden ungultig, und wir missen uns aufmachen und unsern Aufenthalt weiter unten nehmen.«

Pl6tzlich entdeckt sein rasches Auge einen ungewohnlichen Anblick in einer Heerde, die wir passiren, und mit einem
Ausruf treibt er seinen Rothschimmel mitten in das Centrum der Masse. Ich folge, oder vielmehr Chuchu springt
hinter dem Rothschimmel her, und in ein paar Augenblicken sind wir in der Mitte eines augenscheinlich
unentwirrbaren Knauels von Hérnern und Hufen. »Toro! « schreit Georg mit der Begeisterung des Vaquero, und die
Heerde 6ffnet einen Weg fiir die geschwungene Riata. Ich kann ihren dampfenden Athem fihlen, und ihr Geifer fliegt
auf Chuchu's bebende Flanken.

Es sind wilde, teuflisch aussehende Thiere, nicht solche Gestalten, wie sie Jupiter gewdahlt haben mdchte, um eine
Gottin zu freien, oder solche, wie sie friedlich sich auf den Strandhtigeln, von Devon reihen, sondern magre und
hungrige Cassius dhnliche Rinder, sparsam geschaffen, um den Anspriichen eines Klimas, das sechs Monate keinen
Regen hat, gewachsen zu sein, und gewdhnt, mit dem wegtreibenden Winde und dem blendenden Staube zu kdmpfen.

»Dasist nicht unser Brandzeichen,« sagte Georg, »'s ist eine fremde Heerde,« und er zeigt auf etwas, worin mein
wissenschaftliches Auge, tief eingenarbt in die braunen Flanken des von ihm gejagten Bullen, das astrol ogische
Zeichen der Venus erkennt. Aber die Heerde schliefdt sich um uns mit dumpfem Brummen, und Georg nimmt wieder
seine Zuflucht zu dem gebieterischen »Torol« und theilt mit geschwungener Riata die »buckeligen Schilde« nach
beiden Seiten hin. Alswir frei sind und etwas leichter athmen, wage ich Georg zu fragen, ob siejemals jemand
angreifen.

»Reiter niemals — Ful3ganger bisweilen. Nicht aus Wuth, sondern aus Neugier. Sie denken, ein Mann und sein Pferd
sind Eins, und wenn sie jemand zu Ful3 treffen, so rennen sieihn nieder und trampeln ihn unter die Hufe, aus
Wifbegierde. Aber,« flgt Georg hinzu, »hier ist die untere Bank der Vorhtigel, und hier ist Altascars Viehzaun, und
das weiRe Gebaude, welches Sie da driiben sehen, ist die Casa.«

Eine weil3getiinchte Wand umschlof? einen Hof, der ein zweites Gebaude aus L uftziegeln enthielt, welche die
Sonnenstrahlen vieler Sommer gebrannt hatten. Indem wir unsere Pferde der Obhut einiger Peone im Hofe Uberlief3en,
dietrége in der Sonne sich sbmmerten, traten wir in einen niedrigen Thorweg, wo ein tiefer Schatten und eine
angenehme Kuhle auf unsfielen, dieinihrem Contrast mit dem stechenden Licht und der Hitze drauf3en so pl6tzlich
kamen und so dankbar empfunden wurden wie ein Sprung in kihles Wasser. In der Mitte eines Gemachs mit niedriger
Decke sal3 ein alter Mann, der ein schwarzseidnes Tuch um den Kopf gebunden hatte; die wenigen grauen Haare, die
dessen Falten entschllpften, lief3en die tiefgelbe Farbe seines Gesichts hervortreten. Der Duft von Cigarritos kam als
Weihrauch zu der kathedralartigen Duisterheit des Gebaudes hinzu.

Als Sefior Altascar sich mit wohlerzogener Wiirde zu unserm Empfang erhob, trat Georg mit einem Erréthen und
einem Gemisch von Zartlichkeit und Achtung in seiner Haltung vor, daf3ich mich von so viel Hingebung in dem
sorglosen Jungling bis ins Herz gerdhrt fihlte. Aber meine Augen waren noch von der Wirkung des Sonnenlichts
drauf3en geblendet, und so sah ich zuerst nicht die weil3en Zdhne und die schwarzen Augen Pepita’s, diein den
Corridor schltpfte, alswir eintraten.
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Eswar keine angenehme Sache, dem alten Sefior die geschéftlichen Einzelnheiten zu erdffnen, die ihn des grofiern
Theiles des L andes berauben sollten, tiber das wir soeben geritten waren, und ich that dies in grof3er Verlegenheit.
Aber er horte gelassen zu — nicht ein Muskel seines dunkeln Gesichts regte sich —und der Rauch, der sich sanftiglich
aus seinen Lippen hervorkrauselte, zeigte seine regelméafdigen Athemzige. Alsich geendigt hatte, erbot er sich ruhig,
uns nach der Grenzlinie zu begleiten. Georg war inzwischen verschwunden, aber eine verdachtige Unterhaltung in
gebrochnem Spanisch und Englisch im Corridor verrieth seine Nahe. Als er, ein wenig geistesabwesend,
zuruickkehrte, verdeckte der alte Herr, bei Weitem der Kiihlste und sich am meisten selbst Beherrschende von uns
Allen, seine schwarzseidne M itze mit jenem steifen, unschonen Sombrero, welchen alle eingebornen Californier
tragen. Eine Uber die Schulter geworfne Serapa deutete an, dal? er auf uns warte. Pferde sind in spanischen Ranchos
stets gesattelt bereit, und eine halbe Stunde nach unsrer Ankunft jagten wir wieder in weit ausgreifendem Trabein den
grellen Sonnenschein.

Aber nicht so heiter wie vorher. Georg und ich waren von dem Gefuihl der Zuriickhaltung bedrtickt, und Altascar war
wirdevoll und still. Um dem Stillschweigen ein Ende zu machen und in der Weise eines Versuchs, zu trosten, deutete
ichihm an, dal3 es noch eine weitere Dazwischenkunft oder Berufung geben kdnnte, aber das Anerbieten von Oel und
Wein wurde nur mit einem nachl&ssigen Achsel zucken und einem kurzen »Que bueno?« Eure Gerichtshofe sind
immer gerecht,« beantwortet.

Das Indianergrab, dasich in der vorhergehenden Nacht entdeckt, war ein wichtiges Merkmal der neuen Linie, und
dort machten wir Halt. Wir waren Gberrascht zu finden, dal3 der alte Tryan uns dort erwartete. Zum ersten Male seit
unserm Zusammentreffen schien der alte Spanier bewegt, und das Blut stieg ihm in die gelbe Wange. Ich beeilte mich,
der Scene ein Ende zu machen, und bezeichnete die Winkel der Grenzen so deutlich, als meine Erinnerung mir zu
Diensten stand.

»Die Deputirten werden morgen hier sein, um von diesem Anfangspunkte aus die Linien zu ziehen, und es wird dann,
wieich glaube, kein weiterer Streit sein, meine Herren.«

Sefior Altascar war abgestiegen und sammelte mit seinen Handen ein paar Biischel diirres Gras. Georg und ich
wechselten Blicke. Er erhob sich bald nachher aus seiner geblickten Stellung, und indem er bis auf ein paar Schritte
vor Joseph Tryan hintrat, sagte er mit einer von Leidenschaft unterbrochnen Stimme:

»Und ich, Fernando Jesus Maria Altascar, setze Euch in Besitz meines L andes nach der Weise meines V aterlandes.«
Er warf einen Grasbiischel nach jeder der Hauptwindrichtungen.

»|ch kenne Eure Gerichtshéfe, Eure Richter, oder Eure Corregidoren nicht. Nehmt hin den L1ano und nehmt
Folgendes dazu. Mdge die Dirre Euer Vieh treffen, bis seine Zunge heraushangt soweit als die Eurer verlognen
Advocaten! Mdge es der Fluch und die Qual Eurer alten Tage sein, wie Ihr und die Eurigen es zu dem der meinigen
gemacht habt!«

Wir traten zwischen die Hauptpersonen dieser Scene, welche nur die Leidenschaft Altascars zu einer tragischen
machte. Aber Tryan unterbrach ihn mit einer Demuth, welche seinen Triumph Ubel verhehlte:

»Laldt ihn nur weiter Fliche ausstof3en. Er wird sehen, dal3 sie eher ihm zu Hause und zu Hofe kommen, als das Vieh,
das er durch seine Liederlichkeit und seinen Stolz verloren hat. Der Herr ist auf Seiten der Gerechten, wie er gegen
alle Verleumder und Verunglimpfer ist.«

Altascar errieth nur halb die Meinung des Missouriers, aber genligend, so dal? aus seinem Gemiithe Alles, nur nicht
die Uberschwangliche Gewalt der ihm angebornen Schimpfwuth wich.

»Rauber des Sacraments! Oeffne sie nicht! 6ffne Deine verlognen Judaslippen nicht gegen mich, sageich Dir. Ha, Du
Halbblut mit der Seele eines Cayote! — Car-r-rambal «

Mit dieser Leidenschaft, die unter den Consonanten widerhallte wie ferner Donner, legte er seine Hand auf die Méhne
seines Pferdes, wie wenn sie die grauen L ocken seines Gegners gewesen wére, schwang sich in den Sattel und
galoppirte davon.

Georg wendete sich zu mir:

»Wollen Sie heut Abend mit uns zuriickgehen«

Ich dachte an die freudlosen Wénde, die schweigsamen Gestalten am Feuer und den briillenden Wind und zogerte.
»Nun dann leben Sie wohl .«

»Leben Siewohl, Georg.«

Noch ein Handedruck, und wir schieden.

Ich war noch nicht weit geritten, alsich mich umwendete und mich umsah. Der Wind war diesen Nachmittag zeitig
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315 |lebendig geworden und fegte Uber die Ebene. Eine Staubwolke flog vor ihm her, und eine malerische Gestalt, die
bisweilen daraus auftauchte, war mein letzter unbestimmter Eindruck von Georg Tryan.

*

Zweiter Thell.
320 In der Fluth.

Drei Monate nach der Besichtigung des Espiritu Santo Rancho war ich wieder im Thale des Sacramento. Aber eine
allgemeine furchtbare Heimsuchung hatte die Erinnerung an jenes Ereignil3 so vollstandig ausgel 6scht, wie sie meiner
Vermuthung nach die Grenzmarken verwischt hatte, die ich aufgerichtet hatte. Die grof3e Fluth von 1861 zu 62 war

325 auf ihrer Hohe, alsich, einer unbestimmten Sehnsucht nachgebend, meine Reisetasche nahm und mich nach dem
Uberschwemmten Thale einschiffte.

Aus dem hellen Kgjutenfenster der »Golden City« war nichts zu sehen als Uber dem Wasser dunkelnde Nacht. Das
einzige Gerdusch war der prasselnde Regen, und der war die letzten zwei Wochen eintonig geworden und stérte den
nationalen Ernst meiner Landsleute nicht, als sie schweigend um den K gjiitenofen sal3en. Einige, die auf Rettung von

330 Freunden und Verwandten ausgingen, zeigten angstliche Gesichter und unterhielten sich trocken Uber den einzigen,
Allesin Anspruch nehmenden Gegenstand. Andere, wie ich von Neugier hergefiihrt, lauschten eifrig auf neue
Einzelnheiten. Aber mit jener im Menschen liegenden Neigung, sich jedes Umstandes zu beméchtigen, welcher der
Ubertriebenen Wichtigkeit des Antriebes etwa einen Zweck verschaffen konnte, war ich mir halb bewuf3t, daf3 es etwas
mehr als blof3e Neugier war, die mich bewegte und antrieb.

335 Der tropfelnde Regen, das leise Gurgeln des Wassers und ein bleifarbner Himmel begriifdten uns den néchsten
Morgen, als wir neben dem hal bilberschwemmten Ausladeplatz von Sacramento lagen. Hier enthielt indef3 die neue
Thatsache, dal? Boote uns nach den Gasthéfen bringen mufdten, eine Aufforderung, die unwiderstehlich war. Ich ergab
mich einem Schiffer in einem triefenden Gummimantel, Namens Joe, und nachdem ich mich in einen glanzenden
Ueberzieher von gleichem Material gehillt, der ungefahr so sehr nach Wérme aussah, as Asphaltpflaster darnach

340 ausgesehen haben mdchte, nahm ich meinen Sitz im Hintertheil des Bootes ein. Es erforderte keinen geringen innern
Kampf, von dem Dampfer zu scheiden, welcher fir die meisten Passagiere das einzige sichtbare Verbindungsglied
zwischen uns und der trocknen und bewohnbaren Erde war, aber wir ruderten fort und betraten die Stadt, wobei wir
beim Hinschief3en Giber den Ausladeplatz einer reif3enden Stromung entgegenruderten.

Wir glitten die lange Flache der K.-Stral%e hinauf — einst eine heitere, geschéftige Durchfahrt, jetzt ein Jammer inihrer

345 schweigenden Verddung. Das strudelnde Wasser, welches bis an den Rand des Horizonts vor uns zu gehen schien,
flo3 in rechten Winkeln in trégen Strdmen durch die Straf3en. Die Natur hatte sich an dem L ocalgeschmacke gerécht,
indem sie die regelmél3igen Rechtecke durch Zusammen- und Durcheinanderschieben von Hausern an Stral3enecken,
wo sie der Stromung schroff abfallende Giebel zukehrten, oder durch Umstiirzen derselben und vollsténdige
Zertrimmerung in Unordnung gebracht hatte. Fahrzeuge aller Art glitten durch niedrige Thorwege mit Bogenwdlbung

350 aus und ein. Das Wasser stand hoher als die Spitzen der Zaune, wel che wohlgehaltne Garten umgaben, in den ersten
Stockwerken von Gasthéfen und Privatwohnungen, wo es seinen Schlamm auf Sammetteppiche ebenso gut
hinschleppte wie auf Dielen mit rauhen Bretern.

Und ein Schweigen, das ebenso viel andeutete als die sichtbare Verwistung, war in den lautlosen StrafZen, die nicht
mehr das Wagenrad und den Fufdtritt widerhallen lief3en. Das leise Plétschern von Wasser, das gelegentliche Klatschen
355 von Rudern oder der warnende Ruf von Bootsleuten waren die wenigen Zeichen von Leben und Bewohntheit.

In solche Scenen vor meinen Augen und solche Laute in meinen Ohren mischt sich, wahrend ich trége im Boote liege,
der Gesang meines Gondoliers, welcher zu der Musik seiner Ruder singt. Er ist nicht ganz so romantisch wie der,
welchen sein Berufsgenosse vom Lido vielleicht improvisiren wirde. Aber mein Y ankee-Giuseppe hat den Vorthell
ernst und energisch zu sein und giebt eine sehr deutliche Beschreibung der Schrecken der verflossnen Woche und von
360 edlen Thaten der Selbstaufopferung und Hingebung, indem er gelegentlich auf einen Balkon hindeutet, von welchem
eine californische Bianca oder Laura halb bekleidet und halb verhungert heruntergezogen worden ist. Giuseppe ist
auch sonst eigen und weist das dargebotene Fahrgeld zurtick; denn — bin ich nicht ein Blrger von San Francisco,
welches zuerst auf den Hulferuf Sacramento's antwortete? und ist er, Giuseppe, nicht ein Mitglied der Howard
Societét? Nein, Giuseppe ist arm, kann aber mein Geld nicht nehmen. Indef3, wenn ich's durchaus ausgeben muf3, so
365 ist dadie Howard Societét und die Weiber und Kinder ohne Kleider und Nahrung in der Ackerbau-Halle.

Ich danke dem grof3miithigen Gondolier, und wir gehen nach der Halle — einem triibseligen, 6den Orte, wo die
Erinnerungen an die Fiille und den Reichthum des vorigen Jahres wie ein Spuk hausen, und hier wird Giuseppe's
Fahrgeld durch das Scherflein des Fremden vermehrt. Aber hier erzéhlt mir Giuseppe von dem Rettungsboote,
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welches nach dem Uberschwemmten Bezirk im Innern abgeht, und hier fasse ich, indem ich von der Lection, die er
mir ertheilt, Vortheil ziehe, den Entschluf3, meine Neugier fir Rechnung Andrer thétig sein zu lassen, und werde von
denen angenommen, welche fortgehen, um den Heimgesuchten Unterstiitzung und Hlfe zu bringen. Giuseppe beladet
sich mit meiner Reisetasche und trennt sich von mir nicht eher, as bisich auf dem schltipfrigen Deck vom »Hulfsboot
Nummer 3« stehe.

Eine Stunde spéter bin ich im Lootsenh&uschen und blicke hinab auf das, was einst der Kanal eines friedlichen Flusses
war. Aber seine Ufer werden jetzt nur durch hin- und herpeitschende Weidenbusche bezeichnet, welche von dem
langen Schwall tibersplilt werden, der sich Uber einen unermef3ichen Binnensee ergief¥t. Striche von »Tule-Land,
von seinem einst regelmalkigen Kanal fruchtbar gemacht und mit blihenden Ranchos bedeckt, sind jetzt rein
ausgetilgt. Das cultivirte Profil der friihern Landschaft ist verschwunden. Punktirte Linien in symmetrischer
Perspective markiren Obstgérten, die in der wirbelnden Fluth begraben und durchkéltet sind. Die Dacher einiger
Farmhauser sind sichtbar, und hier und dort zeigt der aus Schornsteinen halbiiberschwemmter Gebaude sich
emporkrauselnde Rauch ein unerschrocknes Leben im Innern. Rindvieh und Schafe haben sich auf Indianergrébern
angesammelt und erwarten das Schicksal ihrer Geféhrten, deren Leichname vorbeitreiben oder sich in Strudeln mit
den Wracks von Scheunen und Nebengebauden drehen. Wagen sind Uberall gestrandet, wohin die Fluth sie tragen
konnte. Alsich das feuchtgewordene Glas abwische, sehe ich nichts als Wasser, das aus den sich senkenden Wolken
auf das Deck herabprasselt, gegen das Fenster peitscht, von den Weiden trieft, neben den Rédern vorbeizischt, das
Uberall splilt, sich windet, sich hohlt, in Stromschnellen hinjagt oder sich zuletzt in tiefere und weitere Seen
hinauswélzt, die in ihrer vielsagenden Stille und Verborgenheit unheimlich sind.

Alsder Tag zur Nacht hinschwindet, wird die Einférmigkeit dieser seltsamen Aussicht niederdriickend. Ich suchte den
Maschinenraum auf, und in Gesellschaft einiger der halbertrunkenen Dulder, die wir bereits von rasch gebauten
Fl6Ren aufgenommen haben, vergesse ich den algemeinen Anblick der Verwistung in dem Elend, dassie als
Einzelne betroffen. Spéter begegnen wir dem San Francisco Packetboot und setzen auf dasselbe eine Anzahl unsrer
Passagiere ab. Von ihnen héren wir, wie nach dem Innern bestimmte Fahrzeuge berichten, dald sie den
wohlbegrenzten FlufRkanal des Sacramento flinfzig Meilen tiber der Barre befahren haben. Es wird ein freiwilliger
Beitrag unter den grol3mithigen Reisenden fir unsere Heimgesuchten eingesammelt, und die Gesellschaft trennt sich
mit einem herzlichen »Gehabt Euch wohl!« auf jeder von beiden Seiten. Aber unsre Signallichter sind noch nicht weit
weg, so kommt ein wohlbekannter Laut zu uns zurtick — ein unbandiges Y ankee-Hurrah — daf3 die Finsternif3 davon
zerberstet.

Unser Cours wird gedndert, und wir dampfen Gber die verschwundenen Ufer weit in das Innere hinein. Ein oder zwei
Mal tauchen schwarze Gegensténde nahe bei uns auf — die Trimmer von Hausern, die voruberfluthen. Nach Norden
hin zeigt der Himmel einen kleinen Spalt und ein paar Sterne, die uns als Leiter Uber die Wasserwiiste dienen kénnen.
Alswir in seichteres Wasser eindringen, wird es fir rathsam gehalten, unsere Gesellschaft in kleinere Boote zu
vertheilen und uns Uber die Uberschwemmte Prairie zu verbreiten. Ich borge mir von der Mannschaft eine
Seemannsjacke, und in dieser praktischen Verkleidung werde ich, wenn auch mit zweifelnder Miene, in einem der
Boote zugelassen. Wir schlagen die Richtung nach Norden ein. Esist noch ganz dunkel, obwohl der Spalt in den
Wolken sich erweitert hat.

Es muf3 ungeféhr drei Uhr gewesen sein, und wir lagen auf unsern Rudern in einem Strudel, der von einer Gruppe von
Baumwollenb&umen erzeugt war, und das Licht des Dampfers war ein einsamer heller Stern in der Ferne, dawird das
Schweigen pl6tzlich durch das »Bugruder« unterbrochen:

»Licht voraus! «

Alle Augen wenden sich nach dieser Richtung. In einigen Secunden erscheint ein blinzelndes Licht, scheint fest fort
und verschwindet wieder wie durch die sich éndernde L age eines schwarzen Gegenstandes, der offenbar dicht vor uns
und auf uns zu treibt.

»Ins Heck, alle! Ein Dampfer!«

»Feste sitzen geblieben. Verdammt soll der Dampfer sein!« ist die Antwort des Bootsmanns. »Esist ein Haus, und
zwar ein grofies.«

Esist ein grof3es Haus, das im Sternenlichte wie ein gewaltiges Stiick Finsternif3 vor uns auftaucht. Das Licht kommt
von einer einzigen Kerze, welche durch ein Fenster scheint, a's das grof3e Ding voruberschwankt. Einige Erinnerung
treibt mit ihm zu mir zurtick, wahrend ich mit klopfendem Herzen lausche.

»Beim Himmel, daist Einer drin! Macht Platz, Jungens, legt 18ngs an. Hibsch ordentlich, jetzt los! Die Thir ist
zugeschlossen, versucht's mit dem Fenster; nein, hier ist noch eine.«

Im né&chsten Augenblick trampeln wir in dem Wasser, welches die Diele mehrere Zoll tief Gberspllt. ESist ein grof3es
Gemach, an dessen fernstem Ende ein alter Mann sitzt, der sich in eine Wolldecke gewickelt hat, in der einen Hand

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

425

430

435

440

445

450

455

460

465

470

eine Kerze hdlt und offenbar in ein Buch vertieft ist, welches er in der andern hat. Ich springe mit einem Ausruf auf
ihn zu:

»Joseph Tryan!«
Er rdhrt sich nicht. Wir treten ndher an ihn heran, und ich lege sanft meine Hand auf seine Schulter und sage:

»Blicken Sie auf, alter Mann, blicken Sie auf! Ihre Frau und Ihre Kinder, wo sind sie? Die Jungen — Georg! Sind sie
hier? sind siein Sicherheit«

Er erhebt sein Haupt langsam und wendet seine Augen auf die meinen, und wir weichen unwillkirlich vor seinem
Blicke zurtick. Esist ein gelassener und ruhiger Blick, frei von Furcht, Zorn oder Schmerz, aber esliegt ein Etwas
drin, was uns das Blut in den Adern gerinnen [&03t. Er beugt seinen Kopf wieder Uber sein Buch und nimmt weiter
keine Notiz von uns. Die Leute sehen mich mitleidsvoll an und verhalten sich schweigsam. Ich mache noch eine
Anstrengung:

»Joseph Tryan, kennen Sie mich noch? Der Landvermesser, der Ihren Rancho besichtigte — den Espiritu Santo
Rancho? Blicken Sie auf, alter Mann! «

Er schauderte und wickelte sich dichter in seine Decke. Bald nachher wiederholte er gegen sich selbst: »Der
Landvermesser, der Ihren Rancho besichtigte — den Espiritu Santo« immer und immer wieder, wie wenn es eine
Lection wére, die er seinem Gedéachtnisse einzuprégen versuchte.

Ich wendete mich traurig zu den Leuten des Bootes, als er mich pl6tzlich furchtsam bei der Hand ergriff und sagte:
»Bst!«

Wir schwiegen.

»Horch!« Er legte seinen Arm um meinen Hals und fltsterte mir ins Ohr: »lch ziehe weg.«

»Sie ziehen weg«

»Bst! Nicht so laut sprechen. Ich ziehe weg. Hal wasist das? Horen Sie's nicht? Da— horchen Sie mal!«

Wir horchen und hoéren das Wasser unter der Diele gurgeln und glucksen.

»Das sind die, welche er geschickt hat! Die der alte Altascar geschickt hat. Sie sind die ganze Nacht schon hier
gewesen. Ich hoérte sie zuerst im Bache, wo sie kamen, um dem alten Manne zu sagen, er muf3te weiter wegziehen. Sie
kamen naher und ndher. Sie flUsterten unter der Thir, und ich sah ihre Augen auf der Schwelle, ihre grausamen,
harten Augen. Ach warum gehen sie nicht weg!«

Ich sage den Leuten, sie sollen das Zimmer durchsuchen und nachsehen, ob sie irgendwel che andre Spuren der
Familie auffinden konnen, wahrend Tryan seine frihere Haltung wieder einnimmt. Sie hat so viel von der Gestalt,
deren ich mich von jener stiirmischen Nacht her erinnere, dal? mich rasch ein abergl&ubisches Gefuhl Gberkommt. Als
sie zurtickgekommen sind, erzéhle ich ihnen kurz, wasich von ihm weif3, und der alte Mann murmelt wieder:

»Warum gehen sie nur jetzt nicht? Sie haben ja das Vieh — alles—alles hin, blos die Haute und Hufe bleiben,« und er
stohnt bitterlich.

»Es giebt noch andere Boote, unterhalb von uns. Die Hitte kann nicht weit getrieben sein, und die Familie wird jetzt
in Sicherheit sein,« sagt der Bootsmann hoffnungsvoll.

Wir heben den alten Mann in die Hohe; denn er ist ganz hilflos, und tragen ihn nach dem Boote. Er umklammert
immer noch seine Bibel mit der rechten Hand, obwohl ihre stérkende Gnade seinem seelenlosen Blicke ein leeres
Blatt ist, und er kauert im Heck, wahrend wir langsam nach dem Dampfer rudern und ein bleicher Schimmer am
Himmel den kommenden Tag zeigt.

Ich war mide vor Aufregung, und als wir den Dampfer erreichten und Joseph Tryan bequem untergebracht gesehen
hatten, hillte ich mich in eine Wolldecke in der Néhe des Kessels und schlief ein. Aber selbst dann stieg oft die
Gestalt des alten Mannes vor mir auf, und ein Gefuhl der Beunruhigung wegen Georgs bildete zu meinen
dahintreibenden Tréaumen eine starke Unterstrémung.

Gegen acht Uhr Morgens wurde ich von dem Maschinisten geweckt, der mir sagte, daf3 man einen von den Sthnen
des alten Mannes aufgenommen hétte und derselbe jetzt an Bord wére.

»lst es Georg Tryan« frage ich rasch.

»Weil3 nicht, aber esist ein netter Kerl, wer er auch sein mag,« flgt der Maschinist mit einem Lécheln tber eine
saftige Erinnerung hinzu. »Sie werden ihn vorne finden.«

Ich eile nach dem Bug des Bootes und finde nicht Georg, sondern den nicht todt zu machenden Witzbold Wise, der
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auf einer Rolle Tau sitzt, ein wenig schmutziger und ziemlich mehr aus den Fugen gerathen, alsich mich ihn gesehen
zu haben entsinne.

Er prift mit augenscheinlicher Bewunderung einige grobe trockne Kleider, die ihm zur Verfligung gestellt worden
sind. Ich kann mich des Gedankens nicht erwehren, dal? die Umstande seine gewdhnliche heitere Stimmung gesteigert
haben. Er macht mir's bequem, indem er mich sogleich anredet:

»Das sind ja allerliebste Zeiten, nicht? Horen Sie mal, was denken Sie wohl, das aus den Grenzmarken geworden sein
mag, die Sie abgesteckt haben? Ah!«

Die Pause, welche diesem Ausbruch seiner guten Laune folgt, ist die Wirkung einer krampfhaften Bewunderung eines
Paars hoher Stiefeln, welche er mit grofRer Anstrengung zuletzt an seine Fiif3e gezogen hat.

»S0 haben Sie also den Alten in der Bude rein verriickt aufgelesen? Er muf3 verdreht im Kopfe gewesen sein, dal? er
dort stecken geblieben ist, statt mit der Alten auszureif3en. Konnte mich nicht von Adam unterscheiden, hielt mich fir
Georg.«

Ueber dieses riihrende Beispiel véterlicher Vergefdichkeit hatte Wise offenbar Empfindungen, die zwischen Ergétzen
und Verdrul3 getheilt waren. Ich benutzte diesen Kampf der Gefiihle, um nach Georg zu fragen.

»Weil3 nicht, wo er ist. Wenn er sich um's Vieh gekimmert hétte, statt auf der Prairie herumzulaufen und Weiber und
Kinder wegzupacken, so hétte er vielleicht was gerettet. Ich will wetten, der hat jeden Huf und jede Haut verloren.
Sagen Sie mal,« wendete er sich an einen voribergehenden Mann vom Boote, »wann werden Sie uns was zu
schnabeliren geben? Ich bin so hungrig, dald ich ein Pferd abledern und aufessen konnte. Rechne, werde Fleischer
werden, wenn die Geschichte aufgetrocknet ist, und Haute, Horner und Talg retten.«

Ich konnte nicht umhin, diese unvertilgbare Thatkraft zu bewundern, die unter milderen klimatischen Einfltissen so
tlichtige Frucht getragen haben wiirde.

»Haben Sieirgend eine Idee, was sie thun werden, Wise?« frageich.

»Daist jetzt nicht viel zu thun,« sagt der praktische junge Mann. »lch werde auf Arbeit gehen missen, bis die Sache
wieder glatt wird. Das Land ist jetzt nicht viel werth und wird, glaub' ich, eine Zeitlang nicht viel werth bleiben.
Mdchte wissen, wo der Alte zun&chst sein Nest bauen wird.«

»lch meinte Ihren Vater und Georg mit meiner Frage, Wise.«

»0, der Alte und ich, wir werden zu Miles gehen, wo Tom letzte Woche die Alte und die Kinder hingethan hat. Georg
wird sich irgendwo zwischen hier und Altascars Gehoft wiederfinden, wenn er nicht schon dort ist.«

Ich frage, wie viel die Altascars gelitten haben.

»Na, ich rechne, er hat nicht viel Verlust an Vieh gehabt. I ch sollte mich nicht wundern, wenn Georg ihm geholfen
hétte, sie auf die Vorberge hinaufzutreiben. Und seine Casaist zu hoch hinaufgebaut. O Sie kdnnen wetten, da giebt's
nicht viel Wasser. Ja,« sagt Wise mit nachdenklicher Bewunderung, »diese Schmierfinken sind nicht die verdammten
Narren, fur die sie die Leute halten. Ich will wetten, dal3 in ganz Californien nicht ein einziger in die Patsche gerathen
ist.« Aber das Erscheinen von etwas zum »Schnabeliren« schnitt diese Rhapsodie kurz ab.

»|ch werde noch ein wenig weitergehen,« sage ich, »und versuchen, Georg zu finden.«
Wise stierte einen Augenblick auf diese Excentricitét, bisihm ein neues Licht aufdammerte.
»|ch glaube nicht, dal3 Sie viel retten werden. Wie viel Procent geben Sie — arbeiten auf Antheil, he™

Ich antworte, dal3 es bei mir blos Neugier ist, was, wie ich merke, seine gute Meinung von mir vermindert, und mit
einem traurigeren Gefiihle, as seine Versicherung, dald Georg in Sicherheit sei, verbiirgen konnte, gehe ich hinweg.

Von Andern, die wir von Zeit zu Zeit aufnahmen, horten wir von Georgs aufopfernder Hingebung mit der

L obeserhebung der Vielen, denen er geholfen und die er gerettet. Aber ich flihlte mich nicht geneigt, zurtickzukehren,
bisich ihn gesehen hétte, und machte mich bald bereit, ein Boot nach der unteren »Valda« der Vorberge zu nehmen
und Altascar zu besuchen. Ich vervollstandigte rasch meine Vorkehrungen, sagte Wise Lebewohl und warf einen
letzten Blick auf den alten Mann, der ganz ruhig und gefal?t bei den Kesselfeuern sal3. Dann schwang sich die Spitze
unseres Bootes herum, gerudert von kraftigen und willigen Handen.

Es regnete wieder, und ein unangenehmer Wind hatte sich erhoben. Unser Cours lag nahezu westlich, und bald
erkannten wir an der starken Strémung, dal3 wir uns in dem Bache von Espiritu Santo befanden. Von Zeit zu Zeit
waren die Wracks von Scheunen zu sehen, und wir passirten viele halb tiberschwemmte Weiden, die mit
Ackerbaugerdthen behangen waren.

Wir tauchen zuletzt herauf in eine breite, schweigende See. Esist der Llano de Espiritu Santo. Wie der Wind an mir
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voruberpfeift und das seichtere SiiRwasser zu theatralischen Wellen aufhduft, gehe ich in Gedanken zurlick zu dem
langen Ritte, den wir im October Uber diese endlose Flache machten, und rufe mir die scharfen Umrisse der fernen
Berge zuriick, welche jetzt in den tiefer ziehenden Wolken verborgen sind. Die Leute rudern schweigend, und ich
finde, dald meine Seele, von ihrer Spannung befreit, so benommen und bedriickt wird wie damals. Das Wasser ferner
wird seichter, alswir die Ufer des Baches verlassen, und indem ich meine Hand achtlos tiber die Ruderbank sinken
lasse, entdecke ich die Spitzen von Prairiegras, was mir zeigt, dal3 die Fluth etwas gefallen ist. Wir sind vor eéinem
schwarzen Higel, der von der Erlenreihe ndrdlich liegt und eine Gegenstrémung erzeugt, und den ich, als wir, um der
Strémung auszuweichen, nach rechts hin schwenken, wiedererkenne. Wir rudern dicht |&ngs desselben hin, und ich
rufe den Leuten zu, Halt zu machen.

In der Nahe seines Gipfels war ein Stab mit den Anfangsbuchstaben: »L. E. S. .« eingetrieben. In der Mitte desselben
war eine seltsam gearbeitete Riata angebunden. Es war die von Georg. Sie war mit einem scharfen Instrumente
zerschnitten, und der lockere kiesige Boden des Grabhtigels war mit tiefen Spuren von Pferdehufen bedeckt. Der Stab
war mit Pferdehaaren beklebt. Eswar ein Merkzeichen, aber kein Schliissel.

Der Wind war heftiger geworden, als wir immer noch unsern Weg weiter kdmpften. Es wurde abwechselnd geruht
und gerudert und haufiger Gber die seichtere Flache mit Staken geschoben, aber die alte Valda oder Bank liegt immer
noch fern. Meine Erinnerung an die frihere Besichtigung setzt mich in den Stand, die relative Lage der Windungen
des Baches zu errathen, und ein gelegentliches einfaches berufsméafiiges Experiment zur Bestimmung der Entfernung
giebt meiner Mannschaft den vollsten Glauben an meine Beféhigung. Die Nacht Uberrascht uns auf unsrer vielfach
gehinderten Fahrt. Unsere Lage sieht gefahrlicher aus, als sie in Wirklichkeit ist, aber ich treibe die Leute, von denen
vielein dieser Art von Navigation noch Neulinge sind, zu gréf3erer Anstrengung an, indem ich ihnen versichere, dal3
vor uns vollstandige Sicherheit und baldige Erlsung ist. Wir fahren in dieser Weise weiter bis etwa acht Uhr, wo wir
bei den Weiden auf den Grund kommen. Wir missen ein paar hundert Schritte durch Koth waten, bevor wir auf einen
trocknen Pfad stof3en und zu gleicher Zeit die weil3en Wande von Altascars Haus wie eine Schneewehe vor uns
sichtbar werden. Lichter bewegen sich im Hofe, aber sonst bezeichnet das Gebaude die alte Grabesruhe.

Einer der Peone erkannte mich wieder, alsich in den Hof trat, und Altascar begegnete mir auf dem Corridor.

Ich war zu schwach, um mehr zu thun, asihn um gastliche Aufnahme fir die Leute zu bitten, die sich mit mir muide
geplagt hatten. Er sah auf meine Hand, welche noch immer unbewul3t die zerbrochne Riata hielt. Ich begann in
muiidem Ton von Georg und meinen Beflrchtungen zu erzahlen, aber mit einer sanfteren Hoflichkeit als selbst seine
Gewohnheit war, legte er ernst seine Hand auf meine Schulter.

»Poco a poco, Sefior —jetzt noch nicht. Sie sind mide, Sie haben Hunger, Sie sind kalt. Esist nothwendig, dai3 Sie
Ruhe haben.«

Er fuhrte unsin ein kleines Zimmer und schenkte etwas franzdsi schen Cognac ein, den er den Leuten gab, die mich
begleitet hatten. Sie tranken und warfen sich dann vor das Feuer in dem grof3eren Zimmer. Die Ruhe des Gebaudes
war diesen Abend intensiver, und ich bildete mir sogar ein, dai die Ful3tritte auf dem Korridor leichter und leiser
seien. Das gewohnte wirdevolle Wesen des alten Spaniers hatte einen tieferen Ton, wir hétten hinter diesen aten
Mauern mit ihrem von der Zeit verwitterten Erbherrn so gut wie der pfeifende Wind von der Welt abgeschlossen sein
konnen.

Bevor ich meine Erkundigung wiederholen konnte, zog er sich zuriick. In einigen Minuten wurden zwei rauchende
Schiisseln mit »Chupa« nebst Kaffee vor uns hingesetzt, und meine Leute al’en wie die Wdlfe. Ich trank den Kaffee,
aber meine Aufregung und Mdigkeit hielt die Instincte des Hungers zurick.

Ich sal3 traurig am Feuer, als er wieder eintrat.

»Sie haben gegessen?«

Ich sagte ja, um ihm zu gefallen.

»Bueno, if3 wenn Du kannst, Nahrung und Appetit sind nicht immer bei sammen.«

Er sagte dies mit jener sanchoartigen Einfalt, mit welcher die meisten seiner Landsleute ein Sprichwort aussprechen,
wie wenn es mehr eine Erfahrung als ein Spruch wére, und indem er die Riatavom Boden aufhob, hielt er sie fast
zértlich vor sich hin.

»|ch habe sie gemacht, Sefior.«
»|ch bewahrte sie a's einen Schliissel zu ihm auf, Don Altascar,« sagte ich. »Wenn ich ihn finden kénnte —«
»Er ist hier.«

»Hier! und —« aber ich konnte nicht sagen: »gut!« Ich verstand den Ernst im Angesicht des alten Mannes, die
gedampften Fultritte, die Grabesstille des Gebaudes — wie ein el ektrisches Aufblitzen wurde ich mir bewuf3t, dal3 ich
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endlich den Schllissel zu der zerbrochnen Riata hatte. Altascar nahm meine Hand, und wir schritten Uber das Zimmer
nach einem distern Gemache. Einige hohe Kerzen brannten in Leuchterschaften vor dem Fenster.

In einem Alkoven war ein tiefes Bett, welches an seiner Decke, seinem Kopfkissen und seinen Betttlichernin all
jenem gléanzenden Luxus, welchen die Bescheidensten von diesem seltsamen Volke auf dieses einzige Stiick ihres
Haushalts verschwenden, schwer mit Spitzen besetzt war. Ich trat daneben, und sah Georg liegen, wie ich ihn schon
einmal gesehen hatte, in friedenvoller Ruhe. Aber ein grof3eres Opfer, als das, welches er damals gebracht, war hier
gebracht, und sein grol3miithiges Herz war auf ewig still geworden.

»Er war ehrlich und tapfer,« sagte der alte Mann und wendete sich ab.

Eswar noch eine Gestalt in dem Zimmer. Ein schweres Umschlagetuch war tber ihre anmuthigen Umrisse gezogen,
und ihr langes schwarzes Haar verbarg die Hande, in die sie ihr niedergebeugtes Antlitz begraben hatte. Ich that, als
bemerkteich sie nicht, und indem ich mich bald darauf zuriickzog, lief3 ich die Liebende und den Geliebten
beisammen dlein.

Alswir wieder neben dem prasselnden Feuer in dem wachsenden Schatten der grof3en Stube waren, erzdhlte mir
Altascar, wie er diesen Morgen das Pferd von Georg Tryan auf der Prairie schwimmend angetroffen, wie er weiterhin
ihn ganz kalt und todt, mit keinerlei Narben oder Beulen an seinem Korper daliegend gefunden habe, wie er
wahrscheinlich sich im Durchreiten des Bachs erschdpft und er ebenso wahrscheinlich den Grabhtigel nur erreicht
habe, um aus Mangel an der Hiilfe zu sterben, die er so freigebig Andern erwiesen, wie er asletzten Act sein Pferd
freigemacht hatte. Diese Thatsachen wurden von vielen bestétigt, die sich diesen Abend in dem grof3en Zimmer
versammelt hatten — Weiber und Kinder, die meisten gerettet durch die hingebende Thatkraft dessen, der kalt und
leblos driiben lag.

Er wurde in dem Indianergrabhtigel begraben — dem einzigen seltsamer Weise ewig griin bleibenden Orte, welchen
die armen Ureinwohner Uber der staubigen Ebene aufgeschichtet hatten. Eine kleine Platte von Sandstein mit den
Anfangsbuchstaben »G. T.« ist sein Denkmal und einer der Richtpunkte des Anfangswinkels der neuen Vermessung
des »Espiritu Santo Ranchos.

(8709 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/harte/ar gonaul/chap015.html

'Er meint die in Californien importirten Chinesen.
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