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Berta Behrens (1848-1912)

Sabinens Freer
Diese Sabine ist mein Patenkind.

Eigentlich hatte ich im Sinn, die Ehre dieser Gevatterschaft abzulehnen; ja, ich war so wiitend tiber das el egante
Papierkartchen, welches den Lieutenant Viktor von Brenken dazu einlud, dal3 ich es aus den Tisch warf und
sporenklirrend im Zimmer auf und ab schritt, Gberlegend, ob ich nicht die Czapka aufstiilpen und mir einige Tage
Urlaub von meinem Commandeur holen solle, um eine dringende Reise als Grund meiner Ablehnung angeben zu
konnen. Eine solche Zumutung kann auch nur von einer Frau gestellt werden, die — na— die gar nicht weil3, wie weh
sie eéinem gethan hat! Wahrhaftig, da hatte sie noch etwas an den Rand hingekritzelt, da stand — ich habe das alte Ding
mit dem Goldrand noch — da stand:

»Mein lieber Viktor! Es bittet Dich in alter Freundschaft, bel meiner Kleinen Pate zu sein, Deine Leni.«

Na, dann los! Aber, weil3 Gott, ich hétte lieber Holz gehackt, als das alles mit angesehen. Erstlich das Gesicht des
Taufvaters! Ich bin nicht unparteiisch, und wollte ich hier sein Bildnis malen, so konnte es am Ende doch zu
unvorteilhaft ausfallen — aber dasist und bleibt wahr und das kann jetzt noch jeder sehen, der sein Oelbild betrachtet,
dal3 er, der Herr Justizrat Bayer, kein Adonis war, im Gegenteil eine entfernte Aehnlichkeit mit einer Bulldogge hatte.
An diesem Tage nun verzog er zwar das verdriefdiche breite Gesicht zu einem verbindlichen L&cheln, aber dieses

L &cheln machte keinen ganz ungezwungenen Eindruck, denn er hatte eigentlich etwas von einem kréaftigen Buben in
die Zeitung setzen lassen wollen, und nun war daein Fréulein, ein so kleines zartes Geschopfchen, dal3 die
Grol3mama, bei der ich mich nach dem Ergehen ihrer Tochter und dem ihrer Enkelin pflichtschuldig erkundigte, mir
sagte: »Ach, Viktor, das Kind ziehen wir nicht grof3! Pal3 auf, es erlebt die Taufe gar nicht!«

Nun war aber doch diese Taufe da.

Der Pomp, der entfaltet wurde, hatte beinahe etwas Brutales; ich begriff Tante Klara und Cousine Leni nicht, da3 sie
bei ihrem feinen Geschmack eine derartige Ueberladung duldeten. Freilich, wie ich dann die Leni so blal3, mit
gesenktem Kdpfchen neben dem Altar sitzen sah, der in dem mit gelber Seide ausgeschlagenen Salon hergestel It
worden war, und wie ich dann einen Blick that nach dem, dem sie angehérte, der eine funkelnde Brillantgarnitur im
Vorhemd und einen daumennagel grof3en Solitdr am Zeigefinger trug und mit seiner Riesenfigur sémtliche
Anwesenden Uberragte, da sagte ich mir: hier gilt nur ein Wille! Diese zarte kleine Frau kann nichts andres thun asihr
K 6pfchen beugen, immer wieder beugen. Selbst meine resolute Tante Klarawagte estrotz ihrer
schwiegermitterlichen Stellung nicht, ihm zu widersprechen.

Eswar eine sehr stattliche Gesellschaft, die sich um den Tauftisch versammelt hatte; eine grofie Anzahl von
»Frefigevattern« und acht Paten, darunter der Landrat, die Frau Commandeuse, Grof3mama, eine Freundin Lenis,
Sophie von Plessen, ich — die andern weil3 ich nicht mehr zu nennen. Eine Menge Kerzen brannte an den Wanden und
auf dem GladlUster, trotz der Tageshelle, und die Nachmittagssonne wob um Lenis braunes krauses Haar eine
Strahlenkrone, die ihr das Ansehen einer Madonna verlieh. Ich glaube, auch die Taufrede, die der alte Pastor Funk
hielt, war schén und riihrend, denn meine beiden Nachbarinnen schluchzten in ihre Taschentticher. Ich? Mir war
schlecht zu Mute, ich konnte die Augen nicht von Leni wenden, und als mir endlich die hochbelobte Frau Schmidt das
weil3e mit blauen Schleifen besteckte Spitzenbiindel in die Arme legte und ich in ein Paar stiller, grunlichklarer
Kinderaugen blickte, die ausdruckslos und doch wie staunend an den Kndpfen meiner Uniform hingen, kam mir auch
so ein eigentumliches Schlucken in die Kehle, dal3 ich froh war, als mir die Kleine wieder abgenommen wurde.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Leni hielt, alswir nach beendeter Ceremonie uns gltickwiinschend nahten, meine Hand ein wenig fester als sonst in
der ihrigen, aber sie sah an mir vortiber. Und dann schrie mir der Hausherr den Namen meiner Tischnachbarinin die
Ohren und ich fuhrte Fréulein Sophie von Plessen in den Speisesaal.

Wie gesagt, es ging hoch her. Bayer war al's Feinschmecker bekannt, und »Johannisberger Schlofi mit Triffelplree
kann man jaimmerhin genief3en, wenn man auch den Gastgeber am liebsten dahin wiinscht, wo der Pfeffer wachst. Es
wurden viele Reden gehalten. Leni und ich tranken uns ein paarmal zu, und alsihr Wohl ausgebracht wurde, stand ich
auf und ging mit dem Schwarm der Gaste zu ihr hintiber. Wir sahen uns auch an beim Berihren der Gléser, und da
hatte ich das Unglick, die weiRe Seide ihres Kleides mit »Roderer« zu begieflen. Ich entschuldigte mich aber nicht,
und sie |&chelte nicht verzeihend wie sonst; in ihren Augen hatte ich etwas gesehen wie Thranen, und die galten nicht
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dem Kleid.

Nach Tisch — der Salon war zum Tanzsaal hergerichtet — fing der bliche Walzer an. Ich wand mich wie ein Aal durch
die Menge und eroberte Leni noch mit knapper Not.

»Du, Cousine,« fragte ich, »wann tanzten wir zum letztenmal zusammen?«
Und schon im Wirbel des Tanzes sagte sie: »An dem Tage, bevor ich ——ach, Viktor!«
Wir standen still, sie mit erblal3tem Gesicht und fast verzerrtem Lécheln. Und dann begann sie hastig zu plaudern.

»Weil3t du auch, Vetter, warum ich die Sophie Plessen neben dich setzte? Du mufdt ans Heiraten denken, hérst du? Du
bist sechsundzwanzig Jahre, und deine Mutter wiinscht es so sehr.« Und ehe ich noch antworten konnte, bat sie: »Lal3
mich noch eéinmal mit dir tanzen, Viktor!«

Ich legte den Arm um sie. »Leni, ist dir das gut? Du hustetest eben.«

»Ach ja,« sagte sie traurig und lief3 den Kopf sinken, »der Arzt hat es mir tberhaupt verboten! Aber weil3t du, Viktor,
hol" mir ein Tuch, ich will einmal in die Kinderstube gehen.«

Ich holte ihr das Verlangte, irgend eine Hillle aus der Stube, wo die Damen abgelegt hatten, und dann fragte ich: »Darf
ich mitkommen?«

»Ja, komm!«

Das Zimmer lag im oberen Stock und war grof3 und still; eine Nachtlampe erhellte es nur ddmmernd. Auf den Zehen
schlichen wir Uber den Teppich zu dem weiRverhangenen Bettchen. Die alte Kinderfrau, dieim Winkel in einem
Lehnstuhl geschlafen hatte, verschwand, als sie uns erblickte, wohl froh, sich durch einen Schluck Bowle in der
Kche stérken zu konnen. Leni aber hatte sich tiber die Wiege gebeugt und ihr schones Gesicht lag fast auf dem
winzigen Kopf des Kindes.

»Du armes kleines Ding!« horte ich sie flistern. Dann sank sie auf den Stuhl neben dem Bettchen und zupfte
gedankenschwer an den Spitzen der Decke.

»Sie schléft schon,« sagte ich, mich zum Scherzen zwingend, »sonst wiirde ich ein Wiegenlied singen, Cousine.« Und
ich zog ein Schemelchen herzu und hockte mich zu ihren Fil3en.

Siefaltete pl6tzlich die Hande im Schof3; ich hielt das Ende einer Schleife von ihrem Kleide zwischen den Fingern
und spielte damit. Kein Laut, kein Ton hier oben, nur das leise Atmen des Kindes und das einférmige Ticken der
Schwarzwélder Kuckucksuhr an der Wand. Ich konnte kein Auge von ihr verwenden; ich hatte diese Frau so
unendlich geliebt, hatte bestimmt geglaubt, dald sie die Meine werden wiirde, und wenn das nicht, dal? sie wenigstens
keinem andern gehdren dirfe. Aus Sorge, aus wahnsinniger Angst, sie sei zu zart, war ich ihr gegentibergestanden wie
einer Heiligen, der irdische Wiinsche gar nicht nahen dirfen. War sie doch die einzige, die der Tante Klara geblieben
war von funf blihenden Tochtern; alle, alle starben sie weit drunten im Siiden, wo sie gemeint hatten, ihre kranken
Lungen zu kré&ftigen, zu heilen. Mit Leni blieb die Tante auf den Rat der Aerzte hier, da sie anscheinend gesund war,
und doch kam sie uns alle vor wie eine dem Tode Geweihte. Ihre zarte, fast Uberirdische Schonheit hatte mir Arm und
Zunge geldhmt, so dald ich sie nicht an mein Herz zog, um ihr zu sagen: »lch liebe dich, Leni — sei meinl«

Monatelang war ich wieim Taumel umhergewandert und umhergeritten, immer mit dem Zweifel kdmpfend: darf ich
sie begehren? —immer wieder mich Gberredend, ich dirfe ihren Frieden, ihr sonniges Madchendasein nicht storen;
immer in dem Glauben, Tante Klara werde sagen, wie sie zu ihrem Schwiegersohn gesagt hatte, alsihre zweitjlingste
Tochter nach kaum einjéhriger Ehe starb: »Hétte sie hier so still weiter gelebt —ich besél3e sie noch! «

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Ich konnte kein Auge von ihr verwenden; ich hatte diese Frau so unendlich geliebt

Nein, ich fand nicht den Mut, die Tante um dieses ihr Letztes zu bitten. Ich wuf3te auch nicht, ob Leni mich liebe. Bis
zu dieser Stunde wuldte ich es nicht. Ich war grenzenlos zuriickhaltend gewesen, unser Verkehr ein geschwisterlich
inniger. Nur einmal auf einem Ball — da glaubte ich etwas in ihren Augen zu lesen, das mich in den Himmel hob und
dann tiefer denn je zu Boden driickte. Sie durfte wenig tanzen, aber wir hatten wenigstens zusammen den Cotillon
abgesessen oder waren noch dabei, da brachte mir ihre beste Freundin, die Sophie von Plessen, einen Orden. Von
besagter Sophie ging die Rede, daf? sie mich nicht ungern sahe; im Kreise der Kameraden wurde ich mit ihr des 6ftern
geneckt. Ich selbst hatte nichts bemerkt, mich nahm das eine so vollig gefangen. Nun, wo ich im Tanz mit der grof3en
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stattlichen Blondine dahinflog, die so recht das Bild der Gesundheit war, verfolgte unsihr Auge mit einem Ausdruck,
den ich noch nie darin gesehen hatte, gespannt, ja diister, und so blickte sie uns auch entgegen.

»Wasist dir, Leni? Bist du nicht wohl 2« war meine Frage gewesen.

Sie versuchte zu l&cheln, aber es gelang ihr nicht. Nach einer Weile sagte sie leise: »Sieist schon, die Sophie — nicht
wahr, Viktor?«

»lch weil3 es nicht, Leni,« antwortete ich, »mdglich, dald sie von vielen fir schon gehalten wird — ich habe nicht
dartiber nachgedacht.«

Daging so ein strahlendes L &cheln Uber ihr briinettes Gesichtchen, und mit einem Aufleuchten der glénzenden klaren
Augen sagte sie: »Ach, Viktor, einmal méchte ich mit dir tanzen heute abend — einmal, es wird ja nicht schaden! «

Und dann tanzten wir zusammen.

In jener Nacht faldte ich den Entschlul3, am andern Tage mit Tante Klara zu reden, ihr mein gequéltes Herz offen
darzulegen. Am liebsten wére ich schon in aller Morgenfriihe hingegangen, aber der Dienst verhinderte mich, und
mittags hatten wir Gaste am Tische unsres Kasinos, so dal3 ich erst gegen Abend dazukam, das Witwenheim Tante
Klaras im alten Brenkenhause aufzusuchen. Ich pflegte fast dal? sie meine Liebe vielleicht doch nicht erwidert, dal3 sie
nur schwesterlich an mich gedacht hatte.

»Viktor!« sagte sie leise und rif3 mich aus diesen Gedanken.
»Lenil« antwortete ich.

»HOr', Viktor, du muf3t mir etwas versprechen — «

»Was du willst, Leni!«

Sie neigte sich etwas herunter, so dal3 ihr schones klares Antlitz dicht vor dem meinigen leuchtete. »Viktor, ich weil3,
lange lebe ich nicht mehr. Nein, sprich nicht dazwischen, sei ruhig!« Und ihre kleine Hand pref3te sich auf meinen
Mund. »Lal3 es mich doch ein einziges Mal von der Seele herunterreden, was mir keine Ruhe &3 bei Tag und Nacht
seit der Stunde, in der die Kleine zum Leben erwacht ist. Sieh, ich weil3 bestimmt, ich sterbe bald, und ich wiirde ja so
leicht von hier gehen, wenn mich dies nicht hielte.« Sie neigte den Kopf ein wenig nach dem Bettchen. »Nun weif3ich
aber keinen weiter auf der Welt, Vetter, als dich, den ich bitten kénnte um eine grol3e echte Liebesthat. Du bist immer
so gut gegen mich, Viktor, sehr gut — «

Sie schwieg ein Weilchen, dann fragte sie: »Findest du nicht, dal3 sie mir dhnlich sieht? Ach, und dasist so
schrecklich; sie wird ein ebenso armes herzenseinsames Geschopf werden wie ihre Mutter. Bayer wird esihr nie
verzeihen, dal3 sie kein Bube ist, und wenn sie erst eine Stiefmutter hat, dann wird sie ebenso ohne echten wahren
Sonnenschein aufwachsen wie ich und wird sich ebenso tief danach sehnen und ebenso todesunglticklich sein wie
ich.«

»Aber, Leni,« sagte ich milhsam, »wer, von dem du Liebe geheischt, wiirde sie dir versagt haben?«

Sie prefdte heftig meine Hand. »Dul « sagte sie; es klang wie ein erstickter Schrei. Dann lief?3 sie meine Rechte fallen
und sank kraftlos zurtick.

Hatte sie es wirklich gesprochen, dieses »Du«? Oder war es nur ein Seufzer gewesen, der mir geklungen hatte wie
jenes Wort — eine thdrichte siindhafte Einbildung?

Wir waren beide verstummt, aber mir klopfte das Herz wie wahnsinnig. Ich flhlte, dieses Schweigen durfte nicht
langer dauern, dieses Beisammensein hier ebenfalls nicht, wenn ich ihr nicht zu FiRen fallen, ihr alles gestehen sollte,
wasich um sie gelitten. Wie im Krampf umklammerte ich den Rand des Bettchens und fihlte, wie mir die kalten
Tropfen auf der Stirne perlten.

»Leni,« sagte ich heiser und richtete mich mihsam auf, und allmahlich erst erstarkte meine Stimme, »Leni, wenn's dir
eine Beruhigung ist, so versprecheich dir, ich werde mich als Patenonkel comme il faut deinem Fraulein Tochter
gegeniber aufspielen. Ich« — jetzt versuchte ich zu lachen — »ich werde ihr Ballkleider kaufen, Reitpferde aussuchen
und womgéglich auch einen Mann, vorausgesetzt, dal3 dir alle diese Dinge gefallen, denn ans Sterben, Leni —wie
kannst du ans Sterben denkenl«

Sie sah mich noch immer starr und traurig an. »Ein gutes Wort nur will ich fir sie, Viktor, wenn ihr mal das Herz weh
thut. Du hast vielleicht dann eine liebe Frau, eine traute Hauslichkeit — lal3 sie davon ein wenig mitgenief3en; es wird
nicht viel Gutes fur sie aufgehoben sein im Leben, in diesem Hause. Ach, eswirde mir so viel leichter werden, das
Fortgehen von ihr, wenn — — «

Sie war aufgestanden und beugte sich wieder Uber die Kleine. »Komm,« sagte sie dann, ihre Hand auf meine Schulter
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legend, »komm, Viktor —ich weil3 es, du hdltst Wort; wenn auch dein Mund nichts verspricht, dein Herz hat's gethan.
Komm, esist besser, wir gehen. Grofies Kind, fugte sie dann weich hinzu und strich mir mit den kiihlen Fingern leicht
Uber die nassen Augen. »Aber denke dir, ich freue mich in dem Gedanken, dal3 du mir eine Thrane nachweinen wirst,
wenn ich tot bin.«

»Lenil« flUsterte ich fassungslos und griff nach ihrer Hand. Aber sie wandte sich rasch ab und ging der Thir zu, und
ich folgteihr, zitternd wie ein Fieberkranker.

Ihr Mann kam ihr mit weinrotem Gesicht entgegen und zog ihren Arm in den seinigen. Ich konnte es nicht mit
ansehen, ich konnte diese ganze Ubermiitige Taufgesellschaft nicht mehr ertragen, suchte im Flur Mantel und Sabel
und ging. Der graue Morgen fand mich noch in der Ulanka vor dem Schreibtisch sitzend, ich hatte mein

V ersetzungsgesuch geschrieben, zu gleicher Zeit mit der Bitte um Urlaub. Mein Schwager war damals Adjutant an
mal3gebender Stelle, und ich hatte mich privatim an meine Schwester gewandt, ihr mein ganzes Seelenleid geschildert
und sie gebeten, so diskret als mdglich ihren Mann zu beeinflussen, um das Ungewdhnliche fir mich zu erlangen.

Am Tage nach der Taufe reiste ich ab und kehrte erst, als die Versetzung genehmigt war, zurick, um mich
abzumelden. Ich war zu eéinem Regiment in Ostpreuf3en beordert.

Wie bel allen andern Abschiedsbesuchen kam ich auch zu Bayers in Czapka und Ulanka. Als mir das Stubenmédchen
erzéhlte, der Herr sai auf einer Geschéftsreise, glaubte ich einen Augenblick lang, es sei besser, nur eine Karte
abzugeben, dann aber fand ich, dald ich ein Abschiedswort von ihr wohl noch mit hintibernehmen diirfe in die dde
Zukunft, ja, dal3ich schliefdlich das Recht hétte, zum Dank fur mein Opfer ihr nochmals die liebe Hand zu driicken
und so stand ich ein paar Minuten spéter vor ihr. Sie sald in ihrem kleinen Boudoir am Ofen in einem Sessel, das Kind
auf dem Schofe.

Sie sah mich grof3 an, als habe sie mich erwartet. »Du willst mir lebewohl sagen, Viktor?«

»Jawohl, Cousinchen! « versuchte ich zu scherzen, »dir und dem Fréaulein Sabine da. Wenn ich sie wiedersehe, wird
sie hoffentlich >Onkel< sagen kdnnen.«

»0, ich denke jawohl,« flUsterte Leni.

Ich begann nun geflissentlich von allem moglichen zu erzahlen, richtete die Griif3e aus, die mir Mutter und Schwester
fur sie aufgetragen hatten, sprach von meiner neuen Garnison, kurz, ich schwatzte das Blaue vom Himmel herunter,
nur um das entsetzliche laute Klopfen meines Herzens zu betduben.

I ABBILDUNG FEHLT !!!

»Nun, dann leb’ wohl, Viktor,« sagte sie, mich pl&tzlich unterbrechend, als wollte sie die Qual des Abschieds kiirzen.
»Du weil¥, wer glucklich ist, wenn es dir gut geht. Unmittelbar werde ich nichts von dir héren, aber deine Mutter und
die meine, die schreiben sich ja, ich werde also immer wissen, wie du lebst, ob du gltucklich bist — so lange ich noch —
— K

Sie brach ab. Ich hatte ihre Hand ergriffen und driickte sie an meine Lippen.

»Leb' wohl, Viktor! Ich weil3, weshalb du gehst —ich danke dir! « Ich wandte mich rasch um und schritt der Thire zu,
darief sie noch einmal meinen Namen: »Viktor!«

Sie hatte das Kind auf den Sessel gelegt, von dem sie sich erhoben. »Vergif3 dein Versprechen nicht! « bat sie mit
versagender Stimme und streckte mir die gefalteten Hande entgegen.

»Nie, Leni, niel«
»S0 leb' wohl, Viktor!«

Ich konnte nicht antworten. I1ch sehe sie noch heute vor mir stehen. Sietrug ein helles faltiges Hauskleid, ihre leichte
Gestalt hatte etwas Ueberirdisches, wie sie sich abhob von dem dunklen Hintergrund.

Und dieses eine Mal suchten sich unsre Augen so, als ob nichts dazwischen sténde, was diesen Blick zur Siinde
machte. Wer solchen Blick kennt, der weil3, dal? er weher thut als alle andern Schmerzen der Welt zusammen, der
weil3, dald man ihn brennen fihlt, so lange man lebt, und das Gefiihl, sich vorwurfsfrel benommen zu haben, ach, das
ist erst dann ein Trost, wenn die ersten wahnsinnigen Schmerzen sich abgestumpft haben. In jener Minute hab' ich es
nicht als Erleichterung empfunden! Ich stiirzte fort, elend wie noch nie. Ich wulte, ich sah sie nicht wieder.

Finf Jahre spéter, in dem grof3en herrlichen Jahre 1870 war es, da erhielt ich ihre Todesnachricht. FUnf lange Jahre
hatte sie gebraucht zum Sterben! Tante Klara schrieb es mir; der Brief war fast unleserlich von den Thranen, die auf
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das Papier gefallen waren. Drinnen lag ein kleines Briefchen.

Ich weil3 noch genau, wo eswar, a's diese Botschaft kam; man vergif3t bei grofRen Schmerzen und grof3em Gliick auch
nicht die kleinsten Nebendinge. In dem Salon eines Schlosses bel Paris war es, um Weihnachten. Man hatte die
Maobel, die ihre urspriingliche hellblaue Farbe kaum mehr erkennen lief3en, bunt durcheinander geschoben; die
Kameraden sal3en bei einer Riesenbowle rauchend und spielend um den Tisch in der Mitte. Einige seidene
Fenstervorhdnge waren teilweise heruntergerissen; man hatte den schweren Stoff vielleicht gebraucht zum Schutz
gegen die Kélte, oder er war verbrannt von den Franctireursbanden, die vor uns hier gehaust hatten. Das zarte Muster
des Riesenteppichs liel3 sich kaum noch unterscheiden. Am verstimmten Fliigel sang ein junger Kamerad ein
schwermiitiges Lied; ein Stalleimer, gefullt mit Schnee und Eis, stand mitten in einer triiben Lache auf dem Fulboden,
und die Ordonnanz hockte davor, die Champagnerflaschen drehend. Dazu der leichte Rauch von Cigaretten und
Pfeifen und das Lachen und Sprechen der Herren, die bemiiht waren, eine seltene Konifere aus dem Park a's
Weihnachtsbaum aufzuputzen oder gleich mir die soeben eingegangenen Feldpostbriefe zu lesen oder gar Kisten zu
offnen.

Ich hatte selten oder vielmehr nie von Tante Klara einen Brief bekommen, so daf3 ich ihre Handschrift nicht kannte.
Der Poststempel war sehr verwischt. Ich wandte den Bries erst eine Zeit lang nach rechts und links, bemiht, den
Schreiber zu erraten; dann —es war in der Dammerung — setzte ich mich an einen der beiden grofien Kamine, in denen
mé&chtige Hol zscheite flammten, um die Zeilen zu lesen, und da entzifferte ich mithsam bei dem flackernden Schein
die Worte:

»Unsre Leni ist gestern nachmittag sanft entschlafen! Mein lieber Viktor, ich bin ganz gebrochen! Sie war nicht lange
Zu Bett, aber seit der Geburt der kleinen Hella krénkelte sie besténdig. Dann, vor ungefdhr acht Tagen, war sie nicht
mehr im stande, sich aufrecht zu halten. Sie starb bei vdlliger Klarheit Giber ihren Zustand und gab mir noch einen Tag
vor ihrem Tode beiliegendes Briefchen mit der Bitte, es Dir zu senden, sobald sie entschlafen sei. Ich erfulle den
Willen meines teuren Kindes. — Ach, Viktor, ich bin namenlos ungliicklich! Die beiden armen Madchen mutterlos und
— unter Verhdltnissen, die entsetzlich schwer sind; ich kann es nicht hierher schreiben. Leni wére ihnen so nétig
gewesen, so sehr!

Verzeihe, wenn ich so durcheinander schreibe! Bayer steht als Landwehroffizier in X; er hat das Schwere nicht mit
angesehen. Ich wollteihn rufen lassen, aber Leni wiinschte es durchaus nicht.

Viktor, welch ein furchtbares Jahr! Ich bin so sterbensmiide, und doch, ich darf noch nicht ruhen, denn wer soll die
Kinder erziehen? Denke unser in alter Treue und kehre gesund heim! Gott schiitze Dich!

Deine trostlose alte Tante
Klaravon Brenken.«

Ich stand auf, trat in eine der tiefen Fensternischen und legte den Kopf an die Scheiben. Ausgelitten! Erlost! Das
waren die ersten Empfindungen, sie gaben mir ein Gefihl von Erleichterung. Ich hatte nie an sie denken kénnen ohne
gudende Pein. — Dir ist wohl, Leni, schlafe sanft! Nun kann keine Roheit dich mehr verletzen, keine aufschreiende
Sehnsucht dich ruhel os umhertreiben, du fahlst nichts mehr, du schi&fst!

Und ich konnte ruhig das kleine Briefchen 6ffnen, um esin dem grauen Schneelicht von drauf3en und dem
heriiberddmmernden Lampenschein zu lesen. Sie schrieb:

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

»lch habe allezeit gebetet fir Dich; Gott gebe Dir gesunde Heimkehr, mein lieber Viktor, und viele gltickliche Jahre!
Es grifdt Dich noch einmal mit Dank fir alles, was Du thun wirst.

Deine Leni.«
Und darunter stand von ungeschickter Kinderhand, die offenbar von der Mutter gefiihrt worden war:
»Lieber Onkel, Mitterchen sagt, ich soll Dich immer sehr lieb haben. Vergif3 auch nicht Deine

kleine Bine.«
Daerst liefen mir die Thrénen aus den Augen.

Hinter mir jubelten die Kameraden, sie hatten Weihnachtsgeschenke von daheim ausgepackt und freuten sich dariber,
dazwischen kamen Nachrichten von einem Gefecht, das heute stattgefunden haben sollte, Vermutungen tber einen zu
erwartenden Ausfall der Pariser nach unsrer Seite und so weiter. Das Leben des grofzen Krieges, dieses einzigen
Siegeszuges, der wie ein Marchentraum uns emportrug zu stolzer ungeahnter Hohe! Ich starrte hinausin den 6den
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verlassenen Park — er war so 6de wie meine Zukunft. Wie mancher brave Junge lag dain Frankreichs Erde, der jah
einem grof3en Gliick entrissen wurde! Mich hatte das Schicksal verschont, um mich weinte keine schluchzende Braut,
keine verzweifelte Gattin, keine trostlose Mutter — sie hatte ich noch vor dem Ausmarsch begraben —wie ich keinen
mehr besal3, der sich so recht freuen wirde tiber meine Heimkehr.

»Vergil3 nicht deine kleine Binel « klang es dain mein Ohr.

Dieses Kind! Ach Gott, es wirde mich ja nicht vermissen, es kannte mich ja gar nicht und hatte einen Vater, der ——
Nein, nein! Ich will versuchen, es zu lieben, will versuchen, ihm eine Stiitze zu sein, sollte es dereinst keine bessere
finden und — — sollte ich heimkehren. Man war doch schliefdlich mitten im Leben und Sterben! Leni, arme kleine Leni,
schlaf ruhig —ich versprach's dir jal Und im Geiste sah ich ihr Grab. Gestern mochten sie sie eingesenkt haben in
unsre Familiengruft zu Wardelingen.

Wir waren beide Wardelinger Kinder, sie die Tochter von meines Vaters verstorbenem Bruder. Die Brenkens
stammten aus Wardelingen; das uralte Haus an der Marienkirche mit seinen vorgeschobenen Stockwerken, Uber
dessen rundbogiger Pforte unser Wappen in halbverwittertem Sandstein prangte, das hatten unsre Voreltern bewohnt
zu der Zeit, als noch die Quitzows das Land beunruhigten; damals war ein Brenken Lehensherr der Burg Wardelingen
gewesen. Mein Grol3vater erwarb das alte Haus, kurz bevor es wegen Baufélligkeit abgebrochen werden sollte, und
liel? es wiederherstellen und den verwilderten Garten in Stand setzen. Bewohnt wurde es nicht von uns, bis mein
Onkel starb und mein Vater es als Zuflucht der in dirftigen Verhaltnissen zurtickgebliebenen Tante Klara anbot, die
dieses Asyl in dem kleinen méarkischen Neste fur sich und ihre Kinder dankbar annahm. Und ich, angel ockt durch alte
Familienerinnerungen, hatte nicht geruht, bisich in das Kavallerieregiment, das dort lag, eintreten durfte. Wennich
geahnt hétte, was meiner dort wartete — und doch, ich hétte die Erinnerung daran um alles nicht missen mégen, um
alesnicht!

Und nun schlief sie dort neben ihren Schwestern und den alten 1angst vergessenen Familienmitgliedern. Hoffentlich
hatte man sie dort bestattet und nicht etwa in die Bayersche Familiengruft geschafft! Im Tode wenigstens sollte sie
heimkehren zu uns.

»Herr Premier! — Brenken!« riefen ein paar Stimmen hinter mir, »kommen Sie doch, der Punsch wird kalt!«

»lch danke, meine Herren! Ich habe Briefe zu schreiben,« antwortete ich, suchte in dem Gartensaal, der mir als
Quartier angewiesen war, meine Schreibmappe aus dem Koffer hervor und kritzelte zwei Briefe hin bei einem
Stimpfchen Licht — den einen an ein bekanntes Blumengeschéft in Berlin mit dem Auftrag, das Herrlichste, was es
eben an Blumen gebe, nach Wardelingen zu schicken, den andern an eine Spielwarenhandlung in Nirnberg mit der
Weisung, die schonste Puppe, die am Ort zu haben sei, an Fréulein Sabine Bayer in Wardelingen zu senden. Auf eine
Visitenkarte schrieb ich dazu: »Von Deinem Onkel Viktor, der Dich immer lieb haben wird.« Das war vorlaufig alles,
was ich fir sie hatte, auler dem, was ich nicht in eine Kiste packen konnte, um es hinzuschicken — die tiefe innere
Trauer, dasinnige Mitgefuhl.

An Tante Klara zu schreiben, wollte mir aber nicht gelingen. Ich zerri3 vier bisfunf Briefe, die einen, weil sie doch
allzu kalt und formell ausgefallen waren — zu einem warmeren Ausdruck vermochte ich mich nicht zu zwingen — die
andern, weil sich bittere Vorwirfe mir in die Feder gedrangt hatten, die ich der Frau am frischen Grabe ihres letzten
Kindes nicht machen wollte, obgleich ich dazu berechtigt gewesen wére. Ich schwieg also, ich schwieg noch lange
Zeit hinterher. Das einzige, womit ich mein Versprechen an Leni erfillte, waren die alljahrlich sich wiederholenden
Weihnachts- und Geburtstagsgaben fir ihr Kind. So hatte sie es nicht gemeint, ich wul3te es, aber ich konnte mich
dennoch nicht entschlief3en, nach Wardelingen zu reisen. Bei dem blof3en Gedanken, die Stétte wiederzusehen,
Uberkam mich eine Seelenstimmung, die mich elend und nervés machte und mich schlechterdings zum Aufgeben
meines V orsatzes zwang, den ich alle Jahre um Neujahr herum fal3te, wenn ich ein Briefchen erhielt, das die
Uberschrift: »Lieber Onkel Viktor« und die Unterschrift: »Deine kleine Bine« aufwies. Ich fiihlte mich dann so
ungemdutlich, als sei mir eine alte langst falige Rechnung zum so und so vielten Mal vorgezeigt worden und ich
stdnde da ohne einen Pfennig in der Tasche, weil ich all mein Geld schon ausgegeben hatte.

Mein Gott, was konnte ich diesem Kinde nutzen? Gar nichts! So ein lediger Ulanenrittmeister, den auf der Welt
hochstens noch der Sport interessiert und seine Schwadron! Und Uberdies, Cousine Leni hatte mir ja erst fir spéter das
Kind anempfohlen, fir die Zeit, in der es bei ernsten L ebenslagen meinen Schutz gebrauchen kdnnte. V orlaufig war
diese Bine noch ein Kind, und Kinder vermissen nichts; und das, was sie vidlleicht vermilite, die Liebe der Mutter, die
konnte ich ihr nicht geben.

So lernte ich denn Lenis Verméchtnis nicht personlich kennen und lebte in der kleinen ostpreuf3ischen Garnison mein
L eben weiter, so gut es eben gehen wollte, erwarb mir den Ruf eines vollendeten Ehefeindes und ward allméhlich von
den Mttern erwachsener Tochter aus der Liste der Heiratskandidaten gestrichen. Thatséchlich hatte ich die
wunderliche Marotte, jedes M&dchen mit Leni zu vergleichen, und damit war ihr Urteil geféllt und meine Ruhe
gewahrt, denn keine einzige hielt den Vergleich aus.
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Inzwischen war ich Major geworden; das Ereignistraf so um Weihnachten herum ein. Auf dem Sylvesterball war ich
mit den silbernen Fransen erschienen und muf3te nun plétzlich eine bedeutend dtere Dame zu Tische flhren as
bisher. Nach dem Essen spielte ich, anstatt zwanglos da und dort zu plaudern, zum erstenmal Whist mit dem
Commandeur, dem Landrat und einer der aleréltesten Damen der Gesellschaft, und beim Nachhausekommen sagte
ich mir: man habe es mir doch recht deutlich fihlbar gemacht, dal3ich jetzt ins Register der Ehrwiirdigen eingetragen
sei, obgleich ich schliefdlich doch von gestern auf heute keineswegs ein ater Herr geworden war.

Aber ich erhielt am selben Abend gleich noch zwei Beweise dafir, dal3 die Zeit nicht stillsteht. Dalagen ein paar
Briefe auf meinem Schreibtisch, der eine von meiner Schwester, der andre — der muf3te von der kleinen Bine sein,
denn der Poststempel war »Wardelingen, die Handschrift aber schien damenhaft niedlich, so daf3 ich doch wieder irre
ward.

Meine Schwester schrieb mir, ein Wardelinger Kaufmann habe sich an sie gewendet mit der Frage, ob wir ihm unser
altes Haus verkaufen wollten. »Wie denkst Du dartiber, Viktor? Wenn Du so meinst wie ich, so lehnen wir ab, trotz
des namhaften Preises. Wir haben es doch beide nicht nétig, das alte Haus zu verschachern, in dem unsre Voreltern
gesessen haben und Leni ihre M&dchenzeit verlebte. Ich denke auch immer, es sl einmal so ein stiller Winkel, in den
man sich retten kann, wenn man von der Gbrigen Welt nichts mehr wissen mag. Ich habe manchmal das Lebenim
Strudel recht satt, Viktor, aber meines Mannes wegen —— kurz und gut, Bruder, wenn Du also denkst wie ich, behalten
wir das alte Gerimpel, wér's auch weiter aus keinem Grunde, als der kdstlichen Gravensteiner wegen, die im Garten
wachsen.«

»Na, das versteht sich!« murmelte ich. »Uebrigens werde ich dem Manne antworten.«

Dann sah ich noch eine Nachschrift: »Tante Klara soll noch immer die alte sein, Du weif3t ja. Die zweite von Lenis
Mé&dchen, die Hella, wird von ihrem Vater wie ein Junge erzogen. Tante Klara schrieb mir ganz trostlos dariiber; Hella
habe einen Pony und mehrere Hunde und stecke voll der mutwilligsten Streiche. Dieser Herr Bayer ist doch ein recht
merkwirdiger Mensch — die dltesteist fir ihn kaum vorhanden. Tante Klara sagt tibrigens gar nichts tber Dein
Patchen.«

Nun, dieses Patchen meldete sich jawohl eben schriftlich bei mir? Ich 6ffnete auch diesen Brief.

Wirklich — hatte sie denn das selbst geschrieben? Das war ja eine Schrift wie gestochen und der ihrer Mutter so
ahnlich; sogar dieselben kleinen unmotivierten Hakchen an den grof3en Buchstaben, dieselben U-Bogen! Mir fiel das
jetzt zum erstenmal auf.

»Mein lieber Onkel Viktor,« stand da, »recht herzlich danke ich fir Deine schnen Weihnachtsgeschenke, die mir
wieder eine grofie Freude machten; ergehe ich doch daraus, dald Du immer wieder an mich denkst, obgleich Du mich
doch gar nicht kennst und mich nur lieb hast, weil Dich die gute arme Mama darum bat.

Lieber Onkel Viktor, ich wirde Dir so gern auch etwas schenken, aber ich weif3 nicht, was. Denn ich kenne Deine
Wiunsche nicht. Wenn ich Dir doch einmal eine Cigarrentasche sticken diirfte! Rauchst Du? Ich habe immer nicht den
Mut gehabt, Dir etwas anzubieten, aber jetzt arbeite ich schon ganz sauber.

Und nun habe ich noch eine sehr grof3e Bitte, lieber Onkel — schenke mir doch keine Puppe mehr; ich werde jaan
Ostern konfirmiert und Hella spielt gar nicht mit Puppen und lacht mich aus, weil ich alle diese schonen Wickelkinder
und Balldamen so lieb habe. Sind sie doch von Dir geschickt! Ich glaube, nun habe ich zehn Stiick. — Es wére doch
sehr hilbsch, wenn Du einmal kommen kénntest. Die Grof3mama sagt, Du héttest uns gar nicht mehr lieb, aber das
glaubeich nicht. Hellaist auch so neugierig, Dich zu sehen.

Vielen Dank, lieber Onkel!
Deine treue Bine.«

Ich lachte hell auf. Herr Gott, das hatte ich nicht bedacht, daf? so ein »Gor« wéchst! Diese zehnte Puppe war mal
wieder dierichtige Gedankenlosigkeit von mir gewesen; als ob ein Méadel ewig mit Puppen spieltel Nein, esist doch —
— Pl6tzlich war ich Major und wunderte mich, und pl6tzlich hatte ich ein nahezu erwachsenes Patenkind und wunderte
mich nochmals!

Arme kleine Bine! Wie herzig dieser Brief war!

Ich kaufte am andern Tag eine niedliche Brosche und schickte sieihr als Ersatz fiir die Puppe, die sie doch
verschenken solle. Aber da antwortete sie: nein, diese letzte Puppe wolle sie gerade recht sorgsam aufheben.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

360

365

370

375

380

385

390

395

400

405

Drei Jahre vergingen, da erhielt ich die Kunde vom Tode des Justizrats Bayer; er sei ganz plotzlich an einem
Herzschlag gestorben. Diesmal schrieb ich an Tante Klara einige teilnehmende Worte und an mein Patchen auch. Ein
paar Wochen blieb ich ohne Nachricht, da kam ein Brief der Tante, der mich erschreckte. Sie bat mich, ihr und den
beiden Kindern doch ein Obdach zu gewdhren in unserm alten Hause. Bayer habe seine Tochter in den denkbar
unglnstigsten Verhaltnissen zuriickgel assen, eigentlich seien die Kinder auf ihr, der Grol3mutter, geringes
Witwengehalt angewiesen, ich wisse ja: dreihundert Thaler, und — wie lange |ebe sie noch? Und daich doch gewif3
vorléufig keine andre Verwendung fur die leerstehenden Zimmer hétte, so bitte sie mich, wieder dort einziehen zu
durfen.

Ich war gerade im Begriff, meine Koffer zu packen, um nach beendetem Mantver eine Urlaubsreise anzutreten; ich
wollte mit einem alten Kameraden, dem Rittmeister von Leeden, in Berlin zusammentreffen, um von dort aus mit dem
Romerzug direkt tber die Alpen nach Italien zu reisen und neapolitanische Sonne zu genieflen. — Wie auf einmal ales
wieder lebendig vor mir steht, das alte Haus, der grof3e Flur darin und die dunkle Treppe, Uber deren Gelander sich ein
liebes blasses M adchenantlitz biegt. Ich sehe diese Augen so deutlich vor mir, hore ebenso deutlich die Stimme:
»Viktor, kommst du? Ach, wielieb von dir!«

»Bohmel « rief ich in das Nebenzimmer, »eine Depesche besorgen, sofort! Geh gleich auf den Bahnhof! «
»Befehl, Herr Mgjor!«

»Packe vorlaufig nur den Handkoffer —ich reise, anstatt morgen friih, heute abend mit dem Zehnuhrzuge. Nur den
Handkoffer vorlaufigl«

Bohme, mein Bursche aus dem Feldzuge, jetzt Diener bei mir, verschwand schleunigst mit dem kleinen Blatt, das
meinen Reisekameraden lakonisch ersuchte, nur immer voraus zu fahren; ich hétte vorderhand noch eine
Familienangel egenheit zu ordnen, hoffte aber, in etwa funf bis sechs Tagen nachkommen zu kénnen. Meine Adresse
sei vorléaufig: Wardelingen in der Mark.

Um zehn Uhr stieg ich in ein Coupé erster Klasse des Schnellzuges, Béhme nebst dem Koffer verschwand in der
dritten Klasse, und in schwindelnder Eile ging's der Heimat zu. Eine lange Fahrt; aber diesmal, diesmal konnteich die
unbezahlte Rechnung nicht beiseite schieben, und diesmal wurde es mir trotz der aufgegebenen Reise nicht schwer,
denn der Mann, den zu sehen ich vermeiden wollte, war tot und ich konnte endlich mein Wort einlésen — LenisKind
brauchte mich.

I ABBILDUNG FEHLT !!!

Am andern Nachmittag schon fuhr der Zug durch die einférmige Landschaft der Mark. O du liebe kiefernduftige
sandige Heimat, wie reizvoll bist du mir stets erschienen! Welch siif3e Schwermut liegt Gber diesen einsamen Dérfern,
von Eichen umstanden, Uber den winzigen Stédtchen, Uber die der plumpe Kirchturm aufragt. Wie gern bin ich diese
birkenumsdumten Fel dwege geritten oder Uber die Heide dahin gesprengt, am Saume des Kiefernwal des entlang, mit
sehnsiichtig traurigen Gedanken an ein Paar klarer Méadchenaugen, die mein Hoffen waren und mein Schmerz
geblieben sind.

Und dawar jaschon der Stadtforst von Wardelingen mit dem Jagerhause, in dessen Gaststube wir bei Waldpartien zu
tanzen pflegten; und hinter den Béaumen kam der alte schiefe Turm der Marienkirche zum Vorschein, in dessen Schutz
das Brenkenhaus stand. Wie sonst funkelte die sinkende Sonne in den Fenstern des hohen Rathauses und wie sonst
standen paar Menschen auf dem Bahnsteig, ein paar Bauern mit ihren Weibern und ein paar Offiziere, die einem
Kameraden das Geleit gaben oder einmal nach Hannover hintiberrutschen wollten; und wie sonst der Inspektor in roter
Dienstmiitze — alles unverandert!

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Ich kam unerwartet und beschlof3, zuerst in den Gasthof zu fahren; dann besann ich mich anders. Die Wardelinger
klappernden Gasthofswagen kannte ich noch von friiher her zu gut, um sie nicht gern zu vermeiden; sie sahen
thatséchlich noch ebenso vorsiindflutlich aus, diese alten Kasten, wie damals. Ich setzte also Bohme in den Wagen des
»Deutschen Hauses« und schlenderte an diesem ddmmernden warmen Oktobernachmittag zu Fuld weiter. Eswar zum
Lachen — alles noch dasselbe, hdchstens dal? die Bahnhofanlagen, das heil3t die Stréucher und Hecken etwas
gewachsen waren, sonst alles genau wie friher. Dort der kleine Teich, an dem der Weg gelanderlos sich hinzieht, noch
immer im Besitz seines Uppigen Pflanzenwuchses unter der braunlich klaren Flut. Dort das »Hamburger Thor«, das
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aus zwei roh aufgemauerten Pfeilern besteht, zwischen denen an einer Kette die Oellaterne hangt; und da, im Schatten
der halb entlaubten Baume, die Ausspannung »Zu den sieben Linden«. Die ausgebissenen Pferdekrippen stehen noch
immer vor dem Hause, und vor den torfbeladenen Leiterwagen die kréftigen Pferde, die habe ich jaauch damals schon
gesehen, vielleicht auch den Bauer, der eben sein Braunbier trinkt. Und doch sind achtzehn Jahre vergangen! Ein
méchtiger, ein gewaltiger Sturm ist Uber unser Vaterland hingebraust. Allenthalben hat es sich gereckt und gedehnt, ist
es emporgebliht, nur du, mein Wardelingen, bist noch genau so bescheiden, so schlicht, so einféltig geblieben. Wie es
Gesichter gibt, die das Alter nicht zu &ndern vermag, so auch dul

Mich rihrte es, so die Straf3e entlang zu gehen, und ich weif3 nicht, wie es kam, dal3 ich den Weg nach dem aten
Familienhause einschlug, obgleich ich nur auf die Personen acht hatte. Es kannte mich wohl keiner mehr, nicht einmal
die alte Pastorin, die genau so wie vordem am Fenster sal3, die Kaffeetasse neben sich. Ob sie noch immer so
klatschte? Ich grifdte sie und sie stief? sich beinah die Nase an der Fensterscheibe ein, aber sie erkannte in dem grof3en
Mann, der Civilkleider trug, wohl nicht mehr den Springinsfeld, Gber den sie sich bal3 zu argern pflegte, wenn er
klappernden Sabels unter ihren Parterrefenstern dahinschritt, just wenn sie nach Tische auf ihrem Sofa ein kleines
Nickerchen machen wollte.

Nein, nein, ich war alen fremd in dem Lande meiner Jugend, ich war alt geworden! Und dennoch, auf einmal héreich
hinter mir meinen Namen rufen: »Herr Leutnant, wollt' sagen Herr Rittmeister — Herr Oberst — entschuldigen Sei doch
man — nein, wieich mich freue — Sei sind's doch?« Und atemlos kam ein altes Weiblein hinter mir her, das mir eben
erst begegnet war. Und das war »oll Dort«, die ate Mutter Buschen, die als Kastellanin im Erdgeschofl3 unsres Hauses
ein Stubchen hatte.

»Un nich die Spur hebben Sei sich verénnert! « schreit sie, »un noch eben so sehen Sei ut, blot en beten viilliger.« Und
sie steigert sich nach und nach in ihren Lobeserhebungen und meint, ich sei jetzt »veel staatscher«, und dabei geht sie
neben mir und redet so laut, dai alle L eute uns nachstarren.

Auf einmal wurde sie tille, ich hatte nach Tante Klara gefragt.

»Ja, du leeve Gott, Herr Leutnant —wull seggen, Herr General — oder wat siind Sei denn eigentlich? Dais man slecht
von to vertellen, de oll gnd Fru werd dat wol selbsten beter seggen. Sehn Sei,« fuhr sie fort, »wat de Herr Justizrat
was, de hat jaallens, sin Geld und allens verloren. De Lid seggen ja, hei hat grausam spekuleert. Aber ik weit nich,
Herr General, oder wat slind Sei denn eigentlich™«

»Major, Frau Busch, Mgjor!«

»Herr Maor, von mir aus wissen Sei nichts, nich wohr? Ik will de gna Fru nich weih dauhn, un wenn se nu wedder in
uns Haus intreckt — de Liid seggen ja, sei will wedder — un wi sollen da tosammen wohnen, denn mét dat Freeden sin
—ik hef nicks seggt! «

»Na, liebe Frau Busch, morgen komme ich und sehe mir das Haus an. Guten Abend! «

»0 Herr, esist alens propper. Sei kénnen stantepeh mitgahn,« rief sie. »Und bi Bayers, dais hiit Auktschon wesen, da
is doch man ungemutlich.«

»Dank’ schdn! Morgen komm' ich, Mutter Buschen. Gute Nacht!«

Ich schritt meinen Weg eilig weiter und bog nach kurzer Zeit in die Gasse ein, in der das stattliche Bayersche Haus
lag. Richtig, dawaren janoch die Spuren der Versteigerung! Vor der Thiir stand allerhand Hausgerét, und Leute
waren beschaftigt, dasselbe fortzuschaffen oder einzupacken. Das Hofthor stand angelweit offen, und eben zogen zwei
Manner einen eleganten Landauer heraus. Ich trat auf die Hausdiele und spahte nach einem dienstbaren Geist, der
mich bei Tante Klaraanmelden sollte. Aber dawar niemand als ein Mann mit Lederschurzfell, der eine grof3e Anzahl
Weinflaschen auf einen Handwagen lud.

»Wissen Sie nicht,« fragte ich, »wo das Stubenmadchen oder die Kéchin zu finden ist?«

»Diefinden Sie nicht, Herr, die sind seit gestern abgelohnt; die Herrschaft hélt nun keine mehr. Wenn Sie aber die dte
gnéadige Frau sprechen wollen, so —ich glaube, sieist vor einer Stunde die Treppe da hinaufgegangen.«

Ich stieg bangen Herzens die Stufen empor, aber oben blieb ich stehen und beobachtete eine Scene, die sich auf dem
Vorplatz abspielte und wahrhaft originell war. In der leichten Dammerung stand die schlanke Gestalt eines jungen
Maédchens, fast noch eines Kindes, in knappem tiefschwarzem Trauerkleide. Sie hatte mir den Riicken zugewendet
und beobachtete zwei Dachshunde, die beschaftigt waren, ihr Mahl mit ziemlichem Heiflzhunger und in nicht ganz
vollendeter Uebereinstimmung einzunehmen, denn gelegentlich bissen sie nacheinander und knurrten sich an.

»Donnerwetter! « rief pl6tzlich eine jugendfrische Stimme, »du kriegst die grof3artigsten Keile, wenn du deinem
Bruder das Beste wegfrif3t!« und die junge Dame knallte mit einer ledernen Hundepeitsche tber die beiden Kerlchen
so kunstgerecht hinweg, daf3 nicht einmal das gldnzend schwarze Fell der drolligen Geschopfe gestreift wurde, die
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sich Ubrigens aus dieser Drohung durchaus nichts zu machen schienen, sondern weiter schlangen.

Nun kniete das Médchen nieder, und jetzt fiel das Licht aus dem grof3en Fenster auf blondes knabenméiig
verschnittenes Haar.

»Aha, daswird Fraulein Hella sein,« dachte ich, »eine recht vielversprechende junge Dame! «

Und jetzt begann sie, die Teckel streichelnd, mit ihnen zu reden, so weich und kosend, wie man es zu einem Kinde
thut. »Nein, nein, ihr sollt nicht hungern, lieber hungere ich! Und fortgeben thu' ich euch auch nicht, wie die bose alte
Dame will; dann geh' ich eben auch mit fort. Nein, nein, ihr sollt nicht schlecht behandelt werden, lieber vergifteich
euch und mich dazu. So — fref3t nur —fref3t! Donnerwetter, sieh mal, daist janoch ein schones Stiickchen Fleisch —
frif3, mein Tierchen!«

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

In diesem Augenblick hatte ich aber wohl eine Bewegung gemacht, die Hunde ersahen mich und fuhren wie rasend
auf mich los.

»Donnerwetter! « schrie das Madchen, »Parapluie — seid ihr toll? Hierher — zuriick! « Und sie knallte wieder mit der
Peitsche dazwischen, dald man vor diesem Gettse und dem Kl&ffen der Herren Koter sein eigenes Wort nicht horte.
Dann aber ward's pl6tzlich still, und aus einem ganz verweinten Gesichtchen schaute mich ein Paar trotziger blauer
Kinderaugen nicht eben freundlich an.

»Mein Herr — die Herren vom Gericht sind, soviel ich weil3, unten im Bureau,« sagte sie kurz.

»Verzeihen Sie, Fraulein Bayer — Fréulein Hella Bayer, nicht wahr?« antwortete ich. »Ich habe nicht die Absicht, die
Herren vom Gericht zu sprechen, ich mdchte zu Ihrer Frau Grol3mutter. Gestatten Sie aber zuerst, da3ich mich as
Ihren Onkel vorstelle — Onkel Viktor Brenken.«

Ein Aufschrel des Entziickens, und im néchsten Augenblick hatten mich zwei schlanke Arme umfal3t und eine vom
Weinen heif3e Wange sich an die meinige geschmiegt. »Onkel —du? Gottlob! Dasist famos— das st furchtbar
schneidig von dir, daf?3 du gekommen bist, du Goldonkelchen! Ach Gott, dasist einzig, dasist — «

Und nun gar ein, zwei Kiisse, und ebenso wahnsinnig in der Freude bezeigten sich die Teckel, die unabldssig an mir in
die Hohe sprangen und Freudentdne ausstiefien.

»Herr des Himmels, Hella, lal3 mich doch zu Atem kommen — beruhige die Teckel, ich habe einen ganz neuen
Civilanzug an!«

»Donnerwetter! Parapluiel « schrie Fréulein Hella, und nun wurde mir klar, dafd die zwei krummbeinigen Gesellen so
schneidig getauft waren.

»Du hast dir jaein paar recht anmutige Namen fir die beiden Strolche ausgesucht,« sagte ich zwischen Aerger und
Lachen, »muf3 einen netten Effekt geben, wenn du auf der Stral3e so nach ihnen rufst.«

»Darufeich nicht, Onkel, da pfeifeich, siehst du — sol« Und sie legte den gekrimmten Zeigefinger zwischen die
Lippen, und ein kunstgerechter Stral3enjungenpfiff gellte mir in die Ohren.

Ich starrte formlich entsetzt dieses Wunder der véterlichen Erziehung an. So ein verd— Unsinn, aus einem Madel einen
halben Jungen machen zu wollen! Das gibt dann solch angenehme Zerrbilder.

»Na, dafihr' mich mal zu deiner Grol3mutter! « sagteich.

»Ja, Onkel, aber — aber ich muR3 dich vorher noch um etwas bitten — lieber, lieber Onkel!« Und sie hob die gefalteten
Hande zu dem kleinen, in verhaltenem Weinen zuckenden Mund empor. »Sage doch Grof3mama, dal?ich meine
Teckel behalten will —ich bitte dich, lieber, lieber Onkel! Den >Hans< haben sie mir heute schon verkauft und den —
hat — der Gartner Kiihne, und da mul? er nun« — das ales unter heftigem Schluchzen — »den Kartoffel- und
Gemusewagen ziehen, und wenn er nicht will, weil er es nicht gelernt hat, so wird er Priigel bekommen, und dasist
doch so schrecklich! Wenn sie mir aber nun auch die beiden da fortnehmen, dann — ach, lieber Onkel!« Und wieder
schmiegte sie ihr thranentberstromtes Gesicht an das meinige.

»Na, sei nur gut,« trostete ich, von diesem kindlichen Schmerz geriihrt, »du wirst sie schon behalten dirfen! Aber nun
fuhr' mich endlich zur Grofmama und zu deiner Schwester! «

»Grolimamaliegt aber im Bett,« meinte sie zogernd, »sie war recht leidend heute; und Bine —ich weil3 nicht, wo Bine
ist. Vorhin sah ich sie fortgehen. Am Ende ist's doch besser, du kommst morgen friih wieder; morgen sind wir namlich
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noch hier im Hause; Gibermorgen« — sie zuckte verachtlich die Schultern — »mussen wir es gerdumt haben. Esist
immer moglich, dal3 Bine gegangen ist, ein Unterkommen fir uns zu suchen. Die Frau Oberst hat unsjaihr
Fremdenzimmer angeboten, bis Antwort von dir dawére, aber die Mdbel, weildt du — «

»Mein liebes Kind, Gro3mama hétte doch wahrhaftig nicht auf meine Antwort zu warten brauchen,« sagte ich erregt,
»das Haus steht zu eurer Verfigung! Teile ihr das augenblicklich mit; ich selbst werde sofort zur alten Busch gehen
und ihr das N&here sagen.« I ch wandte mich auf dem Fleck um und schritt die Treppe hinunter. »Adieu! « rief ich
zuriick, »grifd die Damen — auf Wiedersehen morgen, ich komme mit dem friihesten! «

Sieliefd es sich nicht nehmen, mir die Treppe hinunter das Geleit zu geben, samt den Hunden, und mich noch einmal
in der noch immer weit getffneten Hausthiir an mein Versprechen zu erinnern, fir die Lieblinge zu bitten bei der
»GrofRaten«, wie sie sich liebevoll und burschikos zugleich ausdriickte.

»Seid ihr hier nun ganz alein im Hause?« fragte ich.

»Die Hunde sind ja da,« antwortete sie, »und dann, weif3 du, Onkel,« — sie lachte hart auf — »zu stehlen ist hier nischt
mehr.«

»Das mag ja sein,« gab ich zu, »aber — «

»Na, und aulferdem hat uns Lieutenant von Felsenberg seinen Burschen aufgedréngt, der irgendwo in einem der
untern Zimmer schlafen wird.«

»S0, so! Dasist sehr verniinftig von diesem Lieutenant —wie heifdt er doch?«

»Felsenberg, Onkel. Ja, sehr aufmerksam in der That! Ich wundere mich nur, dald er sich nicht selbst, eingewickelt in
seinen Mantel, wie zu alten Zeiten auf die Schwelle unsrer Stube legt. Aber nun gute Nacht, lieber Onkel! Kommt her,
ihr Racker, sagt adieu, auf Wiedersehen!«

Ich winkte dem enfant terrible noch einmal mit der Hand und schritt durch die jetzt vom Mondschein erhellten Gassen
der Wasserstral3e zu, in der das Brenkenhaus lag. Hinter den Fenstern war alenthalben Licht, nur unser altes Haus, das
ich nach wenigen Minuten raschen Gehens erreichte, lag dunkel und verlassen da. Im Mondlicht unterschied ich aber
doch deutlich das verwitterte steinerne Wappen Uber der rundbogigen Thiir und den wunderlichen schmiedeeisernen
Klopfer, der die Jahreszahl 1615 trug und mit demich, as Tante Klaraund Leni noch hier wohnten, so oft das
Zeichen gegeben hatte, dal3 ich Einlal? begehre. Eben wollte ich ihn heben, da merkte ich, dal? die Thiir nur angelehnt
war, und nun trat ich ein. Die Klingel schrillte laut Gber den grof3en Flur. Ich wartete ein Weilchen in volliger
Dunkelheit — niemand kam. »Oll Mutter Buschen« mochte noch nicht zurtickgekehrt sein — aber wie kam es dann, daf3
die Thir offen war? Schlief vielleicht die Altein ihrer Stube?

Allmahlich war das Dunkel lichter vor meinen Augen geworden, und ich sah nun, dal3 gegeniiber die Gartenthire
offen stand und daf3 die Mondstrahlen, welche hereinlugten, gentigend Licht schufen, um den alten trauten Raum in
allen Einzelheiten erkennen zu lassen. Und in dieser spukhaften Stille, in diesem Da&mmern war es mir plétzlich, als
seien viele Jahre weggel 6scht aus meiner Erinnerung, als sei ich wieder der junge frische Offizier, als sei ich wie einst
in der goldenen Zeit hier eingetreten, um sehnsiichtig und klopfenden Herzens hinaufzueilen — zu ihr.
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Wie wunderlich traumhaft das Uber mich kam! Selbst den Geruch, den Geruch von Gravensteiner Aepfeln glaubte ich
zu spuiren, der damals aus der Kellerthiir zu quellen pflegte. Vielleicht war das alles und das ganze dde trockene
Leben dazwischen ist nur ein Traum gewesen, der nie zur Wahrheit werden kann — ein Traum, dal3 sie einem andern
gehorte, ein Traum, dal3 sie tot ist! Sie lebte noch, sie mufdte ja noch leben, und sie wirde mein sein! — Und dort oben
an der Treppe taucht jetzt ein schwacher Lichtschimmer auf und wirft die Umrisse des Gelanders in grof3en schwarzen
Schatten an die Wand, und nun schreitet eine schlanke dunkle Gestalt die Treppe herunter, sorgsam das Licht mit der
feinen durchsichtigen Hand schiitzend, und die Strahlen dieses Lichtes fallen hell auf ein stif3es, ach so vertrautes
Médchenantlitz. Das sind ja die grinlichklaren Augen, dasist das braune schlichte Haar, das sind die feinen Brauen
und der rote Mund. Wie ein holder sinnverwirrender Spuk kam sie daher. Und mit demselben Klange, der mein Herz
einst wie jetzt rasend pochen machte, fragte sie: »Sind Sie da, Frau Busch?«

Wie sie mich erblickte, da erschrak sie, daf3 ihr das Licht aus der Hand fiel und verloschte, und ich horte, wie sie die
Treppe wieder hinaufeilte.

»Lenil« rief ich mit halberstickter Stimme.
Dieleichten Schritte hielten inne. »Wer —wer sind Sie?«
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»lch bin'sja, Viktor!« sagte ich ebenso klanglos.

Dalief sie die Stufen herunter und ein Freudenschrei zitterte zu mir hertiber. »Onkel Viktor —du? Du bist eswirklich?
Ach, lieber Onkel, wie gut von dir, dal3 du gekommen bist! «

Und ich fihlte, wie ihre zitternden Hande die meinen ergriffen, und fihite, wie die kiihlen frischen M&dchenlippen
sich darauf driickten. »L a3 doch, Leni!« sagte ich.

»Sabine, Onkel — Bine heil3 ich! Warte, gleich will ich Licht holen. Mutter Buschen ist freilich nicht da und — ach,
Onkel, ich wuf3te nicht wohin mit den paar Sachen, die uns geblieben waren, und da wollte ich mich bei der alten Frau
erkundigen, ob du ihr vielleicht eine Anweisung geschrieben habest oder ob sie glaube, dal3 wir es auch ohne deine
Antwort wagen durften, die paar Mobel hierher zu bringen. Ich fand sie nicht, die Alte, da aber die Hausthir offen
stand, so nahm ich ein Lichtstimpfchen vom Fensterbrett und schlich hinauf, um mir den Flur oben anzusehen, ob
dort vielleicht Platz sei. Ach, Onkel,« unterbrach sie sich, »ich kann die Streichhdlzer nicht finden, hast du
vielleicht?«

Nein, ich hatte keine, und so schritten wir zu der Gartenthiir hintiber, als mufdten wir uns wenigstens beim Mondlicht
ins Gesicht schauen. Leni — Leni war es Zug fir Zug in erschiitternder, fast unbegreiflicher Aehnlichkeit!

Ich starrte in das blasse Gesichtchen, bis mir die heif3en Tropfen in die Augen traten. Sie sah mich ihrerseits an mit
einem forschenden und verwunderten Ausdruck, wie ihn Kinder haben, die zum erstenmal Dinge erblicken, mit denen
ihre junge Phantasie stets aufs angel egentlichste beschéftigt gewesen ist.

»Du bist Onkel Viktor?« sagte sie endlich wie staunend, »ich habe mich immer sehr darauf gefreut, dich einmal zu
sehen, aber — aber ich hatte dich mir immer ganz anders vorgestellt, Onkel.«

»Wie denn« fragte ich befangen, als sei ich ein junger Fant, und hatte nicht den Mut, die kleine Hand zu fassen, die
sich mir entgegenstreckte.

Trotz der schwachen Beleuchtung sah ich eine Purpurréte Uber ihr Gesicht fliegen. »Ich weil3 nicht,« stotterte sie,
»ganz anders — du siehst ja beinah noch ebenso aus wie auf der alten Photographie, welche Mamain ihrem
Nahtischchen hatte. Den Néhtisch habe ich geerbt, das Bildchen liegt noch darin —ich will esdir zeigen, wenn du
kommst. Onkel, warst du schon bei der Grolmama?«

»Ja, aber gesprochen hab' ich sie nicht. Morgen komme ich, und dann helfe ich euch umziehen, Leni!«
»Bine, Bine! Seheich denn Mamawirklich so &hnlich«

Ich antwortete nicht, und in diesem Augenblick kam der alte Drache dieses Hauses von dem nachbarlichen Schwatz
zuriick und erschrak nicht wenig, als da zwei Leute im Mondschein standen, ganz so, als wéren sie hier zu Hause.

»Herr Gott doch,« rief sie, »und ich hab' doch man zugeschl ossen! «
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»Nein, eswar offen, Frau Busch,« antwortete das junge M&dchen.
»Du leiwe Tid, man wird vergefdlich, Herr General, oder wat siind Sei doch glik?«

»Ja, ja, Mutter Busch, und deshalb ist's gut, daf? hier noch mehr L eute wohnen. Morgen kommt Frau von Brenken mit
ihren beiden Enkelinnen; da stehen Sie nur mal ein Stiindchen friher auf und 6ffnen Sie alle Fenster, damit — «

»Herr,« unterbrach mich die Alte ganz beleidigt, »da oben is alle Dag open west, daiis 'ne Luft, dieisfur
Prinzessinnen nich zu slecht und keine Spur von Staub.«

Und alsich mit dem M&dchen schon die Stufen der Hausthirtreppe zur Stral3e hinunterschritt, zeterte ihre Stimme
noch hinter uns her: »Un alensiswie neu, un auf dem FuRboden kénnen Sei Speck snieden, so propper is da. Goode
Nacht, Herr Mgjor, oder wat stind Sei doch glik >«

Ich ging neben Leni, eswar wie ein Méarchen. Ich gab mir auch keine Mihe, meine nach riickwérts schweifende
Phantasie wieder in die Gegenwart zu versetzen. Sie sprach mit der weichen, etwas verschleierten Stimme, ich weil3
nicht mehr, was. Ich lauschte nicht den Worten, nur diesem lieben vertrauten Tonfall, und als wir endlich in ihrem
Hause standen, da zog ich ihre Hand an die Lippen, respektvoll, als sei sie eine kleine Konigin; ja, dakifteich Leni
die Hand — und es war doch mein Patenkind, dem ich noch vor drei Jahren Puppen geschickt hatte. Und verwirrt wie
ein Sekundaner horte ich ihr reizend verlegenes: »Aber Onkel, das darfst du nicht thun!«

Ich zdgerte und hielt die kleine Hand mit meinen beiden fest. »Gute Nacht, Leni!«
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Sie duldete das »L eni«, ohne mich zu verbessern. »Gute Nacht, Onkel, auf Wiedersehen! Ach, Onkel, du wirst
morgen viel Trauriges horen!«

Und dann stand pl 6tzlich wie aus der Erde gewachsen ein riesenhafter Ulan vor uns und meldete in streng
militérischer Haltung: »Herr Lieutenant von Felsenberg schickt mich zur Wache! «

»Gute Nacht! « sagte sie noch eéinmal zu mir, und zu dem Mann: »Kommen Sie mit hineinl«

Dann war ich alein, in der wunderlichsten Stimmung, die ich je gehabt. O diese Wardelinger Luft, der grelle
Mondschein und — Herr Gott, diese Aehnlichkeit, diese wunderbare Aehnlichkeit!

Ich fand nur wie im Traume den Weg zum »Deutschen Hause«. Der Wirt begrtifite mich schon in der Thir aufs
hoflichste. »Wiinschen der Herr Major zu speisen? Der Herr Major werden die Beefsteaks noch ebenso delikat finden
wie vor zwanzig Jahren. Erinnern sich der Herr Major vielleicht noch meiner, des damaligen Oberkellners Jean? Nicht
wahr, den Jean, den kennen Herr Major noch? Habe dann die kleine Emilie geheiratet. Der Herr Mgjor erinnern sich
doch noch der kleinen Emilie, die das Kochen hier lernte? Wiinschen Herr Major vielleicht im Offizierspei sezimmer
zu essen? Einige der Herren sind noch da, der Herr Rittmeister von Schlieben, Herr Lieutenant Randow und Herr von
Felsenberg.«

Hol' ihn der Teufel — schon wieder dieser Felsenberg! Mul er Uberall dabel sein? dachteich.

In diesem Augenblick that sich die Thir des Speisesaals auf und ein junger Mensch, schén wie ein Bild in der
kleidsamen Uniform, schritt sdbelklirrend der Hausthiir zu.

»Unterthanigsten guten Abend, Herr von Felsenberg! « rief mein diensteifriger Wirt, sich verbeugend.

Ich sah dem htibschen Jungen nach, bis er in der Dunkelheit verschwand. So, so — das ist der Felsenberg! dachteich.
Hm!

»lch will auf meinem Zimmer speisen,« sagte ich dann. Droben aber konnte ich doch nicht mit dem gewohnten
Appetit essen. Die Uebermuidung nattirlich!

Auf Schlaf hoffend, suchte ich mein Lager auf —umsonst. Der verwiinschte Mondschein! Diese Wardelinger L uft!
Fort, sobald ich morgen mit der »Grof3alten« gesprochen hatte! Auf nach dem Siiden! Dieser ganze Erinnerungstraum
taugte nichts, war nur dazu angethan, einen sonst leidlich vernlinftigen Menschen verdreht zu machen. Gegen Morgen
schlummerteich endlich ein.

Eswar alerdings viel Trauriges, was ich am andern Morgen von Tante Klara zu horen bekam.

Hella nebst ihrem Gefolge »Donnerwetter« und »Parapl uie« that mir die Ehre an, mich gegen zehn Uhr im Gasthof
aufzusuchen, um mich zu benachrichtigen, dal3 Grolmama meiner warte.

»Sie war schon um neun heute frih >aufgezdumt¢,« sagte das unartige Mé&del — »das dauert jetzt schon immer ein
bichen lange, Onkel Viktor, sie hat aso um sieben Uhr angefangen, sich zu putzen; ich glaube, sie will durchaus eine
Eroberung an dir machen.«

»Aber, Hella, du bist ein entsetzliches Mé&dchen! «
»Warum denn< Die blauen Augen, die wieder geweint haben mochten, sahen ganz erstaunt zu mir hertiber.

»Welil du in Ausdriicken sprichst, wie sie eine wohlerzogene junge Dame nicht gebraucht, noch dazu von ihrer
Grofl3mutter.«

Sie zuckte die Achseln. »Ich bin auch gar nicht auf die junge Dame dressiert, Onkel! Wohlerzogenheit ist
Ansichtssache. Papa fand jedenfalls meine Erziehung &ul3erst angemessen. Er hat mir ja auch noch téglich vom
Wachtmeister Schmiickert Stunde geben lassen.«
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»Stunde geben lassen? Reiten natiirlich?«

»Reiten und — Gehen. Ich habe richtig exerzieren missen. Papa sagte immer, er wolle ein gesundes M&del aus mir
machen, und nicht so ein quackeliges Ding, wie Mama gewesen sein soll. Er sagte, da hétte er genug darunter gelitten.
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Lieber weniger feine Manieren, aber gesunde Nerven.«

»lch habe ja nichts gegen den Sport, liebes Kind, aber — die Redeweise! So, nun komm', wir wollen die alte Dame
nicht warten lassen.« Der Unband pfiff den Hunden und wir machten uns auf den Weg nach dem Bayerschen Hause.
Alswir tber den Rathausplatz gingen, wo gerade Wochenmarkt abgehalten wurde, stiirzte Hella pl6tzlich auf einen
kleinen braunen Pony los, der, vor ein Leiterwagel chen gespannt, sich das Leben und Treiben um ihn herum mit noch
nicht abgestumpftem Interesse ansah, denn das Spiel seiner Ohren war auf3erst lebhaft, auch schien ihm das
Stillestehen sauer zu werden.

»Hans, mein lieber goldener Hans! « hdrte ich das Madchen rufen, und im néchsten Augenblick hatte sie das Tier um
den Hals gefaldt und weinte die bittersten Thranen in die krause M&hne, wdhrend sie mit der einen Hand in die
Kleidertasche fuhr und dem Pony Zucker hinhielt. Die dicke GemUisefrau, jedenfalls die neue Eigentiimerin, stemmte
die Armein die Seite und lachelte. »Aber, gnd Fraulein, gnd Fraulein, dem geht doch nichts ab! Wie kann man nur so
einem Tier nachweinen, dasist 'ne grofe Siind'! «.

Aber als ob sie nichts héren wollte, rifd Hella sich schnell wieder los und kam herliber. Und dann ging sie stumm
neben mir her, immer leise schluchzend.

Und wenige Minuten spéter sal3 ich neben Tante Klara. Sie war mir miihsam bis an die Thir entgegengeschritten, nun
mufdte ich sie stlitzen, so zitterte siein bitterlichem Weinen.

»Ach, ich danke dir, Viktor, dal’ du gekommen hist, ich danke dir! Ich bin am Rande meiner Kréfte angelangt, es war
zuviel, diesales.«

Endlich kam sie zum Erzdhlen. Mein Gott — tatsichlich war fir die beiden Madchen nichts gerettet, aber auch gar
nichts. Allesin Spekulationen verloren — »und als Bayer dem Nichts gegentiberstand, da starb er — verstehst du mich,
Viktor? In der Kreuzzeitung war etwas von Herzschlag zu lesen — also Herzschlag. Najal Was man hier so munkelt,
weil3ich nicht; der Wahrheit wird's wohl nahe genug kommen. Die Kinder aber, die wissen nichts; nur das wissen sie
freilich, da3 ihr Vater sie als Bettlerinnen zuriickgelassen hat. Nun hast du mir ja eine Zuflucht angeboten, wir werden
ein Dach Uber dem Kopfe haben, vor dem auf3ersten Hunger schiitzt meine Pension — aber dann, Viktor, wie dann
weiter? Was soll nur werden aus den armen Geschopfen? Die eine ganz verdreht erzogen, ein halber Junge, die Bine
wie eine Mimose, und beide wie die Prinzessinnen, denn wir haben jaalle gedacht, sie wiirden dereinst reiche
Erbinnen sein — Viktor, sage selbst, kann man Schwereres erleben auf seine alten Tage?«

I ABBILDUNG FEHLT !!!

Ich sah in das alte furchtbar vergramte Gesicht der einst so stattlichen |ebensfrohen Frau. Hier standen sie deutlich
eingeschrieben, die letzten achtzehn Jahre, mit den Sorgen, dem Kummer, die sie Uber dieses Haus gebracht hatten.
Arme Tante! Das »Aufz&umen hat dir nichts geholfen, die schwarze Perlicke macht dich nur dter, die weil3e
Puderschicht nur greisenhafter.

»Du siehst mich so starr an, Viktor,« sagte sie. »Ach, nicht wahr, Sorgen machen alt? Wenn du wiif3test! Aber du,
mein Junge, du siehst gut aus, du bist ja auch noch jung —wie alt bist du denn?«

»Zweiundvierzig, Tante.«

»Ja, ja, ein junger Mann, eéin Mann in den besten Jahren. Warum nur hast du nicht geheiratet< Und ohne eine
Antwort abzuwarten, sah sie pl6tzlich starr vor sich hin, as versenkte sie sich mit ganzer Seelein irgend einen Plan.
»Viktor, du sahst doch die M&del schon« sagte sie endlich nach langer Pause.

»Ja, Tantel«
»Und findest du nicht, dal? Bine meiner armen Leni recht dhnlich ist?«<
»Sehr 8hnlich, Tante; ich war ganz Uberrascht.«

»Nicht wahr?« flUsterte sie, und abermals zeigte ihr Gesicht den nachdenklichen Zug, wie wenn jemand sich muht,
eine schwierige Rechenaufgabe im Kopfe zu 18sen. Sie sal3 mauschenstill da, in einen alten indischen Shawl
gewickelt, den sie schon vor zwanzig Jahren getragen hatte. Ich erkannte ihn wieder; Leni und ich hatten uns einst
Uberzeugt, dal? sie dieses Kleidungsstiick in verzweifelten Stimmungen umzunehmen pflegte.

Sie mochte meine beobachtenden Blicke bemerkt haben, die Uber sie hinglitten. »Ja,« sagte sie, »wenn man achtzehn
solche Jahre hinter sich hat, Viktor« —und nun begann sie eigentlich erst ihr Herz ganz auszuschiitten. »Er trank,
Viktor; er spielte, er war roh, er war — ach, welche schlechte Eigenschaft besald er nicht! Und wie hat Leni gelitten! «
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Ich stand auf, bisins Herz getroffen bei dieser Wendung. »Tante, ich bitte dich, erz&hle mir nichts davon —es st
geschehen, esist nicht mehr zu andern.«

»Nicht mehr zu andern,« wiederholte sie scharf, »aber es wére zu dndern gewesen, wenn —— « lhre Augen sahen
vorwurfsvoll und zugleich kreuzunglticklich auf mich.

»Wenn du ihr nicht zugeredet héttest, Bayer zu nehmen,« wollte ich erganzen, verschluckte es aber. Sie schien diese
Thatsache vollstéandig vergessen zu haben.

»Na, du hast recht, esist voriber,« sprach sie weiter, »auch Sabine kann er nicht mehr quélen. Ach, wie hat es das
Kind schlecht gehabt von dem Augenblick an, wo Leni ihre Augen schlofd Schon al's kleines Wirmchen war sieihm
Uberall zuviel, und nun gar zuletzt, als die Geldnot ihm zu schaffen machte, a's er den ganzen Tag mit weingerdtetem
Kopfe umherlief! Das arme Ding, so viel Atemziige, so viel Thrénen! Und die andre, die sein Abgott war, die half
noch, das Mal3 unsres Elends voll zu machen, denn aus der Angst um den Wildfang kam man nicht heraus, und je
toller sie es trieb, um so mehr lobte sie der Vater. Ich denke noch immer daran, wie wir sie entdeckten oben im
Glockenturm der Marienkirche in den Schallfenstern stehend, um ein Dohlennest auszunehmen. Wochenlang habe ich
nachts davon getréumt, dal3 sie herunter gestiirzt sei, und bin mit einem Schrei emporgefahren. Ach Gott, Viktor, und
schliefdich, aser tot war —wie dadie Glaubiger gekommen sind, was wir da hdren mufdten, die Kinder und ich! Wie
sie den Vater entschuldigen wollten, die armen Dinger, wenn ihn die Leute einen Betriiger nannten! Ich kann ja sagen,
die alten Bekannten, die unsin der letzten Zeit fast ganz verlassen hatten, die sind zuriickgekehrt, mich und die Kinder
Zu trésten; aber was niitzte der Trost, damit war uns nicht geholfen. Alles wurde versiegelt, alles verkauft. Diese paar
alten Mobel, die meinigen, mit denen ich, alsich nach Lenis Tode hierher zog, meine Zimmer einrichtete, sind das
einzige, was wir mitnehmen in das Brenkenhaus, und wenn du nicht warst, Viktor — «

Sie brach abermals in Thranen aus, die sie mit dem stark nach Patchouli duftenden Taschentuch zu trocknen bemiiht
war. Und dabei sah ich ihre alten mageren zitternden Hande und sah, dal3 ihr Stolz fehlte, ihr Brillantring, von dem sie
sich selbst in ihren dirftigsten Witwentagen nicht getrennt hatte.

»Lieber Viktor,« setzte sie endlich hinzu, »Gott hat mir im Leben viel Schweres geschickt, aber diesist doch das
Schlimmste, und wenn ich denke, es hétte alles so ganz anders sein kdnnen. — Und glaube mir, Leni wére nicht so
rasch gestorben, in glticklichen Verhaltnissen |ebte sie heute noch!« Und sie nickte mir zu mit denselben
vorwurfsvollen Augen wie vorhin.

»Ja, jal« gtiefd ich hervor. »Aber wann willst du denn einziehen, Tante? Ich bleibe natiirlich so lange hier, bis du
eingerichtet bist.«

»Heute noch, Viktor; eswird jabald geschehen sein. Sabine arbeitet driiben schon seit aller Morgenfriihe. Du glaubst
nicht, was flr ein gutes Geschopf dieses Médchen ist, ganz wie ihre Mutter, Viktor, ganz so. Nicht wahr, wenn man
sie sieht, vergift man die Jahre, man denkt, esist wieder wie damals, als Leni nhoch ein Médchen war und in der
get&felten Stube im Brenkenhause uns den Thee einschenkte? Wie freute sich das Kind immer auf dein Kommen,
Viktor; ihr jubelndes >Guten Tag, Vetter!< wenn du in die Stube tratest, das hor' ich immer noch. Und du kamst oft,
Viktor!«

»Wozu denn das alles« dachte ich, peinlich berihrt.

»|ch wiinschte nur eines,« fuhr sie unbarmherzig mit ihrer einténigen blechernen Stimme fort, »dal3 sie sich gut
verheiraten mochte, die Bine.«

»Nun?« fragte ich und griff nach dem Wochenbl&ttchen, das auf der Sofalehne lag. Dabei war mir auf einmal ganz
wunderlich zu Mut und es wurde mir schwer, die Worte gleichgtiltig zu sprechen — »nun, hat sie etwa schon einen
Freier? Bei ihrer Schonheit war's kein Wunder.«

»Einen Freier fragte Tante Klara zurtick, »Hm!« Ihre Augen senkten sich und sie zupfte am Taschentuch, dann
blitzte es hinter den gehobenen Lidern auf. »Jafreilich,« sagte sie rasch, »sie hat einen Freier, Viktor, warum soll ich
esdir nicht erzadhlen? Den Radowitz auf Oetzen!«

»|st denn da ein Sohn? Wohl ein Verwandter von Rudolf Radowitz« Und wie die Frage selbst beantwortend, setzte
ich hinzu: »Aber der Rudolf Radowitz ist ja gar nicht verheiratet gewesen, lebt wohl auch nicht mehr?«

»Doch, mein Junge! Der Rudolf Radowitz ist's selbst.«

»Na, Gott sei Dank, Tante, deinen Humor hast du noch! « bemerkteich.

»Wahrhaftig, Viktor, esist mein Ernst! « beteuerte sie.

»Aber, Tante, der alte Saufaus — er mufd ja an die sechzig sein — und ein achtzehnjéhriges Madchen! «
»Ja, esist aber sol« erwiderte sie mit einem tiefen Seufzer.
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»lch bitte dich um alesin der Welt,« fuhr ich auf, »dasist ja—dasist — «

»Mein goldener Junge,« sagte Tante Klarawehmitig, »sieist ein armes, ein ganz armes Méadchen, und arme Méadchen
durfen nicht — hm« — sie hustete heftig — »dirfen nicht — ach, der schreckliche Husten!«

»Was dirfen sie denn nicht?« fragte ich ungedul dig.
»Nicht wahlerisch sein!« hauchte sie.
»Und du glaubst, dal3 das Méadchen féhig wére, einen — einen solchen — esist einfach unméglich, Tante Klaral «

»lch habe kein Wort mit ihr dartiber gesprochen, Viktor, ich mische mich nie in solche Sachen, das mufd man nicht.
Die Jugend will ihre Erfahrungen selbst machen; je mehr man redet, desto eigensinniger ist so ein achtzehnjahriger
Kopf. Wie oft habe ich damals, als der Bayer sich als Freier zeigte, zu der Leni gesagt: >Leni, entscheide dich nicht so
rasch, warte noch, vielleicht ist er der Rechte doch nichts, aber — na, sie hatte tausend Griinde dagegen, und — «

»L0g' du und der Deibel! « dachteich, und der Zorn stieg mir in den Kopf.

»Ach Gott, und Bineist gerade so wie ihre Mutter,« fuhr sie fort, »redet sich vielleicht gar ein, sie thut uns offen eine
Giite, wenn sie den reichen Radowitz nimmt, und — lieber Himmel, eswér' ja auch so, wir sind eben auf so etwas
angewiesen, Viktor! Esist hart, ist prosaisch — ach ja, aber das Leben, das unbarmherzige L eben! « Sie nickte mit
ihrem wunderlichen Greisengesicht unter der jugendlichen Spitzenhaube noch einmal zu mir hertiber: »Ja, ja, das
Leben, Viktor!«

»lch mufd mich nun empfehlen, Tante,« sagte ich, mich mihsam beherrschend, »will den Herren vom Regiment mal
>Guten Tag!« sagen, mufd mich auch entschuldigen, dal3 ich so in Civil dahergekommen bin und ohne Meldeanzug.
Auf Wiedersehen heute nachmittag im Brenkenhause! «

»Viktor,« flGtete sie, »es thut mir so leid, dich nicht auf einen Loffel Suppe hier behalten zu kénnen, aber so mitten im
Umzug — «

»Bitte, bitte, Tante, mir —ist aller Appetit vergangen,« wollte ich sagen, hétte es auch dreist behaupten kénnen. Ich
nahm einen Anlauf, ihr die Hand zu kiissen, aus alter Gewohnheit, aber auf halbem Wege lie3 ich sie wieder sinken.
»Leb’ wohl!« murmelte ich, und drauf3en gab ich ihr, leise vor mich hin scheltend, ein paar sehr despektierliche
Namen. Na, sie hatte ja schon die Tochter auf dem Gewissen, warum denn nicht auch noch die Enkelin! Hol' der
Teufel alle alten Weiber, die aufs Ehestiften aus sind! Uebrigens, dawar ja der Augenblick gekommen, wo Lenis
Kind meiner Hilfe bedurfte! Arme kleine sii3e Bine! Was mache ich nur mit dir, wie helfeich dir?

In meinen Gedanken war ich rasch vorwarts geschritten, immer vorwarts, zum Thore hinaus. Da, an dem stillen
langsamen FliRRchen, das beschaulich durch die Wiesen schlich, zog sich dicht an der Stadtmauer ein Feldweg hin;
den schlug ich ein. Ich war ihn friiher tausendmal gegangen, denn der Garten des Brenkenhauses ward von dieser aten
Mauer begrenzt, und ein Pfortchen flhrte heraus Gber den Weg zum Flul? hinab, wo man das Wasser zum Begiel3en
der Gemiisebeete und Blumen schopfte und wo der alte morsche Kahn lag, den wir, Leni und ich, so oft zum
Spazierenfahren benutzt hatten oder als Briicke, um auf die Wiesen zu gelangen, denn der Kahn war gerade so lang
wie das FliRRchen breit, und wenn wir ihn quer drehten, gab er die schonste Briicke.

Ich betrachtete die hohe Mauer, in deren Fugen Gras und Hauslaub wuchsen, und dachte dabei an ganz andres. Dieser
unglaubliche Plan mit dem Radowitz! Ich starrte auf die ate Thur, neben der ein Ebereschenbaum stand mit
purpurroten Fruchtblischeln — ob etwa Bayer den Radowitz angepumpt hatte? Ueber den Wiesen braute der Nebel,
durchsichtig weif3 und silberschimmernd in den blassen Strahlen der Herbstsonne, so zart und duftig wie ein
Brautschleier.
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Donnerwetter, der Radowitz! War es denn nur méglich? Dieser — na, jetzt muf3te er jaein Mummelgreis sein, war aber
damals schon kein Jiingling mehr, so ungefdhr in dem Alter, in dem ich mich jetzt befand, und damals schon hatte er
einerote Nase, die der Giite seines Burgunders ein so beredtes Zeugnis ausstellte, freilich auch seinem Durste. Und
damals schon war es eine bekannte Thatsache, dal3 der alte Kutscher, wenn er seinen Herrn in die Stadt gefahren hatte,
jedesmal fragte: »Herr Baron, wer ist heute dran? I ch glaube, Sie waren es das vorige Mal, Herr Baron!« Und wenn
der Mann recht hatte, so trank Herr von Radowitz nur zwei Flaschen Sekt oder Burgunder, um niichtern zu bleiben
und auf dem Heimweg die Pferde lenken zu kdnnen, weil der Kutscher diesmal das Recht hatte, einen tber den Durst
zu trinken. Das néchste Mal durfte dafiir der Herr sich bezechen und Christoph blieb niichtern. Sie hatten diesen
schénen Pakt einst miteinander geschlossen, as sie, beide angeheitert, um ein Haar verungliickt wéaren samt den neuen
ungarischen Junckern, die den Weg von Wardelingen nach Oetzen noch nicht kannten und sich die schwankende
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Leitung vom Bock aus nicht anders zu erkldren wufdten denn als eine Aufforderung, ein bif3chen durchzugehen. —Und
der wollte Bine heiraten!

Ja, im Ubrigen ein Ehrenmann, der Rudolf Radowitz, aber wie kam er auf den hirnverbrannten Gedanken, heiraten zu
wollen, und gar dieses Kind?

Ich war vor dem atbekannten Pfortchen stehen geblieben, zog, in tiefe Gedanken versunken, die beiden
Brenkenhausschliissel heraus, dieich vorsorglich und trotz aller Eile vor der Abreise eingesteckt hatte, und schiof3 auf.
Dann blieb ich noch einmal stehen und schaute mir die hohe Mauer an. Kénnte auch nicht schaden, wenn die mal ein
wenig mit Cement verputzt wirde; nattrlich, ich war zu lange nicht hier gewesen, und andre Menschen kimmerte es
nicht, ob — Dann blieb mein Auge an dem braun und purpurrot schimmernden Gerank der aten Laube héngen, die
Uber diese Mauer hinwegschaute und auf einem kinstlich geschaffenen Higel im Garten errichtet war, um einen Blick
ins Land zu verstatten. Und da stand wie in einem Rahmen von Purpursammet die Leni, oder vielmehr ihr schénes
Tdchterlein, und schaute, die Hand an die Stirn gelegt, mit traumerischen Augen in die Ferne. Reizend sah sieausin
dem schwarzen Trauerkleid und der roten Umgebung. Sie muldte eben erst hergekommen sein und mich noch gar
nicht erblickt haben.

»Morgen!« rief ich. »Interessante Aussicht, Bine —was?« Sie erschrak und ergliihte; als sie mich erkannte, nickte sie
freundlich und verschwand. In den Garten tretend, sah ich sie die morschen Holzstufen des Hiigels heruntereilen. Sie
hatte Fiil3chen wie —wie die Leni sie gehabt, so schmal, so zierlich.

»Lieber Onkel,« rief sie, »ich hatte dich gar nicht gesehen! «

»Glaub' ich schon, Binchen; du gucktest ja so angelegentlich in den Nebel hinaus, als kénntest du ihn durch und durch
schauen; der Schlof3turm von Oetzen war aber wohl doch nicht zu erkennen?«

Sie sah mich grof3 an mit einem eigentiimlich forschenden Blick, als wollte sie fragen: wer hat dir denn das schon
verraten? Aber sie antwortete nicht. Sie trug Uber ihrem Trauerkleidchen eine weil3e Schiirze — denn sie habe Gardinen
aufgesteckt — und oben an der Kreppriische einen kleinen Ebereschenzweig mit einigen der dunkelroten Beeren, die
sonderbar aus dem distern Schwarz hervorleuchteten.

Schweigend schritt sie neben mir durch den Mittelweg des Gartens, und ich wuf3te auch nichts zu sagen. Es ging mir
am hellen Tage wie gestern abend beim Mondschein: die ganze Vergangenheit wurde mir lebendig an der Seite
meines schonen Patenkindes.

Mit Gewalt rif3ich die Augen von ihr los und bemuhte mich, meine Aufmerksamkeit dem Garten zu schenken.

»Ja, sieh nur mal, Onkel,« begann sie freundlich, »wie vernachléssigt hier allesist! Die Wege griin von Unkraut, die
Buchseinfassung nicht beschnitten und auf den Rabatten die unglticklichen verkommenen Stachel- und
Johannisbeerstréucher! Thut dir so etwas nicht auch weh? Ich kann es gar nicht sehen. Schau nur die Obstbdume an —
ein Wunder, dai? sie noch getragen haben! Ich darf hier doch ein bif3chen Ordnung schaffen, nicht wahr? Und dasist
mir ein lieber Gedanke, daf3ich wenigstens an den Baumen dir ein wenig deine grof3e Giite vergelten kann.«

»Aber, liebesKind, du —«

»Sag' nur nichts, Onkel, esist so; und denke dir, ich bin sogar noch obendrein schrecklich unbescheiden. Darf ich dich
um etwas bitten«

»Naturlich, Leni — bitte nur, bittel «

»Aber du mufdt ehrlich sagen, wenn du es nicht gern erlaubst! « Sie bog das errétende Gesicht vor und sah mich
ernsthaft, treuherzig an, so ganz wie Leni einst.

»lch erlaube dir alles, Leni,« murmelteich.

»Bine, Onkel, Bine! Aber wenn du mir das erlaubst, um was ich dich bitten will, erlaube ich dir auch etwas, dann
darfst du >Leni< zu mir sagen, und ich will immer darauf horen. Ich kdnnte ja doch auch eigentlich wie Mama heil3en,«
setzte sie nachdenklich hinzu, »warum nur nicht, Onkel 2«

Ich schluckte ein paarmal. »Na, so wiinsche nur!« sagte ich dann.

»Also Onkel, wenn du mir jetzt antwortest, da sagst du entweder >ja, Leni!< oder >nein, Binel« — aber nicht bdse sein,
lieber Onkel!« Sie erfaldte meine Hand und Uber ihre thrénenschimmernden Augen senkten sich die dunklen Wimpern.

»Die Buschen hat mir nédmlich vorhin die Stube gezeigt, in der Mama als junges Madchen gewohnt hat, und dawollte
ich dich fragen, ob — die Buschen sagt freilich, das erlaubtest du nicht — bist du bose, Onkel? Ach, du siehst auf einmal
ganz blal? aus! Nein, nein, ich will'sauch gar nicht, Onkel, eswar auch so unbescheiden, nur daran zu denken, dal3 ich
dort gern gewohnt hatte — ach, Onkel!«
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Ich hatte mich hinunter gebeugt und befreite ein paar verkriippelte Astern von welken Bl&ttern; ich mochte mich etwas
hastig zu dieser Arbeit entschlossen haben. Sie stand regungslos hinter mir und ich hérte ihre letzten flehenden Worte
nur wie einen Hauch.

»Himmeldonnerwetter, nimm dich zusammen! « schimpfte ich innerlich auf mich, und laut sagte ich, so ruhigich
konnte: »Zieh hinein, Leni, zieh nur hinein!«

»Ja? O, ich danke dir viel, vielmal, Onkel!«

Alsich sieansah, rannen ihr ein paar Thrénen Uber die Wangen, aber sie l&chelte. »Komm' doch mal mit hinauf in die
Stube, Onkel Viktor!« bat sie.
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»Komm' doch mal mit hinauf in die Sube, Onkel Viktor!« bat sie.

»Spéter, Leni, spater!« wehrte ich hastig. Um die Welt hétte ich nicht mit ihr zusammen da eintreten kdnnen, in das
Zimmer, das, so langeich lebte, nicht wieder hatte bewohnt werden sollen; das ich Tante Klara nach Lenis Hochzeit
einfach fortnahm unter dem VVorwand, Biicher dort hineinstellen zu wollen, die mir in meinem Junggesellenheim
zuvidl Platz versperrten, in Wahrheit aber, weil —weg damit!

»0Onkel, ich will das Stiibchen halten wie ein Heiligtum,« fuhr das Méadchen fort. »Ach, du kannst dir ja nicht denken,
wielieb ich jede Erinnerung an Mama habe! Siehst du, ich kann mich noch genau besinnen, wie sie mich gekuif3t hat,
so lieb und weich, und wie es dann so schrecklich wurde, als sie pl6tzlich nicht mehr dawar, und wie ich geschrieen
habe, als mir Grof3mama das kleine blauseidene Kissen, das Mama sich immer unter den Kopf schob, wenn sie ruhen
wollte, fortnahm — weil es ansteckend sei. Eswar mir immer, wenn ich mein Gesicht darauf prefdte, als fihlteich das
ihrige neben mir. Ich bin wohl recht thoricht, Onkel? Nein? Das denkst du nicht? Ich freue mich so sehr, droben zu
schlafen! Die Buschen sagt, es sei dasselbe Bett, in dem Mama al's junges Madchen schlief, so ein altmodisches
Himmelbett mit gedrehten Saulen. Ist das wahr, Onkel? Und dann stelleich mir das Nahtischchen hinein und meine
Bilder, und die alte Kommode ist auch noch da— ach, ich danke dir, Onkel!«

Sie driickte mir die Hand und ich buickte mich abermals nach irgend etwas, aus Angst, sie konnte mir die frischen
Lippen zum Kuf3 bieten; ich hatte ihr keinen Onkelkuf3 geben kdnnen. Und, gottlob, dann kam Mutter Buschen und
rief, dal? da ein paar Ulanen seien, die Mdbel bréachten, und das Fréulein mége kommen, um zu bestimmen, wohin sie
gestellt werden sollten.

Sielief ellends dem Hause zu. An der Thir wandte sie sich noch einmal um. »Aber Onkel, heute abend mufdt du Thee
bei unstrinken, um sieben, dannist alles so in Ordnung, als ob wir schon hundert Jahre hier wohnten.«

Sie wartete meine Antwort nicht ab, und ich folgte ihr, um durch das Haus auf die Strafl3e zu gelangen. Im
Vorubergehen sagte ich Mutter Buschen, dal3 das Zimmer, in dem die aten Biicherkisten sténden, von dem gnédigen
Fraulein bewohnt werden wirde und dai? daher die Kisten auf den Boden gebracht werden sollten.

»Herr du mein Leven!« rief die Alte, »nee, und ich sag' noch zu ihr, bilden Sei sich man blof3 das nich ein, gn&d
Fraulein, daid er Sei die Stube gibt! Da konnt' der Kaiser selber kommen! Hat erst im vorigen Jahre geschrieben, as
ichihm gemeldet hab', dal? der olle Ofen so wackeln thét, in die Stube soll gar nichts gemacht werden —nee! Und nu?
Na, mir kann's recht sind, Herr General — Herr Major, wollt' ich sagen.«

Ich machte, dal? ich aus dem Hause kam, suchte den mir von friher bekannten Commandeur auf, fand ihn
gltucklicherweise nicht zu Hause, und schliefdich afd ich wohl oder tibel an der Offizierstafel. Es speisten nur vier
Herren da, ein unverheirateter Rittmeister und drei Lieutenants. Ich erfuhr auch, dal3 ales, was abkdmmlich war, bei
Radowitz zum Diner sei. Eswurde eine ziemlich langweilige Geschichte. Die Herren genierten sich vor mir, sich aus
vollem Herzen Uber die Vorgesetzten auszusprechen, und ich war verstimmt, schauderhaft verstimmt; ich &rgerte mich
Uber die Fliege an der Wand, tiber das bldde Gesicht des kleinen Kellners, Uiber einen winzigen Zweig dunkelroter
Ebereschen, den der Herr Lieutenant von Fel senberg zwischen den Fingern drehte und bald behutsam, als sei er von
Glas, neben seinen Teller legte, bald unter seine Nase brachte, a's rochen die roten Dinger wie Rosen. Dabel sprach er
kaum ein Wort, sondern heftete nur, wenn er glaubte, ich sei mit meinem Essen beschéftigt, einen forschenden
fragenden Blick auf mich, der ich ihm gegentiber saf. Ich nahm ihn auch ein paarmal aufs Korn. Bildhtbsch war er,
aber er hatte etwas Zigeunerhaftes in seinem Gesicht — mochten es nun die dunklen Augen sein, der kecke schwarze
Schnurrbart, die bréunliche Gesichtsfarbe oder die blitzenden Z&hne — beneidenswerte Zéhne!

Ich redete ihn schliefdlich an, fragte, ob das Regiment beim letzten Rennen beteiligt gewesen und wie die diesjahrigen


https://www.classtests.com

915

920

925

930

935

940

945

950

955

960

965

Remonten ausgefallen seien, und erhielt sehr hoflichen Bescheid, wobel er mich immer in dritter Person anredete:
»Befehlen der Herr Mgjor« u. s. w.
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»lst wohl Jagd heute auf Oetzen« fragte ich dann.

»Nein, nur Diner, grof3es Diner —wird spét werden, bis die Herren zuriickkommen, geht daimmer ein biflichen lustig
Zu.«

»Waren wohl dienstlich verhindert, mitzuthun, Herr Lieutenant?« forschte ich.

Er sah mich mit seinen dunklen Augen an, in denen ein unendlich verdchtlicher Ausdruck aufblitzte. »Ich hatte nicht
die Ehre, eingeladen zu sein,« lautete die ironische Auskunft, und er roch an dem Ebereschenzweig.

Der Rittmeister lachte. »Kennen Sie den Rudolf Radowitz, Herr Major? Der gemiitlichste Kerl unter der Sonne, hat
aber eine Abneigung gegen den liebenswiirdigsten und schneidigsten Kameraden, der je eine Ulanka trug.«

»Gegenseitigkeit! « sagte der schtne Zigeuner kurz, aber er konnte nicht hindern, daf’ ihm eine jéhe Réte ins Gesicht
flog. Dann zog er die Uhr, warf einen Blick darauf, liefd Butter und K&se auf seinem Teller unbenutzt liegen, machte
ein paar sporenklirrende Verbeugungen und verlief3 das Zimmer.

»Kennen Sie den Radowitz, Herr Major?« fragte der Rittmeister nochmals. »Naturlich, Sie missen ihn ja kennen! Hat
einen formlichen Hal? auf Felsenberg, geht so weit, dal? er dem armen Jungen die Pferdepreise in die Hohe treibt,
obgleich er weil3, dal? dessen Zulage kaum fur die waschledernen Handschuhe reicht; kauft ihm sogar die Géule vor
der Nase fort, wenn er merkt, daf3 Fel senberg sich darum bemiiht, weil er sie just haben mul3, und das alles, weil na, so
geben Sie zum Kuckuck doch her!« herrschte er die Ordonnanz an, die schon eine Weile mit dem Parolebuch hinter
ihm stand. Und dann vergal3 er Giber dem Regimentsbefehl, was er noch sagen wollte, und begann morderlich zu
schimpfen Uber irgend etwas, das er da gelesen hatte und das nach seinen Ansichten héchst unzweckmafiig war.

Und ich, ich sal3 da, riihrte in meinem Mokka und hatte nicht den Mut, zu fragen, warum der dicke Rudolf Radowitz
und der schone Felsenberg sich hafdten und einander das L eben schwer machten. Schliefdich sal3ich ganz allein da
und dachte darliber nach, bis mich die Wirtin aus meinen Traumen aufjagte mit der Frage, ob ich mich ihrer noch
erinnere.

Ich hatte allerdings Mihe, in der kleinen dicken Madame das niedliche schnippische Madchen von ehedem
wiederzuerkennen. Aber naturlich that ich doch so, und da niemand mehr im Zimmer war und um diese Zeit auch
keiner der Kameraden zu kommen pflegte, so hielt sie sich fir verpflichtet, mich zu unterhalten, und nahm natrlich
an, dal3 mich Stadtneuigkeiten am meisten interessieren wirden. Sie begann unter einem tiefen Seufzer, es sei doch
frubher viel schoner gewesen und viel lustiger, und das Offizierscorps viel flotter, und doch seien augenblicklich lauter
schwer reiche Herren beim Regiment. Der einzige, von dem man sagen kdnne, dal3 er keine Mittel habe, sei Herr von
Felsenberg, und der, nun der sei eine Seele von einem Menschen, und sie, die Wirtin, habe immer nur den einen
Wunsch, dal3 ihr eigener Bengel einmal ebenso werde wie der, so solid, so brav und so ein guter Sohn. »Keine Karte
rihrt der an, Herr Mgjor, sag' ich Ihnen! Sehen Sie mal, Herr Mgjor, er hat seine alte Mutter noch, und zu
Weihnachten vorigen Jahres hat er mich gefragt, ob ich ihm wohl behilflich sein mochte, eine Gans einzukaufen —
eine geméastete, wissen Sie — die wollte er der alten Frau hinschicken. Na, Herr Major, andre wollen immer blof3 haben
von den Eltern und hétten fir das Geld lieber ihren Sekt getrunken — «

Ich konnte nicht einmal 1&cheln Uber den Gansebraten und den guten Sohn, der seiner Mutter damit eine
Weihnachtsfreude machte, und als nun die ehemalige kleine Emilie pl6tzlich ganz unvermittelt fragte, wie es denn den
Bayerschen Damen gehe, sah ich sie nur starr an und lief3 wie ein Opferlamm ihren Redestrom Uber mich
dahinflielen.

Am meisten leid sei es doch allen Menschen um das schone Fraulein Sabine. »Nein, Herr Mgjor, wie so 'n Engel ist
die doch! Der Herr Major hétte sie nur sehen sollen auf ihrem ersten Ball im vorigen Winter, da droben im Saal, der
Ubrigensjetzt Parkett hat und einen Kronleuchter mit dreiBig Lampen. Ganz in Weil3 ist sie gewesen, selbst das
Kranzchen im braunen Haar von wei(3en Bliten. Wissen Sie, Herr von Brenken, die ate gnédige Frau hat sich immer
auf die Toilette verstanden; wenn man nur an die selige Mama von Fraulein Sabine denkt —wie ein Plppchen war sie
immer angezogen. Ich war also, wie frither auch, ein bifichen hinaufgegangen, um zuzuschauen, und da habe ich
gesehen, wie sie ale ganz weg waren von Fraulein Bine Bayer, und am meisten der alte Radowitz. Eswar zum
Schieflachen, wie er herumgekugelt ist um sie; al's wenn unser Kifer ein Weinfal3 dreht, accurat so, habe ich zu Jean
gesagt. Aber weil der Herr von Radowitz doch nicht tanzt und weil die jungen Herren das Fréulein beinahe zerrei3en
wollten, dahat er sich zu der Frau Groldmama gesetzt und hat ihr Siizholz geraspelt und dabei immer auf das Fraulein
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geschielt.«

»Na, guten Tag, Frau Emiliel « schnitt ich ihr die Rede ab, »ich will nur mal ein bifichen Nachmittagsruhe halten.
Mdglicherweise reise ich noch mit dem Nachtzuge weiter; ich will ndmlich nach Italien.«

Ich stieg die Treppe des »Deutschen Hauses« empor und suchte meine Stube auf; dalag auf dem Sofatisch ein Brief
von meinem Reisekameraden. Ich nahm ihn, setzte mich auf das Sofa und rif3 den Umschlag auf, aber zu lesen begann
ich noch nicht. Hinter meiner Stirn trieben sich die Gedanken im bunten Wirbel umher und machten es mir
unmoglich, meine Aufmerksamkeit andern Dingen zuzuwenden.

Ich sah immer nur den Radowitz vor mir, grof3 und breit, und neben ihm Tante Klaraim schonsten Einverstandnis,
und ich horte sie dann sagen mit ihrer spitzen Stimme: »Bedenke doch, Viktor, das Kind ist arm, ganz arm, und
Oetzen ist doch schliefdlich ein recht anstéandiger Unterschlupf! Ach, al das andre Gethue ist ja Nebensache,
Sentimentalitat! «

»Hol' euch ein Donnerwetter! « fluchte ich, »daraus wird nichts! Ich bin auch noch dal« Und mit dieser halblauten
Verwinschung rif3 ich den Brief aus dem Umschlag.

»Lieber Brenken,« lasich, »was machen Sie denn? Betriigen mich und sich um die schonsten Stunden, lassen mich
allein die Reise Uiber den Gotthard machen und wollen nachkommen? Familienangel egenheiten? Ich habe Sie meintag
nicht von solchen Sachen sprechen horen. Thre Frau Schwester, dieich in der Behrenstral3e traf, behauptet, nichts von
solchen Dingen zu wissen; ich schwieg gleich still, weil man ja nicht ahnen kann, was Sie eigentlich vorhaben, und
murmelte nur etwas von einem Pferdekauf.

Sie wollen sich doch nicht etwa verloben? Brenken!

Ich bitte Sie, kommen Sie doch recht eilig nach. Ich wiirde Sie gern in Berlin erwartet haben, aber so reisefertig hat
man keine Ruhe mehr, daher gebe ich diese Zeilen bereits in Luzern zur Post. Um Mitternacht heute binich in Genug;
ich werde am Ufer des Meeres sitzen und sehnstichtig Ihrer harren. Avanti!

Brenken, der Himmel schiitze Sie vor Thorheiten!
Ihr Leeden.«

Der ist verriickt! sagteich, und in meinem Kopf wurde es pl6tzlich sehr, sehr ruhig. Nach einem Weilchen stand ich
auf und machte mich ans Schreiben:

»Lieber Leeden!

Ich meine, in Genua wird's schon ein paar Tage alein auszuhalten sein; ich kann hier erst tibermorgen abreisen, denn
ich — hoffentlich ist es Ihnen nicht unangenehm — gedenke mein Patenkind, eine junge Nichte von achtzehn Jahren,
mitzubringen. Sie wird nicht stéren, die Kleine; sieist allerliebst. Sie muf? sofort abreisen — na, das erzéhle ich Ihnen,
es sind das eben die Familienangelegenheiten. Bestellen Sie ein paar nette Zimmer im Gasthof! |ch telegraphiere,
wann Sie uns empfangen konnen.

Immer Thr Brenken.«

Naturlich, sagte ich, wahrend ich die Adresse schrieb, so wird's gehen. Wofur ist man denn Onkel? Und schlief3lich
kann ich mich doch nicht hierher setzen wie eine Gouvernante, um sie vor dem Radowitz zu schiitzen. Unterwegs
werdeichihr dasin aler Ruhe klar machen; sie darf sich nicht Hals tiber Kopf in eine Ehe stiirzen, nur um der Frau
Groldmama ein sorgenloses Dasein zu ermdglichen; sie muf3 dem ehestiftenden Einflul? dieser alten Dame unbedingt
entzogen werden, auf langere Zeit und griindlich. Nach der Riickkehr aus Italien werde ich sie zu meiner Schwester
bringen, und dort wird's ja an Gelegenheit, eine Partie zu machen, nicht fehlen, wenn denn durchaus geheiratet werden
soll.

Ich wunderte mich, wahrend ich den Ueberzieher anzog, dal? mir dieser Gedanke nicht schon friher gekommen war.
Nein, mein bester Leeden, sagte ich und klopfte auf den Brief, den ich in meine Brusttasche gesteckt hatte, den Spal3
mache ich dir nicht, mich als Brautigam vorzustellen! Da hinter den Ohren sitzen bereits einige graue Haare, na— du
sollst in mir den Onkel comme il faut kennen lernen. Etwas pedantisch vielleicht, etwas strenge, besonders gegen
etwaige Freier —na—hm!

Ich ging hastig fort; ich wollte auf der Stelle mit Tante Klara sprechen. Ueberdies, es muldte ja schon spét sein, es war
bereits ganz démmerig geworden.

Aber nein, eswar erst halb sechs Uhr, und um sieben sollte ich kommen. Ich schlenderte mit meinem Brief nach der
Post, ging dann nach einem kleinen Blumenladen und kaufte einen Kranz fir Lenis Grab, und schliefflich wanderte ich
hinaus auf den Friedhof und legte das Gewinde der Epheublétter auf die Steinplatte, unter der sie schlief. Ja, ja, Leni,
ich sorge fir sie, dachte ich dabei, ich wache Uber sie, denn sieist mein Kind, meine Tochter, sie soll nicht verkauft
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Eswar wirklich Ruhe tiber mich gekommen, al's ich das Brenkenhaus betrat. Dieser weiche Taumel, in dem mein Herz
seit gestern schwamm, war verschwunden, mich hatte nur die Allgewalt der Erinnerungen gepackt und — diese
1020 Aehnlichkeit.

Gott sei Dank, Tante Klarasa3 allein in der Sofaecke! Weiter niemand da als die beiden Dachshunde auf der

Ofenbank. In der Mitte des Zimmers stand schon der Tisch gedeckt auf der ndmlichen Stelle wie friher, alles sehr

zierlich und nett — eine Schiissel kalten Aufschnitts, griine Petersilie darum, eine andre mit Salat; Tassen,

Schinkenbrotchen — alerliebst! Es war auch ein wenig geheizt, und in der Ofenréhre summte der Messingkessel mit
1025 dem Theewasser.

Ich zog einen Stuhl zu Tante Klara hintiber und sagte vergniigt: »Hor', Tante, ich habe ein Attentat auf euch vor! «
Sie sah mich wehleidig 1&chelnd an. »Mein lieber Viktor, was denn«
»lch bin namlich im Begriff, nach Italien zu reisen, Tante, und — «
»Du Glucklicher!« seufzte sie.
1030 »Und mdchte mein Patchen mitnehmen.«

Tante Klara setzte sich in die Sofaecke zurtick, strich tber ihr Shawltuch und réusperte sich; aus der Fensternische
aber flog ein herzliches lautes M&dchenlachen herliber und Hella erschien hinter den weif3en Musselinvorhangen.

»Du, Onkel, dasist eine Kateridee! « rief sie, »zum Totlachen!« Und in der That schien sie die Absicht zu haben, das
letztere wahr zu machen, denn sie konnte sich kaum beruhigen.

1035 Ich warf ihr einen wenig freundlichen Blick zu und wandte mich an die Tante. Aber diese flGtete: »Ach, Viktor, dazu
—nimm es mir nicht Ubel — du bist zwar schon Stabsoffizier, aber dazu — dazu bist du doch noch zu jung.«

Ich wollte auffahren, datrat sie herein, ein Korbchen mit Obst tragend, und in diesem Augenblick tberkam mich ein

unglaublich niederschmetterndes Gefuhl, und das, was ich eben gewollt und so nattirlich gefunden hatte, erschien mir

selbst geradezu unmaoglich. Nein, nein, schrie esin mir, sieist weder Nichte noch Patenkind, sieist Leni, Leni, die
1040 Liebe meiner Jugend, der Traum meines Lebens— Leni, wieretteich dich, wie helfeich dir?

Bine hatte indes ihres Amtes als Wirtin gewaltet, so zierlich, so reizend, so ganz, wieich es schon kannte von friher.
Sie gof3 mir Thee ein, schnitt mir Brot und fragte, ob ich es hier nicht schon ganz gemiitlich fénde. Und dasliebe
vertraute Gesicht |&chelte mir zu und die roten Lippen baten um Entschuldigung, daf3 nur ein so einfaches Essen
aufgetragen sei. Dann blickten die klaren Augen die alte Dame an und senkten sich gleich darauf wie beschamt.

1045 »HO6r' mal, Bine,« begann das enfant terrible in meine Verwirrung hinein, »Onkel Viktor will dich mitnehmen nach
Italien.«

Sie lachte herzlich und unbefangen wie Uber einen kostlichen Spaf3. Ich biickte mich nach meiner Serviette.

»M6chtest du nicht, Binchen« fragte sehr langsam Tante Klara. Und ohne die Antwort abzuwarten, begann sie von
dem Wunderlande zu sprechen und entwarf wahrhaft glihende Schilderungen, so dal3 selbst Hellaihre Teckel zu

1050 flttern vergal3, die, rechts und links von ihr sitzend, jeden Bissen zéhlten, der an ihnen voriiberging, und mit offenem
Munde lauschte. Ich aber besann mich vergeblich, ob Tante Klarajemals dort gewesen sei; alsich sie endlich danach
fragte, antwortete sie kurz: »Ja naturlich, wir waren doch auf der Hochzeitsreise da.«
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Ich starrte sie an; soweit ich mich erinnerte, war diese Reise nicht weiter gegangen als von Magdeburg, wo sie getraut
worden war, bis nach Uelzen, wo ihr Mann damals stand. Ich schwieg aber; Tante Klara glaubte vielleicht, diese Reise
wirklich gemacht zu haben. Warum ihre schénen Traume stéren in Gegenwart der Enkelinnen!

Und die &lteste Enkelin sal3 da und ihre lieben Augen blickten tréumerisch in den dunklen Winkel des Zimmers, als
1060 sdhe sie dort das wogende blaue Meer und die griine Orangenwildnis, hinter der sich die kleine weil3e Villa versteckte,
in welcher die Grofmama die siliReste Zeit ihres L ebens vertrdumt haben wollte.

»Und abends ruderte er mich beim Mondenschein aufs Meer hinaus, wahrend aus dem Vesuv die roten Flammen
sprihten,« schlof3 die Tante mit einem Seufzer, »es war wundervol |«

Bines Gesicht war ganz rosig angehaucht. »Wie schon muf3 es gewesen sein, Gro3mamal Warum hat Mama nicht
1065 auch ihre Hochzeitsreise nach Italien gemacht?« fragte sie leise.
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Die alte Dame antwortete nicht, und Hellafiel ein, fr ihren Teil misse sie danken. Die Italiener seien geborene
Tierquéler, und wenn sie auf Reisen gehe, so sei es nach Afrika— zu irgend einem Beduinenstamme, wo die Manner
die Pferde so liebten wie ihre Frauen oder noch mehr. »Uebrigens habe ich gedacht,« setzte sie hinzu, »es gebe
Hasenbraten, Bine? Der alte >Knoppg, der Radowitz, hat doch einen Lampe geschickt heute friih?«

»Hellal « tadelte Tante Klara mit einem Blick zum Himmel empor.

»Na, er ist jaganz ulkig, der Radowitz,« plapperte sie weiter. »Wo ein andrer einen Blumenstrauf3 schickt, da schickt
er einen Braten, und das ist ganz gescheit und den Umstéanden angemessen, nicht wahr, ihr Teckel? Onkel, hast du
Grolmama ausei nandergesetzt, dal? die Hunde hier bleiben miissen, schon wegen der wilden Karnickel im Garten«

»|ch bespreche nachher mit deiner Grol3mama alles Nétige — du erlaubst doch, Tante? Vielleicht bald, wenn es dir
paldt«

»Bine, raume den Tisch ab!« befahl die alte Dame »Hellal « rief sie dann erregt, »ich verbitte mir, dal? die Hunde von
unsern Tellern fressenl«

»Na, so appetitlich wie der Radowitz sind sie auch noch! « antwortete das unartige Kind.
Es war wirklich unhoflich von mir, aber ich lachte laut auf.

»Du bist ihren Ungezogenheiten gegentiber ebenso nachsichtig wie ihr Vater,« erklarte die Tante argerlich, mit einem
Seitenblick auf Sabine, die eben der Thur zuschritt. »Schame dich, Hella, geh hinaus mit den Hunden — sofort!«

»Sehr gern, Gromamal Kommt —die Katz' ist dal « Mit einem wahren Hollenléarm verschwand das kecke Méadel und
ihr bellendes Gefolge.

»Meine liebe Tante Klara,« begann ich, als endlich auch Sabine sich leise mit den letzten Tellern entfernt hatte, »nun
noch einiges tber deine Lage! « Und ich machte ihr einige Vorschlége zu deren Verbesserung.

»Unmdglich, Viktor, das darf ich nicht annehmen!« wehrte sie ab.
»Tante, du hast um meine Hilfe gebeten und mufdt sie dir gefallen lassen, also erlaube, dald ich bestimmel «

Sie seufzte, und als ich endlich durch verschiedene Kunstgriffe ihr und den Madchen ein einigermal3en ertragliches
Dasein zu schaffen geglaubt hatte, seufzte sie abermals und brach dann in Thrénen aus.

»Du bist ein guter Mensch, Viktor,« schluchzte sie, »was hast du fir ein goldenes Herz, wie gliicklich héttest du eine
Familie gemacht! Ich werde es dir ewig danken!«

»Nun aber verlange ich eine Gegenleistung, Tante.«

»Herr Gott, Viktor, um allesin der Welt! Nein, wie du so dasitzest und den Schnurrbart drehst — du siehst auswie ein
Sekondelieutenant! Verlange nur das nicht, daf? das Kind mit dir nach Italien reisen soll, ich kann das nicht erlauben —
«

»Beruhige dich,« sagte ich kiihl, »Hella hatte recht — es war eine Kateridee! «
Sie sah mich an wie enttauscht.

»|ch verlange nur von dir, Tante, dal? du Herrn von Radowitz nicht etwa auch solche Komplimente sagst wie eben
mir; er mochte es am Ende glauben und — ich wirde ehrlich betriibt sein, wolltest du eine Sache unterstiitzen, die den
Keim des Verderbens bereits in sich tragt. Ich méchte das Kind nicht auch so unglticklich sehen wie einst — du
verstehst mich wohl 2«

Sie wuf3te nicht, was sie antworten sollte, und fing von neuem an zu schluchzen. »Die Verhdtnisse, Viktor, die
ungltickseligen Verhdtnisse! Wir konnen dir doch nicht ewig zur Last sein, wenn ich auch vorderhand, so wéhrend
des Trauerjahres, deine Gite annehme; aber dann — «

»Gut, so versprich mir wenigstens, wahrend dieses Trauerjahres keinerlei Versuche zu machen, Sabine Bayer in eine
Baronin Radowitz zu verwandeln! «

»Ach, Viktor, mein teurer alter Junge, wie gern! Hier meine Hand! Ach Gott, sieist jaauch so jung, so reizend, so viel
zu schade fur — fr — verlald dich auf mich, ich wache Uber sie, ich — «

»Gut, Tante! Und nun —ihr werdet miide sein, ich will euch verlassen, ich habe auch noch meine Rechnung im
Gasthof zu bezahlen, denn ich reise heute nacht mit dem Zwdlfuhrzuge.«

»Schon? O Gott, und ich glaubte, dich einige Tage hier zu haben; du hattest so schén hier wohnen kénnen, Viktor.
Wir wiirden alles gethan haben, dir das L eben im Hause gemiditlich zu machen.«

»Schade, Tante,« sagte ich kiihl, »ich habe eine Verabredung.«
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»Viktor, vielleicht besuchst du uns zu Weihnachten?«

»Das wird nicht moéglich sein, Tante; ich habe zwei Monate Urlaub — bedenke, ich komme erst kurz vor dem Feste
zurtick! «

»Nein, nein, mein Junge, ich nehme den Korb nicht an. Vielleicht zu meinem Geburtstag im April 2«

»Wollen sehen, Tante. Leb' wohl! Wo sind die M&dchen? — Na, |al3 nur, ich werde schon rufen drauf3en!« Diesmal,
obgleich widerstrebend, kifte ich ihr die Hand, und sie driickte das Taschentuch vor die Augen.

Auf dem grof3en Hausflur draufen brannte wie zu jenen Zeiten, als Tante Klara noch mit Leni hier wohnte, eine kleine
Oellampe auf einem Eckbrettchen und erhellte kaum notdirftig den grof3en Raum. Niemand hier. In der Mitte des
Vorsaals schiitzte ein atersbraunes Gelander von drei Seiten die Treppenanlage; linker Hand die letzte Thir war die
zu Lenis Stube. Ich schritt hintiber und pochte an. Als sie noch hier wohnte, hatte ich es nie gewagt, ob ich gleich mit
Herzklopfen das braune Getéfel der Thir anzuschauen pflegte. Heute war ich der Onkel, der Pate, der kam, dem
Kinde — ihrem Kinde — den der Mutter gelobten Schutz angedeihen zu lassen. Als nun aber eine klare Stimme
»hereinl« rief, da Uberfiel mich das alte Herzklopfen, nur stérker und kopfverwirrender noch als damals.

»Wahrhaftig, du bist ein ganz thorichter Kerl!« raunte eine Stimme in mir. »Lauf davon oder — nimm dich zusammen!
Achtung, Brenken, reif3 dich losl«

»Ach, Onkel Viktor, willst du schon gehen — abreisen< Sie hatte die Thir aufgemacht und stand vor mir. »Komm
doch herein,« bat sie und zog mich Uber die Schwelle mit dem siil3en Vertrauen eines Kindes, das einem erwachsenen
Menschen seine Herrlichkeiten zeigen will. »Sieh, eben bin ich fertig geworden mit Einrdumen, nur noch ein paar
Bilder habe ich aufzuhéngen. Onkel,« bat sie, »esist eigentlich ganz schrecklich unbescheiden — schlag mir den Nagel
ein fur Mamas Bild, hier hast du Hammer und Négel — bitte, bittel «

Sie hatte mir beides in die Hand gegeben. »Wo soll es denn hdngen?« murmelte ich und ril meine Augen von ihr los.
»Hier, Onkel, in der Fensternische tUber dem Nahtischchen —ich leuchte dir! «

Ich setzte den Nagel in der angegebenen Héhe an die Wand, hob den Hammer und — schlug mich unbarmherzig auf
die Finger; natdrlich, mir flimmerte esjain allen Farben vor den Augen —ich sah eben nichts, nichtsals sie.

»0Onkel, um Gottes willenl« rief sie, und im Nu stand die Lampe auf dem Tisch und sie hatte meine Hand ergriffen.
Ich fuhlte, wie die ihrige zitterte. »Mein Gott, wie kindisch, das von dir zu verlangen! « schalt sie sich. Nun tauchte sie
ein Taschentuch in kiihles Wasser und wand es um die schmerzenden Finger, und ich fihlte doch kaum das Brennen
der kleinen Verletzung. Dann lief sie hinaus — sie hatte etwas von Arnika gesprochen —und ich saf3 auf dem
altmodischen kleinen Diwan, auf dem Leni einst gesessen hatte, und starrte zu dem uralten Bett hintiber und zu der
Kommode, dem Spiegel, an dem eine kleine Schieife befestigt war, wie man sie beim Cotillon bekommt, rot und blau
— die Regimentsfarben!

Wieder packten sie mich, die alten Schmerzen, und dazu gesellte sich ein neues berauschendes Hoffen.

Ich sprang empor. »Brenken, der Himmel schiitze Sie vor Thorheiten!« Die Worte, die ich vorhin gelesen hatte, tonten
mir ins Ohr. Festen Schrittes verlief3 ich die Stube und nahm mir in der Néhe des Lampchens Hut und Ueberzieher.
Drunten im Hausflur traf ich Bine, sie kam aus dem Zimmer der alten Mutter Buschen, mit einem Flaschchen in der
Hand.

»Es hat so lange gedauert! « sagte sie, »aber oll Mutter Buschen ist schon ein bildchen umstandlich, sie hat Tropfen fir
Tropfen aus einer der grof3en Flaschen gegossen, in der noch die Arnikabl Giten umherschwimmen. Du willst fort?
Bitte, Onkel, nimm es mit, dein Diener kann dir jaleicht den Finger verbinden!«

»Leb' wohl, Leni,« sagte ich, das Flaschchen mechanisch in die Tasche meines Ueberziehers steckend, »leb' wohl, und
auf Wiedersehen!«

»Leb’ wohl, lieber Onkel!« Ihre schlanken Arme hoben sich und legten sich um meinen Hals, und in dem dirftigen
Schein des Lichtes sah ich ihr Gesicht vor mir, dicht vor mir die lieben, von schwarzen Wimpern umrahmten Augen,
diese roten, kindlich schon geformten Lippen. — Ach, sie wuf3te nicht, was sie heraufbeschwor in diesem Augenblick!
»Griifde Italien, Onkel, und hab' Dank fir alle deine Glite, du lieber, lieber — «

Das »Onkel« erstickte in dem Kuf3, den meine Lippen leidenschaftlich auf die ihrigen prefdten. Ich lief sie hastig, fast
erschreckt frei; einen Augenblick sah ich noch ihr rosiges halb verlegenes, halb staunendes Gesicht, dann stiirmte ich
hinaus.
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Gottlob, herbe kalte Luft fir meine heif3e Stirn, Luft fir meine gepref3te Brust —ich konnte frei atmen. Ich schritt in
der dem Gasthof entgegengesetzten Richtung davon und nach einer Stunde eiligen Gehens fand ich mich doch wieder
vor dem alten Hause. Nirgends mehr Licht, obgleich es kaum neun Uhr war; aber ihr Zimmer lag ja nach dem Garten
zu, und —

»Guten Abend, Onkel! Freut mich, daf3ich dir noch Iebewohl sagen kann,« tonte eine frische Stimme an mein Ohr.
Unangenehm Uberrascht fuhr ich herum — natiirlich Hella, im Gefolge von »Donnerwetter« und »Parapl uiex.

»Um alesin der Welt, wie kommst du denn heute abend noch auf die Gasse?«

»|ch war beim Wachtmeister, wegen des Ausreitens,« sagte sie.

»S07«

»Jal Du hast mir doch zehn Mark geschenkt, Onkel, und die Géartnerfrau borgt mir den >Hans« fir finfzig Pfennig die
Stunde.«

»Ahal «

»Du gehst wirklich heute nacht, Onkel 2«

»Ja, um zwolf Uhr.«

»Und vorlaufig allein! « kicherte sie. »Nein, Onkel, bist du ein drolliger kleiner Mensch, dal3 du so gar nichts merkst! «

Was wollte sie denn? Aergerlich wandte ich mich um; sollte diese kleine Kréte die Mandver der Frau Grol3mama
richtig durchschaut haben? »lch merke nie etwas, Hella,« sagte ich trocken. »Aber nun gute Nacht! Schlafe schon!«

»Na, warte doch mal, Onkel, ich muf3 mich doch bei dir revanchieren, du hast mir jadie Teckel gerettet! Darf ich?«
Sie nahm meinen Arm und pfiff den Hunden. »Ich werde dich nach Hause begleiten, Onkelchen, komm, und
unterwegs erzdhle ich dir etwas und zuletzt gebe ich dir noch einen guten Rat, mein lieber kleiner Onkel. Also hor' zu.
Das alte Kamel, der Radowitz, ist jagar nicht geféhrlich; du kannst ganz ruhig abreisen, denn den hat Bine l&ngst
abfallen lassen — aber grindlich! Zum Totlachen war es. Ich bin némlich dabei gewesen. Der weil3 genau, wie er mit
Bine dran ist, und wenn er jetzt noch manchmal 'nen Hasenbraten schickt, so ist das nur so ein Gethue, damit die
Leute nicht gleich merken, dal er seinen Korb schon nach Hause getragen hat.«

»S0, so! Weil3 das Grofimama?«

»Nein! Ist auch gar nicht nétig, dal? sie es erfahrt. Sie quélt Bine so schon genug, und wenn ihr obendrein so eine
Spielpuppe fur ihre Gedanken fehlen wurde, dann wére sie ganz grimmiger Laune und kein Auskommen mehr mit ihr.
Jetzt, seit du aufgetaucht bist, na, dahat sie ja zwei solcher Plippchen.«

»Hellal«

»Na, Onkel, thu man nicht so! Oder solltest du wirklich nichts —— dann erhalte dir Gott deine Harmlosigkeit! Ich kann
dir nur sagen, du wirst jetzt ebenso als Butzemann gebraucht gegen Radowitz, wie der Radowitz als Butzemann dir
gegeniber. Aber sei ruhig, Onkel, du bist im Vorteill«

»HOr' mal, du verriicktes Madel, was schwatzt du denn da zusammen« schalt ich. »Du machst dir einen ganzen
Roman in deinem thorichten Kopf zurecht. Geh nach Hause, leg dich ins Bett und schlafe, und morgen frih nimm ein
Buch vor die Nase und lerne deine englischen Vokabeln, du naseweiseste Kreatur, die je bei nachtschlafender Zeit
Uber das Wardelinger Pflaster gegangen ist!«

»Goldonkel .« lachte sie, »ich kann doch nichts dafiir, dafd ich nicht auf den Kopf gefallen bin! Wenn du solche Augen
machst gegen die Bine und so ein netter Kerl bist —— «

»Hellal«

»Nein wirklich, Onkel, sei nur gut; du hast die meisten Chancen, auf Ehre! Und nun gute Nacht — leb’ wohl, reise
glucklich! Der Radowitz ist nur eine Spatzenscheuche — gute Nacht! «

Siewar schon ein Ende fort. »Gute Nacht, Onkell« rief sie knicksend heriiber, »der ist ungeféhrlich, und andre Leute
erst recht — du lieber Gott! He, ihr Gesellen! « Dann der bekannte Pfiff.

»Hella,« rief ich, »so warte doch! « Aber sie war fortgestiirmt, und ich stand allein auf der einsamen dunklen Gasse.

»Andre Leute?« wiederholte ich. »Also noch einer? Das konnte nur, das mufite — der mit dem Ebereschenzweig?
Unsinn! Lieber Gott, ein armer, ganz armer Junge und siel « Wie kam ich nur auf den? L&cherlich! Da malte mir
meine aufgeregte Phantasie etwas vor!
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Uber Hals und Kopf lief? ich von Bohme einpacken und verschmahte sogar den klappernden Gasthofwagen nicht, um
nur so rasch a's moglich dem Wardelinger Zauber zu entfliehen. Andre L uft, das Wort eines verniinftigen Menschen,
der meinen armen Kopf zurechtriicken konnte, Hunderte von Meilen zwischen ihr und mir, die Fremde mit ihren
Wundern, andre Umgebung! Hinaus so rasch als moglich!

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Ich atmete auf, alsich im Bahnwagen sal3 und der Zug dahin raste. Silberweif3 1ag der Mondschein iber der Gegend,
und hinter dem dunklen Walde verschwanden eben die Kirchtirme von Wardelingen.

Gott sei Dank! Nun mufte ja Frieden und Ruhe wieder Giber mich kommen! Und ganz mechanisch nahm ich meine
Pal3karte aus der Tasche: »Alter: zweiundvierzig Jahre. Stand: Mg or.«

Ich sald mit Leeden auf der Terrasse des Hotels Viktoriain Sorrent. Wir sprachen kein Wort; er war nie fir vieles
Reden gewesen und ich —ich sprach eigentlich nur noch mit mir selber. Drunten wogte das Meer in tiefer herrlicher
Bléue; die Inseln schwammen in zartgrauem Nebel, und in violettem Duft erhob sich zu dem stahlblauen Himmel der
Vesuv, am Saume seines Kleides mit hellschimmernden, von der Abendsonne beleuchteten Punkten wie mit
Edelgestein gesét — Portici, Torre dell' Annunziata. Unter den Orangenbdumen unsres Hotelgartens spazierten die
unvermeidlichen Englénder, und jungvermahlte deutsche Ehepaare sal3en in den Lauben umher und sahen und horten
nichts von den Wundern der Natur. Uns alle aber umwogte der berauschende Orangenduft des Siidens, dieser Duft,
der mich immer traurig machte seit dem Tage, an dem ich die Ehre hatte, als Lenis Brautfihrer ihren Straul3 halten zu
durfen.

Ich hatte Ruhe und Frieden nicht gefunden. Ueberall, Uberall folgte sie mir, Sabinens liebe leichte Madchengestalt,
Uberall blickten mir diese Augen entgegen, aus den Bildern der Museen, aus den Gesichtern der schonen
Italienerinnen. Ich liebte mein Patenkind, Lenis Kind, und mein Herz und mein Verstand lagen im erbitterten Kampfe
miteinander seit jenem Abend, da sie mir mit den Ziigen meiner Jugendliebe entgegengetreten war, und ich fihlte mit
wahrer Todesangst, dal3 der Verstand unterlag.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

»Toller Kerl! Einfach verriickt!« murmelte Leeden, alsich aufstand und erkl&rte, ich wolle noch einen Brief
schreiben, ohne daran zu denken, daf? ich diese Komddie jeden Tag einmal aufzufiihren pflegte und doch niemals
einen Brief absandte. Ich ging trotzdem in meine Stube, aber ich machte heute gar nicht einmal den Versuch, zu
schreiben; ich hétte den Brief doch wieder zerrissen wie die andern alle. Mochte immerhin die Tischglocke l&uten; ich
hatte keinerlei Lust, diese bunt zusammengewrfelte Gesellschaft schwatzen zu héren. Ich hatte Heimweh,
krankhaftes Heimweh nach der kleinen h&fdlichen Stadt im Norden, diejetzt im Novembernebel lag.

Nach Tische kam Leeden. Es war dunkel in meinem Zimmer, nur der grof3e brennende Holzklotz im Kamin
verbreitete einen rétlich flackernden Schimmer.

»Aber, Brenken,« sagte er vorwurfsvoll und sanft, »so kann's doch nicht weiter gehen! « Er ziindete seine Cigarette an
dem Holzfeuer an und setzte sich mir gegentiber an das Fenster.

»Nein, so kann's nicht weiter gehen,« gab ich kleinlaut zu, »ich flhle, ich halte es nicht mehr lange aus.«

»Na, dareden Sie wenigstens mal Uber Thren Kummer! Lieber Gott, Sie kennen mich nun schon drei Ewigkeiten —
was ist's denn nur eigentlich?«

Eswar jabald gesagt: daldich die Leni geliebt alsjunger Kerl, dald ich ihr nachgetrauert bis jetzt und dal3 mir da auf
einmal ihre Tochter, die sie mir selbst ans Herz gelegt, entgegentritt und dal3 die alte Liebe wieder lebendig geworden
ist, so furchtbar lebendig und — na, mit einem Worte ——

Er hatte mich mit keiner Silbe unterbrochen, und als ich endete mit dem Schlul3satze: »Sehen Sie, Leeden, ich weil3
nicht, ob esrecht ist, die Hand nach diesem Kinde auszustrecken, weif3 nicht, ob ich noch fahig bin, ein so junges
Ding gltcklich zu machen. Denn so hat's meine Cousine wohl nicht gemeint, als sie mich bat, ihrem Kinde ein Schutz
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ZU sein.«

»Wissen Sie, Brenken,« sagte er da einfach und ziindete eine neue Cigarette an, »ich habe keine Tochter, aber ich
habe eine junge Schwester, die ich Uber alles liebe. Und wenn Sie heute k&men, Brenken, und sagten: >L eeden, geben
Sie mir die kleine Leonie zur Frau!< ich fal3te das M&del an der Hand und bréchte sie Ihnen, nota bene, wenn auch sie
eswollte. Ich fir meinen Teil wifite keinen, demich lieber ein teures Wesen anvertraute al's lhnen.«

»Na, na, Leeden,« wehrte ich ganz geriihrt seinem Lobe. Aber er hatte mir die Hande auf die Schulter gelegt.

»Siewissen ja, Brenken, Redensarten mache ich nicht, und esist 1&cherlich, wenn Sie vom Alter reden oder
dergleichen. Ich will Thnen einen Rat geben: qualen Sie sich nicht langer, schreiben Sieihr — je eher je besser —warten
Sieihre Antwort in Italien ab, in Rom oder Pisa, und wenn ein Jakommt, so lassen Sie Venedig im Stich und reisen
nach Deutschland zurtick. Dieser Liebesdusel, diese Zweifel —dasist jarein, um den Menschen elend zu machen!«

»Und wenn sie nein sagt, Leeden?«

»Ach, nur keine Witze! Was wird sie nein sagen! Ich bitte Sie, Brenken, so eéinem armen jungen bedriickten Herzen
mui3 esjasein, as gehe die Sonne Gberhaupt erst auf, wenn sich eine Hand wie die I hrige nach ihm ausstreckt! Seien
Sie kein Hasenfuf3, Brenken, schreiben Sieihr, oder schreiben Sie der famosen Grol3mamal Weil3 Gott, ich bin keiner
von denen, die den Leuten zum Heiraten zureden — aber hier, wie Sie mir das alles erzahlt haben — schreiben Sie,
schreiben Sie, Brenken!«

»lch will schreiben,« sagte ich entschlossen.

»Gut! Wir machen nachher noch einen Spaziergang und tragen den Brief zur Post. Fassen Sie sich kurz und thun Sie
nicht, al's ob man Ihnen eine unverdiente Giberschwengliche Gnade erweise, wenn man Sie erhort! «

»Wieso denn?« fragte ich, mit meinen Gedanken schon in Wardelingen, und ziindete die Lichter auf dem Kamin an.

»Darin versehen es eben die meisten,« erklérte er, als ab er téglich solche Erfahrungen machte, »und hinterher
wundert sich dann so ein kleines M&dchen, wenn man im Drange des alltéglichen Lebens mal vergif3t, ihr
pflichtschuldigst die Fufichen zu kiissen, die herabgestiegen sind, um neben uns zu wandeln. Ich denke, das Geben
und Nehmen wére gegenseitig bei so einer Geschichte. Alle Wetter, ja, das denke ich! Und nun schreiben Sie,
Brenken, schreiben Siel «

Er ging und ich schrieb.

Ich hatte an Bine einen Brief begonnen, aber die Feder stockte auf dem glatten Papier, es war mir nicht méglich, ihn
zu vollenden. Es kam mir, trotz L eedens Ermutigung, wahnsinnig unbescheiden vor, ihr Herz fir mich zu fordern.

Als er nach einer geschlagenen Stunde wieder hereintrat, hatte ich an Tante Klara geschrieben, vier Seiten, Gott weil3
was alles; von Leni, von Bine, von mir und meiner Sehnsucht, von der alten nie vergessenen Liebe —und daich es
Uberlas, rif3 ich das Papier mitten durch und warf es verzweifelt in den Ofen. Was brauchte die alte Frau zu wissen von
Lenis und meinem Geschick, von unserm Kémpfen und Entsagen! Nur einer durfte ich davon sprechen, nur ihr.

L eeden sah mich mitleidig an, al'sich mich mutlos wieder an den Tisch setzte und mir die Stirn mit dem Taschentuch
abtrocknete. »'sist eine heikle Sache,« bemerkte er trocken, »aber immer noch besser, als wenn man ummittel bar
solchen Augen gegeniiber anfangt, zu stammeln. Ich gehe drauf3en noch ein paarmal auf und ab — machen Sie es doch
jarecht kurz! Nichts klingt schneidiger als so ein paar Sdtze im Telegrammstil. >Liebe Sabine—ich liebe Dich. Mein
Herz, meinen Namen, alles, wasich besitze, legeich Dir zu Fif2en und bitte um Antwort, aber bald!<« So ungefahr
wird' ich's machen.«

»Ja, ja, so ungefdhr — Sie haben recht, Leeden.«

Er nickte mir mit seinem ernsten treuen Gesichte zu und ging. Und wahrhaftig, ich schrieb so 8hnlich — kurz, sachlich,
knapp.

»lch liebe Dich, kleine liebe Sabine! Sage mir, ob Du mich wieder liebst, so sehr, dal3 Du meine geliebte Frau werden
konntest! Mein Lebtag will ich Dir zugethan sein mit treuer inniger Dankbarkeit.«

So ungefahr, ein bifichen mehr vielleicht. Antwort erbat ich nach Pisa, Grand Hotel, wo wir Uber acht Tage eintreffen
wirden.

Meine Kniee zitterten, alsich, das fertige Schreiben in der Hand, die Stufen zum Garten hinabstieg. Es war
mittlerweile ganz dunkel geworden; aber die Luft war stidlich mild und voll Orangenduft. Leeden spazierte allein auf
und ab, und seine an die Dunkelheit gewohnten Augen ersahen den Brief in meiner Hand. Er nahm ihn mir einfach
fort und tibergab ihn dem Portier, der wie hingezaubert hinter ihm auftauchte. »Gleich zur Post!«

Der Mann verschwand mit Windeseile, mir aber klopfte das Herz bisin die Kehle herauf.
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»Jetzt sollten Sie etwas essen,« sagte Leeden. »Fur Menschen, die auf Freiersfiiien gehen, missen andre ein wenig
sorgen, sie verhungern sonst. Kommen Sie, wir stof3en an auf gltickliche Erfillung Ihrer Hoffnungen! «

Er nahm mich am Arm und zog mich in den Speisesaal, suchte ein paar Gerichte fur mich aus und bestellte Wein. Wie
eine Mutter fur ihr krankes Kind sorgte er fir mich, und bei Gott, ich hatte es nétig wahrend der acht Tage, die nun
folgten. Diese Stimmungen zu beschreiben —ich werde mich hiiten; von Italien sah ich aber eigentlich nichts.

»Verliebte Menschen sollten zu Hause bleiben und ihre vier Wande anseufzen,« sagte L eeden verzweifelt, wenn er
mich ohne Erfolg auf irgend etwas Schones aufmerksam gemacht hatte, »ich wollte, diese Reise wére Uberstanden.«

»|ch auch!« gab ich ehrlich zu und dachte an die lieben Madchenaugen und wie sie sehnstichtig aufgeleuchtet hatten,
als Tante Klaravon Italien sprach. Was half mir alle Herrlichkeit, wenn dies Leuchten sie nicht verschonerte! Auf
Capri entdeckte ich aber doch etwas, das mich fesselte — eine kleine Villa, ganz versteckt hinter hohen Mauern.
Palmeniberschattet das Dach, und tippige Rebengewinde schmiickten Altan und Thiir.

»Was haben Sie denn an dem alten Gerlimpel zu sehen« fragte Leeden, der endlich ungeduldig wurde, alsich wie
angewurzelt verharrte.

»Nichts! antwortete ich, und im stillen nahm ich mir vor, dieses Idyll fir einige Zeit zu mieten, dann, wann ich
wiederkehren wiirde, nicht alein ——

In Neapel kaufte ich allerlei Plunder zusammen aus Lava, Schildkrot, Korallen, in Rom verstieg ich mich sogar in
einen Juwelierladen und erstand um hohen Preis eine Armspange, die einem antiken Modell nachgebildet war. Ich sah
das zierliche Handgel enk, das sie umspannen wirde. Im tbrigen lief3 ich mich geduldig in Kirchen und Pal&ste
schleppen und dachte doch nur an den Eisenbahnzug, dessen Postwagen mein Geschick mir entgegentrug in Gestalt
eines kleinen beschriebenen Blattes Papier. Er mufte schon abgesendet sein, der Brief, der tGber mich entschied.
Morgen nachmittag wollten wir ja Rom verlassen, am Abend trafen wir in Pisaein, und tbermorgen friih wirde ich
aleswissen.

»Gehen wir ins Theater heute abend?« unterbrach Leeden meinen Gedankengang.
»Ja, ist mir recht!«

»Nachher vielleicht in das deutsche Bierloka am Korso?«

»|st mir recht!«

»Schon — dawerde ich die Karten besorgen.«

»Wie Sie denken! «

»Herr Gott, ich danke dir, dal3 ich nicht bin wie jener! « murmelte Leeden. »Ein Fahnrich konnt's nicht toller treiben.
Fassen Sie sich doch ein bichen! « redete er mir zu. »Entweder kommt ein Jaoder ein Nein —weiter kann nichts
geschehen. Das letztere halte ich tbrigens fir unmdglich! Esist jarecht gut, wenn der Mensch bescheiden ist, aber
diesist doch schon mehr Kleinheitswahn. Das Mé&del ist wahrscheinlich deckenhoch gesprungen vor Gliick, und Sie
lassen den Kopf hangen! «

Ich antwortete nicht; was wuldte er von dem Toben in mir, was von dem Rétsel eines Frauenherzens, die gute treue
einfache Seele! Sie wirde nein sagen, nein —es war ja nicht anders moglich! Sie kannte mich jakaum! Ich freilich, ich
kannte sie! Oder hatte Leni ihrem Kinde die Liebe fir mich in das kleine Herz gepflanzt? O Leni, Leni, wenn es so
ware!

Ich befand mich im Fieber, war vollig elend und dabei von einer nervésen Unruhe, die mich noch mehr folterte as
meinen Begleiter. Ach, diese erstickende Luft im Theater, diese Parfiims, die aus Fachern und Roben der Damen
wehten, kaum zu ertragen!

»Rigoletto« wurde gegeben. »Donna € mobile«, »die Frauen sind verénderlich« — diese Worte verfolgten mich nach
Hause, bis in den kurzen Schlummer, den ich endlich gegen Morgen fand.

Dann dehnten sich noch ewig die Stunden bis zur Abreise, und dann — endlich setzte sich der Zug in Bewegung. Wir
flogen durch die Campagna, die Berge hinter uns versanken, zum letztenmal gruf3te Sankt Peter, von der
Dezembersonne vergoldet. Wie endlos war die Fahrt!

»Na, aber heute kdnnen Sie noch keinen Brief vorfinden, Brenken,« ermahnte der Freund.
»Sicher nicht!« gab ich zu.

Bei volliger Dunkelheit kamen wir in Pisaan. Der Hotelomnibus nahm uns auf, und wir rasselten Uber das Pflaster
durch einsame, schlecht erleuchtete Straf3en. Dann hielten wir vor dem Gasthof.
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»Briefe da?« fragte ich scheinbar nachlassig.
» Si, Signore—zwei Stiick!«

Ich streckte die Hand aus und dabei fihlte ich eine Kélte, die mich erzittern lief3. »Aus Wardelingen! « sagte ich mit
eigentiimlich schwerer Zunge.

L eeden fal3te mich unter den Arm. »Die lesen wir oben, kommen Sie —wir essen spéter!«

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Er lieR mich in unserm Zimmer alein, und da sal3 ich nun beim Schein von zwei hohen eben angebrannten Kerzen
und starrte die Briefe an. Der eine trug Tante Klaras Handschrift, der andre — es war nicht dieihrige — so flichtig, so
eckig, so—

»Zuerst Tante Klaras Brief! « flisterte ich; ich war pl6tzlich ganz ruhig geworden. Die Tante schreibt ab! Lieber Gott,
eswar jaauch ein toller Gedanke von mir! Ja, ja, sie schreibt ab; sie wird den Onkel nicht wollen, die Kleine — diesen
alten eingebildeten Menschen! Das Blatt zitterte so in meiner Hand, daf3 ich nicht lesen konnte. Ich legte es daher auf
den Tisch und beugte mich dariber.

»Mein lieber Viktor, mein Herzensjunge! Ich schreibe Dir nur kurz, wir sind noch alle so fassungslos, so erregt von
dem Gluck, das Dein Brief in unser armes Haus gebracht hat. Sabine wird Dir morgen antworten; sie hat mich
beauftragt, Dir zu sagen, dal3 sie Dir gern ihr junges Herz zu eigen gibt, dal3 sie Dich liebt.

Wie herrlich fuhrt Gott alles hinaus! Wer hétte das gedacht nach so trilben Zeiten! Ich freilich, ich hab's kommen
sehen. Mein lieber Viktor, der Himmel segne Dich und Deine junge Braut!

Deine getreue Tante und Grol3mamain spe
Klara von Brenken.«

Ich legte mich in die Sofaecke zuriick, die ganze Stube drehte sich mit mir. Sie liebt mich, sieist mein! Weiter dachte
ich nichts. Dann sprang ich auf, rif3 dabei die Tischdecke herunter samt den Lichtern, die im Fallen verlschten, und
Offnete das Fenster. Es war mir, als mifite ich ersticken. Von drunten drang das Rauschen des Flusses herauf. Gottlob,
dal3 er so schaumte und brauste, der alte Arno — so hérte doch Leeden, der eben eintrat, das Schluchzen nicht, in dem
die Spannung der letzten Tage und jahrelanges Leid sich 16ste. »Ach, Leni, Leni, wie gliickselig machst du mich
durch dein Kind.«

Dann legte sich eine Hand auf meine Schulter. »Brenken! «
Ich packte diese Hand und schittelte sie wohl eine Minute lang; sprechen konnte ich nicht.
»lch wiinsche Ihnen aufrichtig Gliick, lieber Brenken! «

»Danke, danke Ihnen, Leeden, und auch dafir, dal3 Sie so eine Pferdegeduld mit mir hatten! Eswar ein
Freundschaftsstuick, ich werde es nie vergessen.«

»Ja, ja,« gab er ehrlich zu. »Und wie plnktlich die Antwort daist! Hatte es kaum fir mdglich gehalten. Nun geht's
wohl heim mit Windeseile? Was?«

»Morgen, Leeden, morgen! «

»Heute war's auch nicht mehr méglich,« meinte er trocken. »Kommen Sie heraus aus der Dunkelheit, lassen Sie sich
ansehen! — Ja, wer hat denn nun recht gehabt, he?«

»Sie nattrlich! Sie, mein lieber Leeden! «

I ABBILDUNG FEHLT !!!

Da hat Grofimama gesagt, Du héttest Dich mit Bine verlobt, und hat sie wieder gekuf3t, und die Bine hat eine ganz
richtige Ohnmacht bekommen.

»Haben Sie beide Briefe schon gelesen« fragte er, das Schreiben und die Leuchter vom Boden aufhebend und die
Lichter aufs neue anziindend.
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»Herr Gott, nein! Geben Sie doch! «

Ich rif3 den Umschlag des Briefes auf und sah nach der Unterschrift — Hellal Was hat denn die mitzureden? dachte ich.
Dastand in grof3er eckiger Schrift:

»Lieber Onkel!

Ich hoffe, ich thue Dir einen Gefallen, wenn ich Dir in aller Kiirze Deinen Verlobungstag beschreibe. Sehr herrlich
war er nicht aufgegangen, es regnete und ist Uberhaupt gar nicht hell geworden. Dazu hatte Grof3mutter Migrane und
sah sehr gelb aus wie eine von den Orangen, die Du uns aus Genua geschickt hast. Sie hatte ihren tirkischen Shawl
um und war geradezu unausstehlich (Du kennst sie ja von friher her!), betrug sich auch sehr unartig gegen die arme
Bine. Ich hoffe, Du sorgst dafUr, dal? das kiinftig nicht mehr vorkommen kann — auch mir gegentiber muf3 sie artig
sein! Beim Mittagessen bekam Bine Deinen Brief und wurde so blald wie das Tischtuch und hat gezittert, das arme
Tierchen. Dann hat Grol3mamaihr den Brief weggenommen, und als sie ihn gelesen hatte, rief sie: >Mein Engel, mein
Herzenskind! < und fiel Bine um den Hals und kuf3te sie immerfort, ich konnte es kaum mit ansehen. Dann habe ich
natirlich gefragt, was dalos sei, und da hat Grof3mama gesagt, Du héttest Dich mit Bine verlobt, und hat sie wieder
gekufdt, und die Bine hat eine ganz richtige Ohnmacht bekommen, und wir haben siein ihr Stiibchen gebracht, und
Grol3mutter hat gethan, als wére Bine von Zucker, so hat sie sie abgel eck.

Mich hat sie aus der Stube geschickt, weil die Teckel mitgelaufen waren; ich durfte erst vorhin wieder hinein zu Bine
und habe ihr Gliick gewtinscht, und da hat sie mir die Hand gedriickt. Sie soll ganz stillliegen, sagt der Doktor, und
heute nicht schreiben, denn ihre Nerven sollen sich erst wieder beruhigen. Es scheint eine angreifende Geschichte zu
sein, das Verloben!

Siel&’t Dir sagen, sie wirde Dir morgen fir alles danken; verstehe mich aber nicht falsch, sie meint fir Deine Liebe!
Siewill Dich natiirlich heiraten, sie sagte es zu Grof3mama— eswird ihr nur so schwer, zu schreiben. Mutter Buschen
heult vor Freude. Und gerade in der D&mmerstunde kam das Kamel, der Radowitz, vorgefahren, und da hétte ich mir
zu gern den Spal3 gemacht, ihm zu erzéhlen, warum ihn Gro3mama nicht zu empfangen vermdge. Na, ich kann mir
sein Gesicht vorstellen, wenn er es erfahren wird; ungefahr so, wie Busch die Gesichter malt. Du kennst wohl die
Sachen von Busch, lieber Onkel?

Ich reite den >Hans« alle Tage und hoffe, wenn ich euch einmal besuche, wirst Du ein anstandiges Pferd fir mich
haben.

Schonsten Gruf von
Deiner Hella.«

»Nun, doch nichts Schlimmes?« fragte L eeden.
»Sabine scheint sich sehr aufgeregt zu haben; sieist leidend, wie mir die Kleine schreibt,« antwortete ich beunruhigt.

»Dasist, scheint's, immer so,« meinte er, »die heutigen Nerven! Aber kommen Sie, Brenken, ich bin teufelsmaliig
hungrig!«

Ich folgte ihm nachdenklich. Meine arme kleine sii3e Bine!

Und nun gol? der alte ehrliche Kamerad die Gléser voll. »Auf euer Gliick! « sagte er einfach, und wir leerten die
Kelche bis auf den letzten Tropfen.

Dann sah ich alein noch lange, lange in die Nacht hinaus, horte den Flul3 rauschen und dachte an das kleine Stiibchen
im Brenkenhause, bis eine bleierne M idigkeit mich aufs Lager warf. Und ich schlief, bis Leeden mich weckte.

»Schoner Bréutigam, verschl&ft die Abreisel «
Mit knapper Not erreichten wir noch den Zug.

Ich bin keiner von den Ungeduldigen, aber diese Reise hétte jedes Lamm zum Tiger gemacht. Schon in Mailand
horten wir von Schneeverwehungen und Lawinen auf der Gotthardbahn. Wir fuhren aber ab und blieben zwei Tage,
sage zwei Tage, in Bellinzona liegen. Ich hatte bereits von Pisa aus an Bine telegraphiert, dal3ich in kirzester Zeit
eintreffen wirde, in so kurzer Zeit, als man eben braucht, wenn man ohne Unterbrechung reist. Nun telegraphierte ich,
wir wirden eine kleine Verspéatung haben; man hatte uns ndmlich bestimmt versprochen, dal3 die Bahn in wenigen
Stunden wieder fahrbar sein werde. Aber, siehe da— eben wollten wir uns nach dem Bahnhof begeben, da kam die
Kunde von einem neuen Schneesturm und wir sal3en wieder fest. Aus meine telegraphische Anfrage, wie es Sabine
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gehe, kam die Nachricht »Gut! « Sehr kurz, mehr als telegrammmaélfiig, aber deutlich. Ich lief im Hotelzimmer wie ein
gefangener Lowe im K&fig umher und braute mir die schwérzesten M 6glichkeiten zusammen. Leeden hatte die Nase
in eine Zeitung gesteckt, hob nur manchmal den Kopf und sah mich an, wie man einen Kranken betrachtet. »Einfach
verricktl« murmelte er.

Ich sah es natlrlich in jenen Tagen nicht ein; heute glaube ich, er hatte recht. Oder doch nicht? Ich war nicht einfach
verrickt, ich war einfach glticklich und — ungeduldig. Ich hatte jalange, so furchtbar lange auf mein Gliick warten
mussen, nun diinkte mich diese kurze Verzdgerung unertréglich. Es sollte wohl so sein.

Die Hindernisse waren just in dem Augenblick beseitigt, asich mich fest entschlossen hatte, Gber den Brenner zu
reisen, und wir kamen endlich vom Fleck. Eine Stunde nach der andern verging, eine Station nach der andern lief3en
wir hinter uns, deutsche Laute klangen uns wieder ins Ohr, wir sausten die schwindelnden Alpenhange hinunter und
kamen nach Zdrich. In Frankfurt verlief3 mich Leeden; ich glaube, ich war ihm mittlerweile so langweilig geworden,
dal3 er eine Geschichte erfand, die Geschichte von einer Tante, diein der Nahe von Frankfurt leben sollte. Eswar das
erste Mad, dal3 ich's von ihm hdrte, aber ich nahm ihm die Tante nicht Ubel. Ich sal3 am liebsten allein im Coupé, las
Tante Klaras Brief mit immer gleicher Riihrung und fiihlte dann und wann nach dem Etui in der Tasche meines
Pelzes, dem Etui mit dem Armband.

Wir kamen durch Thuringen, wir kamen nach Magdeburg, und dann raste der Zug mit mir durch die liebe verschneite
maérkische Landschaft. Ich befand mich in einem fieberhaften Zustand. I1ch habe nie gern Gedichte gelesen, besonders
Liebesgedichte nicht, und als eines der tiberschwenglichsten hatte ich stets die Uhlandsche »Heimkehr« angesehen.

»0 brich nicht, Steg! du zitterst sehr,

O stiirz nicht, Fels! du dréuest schwer,

Welt, geh nicht unter, Himmel, fall nicht ein,
Eh'ich mag bei der Liebsten sein!«

Ich bat dem Dichter diese Geringschétzung ab, mir war ungeféhr so zu Mute.

Es dunkelte bereits, alsich in Wardelingen anlangte. Ob ich mir eingebildet hatte, sie wirde dastehen, mich zu
empfangen? Nein, es wére gegen ales Zartgefiihl gewesen, so vor den Leuten auf dem Bahnhof. Oder gibt's
Ahnungen? Es Uberfiel mich pl6tzlich eine herzbeklemmende Stimmung.

Natdrlich wollteich vor alem erst in den Gasthof, die Spuren der langen Reise zu verwischen, und dann ——

»Guten Abend, Onkel! « sagte eine Stimme, und ein schwarzer kleiner Kéter, der mir vor den Beinen herumlief,
brachte mich in meiner Hast beinah zu Falle.

»Hella, du? Guten Tag!«

Ich prefdte ihr die Hand. »Liebes Kind,« sagte ich, dem Wagen zuschreitend, »ich will erst in den Gasthof, um ein
wenig Toilette zu machen. Um acht Uhr bin ich bei euch.«

»Onkel!« rief sie mir nach, »Onkel, ich bin ja—— warte doch!«
»Was willst du denn, Hella?«

»Ja, wenn du so laufst,« stiefd sie atemlos hervor. »Ich will dir nur sagen, die Grol3mutter 183t dich bitten, erst morgen
zu kommen. Namlich Bine —weif3t du — Bine ist vorhin wieder ohnméchtig geworden, und der Doktor — «

Ich stand wie leblos.

»Mein Gott, Onkel! Naja, siehst du, ich wollte dir das ganz anders sagen, aber wenn du so davonrennst! Bine war
namlich den ganzen Tag sehr ruhig und heiter, aber auf einmal, da— sie guckte so starr immerfort auf einen Fleck — da
sank sie zurtick, und das sah eklig aus — al's musse sie gleich tot sein.«

Ich hatte pl6tzlich keine Eile mehr und schritt langsam neben ihr durch die Straf3en.
»Morgen wird Bine schon ganz gesund sein,« trostete mich Hella, al's sie meine Bestiirzung gewahrte.
»Darf ich denn auch Grof3mama nicht sprechen« fragte ich.

»Sie sagte ausdriicklich, sie erwarte dich erst morgen mittag, lieber Onkel. Ich kann dir auch im Vertrauen sagen, dal3
es heute nicht sehr empfehlenswert ist, sich ihr zu nahen; sieist so steifnackig und so hartméaulig wie der >Hans,
seitdem ihn die Gemusefrau vor den Gartnerkarren spannt, er beif3t und schl&gt sogar. An deiner Stelle, Onkel,
drangelte ich mich nicht zu einer Audienz.«
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»Wasist denn eigentlich los?« fragte ich verstimmt.

Hella stand an einer Stral3enecke still, wo es just recht angenehm windig war. Sie zuckte die Schultern. »Gute Nacht,
Onkel ,« rief sie mir ins Ohr, »oder soll ich dir Gesellschaft |eisten heute abend?«

Ich schiittelte nachdriicklich den Kopf.

»Nicht? Dann wollen wir uns jeder fur sich langweilen. Gute Nacht, schlaf nur recht schon! Waslosist bel uns?
Durchaus nichts Besonderes, Grof3mama hackt eben auf die Bine ein — esist die hdchste Zeit, dal? sie aus dem Hause
kommt, die Bine. Das beste wére, du kdnntest sie gleich mitnehmen — gute Nacht, Onkell« Sie war, als sei sie vom
Winde davongetragen, um die Ecke verschwunden, und wie kleine Kobolde rasten die Hunde hinter ihr her.

Langsam schritt ich weiter. Ich hatte es mir alerdings anders vorgestellt, dieses Kommen; ich war niedergeschlagen
bis zum &ulRersten und sorgte mich um Sabine. Gott mochte wissen, was es da zwischen Grof3mutter und Enkelin
gegeben hatte. Planlos ging ich dahin durch die schlecht erhellten Stral3en, die, trotzdem es erst Spatnachmittag und
vor Weihnachten war, dder und menschenleerer schienen als je. Die Auslagen der Kaufleute waren indes heller
beleuchtet und mit mehr Sorgfalt geordnet als friher, und in der Buchhandlung prangte zwischen allerhand allgemein
beliebten schén gebundenen Bilchern sogar ein kerzenhelles Weihnachtsbaumchen.

Ich stand ein Weilchen davor, weil3 aber nicht, was ich eigentlich gesehen habe. Dann schritt ich abermals weiter,
immer weiter, unter dem alten Thorbogen des Stadtchens hindurch und 18ngs des Wassers an der Stadtmauer hin, bis
ich vor dem Gartenpfortchen des Brenkenhauses anhielt. Der Wind verstummte hier ganz, die Mauer hielt ihn vollig
ab. Jenseit derselben échzten und klapperten die dirren Zweige der Baume, und die Wetterfahne auf dem Dache der
L aube gab einen klagenden unheimlichen Ton von sich, wenn der Wind sie um ihre rostige Achse drehte.

Ich hatte ganz mechanisch auf die Klinke der Pforte gedriickt und fand diese unverschlossen. Einen Augenblick schof3
es mir wie Aerger durch den Kopf: es war doch tber alle Begriffe leichtsinnig, das Grundsttick so unverwahrt zu
lassen! Dann hatte ich nur noch Sinn fur die zwel matt erleuchteten Fenster driiben im Hause — ihre Fenster!

Da stand ich in dem windigen dunklen Dezemberabend und starrte hinauf. Mit der Hand hatte ich den Stamm eines
jungen Obstbaumes umklammert, als ob ich mich selbst halten miisse, um nicht emporzueilen und sie in meine Arme
zu nehmen, meine Leni!

Droben ward jetzt ein Fenster getffnet und eine Gestalt beugte sich heraus, wie horchend, einen Augenblick nur —
dann verléschte das Licht. Sie ging wohl zur Ruhe. Wiirde es die finden, das arme erregte kleine Herz? Es tiberkam
mich ein inniges Mitleid mit ihr. Am Ende wére es doch besser gewesen, ich hétte sie heute abend noch gesehen, ihr
noch ein paar liebe Worte gesagt, sie versichert, dal? sie dem alten Onkel seine Jugend zuriickgezaubert habe, dald er
sie dafiir zu einer glicklichen geliebten Frau machen wolle, welche die Not und Plage des L ebens nicht mehr kennen
solle.

Was maochte ihr nur sein? Diese Ohnmachten! Sie sah neulich gar nicht nach schlechten Nerven oder Kranklichkeit
aus! Aber freilich, Leni war auch so bliihend a's junges Madchen und trug doch den Keim des Todes in der Brust.
Eine namenlose Sorge ergriff mich plétzlich. Wenn sie, wenn sie auch —— eswar ja gar nicht unmaoglich, die
schreckliche Krankheit war so oft erblich! Ich starrte in peinvoller Angst zu dem Fenster empor wie damals. Stirb
nicht! Du darfst nicht sterben — zum zweitenmal! Ich triige es nicht! Wie damals forderte ich es und wie damals fiihlte
ich die Machtlosigkeit des Menschen gegen sein Schicksal.

Wie lange ich da stand, weil3 ich nicht. Jeder frohe Zukunftsgedanke war entschwunden. Der Sturm hatte sich
mittlerweile ein wenig vermindert, aber nun schlugen grof3e Regentropfen hernieder und ich wandte mich zum Gehen.
Ich schritt hinter einem Boskett herum, denn eslag eine eigentiimliche Helligkeit in der Luft, obgleich der Mond nicht
schien, und ich furchtete, Hella oder die Tante kdnnten mich erkennen; sie brauchten mich gerade nicht bei meinem
Schmachten vor Sabinens Fenster zu ertappen. Hella, das garstige Ding, hétte jedenfalls reichlichen Stoff zu
lebenslanglichen Neckereien gehabt.

Auf einmal blieb ich stehen; dicht an mir voriiber war etwas gegangen; nein, nicht gegangen — gelaufen, geflogen,
eine schlanke schwarze Frauengestalt. Unter den leichten Schritten knirschte der Kies — ich hatte auch etwas gehort —
ein Stéhnen, dann war sie wie ein Spukgebilde entschwunden. Dort unten an der Mauerpforte mufite sie sein! Rasch
ging ich nach. Hella? Aber sie konnte es nicht gewesen sein, sie war kleiner und — um Gottes willen, was wollte Bine
hier?

Alsich an der Pforte anlangte, war sie fest ins Schlof? gefallen und der eiserne Schnapper wich meinen Bemihungen
nicht. Ueber mir peitschten im Winde die kahlen Reben des wilden Weines die Mauer und die Wetterfahne seufzte
noch melancholischer als zuvor; ich aber stand wie zu Eis erstarrt, denn drauf3en, dicht vor der Pforte, horte ich Binens
siike weiche Stimme: »Denke nicht schlecht von mir —ich kénnte nicht weiter leben ohne ein Abschiedswort, ohne zu
wissen, dal3 du mir nicht ztrnst. — Ach, vergib mir, Georg, vergib mir, dal3 ich — ach, du weif3 ja nicht!«
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Eine Antwort kam nicht.

»Georg!« Sie schrie es fast zornig. »Hast du denn kein Mitleid mit mir? Fihist du denn nicht, dal3 ich tausendmal
ungltcklicher bin as du? Ach, wenn ich wiif3te, was ich anfangen sollte — wenn ich sterben durfte! Sterben, das wére
das bestel «

Die Stimme erstarb, wie Uberwdltigt von Angst und Weh.

»Sprich doch ein Wort, Georg,« flehte sie weiter, »ein einziges! Denke doch, wie ich gekémpft habe und gerungen.
Ach, der flrchterliche Tag heute und — ich kann ja nicht anders, ich weil3 keinen Ausweg! «

Daendlich sprach er: »Nein, du kannst nicht anders, natrlich nicht!« Es war eigentlich nur ein Gemurmel. »Und
wenn man so ein Bettelmann ist — « setzte er bitter hinzu.

»Ach, um mich allein, Georg, ist es nicht, aber die alte Frau und Hella— « Und nun kam kein verstandliches Wort
mehr, nur Schluchzen, krampfhaftes Schluchzen, heif3e Kiisse. »Nie wieder, niel « sagte sie, »leb’ glticklich, Georg,
vergifd mich!«

»Glucklich! « Ein kurzes hartes Auflachen. »V ergessen?«

Sie schluchzte wieder. »Ich mul3 zuriick! « stiefd sie endlich hervor.
»Du mul3t?« fragte er laut. »Ja, mufdt du? Dann leb' wohl!«

»Sieh nicht so furchtbar starr aus, Georg! «

Nun ein Ritteln an der Thir, ein banges: »Um Gottes willen, sieist zugefallen!« Dann wieder ein angstlicher
Versuch, ein neuer Ausbruch des Abschiedsschmerzes. »Ach, ich kann nicht eben ohne dich, Georg!«

»Aber du sagst doch, du muf3t, Sabine?«

»Ja, aber ich kann nicht [tgen — und nun soll mein Leben nur noch eine einzige Liige seinl«
Ich hatte auf einmal die Kraft, den Riegel zuriickzuschieben, und Iehnte mich gegen die Mauer.
»Esist ja offen,« sagte er dann.

»Noch einmal, leb' wohl — auf immer!«

»lch ertrag' es nicht, ich will es nicht ertragen,« stohnte pl6tzlich der Mann. »Du darfst mich nicht verlassen, Bine —
Doch geh nur, gehl« Und wieder ein Kuf3, der kaum enden wollte. Dann flog die Pforte so heftig zurtick, daf3 sie mir
fast gegen die Stirn schlug, und Sabine schwankte in den Garten.

Sie sah mich nicht. Die Gartenthir wurde von auf3en zugezogen; das Madchen ging langsam mit gesenktem Kopf
weiter; eine Ewigkeit dauerte es, bis sieim Hause verschwand.

Ich richtete mich langsam auf, wischte mir die Regentropfen aus dem Gesicht und zog den Riegel wieder zuriick; dann
trat auch ich ins Freie. Niemand mehr hier, so finster und verlassen dieser de Weg, als habe sich nicht eben das
Schicksal dreier Menschenherzen hier entschieden.

Im Gasthof angelangt, sal3ich in der warmen Stube am Ofen, und Béhme, der gute Kerl, stand vor mir und sah mich
mit ganz entsetztem Gesicht an.

»Der Herr Magjor fuihlen sich doch nicht krank?«
»Nein, nein! BloR die verdammte Reise und das Hundewetter! « murmelte ich.
»Esist ein Briefchen dafir den Herrn Major.«

Ich 6ffnete es und fand eine Einladung von meinem aten Bekannten, dem Kommandeur. Er habe erfahren, ich sei
angekommen, und ob ich ihm und den Ubrigen Kameraden nicht die Freude machen wolle, an dem Austernessen
teilzunehmen, das heute abend stattfinde. Ich kannte diese Mode von friher her; das Offizierscorps lief3 von Hamburg
ein Fachen Austern kommen und al3 sie in vollzéhliger Sitzung drunten im Speisesaal.

Ich hielt den Brief gedankenlos in der Hand.
»Befehlen, dal3 ich bestelle, der Herr Mgjor seien zu angegriffen?«
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»Noch einmal, |eb' wohl — auf immer!«
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»Nein, ich werde kommen! Bestelle, ich wiirde die Ehre haben. Dann hilf mir, mich umzuziehen! «

Eine halbe Stunde spéter sald ich auf dem Ehrenplatz inmitten einer liebenswiirdigen Gesellschaft; ich sprach, ich
trank, ich frischte mit dem Kommandeur alte Jugenderinnerungen auf — esist mir noch heute schleierhaft, wie ich das
konnte, aber ich fihlte nichts mehr, eswar, al's ob mit einemmal alesin mir tot sei.

»Wo ist denn Felsenberg?« fragte pl6tzlich der Oberstlieutenant, und jedermanns Augen richteten sich auf den leeren
Stuhl am untern Ende der Tafel.

»Er war vorhin schon auf dem Wege hierher,« berichtete einer der Herren, »ich begreife nicht, wo er bleibt! «
»Dakommt er jal«

Die Thir hatte sich gedffnet und der Vermifdte trat ein. Er begrifdte die Anwesenden, kam dann zu uns herauf und bat
den Kommandeur um Entschuldigung seiner Verspétung wegen, vollkommen ruhig und beherrscht, als hétte er nicht
eben — naturlich, er war es— als hétte er nicht eben —

An mir sah er vorbei. Ich nahm es nicht Ubel, hétte eher das Gegenteil Gibelgenommen. Er setzte sich auf seinen Platz
da unten und begann zu essen. Ich konnte nicht anders, ich sah ihn immerfort an. Er ald sehr rasch; nach jeder zweiten
Auster trank er sein Glas aus. Pl6tzlich horte er auf und sal? da mit blassem Gesicht, an seinem Schnurrbart zupfend.

Die schon lustig gewordenen jungen Kameraden neckten ihn.
»Der Kerl sieht aus wie der Fliegende Hollénder!« sagte einer.
»Prosit, Georg!« rief ein andrer.

Er that Bescheid und sal? dann wieder stumm da, nur die Augen brannten diister. Er versuchte 6fter zu mir
hertberzusehen, aber unterwegs lenkte er seine Blicke doch wieder an mir vorbei. Dann trank er jedesmal sein Glas
hastig aus und nach jedem Glase wurde er bleicher.

Ich konnte es nicht mehr mit ansehen, stand auf, empfahl mich, indem ich etwas von Reisemidigkeit sprach, und
verliefd den Saal. Droben sal3 ich dann wieder mutterseelenallein mit dem armen leeren Kopf und Herzen — so leer, so
arm —ich kann's nicht beschreiben! Ja, was denn nun? Ach, eswar ja so einfach! Es gibt Dinge, die so einfach, so
furchtbar einfach, schlicht und wahr sind, dal? den L euten das Herz dartber bricht!

Nein, Leni, nein — das hatte ich nicht gewollt! Wir beide wissen, was es heif3t, jene Schmerzen zu erleiden, dieihr
beiden jungen Menschenherzen jetzt durchk&mpft. Nein, so hatte ich es nicht gemeint! Daist's natiirlich das beste —
das beste —

Ich stand auf und zog die Klingel.
»Bo6hme, erkundige dich mal, ob Lieutenant von Felsenberg noch unten ist!«
Er kam zurtick: Lieutenant von Felsenberg sei schon seit einer halben Stunde nicht mehr anwesend.

Na, dann morgen fruh! sagteich zu mir, fing an, in der Stube umherzugehen, und betrachtete die Bilder, die an den
Waénden hingen, als ndhme ich den grofdten Anteil an ihrem zweifelhaften Kunstwert. Und dabel dachte ich doch nur
immer an den armen Kerl, der so blal3 ausgesehen hatte, und wie er jetzt im Zimmer herumrasen mochte und den
morgenden Tag nicht mehr zu erleben wiinschte. Ach, ich kannte jadas ales, ich kannte esja, und in der Jugend, da
sind die Schmerzen noch grofRer —ich erlebte esjaeinst! Und heute? Ich flhlte nichts, ich flhlte nur die Leere. Die
Leute, denen in der Schlacht ein Glied abgerissen wird, die sollen auch im ersten Augenblick nichts merken; sie sehen
mit Entsetzen und Mitleid ihren verstimmelten Kameraden neben sich an und vergessen die eigene Wunde.

Und das verzweifelte Kind, das sich in seine Kissen vergrabt und weint und weint und sich firchtet vor dem
kommenden Tag, der sie dem ungeliebten Bréutigam in die Arme treibt!

Wie spét war es denn? Zehn Uhr!
Ich klingelte abermals. »Bhme, fragen Sie doch mal, wo der Lieutenant von Fel senberg wohnt! «
Er kam zurtick. »Gleich hier im Gasthof, im Anbau nach dem Garten zu.«

»Ahal« Ich kannte die Baracke, die der Wirt als Lieutenantswohnung eingerichtet hatte, schon von friher her; es
wohnten daimmer zwel von uns. Die Stuben waren miserabel, die Stélle vorzuglich.

»Ob der Lieutenant von Felsenberg zu Hause ist?«
»Zu Befehl, Herr Mgjor — es brennt Licht in seinem Zimmer.«

Ich nahm meinen Reisemantel um und ging die Treppe hinunter, Gber den Hof nach dem Garten, der durch ein

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1655

1660

1665

1670

1675

1680

1685

1690

1695

1700

niedriges M&uerchen vom Hof getrennt war. Richtig, in der Stube des Erdgeschosses brannte Licht hinter den L&den.
Eswar ein ganz niedriges Erdgeschol3, und die L&aden hatten so grofe Spalten, dal? man, ohne besonders den Spion zu
machen, die Stube Ubersehen konnte. Warum ich hier stand und hineinschaute? Ja, wer kann ermessen, welchem
Antrieb der Mensch zuweilen folgt? Unsre Handlungen in solchen Stunden sind wie von einer geheimnisvollen Macht
beeinflufd. Ich stand also da und sah hinein.

Er sal3 an seinem Tisch in der Nahe des Fensters und schrieb. Das ist ja nun nichts Besonderes, aber neben ihm lag
etwas, das liel3 mir das Herz stillstehen vor Schreck — etwas, dasin gar keiner Beziehung zu einem Schreibtisch steht
und das doch so furchtbar deutlich die Briefe illustriert: Abschiedsbriefe!

Ich eilte im néchsten Augenblick in den Hausflur — ein einziges lautes Klopfen an der Thir, ein Druck auf die Klinke,
und ich stand drinnen.

Er war aufgesprungen und hatte blitzgeschwind sein Taschentuch tber das bewufite Ding geworfen. Alser mich
erkannte, stiitzte er sich mit der Rechten fest auf den Tisch, und durch seinen schlanken Kdrper ging'swie ein
Schiittelfrost.

»Guten Abend, Herr Kamerad,« sagte ich, »verzeihen Sie, dal3 ich so eindringe, so unangemeldet; Sie tberhdrten wohl
mein Klopfen im Eifer des Schreibens?«

Er mal3 mich von oben bis unten mit einem Blick voll todlicher K&lte. »Was befehlen Sie, Herr Magjor«
»Nichts, lieber Felsenberg, ich habe nur eine Bitte.« Er verbeugte sich leicht.
»Kassieren Sie jenen Brief!«

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

»Herr Mgor!« fuhr er auf.

»Und schreiben Sie einen andern an die alte Frau — esist wohl an Ihre Frau Mutter? — einen, in dem Sie nicht um
Verzeihung bitten, dal3 Sieihr einen Schmerz anthun wollten, wie er grofer nicht gedacht werden kann! Melden Sie
ihr, daf} — «

Er sah mich an wie irrsinnig. »Meine Multter,« sagte er, »meine Mutter! « Dann lachte er auf.

Ich blickte angstlich in sein zuckendes Gesicht und folgte mit meinen Augen den seinigen. Und da bemerkteich an
dem linken Arm einen schmalen schwarzen Kreppstreifen.

»Meine Mutter ist tot! Vor acht Tagen habe ich sie begraben,« sagte er klanglos.

Armer Junge, so viel auf einmal! Jafreilich, damag dir das Leben keinen Pfifferling mehr wert scheinen! dachte ich,
und das Wort, das ich hatte sprechen wollen, erstarb mir auf den Lippen.

»Was befehlen der Herr Mgjor?« fragte er wieder scharf und laut.

»Nun, Herr von Felsenberg,« sagte ich, »und wenn auch die alte Frau der Schlag nicht mehr treffen kann, so doch
vielleicht ein andres Herz, ein junges, schon halb verzweifeltes Herz. Sie haben wohl nicht daran gedacht, wie es
weiter leben soll in dem Bewultsein: Deinetwegen, da—daist einer fortgegangen — na, wir verstehen uns, Herr
Lieutenant. Also verbrennen Sie jenen Brief! Sabine wiirde sterben, mifdte sieihn lesen. Sagen Sieihr lieber morgen
mundlich: >Mein geliebtes M&dchen, meine Braut, wir brauchen uns nicht zu trennen, denn daiist so ein Onkel, ein
ater thorichter Onkel, der —der hat die Geschichte in Ordnung gebracht und &3t dich griiRen.« — Also Thr Wort, Herr
Lieutenant — verbrennen Sie den Brief! Und nun gute Nacht! Wenn Sie morgen mittag in das Brenkenhaus kommen,
so finden Sie offene Thiren.« Ich nickte ihm zu und schritt Gber den Hof in mein Zimmer zurdick.

Mein Gott, wenn ich nicht zu ihm gegangen wére — der Heil3sporn! Na, ich war jaauch einmal beinahe soweit
gewesen, und gegen den genommen — man brauchte ja nur seine Augen zu betrachten —war ich die Gelassenheit
selber.

Nun sal3 ich da am Sofatisch neben der brennenden Lampe, eine Tasse schwarzen Kaffees vor mir und eine Cigarre
zwischen den Lippen, und schrieb. Und wéhrenddem packte Bohme wieder ein, was er bereits ausgepackt hatte, und
bestellte das Wecken auf sechs Uhr friih; um sieben Uhr ging der Schnellzug.

Ein Brief an Tante Klara— das war der schlimmste — ein Brief an mein Patenkind, einer an Felsenberg, abzugeben um
acht Uhr! Und dann mochten sie sehen, wie sie fertig wurden.

Ich schlief noch ein paar Stunden, dann fuhr ich in dunkler Morgenstunde aus Wardelingens Thor. Driiben lag der
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Kirchhof —— Leni, hab' ich es recht gemacht?

Eben war ich in den Eisenbahnwagen gestiegen, da stand vor der noch offenen Thir eine grof3e Gestalt im Mantel, an
dem der Wind zerrte. Eine Hand streckte sich mir entgegen und umfal3te mit heftigem Druck die meinige.

»Herr Major —— « Die Stimme versagte ihm.

»Schon gut, mein lieber Felsenberg! Grifien Sie Sabine, wenn Sie heute mittag hingehen und ihr Jawort holen! Mein
Brief wird Ihnen nachher gegeben werden. Leben Sie wohl!«

Die Thir wurde zugeschlagen, und dahin brauste der Zug. Gottlob, als es hell wurde, dawaren wir nicht mehr in der
Mark, und ich fing an, mich zu sammeln.

An Leeden schrieb ich von Berlin aus ein paar Worte, dieihn aufklérten; er wére sonst am Ende ganz wirr geworden
beim Lesen der Verlobungsanzeige von Sabine Bayer mit dem Lieutenant von Felsenberg. Alsich in meine Garnison
kam, war schon ein Brief von ihm da

»Im ganzen bin ich nicht bdse, alter Freund, ich habe Dich behalten. Aber nun wirst Du ja doch eine Familie haben,
denn so, wie die Verhdtnisse nach Deinem Schreiben zu liegen scheinen, stattest Du eine Tochter aus und bekommst
einen Schwiegersohn. Gratuliere zum kiinftigen Grof3papal «

Ich l&chelte ein wenig Uber seinen Scherz und ging in den drei gemditlichen Zimmern meiner Junggesellenwohnung
umher. Dalag noch alles so, wieich es verlassen hatte an jenem Tage, wo ich so eilig nach Wardelingen fuhr; Lenis
verblichene Photographie stand auf dem Schreibtisch und sah mich an, als wollte sie sagen wie einst: »Nicht wahr, du
nimmest dich meines Kindes an in schweren Stunden?«

Ich hab's gethan, Leni!

Dann ging ich in die Stélle und klopfte den Pferden den spiegelglatten Hals. Der Goldfuchs wieherte leise, er erkannte
mich. Die Kinder des Hauswirtes kamen gelaufen und blickten mich an mit verlangenden Blauaugen. »Ihr armen
Schelme, diesmal habe ich euch vergessen, ich habe nichts mitgebracht als leere Hande und ein leeres Herz — aber
wartet nur, der Bohme holt euch etwas! «

Ach, und so allméhlich, dawird's jawerden, der Mensch gewothnt sich an alles. Dawird's ja wieder weitergehen, das
L eben, auch mit dieser Wunde.

Und es ging weiter. Zur Hochzeit nach Wardelingen luden sie mich nicht ein, nattrlich nicht, obgleich ich sie meinem
Patenkinde ausrichtete. Vierzehn Tage spater bekam ich ein Packchen von der jungen Frau.

»Lieber Onkel! Vielleicht macht es Dir Freude, Mamas Tagebuch zu lesen, das sie fur mich schrieb.«

Weiter nichts. Ich schlug die Blétter auf; es waren Lenis liebe kleine Schriftziige, und dafiel mein Auge auf eine
Stelle, die durch ein bréunliches krauses Fleckchen, wie ihn Thrénen auf dem Papier zu hinterlassen pflegen,
bezeichnet war, und dalasich:

»Lasse Dich nicht bestimmen, eine Ehe einzugehen ohne echte wahre Liebe, mein Herzenskind! Du ahnst nicht, wie
trostlos, wie jammervoll, wie erniedrigend dasist fir eine Frau! Setze Deinen ganzen Widerstand denen entgegen, die
Dich Uberreden wollen, aul3erer Vorteile oder sonstiger Griinde wegen! Bleibe lieber allein, bleib arm und verlassen —
Du wirst Dich glucklicher fuhlen als mit einem Geféhrten, den die Liebe Dir nicht zugeftihrt hat. Und wenn Du Dich
nicht stark genug fuhlst, Dich vor einer Ehe ohne Liebe zu schiitzen, so wende Dich an Onkel Viktor! Er wird Dir
allezeit ein treuer Berater sein, ein zértlicher Freund — er versprach es mir einst in einer Stunde, die die traurigste und
gliicklichste meines L ebens war.«

Ich las nicht weiter.

Arme kleine Bine — der dich schiitzen sollte, war zugleich der Freier, den du nicht liebtest! Aber esist ja dennoch gut
geworden, er hat dich vor sich selbst geschiitzt —wie schwer esihm fiel, brauchst du und niemand zu wissen.

Und nach wieder zwel Jahren packte ich doch mal meinen Koffer — sie hatten mich ja schliefdlich mirbe gemacht mit
ihren ewigen Qudlbriefen —und fuhr nach Wardelingen.

Am Bahnhofe standen Felsenberg und Hella. Sie war ein schones M&dchen geworden, aber noch immer die ate.
»Donnerwetter« und »Parapl ui e« |ebten noch; sie gingen vielleicht ein wenig wackliger und ihre Augen waren ein
biRchen triibe, aber im ganzen war man wohlauf. Fel senbergs schénes Zigeunergesicht strahlte vor Freude, als er mich
sah.

»Er ist ganz toll vor Seligkeit Uber den Schreihals, Onkel,« berichtete Hella achsel zuckend, »die Bine und er knieen
abwechselnd vor dem Bett der Prinzessin und wiirden ihr die Sterne vom Himmel holen, wenn sie danach verlangen
wurde; 'sist kaum zum Ansehen!« »Und wie geht es Tante Klara al's Urgrol3mutter?« fragte ich, zwischen beiden
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»Sie macht keinen Anspruch auf diesen Titel « erklarte Hella. »Wenn du's mit ihr verderben willst, brauchst du sie nur
S0 zu nennen; sie hat dir ohnehin deinen damaligen Streich nicht vergeben, Onkel Viktor.«

Und das unartige grof3e Méadel dréngte sich an mich heran und fllsterte mir ins Ohr: »Er |83t sich ja gar nicht
dreinreden von ihr, weil3t du, und ein bifichen knapp geht's ja doch zu, wenn auch Bine prachtvoll einzuteilen versteht.
Wenn Bine die Frau Major von Brenken geworden wére, hétte es Grofimutter doch besser gepaldt. Uebrigens,« flgte
sielaut hinzu, »Ubrigens, Onkel, du hast ja graue Haare und siehst so gemiitlich aus, zum Kissen nett, Onkel!«

Das mufdte wohl auch im alten Brenkenhause eine schone junge Frau finden. Eine liebe lichte Gestalt kam mir
entgegengeflogen die Treppe hinunter, durch den dammerigen Flur. »Onkel! Lieber, lieber Onkell« Und die frischen
Lippen bertihrten die meinen, und tiefe thrénenschimmernde Augen blickten mich an. Mein Gott, mein Gott, wie glich
siedoch ihrer Mutter!

Und droben zog sie mich an das einfache blau verhéngte Bettchen, und er und sie standen da mit so seligem Stolz, dal3
einem das Herz weich werden muf3te vor so viel Menschengl tick.

Weas that es denn, dal? Tante Klara gramlich und alt in ihrem Stuibchen unten saf3 und Gber Entbehrungen klagte, die
siesichinihren aten Tagen auferlegen mufdte. »Siehst du, Viktor,« sagte sie, »wenn du Sabine geheiratet hattest,
dann wére alles besser; du warst glticklich geworden und wir mit!«

»Tante, vielleicht hétte sich Bine schon zu Tode gegréamt neben mir.«
»Ach, so ein dummer sentimentaler Schnack,« sagte sie érgerlich, »gerade, als horteich Leni sprechen!«

»Na, sei gut, Tantchen,« bat ich, »und mach' dich zur Taufe morgen recht fein; weif3t du, so fein wie damals, als Bine
getauft wurdel «

»Hat sich was — das |ohntel « murmelte sie. »Wer kommt denn? Der Kommandeur, weil Fel senberg Regimentsadjutant
ist, und der Rittmeister Werner, dasist ales! Und auf Truffel piree brauchst du dich nicht zu spitzen; sei froh, wenn du
K&l berbraten bekommest!«

»|ch wiirde es den Kindern sehr tibelnehmen, wenn sie Triffeln geben wirden, und mif3te ihnen als Papa die Zulage
beschneiden. Ist der Werner ein netter Mann?«

»Auch so einer, der denkt, er kdnne heiraten mit seinem Gehalt als Rittmeister. Wenn Hella so dumm ist, mir kann's
recht sein, ich lebe nicht mehr lange genug, um das ganze Elend mit anzusehen.«

Na, wenigstens vorlaufig war von Elend nichts zu merken.

Diejungen glicklichen Eltern hatten ihr einfaches Tauffest so allerliebst angeordnet, dal? man sich wohl fuhlen
muf3te. Die Rede des Pastors war schlicht und herzlich, die Bine sah in ihrem weif3en Kleide frisch und tiberselig aus,
und die kleine Leni guckte mit lustigen blauen Aeuglein in die Welt. An schwarze Schatten war gar nicht zu denken.

Und nach Tische trommelte Hella einen Walzer, und Felsenberg nahm seine Bine in die Arme und schwenkte sie
herum. Kein andrer kam und saf3 mit ihr an der Wiege ihres Kindes und sah sie heif3e Thrénen weinen und lasihr das
Gestandnisihres Ungliicks aus den Augen — nein, sie liefen beide zusammen in die Kinderstube, und eng
umschlungen kamen sie zurtick.

Und da dachteich, wieich einst am Bettchen dieser jungen Mutter mit ihrer Mutter gesessen, und dachte, wenn ich
Sabinens Gatte wére und das Kind mein Kind und wenn sie pl6tzlich sich an die Wiege der kleinen Leni gefltichtet
hétte mit dem Manne, dem sie meinetwegen entsagte, und dort heif3e Thrénen geweint um ein verlorenes Gliick — Herr
Gott, das hétte schlimm werden konnen!

Aber er ware ja nicht mehr unter den Lebenden! Und ich dachte an den Abend, wo er sein Taschentuch tber die
Pistole warf.

Nein, eswar besser so —ich hatte mein Versprechen gehalten.

I ABBILDUNG FEHLT !l
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