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Carl Hauptmann (1858-1921)
Ein Bruder der Steine

Die langen Bauernjungen und der dicke, grobe Schulze im Dorf wuf3ten gar nicht mehr, daf3 der alte Bettelmann noch
eine Seele hatte.

Der alte Bettelmann war vollig verschrumpft. Aschfahl und erdig.
Und er hatte einen hafdlichen Namen. Er hief3 Grunze. Einmal sogar vollstandig Adam Grunze.
Damit konnte er freilich von Anfang an in einem Salon keinen Staat machen.

Adam Grunze, das gehort so recht auf den faulig riechenden Dingerhaufen, wo auch Pferdemist und Strohhalmein
der Luft herumfliegen. Oder noch besser: gleich in den Schweinekoben.

Aber der ate Grunze hatte gar keinen Geruch mehr.

Gegen die schlimmen Arome aus dem Dung- und Gemdllhaufen war er gewappnet, besser wie ein Stahlritter gegen
Lanzenstiche.

Dawar der Eingang in seine Seele fester verschlossen wie ein Geldschrank gegen Diebe.
Da konnte seiner Seele auf dieser Erde niemand mehr etwas anhaben. Schon seit zwanzig Jahren.

Schon seit zwanzig Jahren wufdte er es gar nicht mehr, dafi3 die jung umgeworfene, braune Scholle im Frihling riecht
wie leicht &zend und wiirzig. Und so frisch heimatlich. Und dal3 an der hinteren Mauer des Armenhauses, wo auch
wilder Efeu kletterte, kleine Veilchen dufteten gar nicht wie irdische Dinge, eher wie ein Stiick Himmel sblau.

Das mochte vor zwanzig und mehr Jahren alles einmal so gewesen sein.

Das war jetzt fir den alten Bettelmann nicht einmal eine Sage mehr. Das war in Adam Grunze langst ausgeklungen
und ausgesungen.

Denn die Tore in seine Seele waren total verschiittet.

Nicht Veilchenduft. Nicht Dingerduft. Nichts konnte Grunze auch nur daran erinnern, wenn er auf dem
ausgetrockneten, in Sommerglut dérrenden Dungstroh Stunden und Tage hinter der Scheune am Bauernhofe lag.

Der alte Grunze hatte auch keinerlei Sorge vor Fliegen mehr. Oder vor Miicken. Oder vor Ohrwirmern.
Oder vor der Kreuzspinne, wenn die tber seine klebrigen Lumpen und auf seiner borstigen Haut hinkroch.

Namlich seine Haut konnte eine gewdhnliche Durchschnittsfliege alenthalben betreten ohne jede Gefahr. Der alte
Grunze fuhlte gar nichts mehr.

Eine gewohnliche Durchschnittsmiicke konnte ihn zwicken und stechen, so frech sie wollte. Da hétte sie einen ganzen
Nachmittag arbeiten mussen. Nicht mit einem gewohnlichen, zarten M lickenstechkolben. Gleich mit einem
Drehbohrer. Und wére doch nicht bis aufs Blut gekommen.

Man sah es jadem alten Grunze schon im Gesicht an. Das war so erdfahl, lederhart und rissig, wie eine
Rhinozerosschale.

Gar nicht Menschenhaut. Eher Baumrinde.

Ganz nur gemacht, damit der alte Bettelmann jetzt wenigstens ruhig in dem gedérrten Dungstroh schlafen konnte.
Sich nicht zu ruhren brauchte, wenn allerlei Gewirm und Ungeziefer friedlich auf seinem Hals und Gesicht spazierte.
Mit seinen Fihlern seine verquollenen Augenlider untersuchte. IThm in Taschen und Lumpen herumkroch. Und auf
seinen wie aus trockener Bronze gemachten, spriingigen Handen und FiiRen herumhockte wie auf der Borke eines
verwitterten Ahornbaumes.

Be dem alten Grunze waren alle die Luken und Torein die Seele total verschiittet.

Auch ein Kind hétte ihn am Halse, im Gesicht, an den Handen lange streicheln konnen. Und der alte Grunze wéare
doch nicht wach geworden.

Auch ein Kind hétte ihn herzhaft an seinem Leibe anriihren kdnnen. Er wére es nicht gewahr worden, wenn er nicht
etwawach gewesen und seinen Nebelblick nachlassig prifend zuféllig nach dessen Seite gedreht hétte.

Aber von Kindern, die zum Streicheln hétten kommen kdnnen, wuf3te er nichts mehr.
Ob er je Kinder gehabt, hétte man nicht mehr ausihm erfragen kdnnen.
Hochstens kamen die grofien Bauernjungen und strichen mit einem Holzspane in das rindige Furchengesicht, wenn
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der alte Grunze auf dem Dungstroh hinter der Scheune oder in den Quecken drauf3en in der Ackerfurche am
L ehmteiche, vom Sommersonnenstrahl beschienen, mit den drei langen, gelben Zdhnen im offenen Munde und den
verharzten Haarblischeln um den méchtigen Schédel dalag.

Dann sah der alte Grunze, wenn er am Abend endlich langsam in sein finsteres Mauerloch im Armenhause
heimschlurfte, nur noch ein wenig schwérzer aus.

Aber niemand kiimmerte das. Bis esihm der Regen wieder abwusch.

Alle Luken und Tore in die Seele waren wirklich ganz verschittet. Nicht nur verschittet die seligen Pforten, darein
wie durch rosenbekranzte Gartenttirchen die liebliche Liebe von Seele zu Seele huscht. Darein das Streicheln
zartlicher Kinderhande einschlupft, einem Lachen ghnlich.

Auch sein Blick war nur noch ein Nebelblick.

Er sah nur noch eine Flache in Grau, darin grof3e, farblose Massen sich unbestimmt hin und her schoben. Gerade
genug fur ihn, dal3 er ausweichen konnte, wenn ein hoher, éhrengetiirmter Erntewagen die Dorfstraf3e mit Leben und
L&rm entlangfuhr.

So dal3 der alte Grunze dann lange noch sinnend an der Bdschung des Dorfbaches stand, an einem Baumstamme
festgeklammert, und lange nur immer Uberlegen muf3te, welches Wunder sich in der grau in grauen Welt mit ihren
l&rmenden Kol ossen wieder einmal begeben?

Leben und Larm? Ja! auch nur noch ein fernes, dumpfes, sinnloses Durcheinander. Darin die Peitschenknalle des
Kutschers ein seltsames Schrillen gaben, das wie eine schwirrende Saite ewig in dem aten Grunze fortsurrte. Und ihn
schliefdich doch ganz allméahlich ins Unbestimmte erinnerte, dald es einmal eine sonnige Landstral3e oder Dorfstralie,
und eine Ernte mit Weizenfulle, und mit bunten Menschen und hellem Lachen wirklich gegeben hatte, was allesin
seiner Seele und auf seiner engen, grauen, einténigen Erde niemals mehr vorhanden war.

Der alte Grunze war fur alle im Dorfe nur ein grausiger Bettelmann.
Er war fur sich selber fast so stumpf wie ein Stein.

Er konnte in seinem dden Armenhauswinkel ewig hocken und vor sich hinbriten. Dort, wo die schmale Holzbank
zwischen der morschen Bettkiste voll Schmutzstroh und Lumpen und dem unverschmierten, meist kalten Eisenofen
stand. Nicht einmal die Kéte im rauchigen, grauen Mauerloche fiihlte er mehr.

Auch Hunger war ihm nicht viel. Er schmeckte nichts. Und von einem Bettelgange brachte er fiir drei Wochen
Brotkrusten mit heim.

Und kaute an einer Brotkruste, die plump bewegten Kiefer wie Reibeplatten vorgereckt, ganze Tage lang, wenn er auf
seiner verwahrlosten Holzbank in Lumpen eingehillt dumpf vor sich hinstierte.

Er konnte einen ganzen Winter lang so dasitzen.

Wenn man die Tir in den Dammer seines modrigen Mauerschlitzes auftat, merkte er gar nichts.

Er war auch ganz ausgetrocknet, weil er kaum noch trank.

Wie ein rétselhaftes Monument so starr. Oder wie ein Winterstamm. So ragte er reglos auf seiner Stelle.

Der alte Bettelmann war nur noch wie aus schmutziger Erde hingebildet.

Niemand wufte mehr, wo seine Seele steckte. Sie war ganz unter Lumpen und grauer Verwitterung verkrochen.
Siewar ganz klein geworden. Kleiner wie eine Micke.

Sie sal3 wie ein winzigster Tropfen ganz nur im innersten Schutthaufen verborgen.

Ach, vidleicht ein kleinster Funke.

Man muf3te immer denken, dald auch er langst ausgel éscht wére.

Aber der ate Bettelmann schleppte seine Lumpenhiille doch jeden Friihling neu in die strahlende Sonnenwérme auf
die Dungstatt. Oder im Sommer auf die Quecken drauf3en in der Ackerfurche.

Und die alerkleinste M lickenseel e tanzte dann heimlich doch in dem alten, versteinten Rindengehduse einen Tanz.
(1113 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hauptmac/schicksa/brudstei.htm
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