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Ist der Mensch ein wunderliches Geschöpf
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Einem König von Frankreich wurde durch seinen Kammerdiener der Namen eines Mannes genannt, der das 75. Jahr
zurückgelegt habe und noch nie aus Paris herausgekommen sei. Er wisse noch auf diese Stunde nicht anderst als vom
Hörensagen, was eine Landstrasse sei oder ein Ackerfeld oder der Frühling. Man könnte ihm weismachen, die Welt
sei schon vor zwanzig Jahren untergegangen. Er müsse es glauben. Der König fragte, ob denn der Mann kränklich
oder gebrechlich sei. »Nein«, sagte der Kammerdiener, »er ist so gesund wie der Fisch im Wasser.« Oder ob er
trübsinnig sei. »Nein, es ist ihm so wohl wie dem Vogel im Hanfsamen.« Oder ob er durch seiner Hände Arbeit eine
zahlreiche Familie zu ernähren habe. »Nein, er ist ein wohlhabender Mann. Er mag eben nicht. Es nimmt ihn nicht
wunder.« Des verwunderte sich der König und wünschte diesen Menschen zu sehen. Der Wunsch eines Königs von
Frankreich ist bald erfüllt, zwar auch nicht jeder, aber dieser, und der König redete mit dem Menschen von allerlei, ob
er schon lange gesund und wohlauf sei. »Ja, Sire«, erwiderte er, »allbereits 75 Jahre.« Ob er in Paris geboren sei. »Ja,
Sire! Es müsste kurios zugegangen sein, wie ich anderst hineingekommen wäre, denn ich bin noch nie draussen
gewesen.« – »Das soll mich doch wunder nehmen«, erwiderte der König. »Denn eben deswegen hab' ich Euch rufen
lassen. Ich höre, dass Ihr allerlei verdächtige Gänge macht, bald zu diesem Tor hinaus, bald zu jenem. Wisst Ihr, dass
man schon lange auf Euch Achtung gibt?« Der Mann war über diesen Vorwurf ganz erstaunt und wollte sich
entschuldigen. Das müsse ein anderer sein, der seinen Namen führe, oder so. Aber der König fiel ihm in die Rede:
»Kein Wort mehr! Ich hoffe, Ihr werdet in Zukunft nicht mehr aus der Stadt gehen ohne meine ausdrückliche
Erlaubnis.« – Ein rechter Pariser, wenn ihm der König etwas befiehlt, denkt nicht lange, ob es notwendig sei und ob es
nicht auch anderst ebensogut sein könnte, sondern er tut's. Der Unsrige war ein rechter, obgleich, als auf seinem
Heimweg die Postkutsche vor ihm vorbeifuhr, dachte er: »O ihr Glücklichen da drinnen, dass ihr aus Paris
hinausdürft!« Als er nach Hause kam, las er die Zeitung wie alle Tage. Aber diesmal fand er nicht viel drin. Er schaute
zum Fenster hinaus, das war auf einmal so langweilig. Er las in einem Buch, das war auf einmal so einfältig. Er ging
spazieren, er ging in die Komödie, in das Wirtshaus, das war so alltäglich. So das erste Vierteljahr lang, so das zweite,
und mehr als einmal im Gasthaus sagte er zu seinen Nachbarn: »Freunde, es ist ein hartes Wort, fünfundsiebenzig
Jahre kontinuierlich in Paris gelebt zu haben und jetzt erst nicht hinauszudürfen.« Endlich im dritten Vierteljahr
konnte er's nimmer aushalten, sondern meldete sich einen Tag um den andern wegen der Erlaubnis: das Wetter sei so
hübsch, oder es sei heut' ein schöner Regentag. Er wolle sich gern auf seine Kosten von einem vertrauten Mann
begleiten lassen, wenn's sein müsse, auch von zweien. Aber vergebens. Nach Verlauf aber eines schmerzlich
durchlebten Jahrs, gerade am nämlichen Tage, als er abends nach Hause kam, fragt er mit bösem Gesicht die Frau:
»Was ist das für ein neues Kaleschlein im Hof? Wer will mich zum besten haben?« »Herzensschatz«, antwortete die
Frau, »ich habe dich überall suchen lassen. Der König schenkt dir das Kaleschlein und die Erlaubnis, darin spazieren
zu fahren, wohin du willst.« »Ma foi!« erwiderte der Mann mit besänftigter Miene, »der König ist gerecht.« – »Aber
nicht wahr«, fuhr die Gattin fort, »morgen fahren wir spazieren aufs Land?« – »Ei nun«, erwiderte der Mann kalt und
ruhig, »wir wollen sehn. Wenn's auch morgen nicht ist, so kann's ein ander Mal sein, und am Ende, was tun wir
draussen? Paris ist doch am schönsten inwendig.«
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