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Christian Hebbel (1813-1863)

Barbhier Zitterlein
Novelle

(1836)

Eswar Abend, und der Barbier Zitterlein sal3 an seinem Tisch. Eine helle Lampe brannte auf demselben und
beleuchtete das Gesicht des langen, diinnen Mannes, der sich um das Abendbrot, welches seine Tochter Agathe
auftrug, wenig bekiimmerte. Die Tochter setzte sich an den Tisch und klimperte, um den Vater aus seinen Gedanken
zu wecken, mit den zinnernen L6ffeln; endlich sagte sie leise:

»Vater, wollt I hr nicht essen?«
»Jawohl,« antwortete Zitterlein und riickte naher zum Tische.
»Eine Biersuppe? ach, du liebes, treues Kind!«

Beide fingen an zu essen. Zitterlein fiel in sein vorheriges Stillschweigen zuriick und a3 nur wenig; Agathe sah ihn
zuweilen mitleidig an, bald legte auch sie den L 6ffel nieder und begann, den Tisch abzurédumen.

»Bist du schon satt, Agathe?« fragte der Vater und heftete einen glihenden Blick auf sie.

»lhr wil3t, ich esse zur Nacht nicht viel « antwortete Agathe, »aber Ihr, Vater, Ihr solltet die schone, kréftige Suppe
nicht so verschmaht haben, denn Ihr ef3t sie gern, und sie tut Euch wohl.«

»Du hast recht, mein Kind, und ich sollte es um so weniger getan haben, als dies der letzte Abend ist, wo wir so recht
innig beisammen sind! «

»Der letzte Abend?« fragte Agathe und sah ihren Vater erstaunt an.
»Freilich der letzte,« — antwortete dieser — »du weil3t, morgen hole ich den Gesellen, und dann ist das vorbei!«

»Mein Gott, Vater, ich versteh' Euch nicht. Ich meine, der Gesell soll die Stiitze Eures Alters werden; Ihr sollt Ruhe
haben, und ein junger Mann, wie der Gesell, kann in die einférmige Stille unsers Hauses recht gut passen: Ihr werdet
nicht so oft sitzen und griibeln, und ich —«

»Du wirst weniger Langeweile haben, nicht wahr?« — unterbrach Zitterlein sie heftig — »dasist recht, mein Kind,
gude du mich auch! «

»Vater, was meint I hr — antwortete Agathe ihm sanft, indem sie sich vor ihn hinstellte — »Ihr wif3t, dal3 ich Euch
liebe, und dald ich, wenn Ihr so tiefsinnig zu griibeln sitzt, nicht Langeweile, sondern nur dastiefste Mitleid, ja
Grausen empfinde.«

Zitterlein ergriff ihre Hand und driickte sie an die Brust. Dann sagte er:

»Vergib mir, liebe Tochter, ich weil3 dasja alles, es kann ja nicht anders sein, denn du bist das einzige Gut, was mir
ist, was von Tage zu Tage inniger mit mir verwéachst. Aber eben darum — sieh, liebes Kind, ich bin nicht, wie ein
Baum, der in der Erde wurzelt und sich von Luft und Sonne ernahrt; er braucht sich um seinesgleichen nicht zu
bekimmern, aber ich bin ein Mensch, ich muf? mit Menschen leben, ich liebe sie sogar, weil sie unglticklich sind.
Doch, siesind mir in der tiefsten Seele verhaldt, wenn sie mir ndher treten, ich méchte sie ermorden, wenn siein mein
Hans kommen. Ich will nur dich, nur dich; warum kommen sie denn? haben sie nicht auch Weib und Kind? Gehe ich
zu ihren Weibern, ihren Kindern? Und nun muf3 ich mir selbst den Gesellen holen; ich muf3, denn ich bin at, und der
Vogt glaubt, meinen zitternden Handen das Egel setzen und Aderlassen nicht mehr anvertrauen zu dirfen. Der wird
nun mit kalter Teufelsfaust in meine heiligsten Gefiihle hineingreifen, er wird mir Uberall stérend und zerstérend in
den Weg treten, er wird mit unsin einem Hause schlafen, an eéinem Tische mit uns essen, und ich kann es nun einmal
nicht dulden!«

»Lieber Vater« — sagte Agathe — »lhr seid krank! Und doch« — fligte sie leise mit herzzerschneidender Wehmut hinzu
—»doch ist er nicht anders, wie immer!«

»Nein, Tochter, ich bin nicht krank, ich sehe blof3 voraus, wie alles kommen wird. Ach, ich fiirchte mich vor meinem
Gesellen! Gibt es nicht Gesichter, die mich anstarren, wie Larven der Hélle, Augen, deren feindlicher, vernichtender
Strahl mich tétet? Hast du nie ein Lacheln gesehen, welches dir jede Freude, jede Lebenslust zusammenschniirte, wie
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eine Schlange?«

Am andern Morgen war Zitterlein friih aufgestanden und hatte sich nach der nahgelegenen Stadt — er wohnte in dem
Kirchdorf Mintzen — aufgemacht, um sich dort aus der Herberge der Bader nach einem Gesellen umzutun. Auf seine
Frage, ob etwa ein Gesell angekommen sei, antwortete der Herbergsvater: dies wére alerdings der Fall; essei am
gestrigen Abend ein stiller, netter Bursch zugereist gekommen, und er zweifle nicht, dal3 er mit Vergniigen in Arbeit
treten werde; der Winter sei nahe und dann tue das Wandern nicht wohl. Es dauerte auch nicht lange, so kam der
junge Gesell von der Polizei, woselbst er seine Papiere hatte in Ordnung bringen lassen, zuriick; er war von
ansehnlicher Statur, hatte blondes Haar, blaue Augen und viele Freundlichkeit im Benehmen.

»Esist Arbeit fir Euch in Mintzen« — rief ihm der Herbergsvater entgegen — »das Dorf liegt eine halbe Stunde von
hier.«

»Dasist mir sehr lieh,« antwortete der Gesell und trat auf Zitterlein zu, auf den der Herbergsvater ihn verwies.
»lch gebe aber nur zwanzig Groschen Wochenlohn,« sagte Zitterlein, ohne ihn anzusehen.

»Dasist wenig« — antwortete der Gesell — »ich bin vierundzwanzig gewohnt. Aber, ich nehme Euer Anerbieten an.
Seht hier meine Kundschaft und meine Arbeitszeugnisse.«

»Steckt sie nur ein« — entgegnete Zitterlein — »dasist mir einerlei. Nennt mir Euren Namen, lalét Euch einen Schnaps
geben und kommt mit mir! «

»Mein Name ist Leonhard Ziegler; Schnaps trink' ich nicht.«

»Wein ist doch fur einen Barbiergesellen, der wochentlich nur zwanzig Groschen verdient, zu kostbar! « sagte
Zitterlein mit einem hoéhnischen Lécheln, indem er selbst den Schnaps austrank, den er sich hatte einschenken lassen.

Zitterlein und Leonhard machten sich bald auf den Weg; sie gingen schweigend nebeneinander her, denn Leonhard
mochte sprechen, was er wollte, er erhielt immer eine kurze, oft bittre Antwort und verlor so am Ende die Lust, ein
Gespréch fortzuspinnen, was so sichtlich vermieden wurde. Als sie nahe vor Mintzen waren, fing es an zu regnen.

»Wir werden noch nafdl« sagte L eonhard.

»Daran mui3 ein reisender Gesell gewdhnt sein! « entgegnete Zitterlein und ging langsamer, wie bisher. Leonhard
wufl3te nicht, was er aus ihm machen sollte; er hatte zuweilen ein scharfes Wort auf der Zunge, aber er hielt es zurtick,
wenn er in das blasse, schmale Gesicht des Mannes sah, der alle seine Freundlichkeiten so schndde abwies.
»Vielleicht ist er krank!« dachte er, »und jedenfalls kannst du nach einer Woche deinen Buindel wieder schniren,
wenn es dir nicht bei ihm gefallt!« Sie kamen zu Zitterleins Haus und traten hinein. Agathe trat ihnen aus der Kiche,
wo sie mit Zubereitung des Mittagessens beschaftigt war, entgegen; sie sagte herzlich: »Guten Tag, lieber Vater!«
aber dieser schob sie, nachdem sie den Gesellen kaum gegriifdt hatte, fast unsanft in die Kiiche zurtick und rief ihr zu:
»Bektummere du dich nicht um unsl« Dann zeigte er Leonhard die fur ihn bestimmte Kammer und sein Bett, gab ihm
den Schltissel zu einem dort aufgestellten Schrank und bat ihn, sich einzurichten, worauf er zu seiner Tochter in die
Kiche ging.

Agathe hatte das Essen aufgetragen und fragte Zitterlein, ob sie den Gesellen rufen solle. Zitterlein antwortete ihr
nicht, sondern stand schnell auf, um dieses selbst zu tun. Stumm kam er mit Leonhard zurtick, setzte sich mit ihm zu
seiner Tochter an den Tisch und nétigte ihn einsilbig, zuzulangen. Wahrend des Essens wurde fast kein Wort
gesprochen, obgleich dies éngstliche Schweigen Agathen fast eben so sehr driickte, wie Leonhard; der letztere
entfernte sich bald. Kaum hatte er das Zimmer verlassen, als Zitterlein seine Tochter fragte: »Warum wurdest du rot,
alsder Gesdll in das Zimmer trat?«

»Gott, Vater,« —antwortete sie, — »das bin ich selbst gar nicht gewahr geworden, und wenn es wére, so ist esjawohl
etwas so Unerhdrtes nicht, vor einem Menschen zu erréten, den man nie gesehen hat.«

»Ganz recht, liebe Tochter,« — sagte Zitterlein beruhigt — »einen andern Grund kann das ja auch nicht haben; aber du
weifdt, mir liegt das N&chste immer am fernsten. Jetzt will ich mir die Papiere des Gesellen geben lassen, ich mul3 sie
zum Vogt tragen. In einer Stunde bin ich wieder hier.«
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Er nahm ans einem Kasten einige Rasiermesser hervor und ging damit zu Leonhard in die Kammer.

»lch mufd Euch bei dem Vogt melden,« — sagte er zu diesem, — »und bitte Euch jetzt um die Papiere. Mittlerweile seid
I'hr wohl so gut, diese Messer fir den morgenden Gebrauch ein wenig zu wetzen.«

Leonhard gab ihm die Papiere, und er ging.

Leonhard wollte beginnen, die Messer zu wetzen; da merkte er, dal3 Zitterlein vergessen hatte, ihm einen Wetzstein zu
geben. Er ging daher in das Wohnzimmer, woselbst er Agathen vorfand.

»Entschuldigt, wenn ich Euch store. Ich soll diese Messer wetzen, und Euer Vater hat mir keinen Wetzstein gegeben! «
»Ach,« — antwortete Agathe — »mein Vater ist zuweilen etwas zerstreut; kehrt Euch nicht daran, er ist sonst gut!«

Diese im Ton der herzlichsten Bitte vorgebrachten Worte riihrten Leonhard tief; er schaute das M&dchen, welches den
seltsamen Vater so einfach und doch so eindringlich zu verteidigen wuldte, néher an. Da klingelte die Haustur, und
Zitterlein, der einen fir den Vogt aus der Stadt mitgebrachten Brief vergessen hatte, trat ins Zimmer, um diesen zu
holen. Sein Auge flammte von heftigem Zorn, als er Leonhard bei seiner Tochter erblickte.

»lhr seid wohl ein Meister im Messerwetzen,« —rief er diesem zu — »dal3 Ihr schon jetzt Mul3e zu plaudern habt; und
du, Agathe ——«

»Verzeiht,« — unterbrach ihn Leonhard, der nur durch einen Blick auf das schone, schiichterne, von tiefer Scham
tUlbergossene Madchen von der AulRerung seines heftigen Unwillens abgehalten wurde — »verzeiht, ich wollte nur einen
Wetzstein holen, den Ihr vergessen hattet.«

»Einen Wetzstein?« — entgegnete Zitterlein — »ach so, da, nehmt, nehmt, hier ist er!«
L eonhard nahm ihn und kehrte in seine Kammer zuriick.

Am andern Morgen, friih, als Leonhard kaum aufgestanden war, trat Zitterlein zu ihm in die Kammer, brachte ihm
sein Fruhstick und ging dann mit ihm ausim Dorf, um ihn den Kunden vorzustellen, die er kiinftig zu bedienen hatte.
Als dieses geschehen war, kehrte er selbst in sein Haus zurtick, Leonhard aber lief3 er bei dem Bierbrauer des Orts, an
dessen starkem Bart er sich zuerst versuchen sollte.

»Dasist hohe Zeit, junger Gesell,« — sagte Herr Tobias zu Leonhard — »dal? Ihr kommt. Mit Eurem Meister wurde es
wirklich zu arg, er wirde keinen einzigen Kunden behalten haben, wenn im Dorf nur ein anderer Barbier vorhanden
gewesen ware. Ich wenigstens ging in der letzten Zeit lieber in die Stadt, as zu ihm.«

»Er ist alt und seine Hande mogen zittern,« — versetzte L eonhard.

»Dies wirde noch so viel nicht gemacht haben,« — antwortete Herr Tobias — »aber er ist verriickt, und der Teufel mag
einem verriickten Bartscherer seinen Hals anvertrauen. Ich hatte vor vierzehn Tagen in seiner Barbierstube einen
Auftritt mit ihm, an den ich zeitlebens denken werde. Ich ging den Sonnabends Abend nach meiner Gewohnheit zu
ihm, um mich rasieren zu lassen. Er verrichtete sein Geschéaft anfanglich still und emsig; pl6tzlich aber flhlteich
einen heftigen Schmerz, mein Blut flof3, und ich bemerkte, dal3 er mir eine Warze, dieich am Kinn trug,
abgeschnitten. Dies konnte nun freilich angehen, um so eher, da er mich bei Licht rasierte; alsich ihn aber fragte, ob
er nicht sehen konne, antwortete er mir mit einem héfdlichen Lachen; »Dankt Gott, dal? es der Hals nicht ist!« und
damit hob er sein Messer, als ob er es nun auch auf den Hal's abgesehen habe. Natirlich sprang ich schnell auf und
hielt ihm die Hand. Da aber war er auf einmal ganz wieder, wie im Anfang, er fragte mich, ob ich keinen Spal3
verstehen kdnne, bat mich um Verzeihung wegen seiner Unvorsichtigkeit, und brachte sein Geschéft ruhig zu Ende.
Aber mir war's durch Mark und Bein gedrungen, jenes héf3iche Lachen konnt' ich nicht wieder vergessen; daher ging
ich sogleich zum Vogt, meinem Nachbar, und dieser, der so gut fir seine Kehle zitterte, wieich fur die meinige,
befahl ihm, sich einen tiichtigen Gesellen zu halten, widrigenfalls ihm das Handwerk gelegt werden solle.«

»Dasist alles seltsam,« — antwortete Leonhard — »und Thr kdnntet mir fast die Lust verleiden, langer, as die ersten
acht Tage, bei Herrn Zitterlein zu bleiben.«

»lch konnte es Euch so sehr nicht verdenken, junger Mann,« — entgegnete Herr Tobias, wahrend Leonhard ihn
einseifte — »dieser Zitterlein ist in jedem Betracht der sonderbarste Mensch von der Welt. So hat er da ein junges Ding
von Tochter — Ihr werdet sie gesehen haben — von ganz leidlichem Gesicht und angenehmer Figur; meint Ihr, dal3 das
arme Médchen zu Tanz und Kirmse gehen darf, wie andere? Ein oder zweimal im Jahr darf sie an einer Lustbarkeit
teilnehmen, und dann ist der alte verriickte Vater dahinter her, as ob er, verzeih mir's Gott, sie selbst heiraten kbnnte
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oder mochte. Ist das Raison? Alle Donnerwetter, wohin meine Tochter und des Vogts Tochter kommen, daist es fir
die Barbiermamsell auch gut genug!«

»Daist das Mé&dchen ja sehr zu bedauern,« — sagte L eonhard.

»Allerdingsist sie das! « — versetzte Herr Tobias — »sie zdhlt 17 oder 18 Jahr, und fir so junges Blut ist Glas und
Rahmen driickend. Und doch ist der Vater eben so sehr zu bedauern. Ja, war' er von jeher so ein Tickmauser
gewesen! «

»Also war er nicht immer so?« fragte Leonhard.

»Nein, wahrhaftig nicht! « entgegnete Herr Tobias.»Ein Narr war er freilich immer, aber desungeachtet ein guter
Barbier, ein lustiger Mann in Gesellschaft. Er wollte zwar immer zu hoch hinaus, vertrieb sich die Zeit mit
unsinnigem Zeug, mit Biichern z. E., statt Kugel zu schieben, war auch nie damit zufrieden, dal? er dem Pastor den
Bart abnehmen muf3te, war' lieber fur ihn auf die Kanzel gestiegen — aber, was war das gegen seine jetzigen
Albernheiten!«

»Und diese auffallende Verdnderung — wei 3 man denn nicht, worin sie ihren Grund hat« unterbrach ihn Leonhard.

»Schicksal! Schicksal!« — antwortete Herr Tobias — »so geht'sl Mein Knecht tragt zwel Tonnen Weizen, mancher
sinkt unter einer zusammen. Als hier vor ungefahr zwanzig Jahren das grof3e Viehsterben war, verlor ich dreizehn
Ochsen und einige Pferde, préachtige, wohlgenéhrte Tiere; doch, ich dachte: der Himmel will's, und rauchte ruhig
meine Pfeife. Dem Barbier starb vor funf, sechs Jahren sein Weib, und er wurde verriickt. So geht's! «

Leonhard war mittlerweile mit dem Bart des Herrn Tobias fertig geworden und reichte ihm jetzt das Handtuch zum
Abtrocknen. Als Herr Tobias sich abgetrocknet hatte, sagte er zu Leonhard, der sein Geschirr wieder einpackte:

»lhr gefallt mir; es soll mir lieb sein, wenn Ihr hin und wieder einen Abend bei mir verplaudern wollt, Ihr werdet bei
Eurem Meister Langeweile genug haben.«

Zitterlein sal3 eines Abends mit seiner Tochter einsam in seinem Zimmer, datrat Leonhard in seinem Sonntagsrock
herein und sagte:

»Meister, Ihr werdet nichts dagegen haben, wenn ich ein wenig ausgehe; Herr Tobias, der Brauer, hat mich schon
mehrere Male eingel aden.«

»Daran tut Ihr recht, sehr recht,« — versetzte Zitterlein mit Freundlichkeit — »ich habe nicht das geringste dagegen, Ihr
konnt ausgehen, wenn Thr wollt, wiederkommen, wenn es Euch beliebt; ich wiinsche Euch viel Vergniigen! «

»Auch ichl« — setzte Agathe hinzu, die sich durch das peinliche Verhaltnis gedriickt fuhlte, in welchem sie sich zu
dem jungen Mann befand, der in ihr Haus gekommen war und mit dem sie kein freundliches Wort reden durfte.

Leonhard ging, Zitterlein aber nahm sogleich Gelegenheit, ihr die wenigen Worte zu verweisen, die sie sich erlaubt
hatte.

»Sieh, liebe Tochter,« — sagte er — »alsich diesen Gesellen annahm, da versprach ich ihm zwanzig Groschen
Wochenlohn, Essen und Trinken und eine Kammer zum Schlafen. Alles dieses habe ich ihm gegeben und
vollkommen gehalten, was ich ihm versprach. Freundlichkeiten aber habe ich ihm nicht versprochen, und ich séhe es
gern, wenn du die deinigen besser zu Rate hieltest. Es schneidet mir durch die Seele, wenn du ihn ansiehst, ich mochte
dich schlagen, wenn du mit ihm redest.«

»lhr verlangt das Unmégliche von mir, Vater« — erwiderte Agathe. »Ich kann doch gegen den Gesellen nicht steif und
abgemessen sein, als wenn ich von Stein wéare.«

»S0llst es auch nicht!« — unterbrach sie Zitterlein. »Bewahre, wenn er dich griif¥, so dankst du ihm, wenn er sagt: es
ist schones Wetter! so sagst du: jawohl. Aber dann eilst du schnell in dein Zimmer zuriick und setzest, wenn die
Zunge nicht ruhen kann, das Gespréch fort mit dem Kanarienvogel. Teuerste Tochter, wenn du wif3test, welche
entsetzliche Pein du mir dadurch erspartest — du wiirdest gewil3 alles tun, wasich von dir verlange. Wird es dir denn
so schwer? Fihlst du dich nicht ebenso fest und unaufl6slich an mich gebunden, wie ich mich an dich? Bist du nicht
mein Fleisch und Blut? Mir kommst du vor, wie ein Teil meiner selbst; was du denkst und empfindest, ist mein, ich
kann mein Eigentum nicht mit einem andern teilen; und auch du, Tochter, sei Gberzeugt, nur meine Brust versteht das
L eben, welches die deinige bewegt.«

Eine Tréne trat dem alten bleichen Mann ins Auge. Agathe warf sich in seine Arme. Pl6tzlich fal3te er ihre beiden

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

195

200

205

210

215

220

225

230

235

240

Hande, schaute ihr ins Gesicht und sagte:
»Agathe, willst du mir etwas schworen? Willst du mir schworen, dich nie einem Manne zu ergeben?«
Agathe sah ihren Vater lange an, dann legte sie ihre Hande kreuzweis vor die Brust und sprach:

»Vater, ich lieh' Euch, so sehr, wie jemals eine Tochter ihren Vater geliebt hat. Das weil3 der allméchtige Gott; was
soll ich mehr? Ihr quélt michl«

»Schlaf wohl, liebes Kind!« — sagte Zitterlein und verlief3 schnell das Zimmer.

Agathe stand lange regungslos, dann trat sie ans Fenster und schaute hinaus in die Nacht. Der Mond schien hell und
klar. Siefaltete die Hande und betete.

Es gibt Menschen, die jenen Baumen zu vergleichen sind, welche auf fremde Stémme gepfropft werden missen, wenn
sie gedeihen sollen; auf die Art dieser fremden Stdmme kommt es denn gar nicht an, sie kommen fort auf jedem, aber
sie werden schlechte Friichte tragen, wenn sie sich unmittelbar aus der Erde selbst Saft und Nahrung saugen. So
senken jene Menschen sich mit jeder Faser ihrer Seele in das Wesen hinein, welches sie zufédllig am ersten erreichten,
sei dieses ein Freund, eine Geliebte, eine Mutter, oder was es sai; sie sind glticklich und sanft, aber jenes Wesen sol|
sich ihnen daftir auch ganz und gar zu eigen geben, und man hat es auch wohl erlebt, dal3 dieses im vollsten Mal3e
geschieht. Solch ein Mensch war der Barbier Zitterlein. Von Jugend auf still und verschlossen, hatte er besténdig mit
sich selbst gelebt, aber auch bestandig eine innere Unbehaglichkeit empfunden, die er sich nicht zu erklaren wufite,
und die er, seiner Armut halber, durch Wissenschaft, auf die sein Sehnen ging und in der er Befriedigung zu finden
gehofft, nicht hatte vertreiben kénnen. Erst spét, nachdem er langst schon seine eigene kleine Wirtschaft eingerichtet,
zog die Liebein seinem Herzen ein, als er ein anspruchsloses Madchen fand, welchesihn mit all der Innigkeit
umfaldte, deren er bedurfte; nun aber liebte er auch grenzenlos, er fihlte sein eigenes Ich in der Braut und nachherigen
Frau erganzt, sie war ihm gewissermal3en ein neuer Sinn, durch welchen ihm Welt und Leben aufgingen in voller
Bedeutung und Herrlichkeit. So |ebte er manche Jahre mit ihr fort, heiter und in Frieden; sie gebar ihm eine Tochter,
aber das Kind trug kaum dazu bei, sein Glick zu vermehren, denn seine Liebe war eine unteilbare, und die kleine
Agathe erfreute ihn eigentlich nur dann, wenn er sah, dal3 sie die Mutter erfreute. Als das Madchen dreizehn Jahr alt
war, brach eine hitzige Krankheit in seinem Wohnorte aus; viele wurden davon ergriffen, auch Zitterleins Tochter
Agathe; diese genas, aber die durch sie angesteckte Multter starb, unter allen Erkrankten fast die einzige. Zitterlein
versank in tiefe Schwermut, er schlich wie ein Schatten umher, er wiirde sich selbst den Tod gegeben haben, wenn er
eine kréftigere Natur gewesen wére; vor alem aber vermied er seine Tochter Agathe, in der er nichts mehr sah, alsdie
Todesursache seines Weibes. Das arme Madchen war sehr bemitleidenswert, in jener Periode, wo die Jungfrau sich,
wie ein sliRes Geheimnis, leise, leise aufschliefdt, wo sie der Mutter mehr, wie jemals, bedarf, lag die ihrige im Grabe,
und der Vater, der jene ohnehin niemals ersetzen kann, stand ihr schroff und kalt gegentiber, wie der fremdeste
Mensch. Dies konnte sie nicht ertragen, sie verzehrte sich in tiefem Schmerz, sie fiel ab und wurde krank. Zitterlein
bekiimmerte sich wenig um sie, er holte ihr einen Arzt, und der verschrieb seine Tropfen.

Eines Abends raffte sieihre letzten Kréfte zusammen und stand auf; sie empfand eine wunderbare Beruhigung darin,
das Grab ihrer Mutter noch einmal zu besuchen; sie hatte zum Kirchhof nicht weit und schlich sich dahin. Sie setzte
sich auf dem kalten, feuchten Grabe nieder, sie faltete die Hande, sie betete: Mutter, erscheine mir doch nur noch
einmal und sage mir, wasich meinem Vater getan habe, dal3 er mich hal3t!

Dafuhlte sie sich pl6tzlich heftig umschlungen, ihres Vaters Stimme rief: »Vergib mir, Tochter, vergib mirl« seine
heil3en Tranen benetzten ihre Wange. Er fllhrte sie nach Hause, er setzte sich an ihr Bett, er erschopfte sich in
Aufmerksamkeiten. Einmal faldte er ihre Hand und sagte: »Agathe, der Satan hat mich verblendet, dal3 ich heute zum
ersten Male sehe, dal3 deine Mutter mir in dir noch immer nahe ist. Spricht nicht ihre Treu' und Milde aus deinen
Augen? Ist esnicht ihre Stimme, die so holdselig aus deinem Munde tont? Agathe, ich bin von heute an dein Vater,
sei du meine rechte Tochter!«

Eines Morgens, als Leonhard eben aus seiner Kammer trat, horte er einen schweren Fall, wie vom Boden herunter;
erschreckt sprang er hinzu und fand Agathe, ohnméchtig und blutend auf dem Hausflur liegend. Sie hatte auf der
Treppe einen falschen Tritt getan und war diese heruntergestirzt. Leonhard hob sie schnell auf, er war ganz blal3
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geworden und hielt sie noch in seinen Armen, als Zitterlein herzugeeilt kam. Ohne sich um den Zustand Agathens zu
bektiimmern, fuhr dieser den Gesellen mit rauhen Worten an: »Was soll's? Wer hat Euch gerufen« Dieser erwiderte
ihm im heftigsten Unwillen: »Wasich in diesem Augenblick getan habe, ist so natiirlich, daf3 Ihr toll sein maf3t, wenn
Ihr etwas Auffallendes darin finden konnt. Ihr solltet, statt mich zu schelten, den Schnepper holen; seht Thr nicht, wie
Eure Tochter bleicher und bleicher wird, wie sie ganz zusammensinkt?«

»Gebt mir meine Tochter, und holt Ihr den Schnepper,« — antwortete Zipperlein — »sie hétte vorsichtiger sein sollet
dann wiirde sie Eurer Hilfe nicht bedurft haben! «

Dabei rif3 er mit Ungestim Agathen aus Leonhards Armen. Dieser eilte schnell fort und holte den Schnepper.
»Haltet ihren Arm,« —rief er Zitterlein zu, nachdem er zuriickgekehrt war —»dafd ich die Ader nicht verfehlel«

Zitterlein tat es, und zum erstenmal durfte Leonhard des Médchens weiche, warme Hand beriihren. Die seinige zitterte
merklich, und als er am Ende die Ader 6ffnete, hatte er es wohl mehr dem Gliicke, als seiner Geschicklichkeit zu
danken, dal3 er die rechte traf. I hr helles, rotes Blut stromte, er schaute zugleich mit Wollust und zugleich mit Grausen
hinein in den rinnenden Strahl. Bald 6ffnete sie die Augen, und sie blickte ihn freundlich an, als sieihn so éngstlich
um sich besorgt sah. Zitterlein, ohne sich weiter um Leonhard zu kiimmern, fuihrte sie sogleich ins Wohnzimmer, um
sie dort selbst zu verbinden; sie aber wandte sich an der Tir um und sagte: »Ich danke Euch, lieber Leonhard, fur Eure
Hilfe.«

Leonhard kehrte mit sehr gemischten Gefiihlen in seine Kammer zuriick. Das feindliche Entgegentreten des Alten
hatte ihn besonders heute im Tiefsten verletzt, aber zugleich war ihm Agathe noch niemalsin einem solchen Licht der
Schonheit aufgegangen, wie eben heute. Er verhehlte sich nicht 1anger, dal3 er eigentlich nur ihretwegen Uber acht
Wochen bei seinem unheimlichen Meister ausgehalten hatte; er fiihite das Erwachen einer rasenden L eidenschaft fir
siein seiner Brugt, die er bekédmpfen zu missen glaubte und, wie es denn die Art und Weise des Menschen ist, in
solchen Augenblicken gerade denjenigen Entschluf3 zu fassen, dessen Ausfiihrung mit den grofdten Opfern verbunden
sein wirde, er entschlof3 sich, die Arbeit bei seinem Meister aufzugeben, und esihm noch an demselben Abend zu
sagen. Als seine Geschéfte beendigt waren und die Da&mmerung anbrach, ging er in das Wohnzimmer. Zitterlein war
nicht da, aber Agathe sagte ihm, der Vater werde bald zu Hause kommen, und nétigte ihn zum Bleiben. Er setzte sich
ans Fenster. Agathe nahm zum erstenmal Gelegenheit, ihn zu fragen, wie esihm in dem Ort gefalle; sie setzte hinzu,
dal’ der Sommer nicht ganz so langweilig verstreiche, wie der Winter, und daf3 die Kirmse gewif3 auch ihnin den
Wirbel muntrer Tanze hineinreifl3en werde.

»Dies« — antwortete Leonhard, indem er aus dem Fenster sah — »wird schwerlich geschehen; ich denke, in der
néchsten Woche weiter zu wandern, und will dies Eurem Vater nach Handwerksgebrauch noch heute sagen.«

Agathe wurde sichtlich erschreckt, as sie dieses horte; sie sagte:
»Das tut mir sehr leid, dal3 Ihr unser Haus so bald wieder verlassen wollt! «

Estat Leonhard unendlich wohl, as er diese Worte aus Agathens Munde vernahm. Er schaute sie an. Sie stand in
Gedanken. Dann trat sie auf ihn zu und sagte mit bittender Stimme:

»Tut's nicht, betrachtet meinen Vater wie einen Kranken, habt Geduld mit ihm; ich will ihn bitten, freundlicher gegen
Euch zu sein. Freilich« — setzte sie leise hinzu — »habe ich ihn schon oft genug gebeten! «

»Habt Ihr? Agathe, habt Ihr wirklich?« fragte der Jingling.
»Gewil3l « antwortete Agathe und errétete.
Dafaldte er ihre Hand und sagte: »Agathe, bist du mir gut?«

Agathe schwieg, aber sielief3ihm ihre Hand. Die Haustir ging auf; sie wollte ihm die Hand entziehen. Leonhard
fragte noch einmal:

»Agathe, bist du mir gut«
»Ja, jax —antwortete sie —»aber lafdt mich los, der Vater kommt jal «

Eswar ein kalter, stirmischer Abend, es schneite heftig; Zitterlein sal3 mit seiner Tochter und seinem Gesellen zu
essen, asdie Tur langsam aufgemacht wurde. Agathe ging hinaus, um zu sehen, wer da sei; die Stimme eines alten
Weibes wurde vernommen, welches sehr dringend um ein Nachtlager bat. Zitterlein wollte gerade aufstehen, as
Agathe mit der Fremden ins Wohnzimmer trat.
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»Vater« — sagte sie— »hier ist eine arme, alte Frau, die fast erstarrt ist und kein Obdach zu finden weil3. Ich habeihr
versprochen, dal3 sie bei uns bleiben soll.«

»lch will ihr lieber einige Groschen geben,« — antwortete Zitterlein — »damit kann sie ins Wirtshaus gehen.«

Die Alte unterbrach ihn: »Stof3t mich nicht wieder in die gradliche Kélte hinaus, gonnt mir einen Platz hinter Eurem
warmen Ofen, ich will mich morgen mit dem Frihsten wieder aufmachen.«

Zugleich setzte sie sich mit der Zigeunern und reisenden Hausierweibern, zu welcher letzteren Klasse sie zu gehtren
schien, eigentiimlichen Zudringlichkeit auf die Ofenbank, schob den Korb, den sie auf dem Riicken getragen und
gleich beim Eintritt ins Haus heruntergenommen hatte, vor sich hin, und nahm einige zusammengebettelte
Lebensmittel heraus, bei welcher Gelegenheit auch ein altes Spiel Karten zum Vorschein kam.

Als Zitterlein dieses erblickte, wurde er pl6tzlich aufmerksam. Er sagte: »lhr seid wohl gar eine Kartenlegerin? Legt
Eure Karten auf den Tisch, packt Eure Lebensmittel aber nur wieder ein; habe ich Euch einen Platz hinter meinem
Ofen eingerdumt, so will ich Euch auch zu essen geben.«

»lch danke Euch, lieber Herr,« — erwiderte die Alte und blinzelte ihn an —»und wenn lhr kein Verdchter meiner edlen
Kunst seid, so sollen auch die prophetischen Bléatter noch heute abend reden.«

Agathe hatte ihr mittlerweile einen Teller voll warmer Suppe hingesetzt, und sie begann zu essen. Sie a3 mit einer
ekelhaften Gierigkeit. Zitterlein setzte das Gesprach mit ihr fort:

»lch bin keineswegs ein Veréchter Eurer Kunst; warum sollte das Schicksal, das sich des Mundes manches armseligen
K&fers bedient, das sich den néchtlichen Uhu zum Herold ausersah, nicht auch durch das geheimnisvolle Spiel der
Karten dem Menschen, der immer sieht und nimmer glaubt, reden? Ich weil3, was ich von Eurer Kunst zu halten habe,
denn ich selbst habe einmal eine merkwrdige Erfahrung gemacht; von mir werdet Ihr nicht verspottet.«

Die Alte mischte ihre Karten; sie murmelte nicht, sie gab sich nicht das gewdhnliche Possenrei3er-Ansehen und
verbreitete dadurch einen grof3eren Schein der Wahrhaftigkeit um sich, a's durch allen Hokuspokus hétte geschehen
konnen.

Sie wandte sich zu Agathe. »Tretet I hr zuerst heran, schtne Jungfrau« — sagte sie — »Euch steht das ganze reiche
L eben noch bevor, Euch werde ich gewi3 viel Angenehmes zu verkiinden haben, und dies kann ich so selten.«

Agathe zog auf ihr Geheil3 eine Karte heraus. Es war Coeur-Dame. Die Alte breitete die Karten auf den Tisch und fing
an zu zéhlen.

»Ei, ei« —rief sie dann, wie erstaunt, aus — »dies Ubertrifft meine kiihnsten Erwartungen. Seht Ihr? hier ist der
Brautigam, dort ist Geld, noch mehr Geld, noch mehr Geld —will denn das kein Ende nehmen? Ich gratuliere Euch« —
sagte sie zu Zitterlein, — »zu Eurem Schwiegersohn! «

Zitterlein antwortete ihr nicht, sondern sah sie fest an.

»Wollt Ihr nun Euer Gliick versuchen« —rief sie Leonhard zu — »so zieht eine Karte aus.« Leonhard tat es mit
Lacheln.

Die Alte wiederholte das vorige Mandver.

»Die Braut, die Braut« — fuhr sie dann mit dem Schein der Uberraschung auf — »seht Ihr die Braut? Und bemerkt I hr
wohl ?« setzte sie mit einem vielbedeutenden Blicke auf Agathe hinzu »dal? es Coeur-Dame ist«

»Was? rief Zitterlein ergrimmt dazwischen.

Die Alteliefd sich nicht storen. »Hier wohnen wohl lauter Gliickliche« —fuhr sie fort — »seht Ihr hier Treff-AR und
wi 3t Thr wohl, dal3 diese Karte eine reiche Erbschaft bedeutet«

»Alte« —antwortete Leonhard — »du sorgst dafr, dal3 ich tiber Nacht angenehm traume.«

Zitterlein war kreidewei 3 geworden. »Packt Eure Sachen zusammen« —rief er der Alten zu — »esist Zeit, zu Bett zu
gehen.«

Agathe hatte dem alten Hausierweibe frisches Ol in die Lampe gegossen, ihr Holz und Torf hingelegt, um das Feuer
im Ofen damit zu unterhalten, und sie dann, wie ihr Vater schon vorher getan hatte, verlassen. Die Alte, wiesie sich
alein sah, horchte an der Tir, ob vielleicht noch jemand im Hause wach wére; darauf setzte sie sich an den Tisch und
zog ausihrer Tasche ein schmutziges ledernes Beutelchen hervor, dessen Inhalt sie ausschittete und eifrig Uberzahlte.
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Dann steckte sie, mit dem Verdienst des Tages nicht besonders zufrieden, den Beutel verdriefdlich wieder ein, und fing
an, zur Zerstreuung in den Karten, die noch auf dem Tische lagen, herumzubl&ttern. Mit einem Male ging die Tir auf,
und Zitterlein trat leise herein.

»Seid Ihr noch wach, Alte”« — sagte er, indem er einen starren Blick auf die Karten warf.

»Ach Gott« — antwortete sie und zuckte heuchlerisch die Achseln — »Sorge und Kummer sind unruhige
Schlafkameraden! «

»Es freut mich, dai3 Ihr noch wach seid« —fuhr Zitterlein fort —»denn ich muf3 Euch etwas fragen. Hort, Alte, ich hab'
es wohl bemerkt, dal3 Ihr heute abend mit meiner Tochter und meinem Gesellen blof3 Euer Spiel getrieben habt; nicht
wahr, esist so? Gesteht es nur! «

Die Alte wurde sehr verlegen und schielte Zitterlein von der Seite an, indes sie zugleich, wie unwillkurlich, die Karten
durcheinander mischte; Zitterlein wurde nun ihre Verlegenheit nicht gewahr, sondern vertiefte sich in die magischen
Blétter, die durch die kndchernen Finger des Weibes in immer verdnderten Kombinationen hindurchliefen. Als die
Alte dieses bemerkte, flhlte sie sich ermutigt; sie bezweifelte nicht lénger, dali3 Zitterleins Glaube an ihre magischen
Kinste keineswegs so gering sei, als er sich den Anschein gab. Sie antwortete daher auf seine Frage nur mit eéinem
Seufzer.

Zitterlein blickte zu ihr auf, als er den Seufzer horte. |hm wurde unheimlich zumute, und er muf3te sich formlich
zusammennehmen, as er in hartem Ton zu ihr sagte:

»Willst du mir nicht antworten, alte Hexe?«
»Lieber Herr« — antwortete die Alte — »ich bin alt und arm, Thr habt ein Recht, mich zu schimpfen.«

»Vergib mir« — erwiderte Zitterlein nach einer langen Pause — »vergib mir meine Harte, aber sieh mir ins Gesicht und
gestehe mir, was ich ja doch schon weil3. Sieh, dein warmer Platz hinter dem Ofen soll dir bleiben, und Uberdies geb'
ich dir morgen ein gut Stiick Geld; gib du mir dann Wahrheit!«

Zitterlein ergriff ihre Hand und sah ihr, fast flehend, ins Gesicht; der Alten lief eine Regung von Mitleid durch die
Seele, aber sie konnte der Lust, wenigstens einem Menschen als Reprasentantin der Geisterwelt zu erscheinen, nicht
widerstehen. Sie antwortete:

»lch kann Euch die geheimnisvolle Schrift nicht lehren, die von unsichtbarer Hand auf diese unscheinbaren Blétter
geschrieben ist; ich kann Euch nicht einmal sagen, woher mir das seltsame V ersténdnis dessen kam, was Tausenden
ewig dunkel bleibt, aber Gott weil3, dafd ich keine Lugnerin bin!«

»Was? was?« — schrie Zitterlein laut auf — »lhr habt meine Tochter wirklich al's Braut gesehen, wirklich as Braut?«
»Dankt Gott dafiir« — entgegnete die Alte — »ich sah schon manches Mé&dchen als Leiche! «
»|ch sdhe sie lieber as Leiche! « antwortete Zitterlein fast tonlos und ging schnell aus dem Zimmer.

Er kehrte in seine Schlafkammer zurtick. In einem daranstof3enden Alkoven schlief seine Tochter. Er setzte sich auf
einen Stuhl und stiitzte den Kopf auf den Tisch. »Also auch verloren! « rief er mit einem grafdichen Lacheln vor sich
hin. Auf dem Tisch lag sein Messerbesteck; er zog ein Messer heraus — es funkelte scharf und blank im Strahl der
flackernden Lampe. Er stand auf und blickte auf die Alkoventir, er tat einen Schritt vorwarts, aber dawarf er das
Messer schaudernd zu Boden und schlug sich mit geballter Faust ins Gesicht.

10.

Agathe lag in ihrem Bett, ohne zu schlafen. Sielitt an einem grof3en Schmerz. Zwel Gestalten dréngten sich
unaufhdrlich vor ihre Seele: Leonhard, mit seinem treuen, blauen Auge, und ihr Vater, ihr armer, mit dem seltsamsten
Fluche behafteter Vater. Unglickliches Madchen, dem Tod und Leben aus einer Quelle flie3en: die Liebe, die sich
sonst, wie ein sanfter Faden, durch alle Kréfte und Bestrebungen einer jugendlichen Seele schlingt, und sie in holder
Eintracht zusammenfal, ist fir dich eine rasende Petarde, die die Grundpfeiler deiner stillen, milden Natur erschiittert
und den Abgrund des Lebens vor dir aufwihlt, statt ihn zu verschleiern!

Agathe fal3te einen Entschluf3. Am andern Morgen trat sie zu Leonhard und sagte zu ihm:

»lhr wolltet vor einigen Wochen unser Haus verlassen, und ich bat Euch, zu bleiben; ich bitte Euch nicht mehr!«
Leonhard schwieg lange still, dann erwiderte er: »Agathe, ich begreife und verstehe Euch, und werde gehen. Mdge
Euch die Kraft zuteil werden, die mir fehlen wird.«
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»lch hoffe auf Gott« antwortete sie.

»Wohlan denn« — sagte Leonhard und ergriff ihre Hand, —»so sag' ich Euch Lebewohl. Euren Vater kann ich nicht
mehr sehen, er ist mir zuwider, wie ein teuflisches Gespenst. Lebe wohl, Agathe! «

Er wollte ihr seine Hand entziehen, aber sie hidlt siefest. Er riR sich los, dawarf sie sich ihm laut weinend an die
Brust und rief: »Lebe wohl, lebe wohl! «

In diesem Augenblick trat Zitterlein aus seiner Schlafkammer. Er hatte seine Waschkumme in der Hand, wiitend warf
er sie nieder und ergriff Leonhard. Aber ebenso schnell liefd er ihn wieder los und bat ihn um Verzeihung. Gegen
Agathe aber ballte er die Hand; »du! du!« rief er mit wuterstickter Stimme und fal3te sie bei den Haaren. Leonhard, a's
er dieses sah, packte ihn bei beiden Schultern und warf ihn zur Erde. Zitterlein, mit glihendem Gesichte, ohne einen
Versuch zu machen, sich an Leonhard zu réchen, sturzte zur Tar hinaus.

Agathe hatte sich, bleich und zusammengesunken, an die Wand gelehnt.
»0 Gott« — rief Leonhard aus — »warum bin ich in dieses Haus gekommen! «
»Ja, warum, Leonhard! « sagte fast tonlos Agathe.

»Leb' wohl, Agathe« — rief Leonhard dumpf — »ich weil3 nicht, wer von uns beiden der Teufel ist, ich oder dein
Vater!«

»Leonhard, Leonhard, verlald mich jetzt nicht!« schrie Agathe laut auf, a's jener mit raschen Schritten zur TUr ging,
und fiel erschopft zu Boden.

11.

Zitterlein aber eilte fort, as ob er aus der Holle entfl6he. Ohne Rast und Ruhe, mit unbedecktem Kopf, schlug er den
ersten, besten Weg ein, der aus seinem Dorf hinausfihrte; er war keines Gedankens fahig und wanderte ohne
Aufenthalt fort. Es war der erste heif3ere Méarztag, die Sonne brannte, und die schwere, dumpfe Atmosphére
verkiindete ein Gewitter. Zitterlein gelangte bald in ein, seinem Dorfe nahegel egenes Gehdlz; er irrte zwecklos und
planlos umher, und als die Nacht hereinbrach, zwang ihn wildes Gestréuch, sich unter einem Baum niederzulegen.
Donnergeroll ertonte, schldngelnde Blitze schossen durch die Gipfel der Baume, die unheimlich die Ouvertire eines
aufkommenden Sturms zu brausen begannen. Zitterlein hatte sich zusammengekauert; die Furcht seiner Kindheit
gegen die Schauer der Gewitternacht und die Schauer eines Waldes wurde wieder lebendig in seiner Brust, und er
brach in die herzzerrei3enden Worte aus:

»Und ich bin verbannt aus dem Hause, das ich zwanzig Jahr lang bewohnte: ich muf3 Gbernachten bei Schlangen und
Kroten, wahrend meine Tochter ruhig ihre Biersuppe if3t und vielleicht gar mit dem Gesellen fluchwirdige
Liebesscherze treibt. — Gott, ist es denn wirklich wahr, wasich schon so lange gefiihlt habe — du bist nichts alsein
wahnsinniges Traumbild, und selbst die Natur ist eine Lignerin? Baum und Blatt hélt sie zusammen, aber Menschen
nimmermehr?«

Er verlor sich in diese Gedanken an eine grenzenlose Abgeschiedenheit von allem, was er geliebt, gehofft und
geglaubt; seine Seele konnte sie nicht ertragen, und er fiel in einen tiefen, fieberhaften Schlaf. Aber das Bild seiner
Tochter zog ihm in marternden Tréumen voruber. Er sah sie lacheln zu seinem unendlichen Schmerz, er sah sie
lustwandeln mit Leonhard in einem schonen Garten, wahrend er selbst als verachteter Bettler an der Pforte stand; er
sah sie mit ihm, Braut und Brautigam, zur Kirche wallen, tiberglticklich und héhnisch auf ihn, der sich in den Kreis
der Zuschauer gedréngt hatte, herabsehend; die Orgel, der Chorgesang verstummite, der Prediger trat vor den Altar, er
wollte die Einsegnungsworte sprechen. Da sprang er selbst, Zitterlein, mit einem gréfdichen Fluch auf die Braut zu,
und zog ein Messer, um sie zu ermorden; doch, er hatte das Messer ungeschickt gezogen und das Heft gegen seine
Tochter gekehrt, die Klinge aber in der Hand behalten; die Tochter war unbeschadigt geblieben, sich selbst hatte er in
den Finger geschnitten. Und Leonhard lachte und seine Tochter lachte, das ernste Gesicht des Predigers verzog sich
zur hollischen Fratze, von der Orgel, vom Chor meckerten héf3dliche Stimmen heriiber, seltsam geféarbte Flammen
ringelten sich durch die Kirche. Aber Zitterlein ergriff mit der linken Hand das Messer, und schrie: »Ich will dich
doch toten, doch toten — —«

Da erwachte er. Allesum ihn her war still, nur rauschten Giber seinem Haupt die B&ume. Der Mond schien hell.
Zitterlein schaute sich um, ob er nicht den Ful3steig, der zu seinem Dorf zurtickfihrte, auffinden kénne, und as er ihn
gefunden, verfolgte er ihn eilig. Der Nachtwéchter rief eben zu eins, als er im Dorfe anlangte; vorsichtig, scheu sichin
eine Ecke bergend, sobald er Fultritte vernahm, schlich er die Stral3en entlang; bei seinem Hause sprang er Uber die
niedrige Gartenhecke und nahte sich mit leisen Schritten dem Fenster, welches aus dem Schlafalkoven seiner Tochter
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in den Hof hinausging. Ehe er noch das Fenster erreicht hatte, zog er sein Taschenmesser hervor, dann lauschte er
hinein. Eine Lampe stand auf dem Tisch, Agathe sal3 an demselben. Sie hatte den Kopf gestiitzt, und ihre verweinten
Augen waren auf das ndmliche Fenster geheftet, hinter welchem der ungltickliche Vater, Uber dessen Ausbleiben sie
sich angstigte, lauschend stand. Zitterlein wollte klopfen, aber ein Blick in das Auge seiner Tochter |1&hmteihm die
Hand; er glaubte, dal3 aus der Tiefe dieses Augesihm noch ein anderes Auge kalt und drohend entgegenstarre, das
Auge seines toten Weibes; eiskalte Schauer durchrieselten ihn; »auch dies kann ich nicht, auch dies nicht!« —rief er
aus — »bin ich denn tot?« Und mit gespenstischer Eile verlief3 er den Garten, stiirzte durch die Stral3en und rannte fort,
wie am Morgen, um nicht wieder zurtickzukehren.

12.

Ein volles Jahr spéter ging in dem Hause des Barbiers Zitterlein zum erstenmal wieder ein Festtag auf. Agathe und
Leonhard wandelten Hand in Hand zur Kirche, der Prediger legte ihre Hande zusammen, und rief auf digjenigen, die
den Segen des verschollenen Vaters entbehrten, den Segen Gottes herab. Agathen stiirzten die hellen Trénen aus den
Augen, als der wirdige Geistliche sie mit ergreifenden Worten ermahnte, sich nun endlich dem heitern Genul3 der
Gegenwart hinzugeben und nicht mehr unter den Grébern der Vergangenheit zu nachtwandeln.

Als sie nach Haufe kam, fiel sie Leonhard weinend um den Hals. »Ach« —rief sie aus—»mir ist, als hétten wir in
diesem Augenblick eine schwere Siinde begangen! «

Leonhard fihrte sie sanft zu einem Stuhl und erwiderte nichts; er stellte sich ans Fenster und sah gedankenlos hinaus.
Ihm war, als mifdte er sich verfluchen, weil er ihren Schmerz nicht genug geehrt und sie in wilder Begier zu einem
Schritt beredet hatte, der sonst wohl menschlich und rein war, diese zarte Natur aber ins Verderben stiirzen mufite.
Doch Agathe, als sie die Bewegung bemerkte, die in seinem Innern vorging, trat auf ihn zu und sagte: »Mein
Leonhard, sei ruhig, wir dirfen nur einen Gedanken haben: Gott!«

13.

»Friede, Friede,

Ach, fir Mide,

Welch ein silzer Klang!
Wenn ich dich nur nenne,
Mein'ich, ich erkenne

Deinen leisen Gang,

Fihle deinen Odem,

Der mich sanft umspielt,
Und den Schmerz beschwichtigt,
Der mein Herz durchwihit!

Friede, Friede!

Ach, du siiRer Klang!«

»Noch einmal, noch einmal!« rief ein armer, alter Mann in ganz zerlumptem Rock, dem die Trénen Uber die Backen
flossen.

Aber der Orgelspieler, der dieses Lied an einem stillen Abend aus dem Marktplatz zu F. ableierte, musterte beim
Schein der Laternen die Gesichter seiner Zuhérer, und als er bemerkte, dal3 sein rihrender Hymnus diese gelangweilt
hatte, kehrte er sich wenig an jenes da capo des gertihrten Bettlers, sondern begann eine gar grausige Romanze:

»Eswar ein Mé&dchen, wohl stolz und schon,
Doch nimmer zur Liebe geneigt,
Es kam manch blihender Freiersmann,
Doch keiner von alen erlangen kann,
Da3 sie sich freundlich bezeigt.

Daklopft eseinmal um Mitternacht
An Mégdleins Fensterlein an;
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Eswar ein Jingling in dunkler Tracht,
Sie zittert, doch hat sie ihm aufgemacht,
Alswaér'sihr eigner Mann.

Er schliefdt sie stumm in den diinnen Arm,
Er raubt ihr Kuf® auf Kuf3,

Sieweint, doch kann sie nicht widerstehn,

Sie glaubt, in Ketten und Banden zu gehn,
Er schreitet zum letzten Genul3.

Er legt sie schweigend aufs weiche Bett,
Sie wehrt ihm mit keinem Laut,
Und als er sein frevelhaft Tun vollbracht,
Daruft er hohnisch: >Gut' Nacht, gut' Nacht,
Du bist des Teufels Braut! <«

Alsder Orgelspieler geendigt hatte, und das alte Weib, welches neben ihm stand, mit ihrem Teller herumging, drangte
der Alte sich durch die Menge; wahnsinnig, mit fast starrem Gesicht, griff er nach der Hand des Orgelspielers und
rief: »lch bitte Euch, sagt mir um Gottes willen —ist das wahr? Hat sich das ereignet?«

Der Orgelspieler erwiderte nichts, er schaute den Alten verwundert an; aber das alte Weib, welches die seltsame Frage
ebenfalls gehort hatte, kehrte sich um, und sagte mit ihrer unangenehmen, kréachzenden Stimme:

»Allerdings hat sich dies gewif3 und wahrhaftig zugetragen in der Schweiz, in dem Lande, wo die hohen Berge und die
tiefen Abgriinde sind, und wo die arme Jungfrau noch sitzen soll, zu Eis erstarrt, auf einer der htchsten Alpspitzen.
Wasin unsern Liedern steht, ist alles wahr.«

Zitterlein — eben dieser war der Bettler —fihlte sich wie von einem Todespfeile getroffen, as er die Stimme des alten
Weibes vernahm; siewar jadie Zigeunerin, die er einst in seinem Hause beherbergt und die ihm sein grauenhaftes
Schicksal vorausgesagt hatte. Er wagte nur einen Blick in ihr gelbes, schmutziges Gesicht, und als er sah, dal3 sie die
haf3ichen, vertrockneten Lippen bewegte, eilte er mit schnellen Spriingen von dannen, denn es schien ihm, as ob eine
ganze Legion boser Geister in ihren stechenden Augen laure, und als ob sie jetzt im Begriff wére, ihn zu ermorden
durch gréfdliche Worte.

Er setzte sich nieder auf eine Bank, diein einer offentlichen Allee stand; der einférmige Orgelklang und die Romanze
des Orgelspielers, die er vor einem andern Hause wiederholte, schollen gespenstisch zu ihm hertiber. Aber, alser sie
noch einmal gehort hatte, war esihm, als wéare er selbst, die Welt, alles, was ihn umgab, verwandelt, als dirfte er
einen tiefen Blick tun ins innerste Getriebe des L ebens. Fromme Gefiihle des Glaubens, ja sogar der Sehnsucht und
Hoffnung erwachten in seiner Brust; er blickte zu den ewigen Sternen auf, und es war ihm, alsriefe der kuhle
Nachtwind, der seine glihende Wange streifte, ihm zu: »Es waltet ja doch ein Gott, der die armen Menschen, und
auch dich, lieb hat und ihre Wunden gern heilte; aber der Teufel ist méchtiger als er: fuhlst du das denn nicht?«

»Ja, ich fuhl' es,« —rief Zitterlein aus — »vergib mir, du gitiger Gott, daf? ich mich so grausam an dir versiindigt! Ich
fuhl' es auch, dal? meine arme, ungltickliche Tochter unschuldig ist —der Teufel hat sie, wie jene Jungfrau in der
Schweiz, in Bande geschlagen, und was vermag menschliche Kraft gegen diesen? O, ich Tor, der ich dies nicht langst
empfunden, der ich es nicht einmal geahnt habe, alsich mit ruchlosem Mordgedanken vor ihrem Fenster stand und
durch eine unsichtbare Macht mich abgehalten sah, die gréldliche Tat zu vollfihren. Mein Gott war mir nah; Heil mir,
dal3ichihn jetzt erkennel «

Der Orgelspieler ging mit der Alten an ihm voruber. Zitterlein nahm den letzten, zusammengebettelten Groschen aus
der Tasche, er driickte ihn der Alten in die Hand und sagte:

»Vergebt mir die Stinde, die ich heute abend gegen Euch begangen habe; Ihr waret mein Engel, und ich konnte Euch
fur einen Damon halten. Aber der Teufel hatte mit mir sein Spiell«

»Wasist dasflr ein Mensch?« fragte der Orgel spieler seine Begleiterin, indem sie weitergingen.
»Ein Verriickter! « antwortete die Alte und lachte.

Zitterlein horte diese Worte und erstarrte. »Bin ich ein Verriickter 2« fragte er und schwieg dann, als ob er von sich
selbst die Antwort erwartete. »Aber nein, neinl« —rief er nach einer Pause — »ich bin verriickt gewesen, darin mag die
Alte recht haben, vollkommen recht; doch jetzt erkenn' ich jameinen Gott und weil3, was ich tun mufdl«
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Agathe sal3 eines Abends am Tisch und strickte. Sie wartete auf ihren Mann. Da ging die Haustur, und ehe sie vom
Stuhl aufstehen konnte, wurde auch die Stubenttir aufgemacht. Ein alter Mann in zerrissenem Rock trat herein. Agathe
schrie laut auf: »Mein Vater!«

»Dein Vater, liebe Agathe,« — antwortete Zitterlein — »den du gewif3 nicht vergessen hast! «

Dabei setzte er sich auf einen Stuhl.

Agathe schaute ihn an, sie konnte fir die Gefiihle, die sie bestiirmten, keine Worte finden.

»Du bist verheiratet, liebe Tochter«—fuhr Zitterlein fort — »ich horte es eben und hatte es erwartet.« —
»Ja, Vater,« — sagte Agathe und senkte die Augen zu Boden.

»FUrchte keine Vorwirfe,« — begann Zitterlein nach einer Pause — »du konntest nicht anders; du fihltest blof3 die
Schlingen, aber du kanntest den nicht, der sie dir legte.«

Durch diese Worte wurden die Hoffnungen, welche in Agathens Brust bereits erwacht waren, vollig wieder zerstért.
Sie seufztetief.

»Aber ich zittere gar nicht fir dich,« — sagte Zitterlein mit Zuversicht, und ein letzter Anflug von Réte kehrte auf
seine Wangen — »denn du bist auf ewig geschieden von dem furchtbaren Verfihrer in dem Augenblick, wo ich dir ihn
nenne. Flrchte dich nicht, liebe Tochter, Gottes Gnade ist unendlich. Du bist des Teufels Weibl«

»Vaterl«—rief Agathe und starrte ihn an in sprachlosem Entsetzen.

»Des Teufels Weibl« — wiederholte Zitterlein ruhig — »aber nun komm, meine Tochter, nun komm mit mir, daf3 nicht
Leib und Seele verloren gehen, hier zeitlich und dort ewiglich!«

In diesem Augenblick trat Leonhard in die Stube. Zitterlein sturzte wiitend auf ihn zu, aber, nachdem er einige Schritte
vorwarts getan, stand er pl6tzlich still, als ob er sich besonnen hétte. Er bekreuzigte sich schnell und rief:

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, hebe dich weg, Satan! «

Leonhard, der Zitterlein erst jetzt erkannte, blieb regungsios an der Tir stehen; er wufdte nicht, ob er tréume oder
wache.

»Siehst du,« —rief Zitterlein seiner Tochter zu — »siehst du, dal? er nicht naher treten darf 2«

Er trat dicht vor Leonhard hin und sagte: »Dein Grinsen, dein Zéhnefletschen erschreckt mich gar nicht, obgleich die
menschliche Larve, die du angenommen hast, es nur schlecht verbirgt. Im Namen des Gekreuzigten, der die Hélle
Uberwand, hebe dich fort von hier!«

Agathe warf sich auf die Knie nieder und betete mit lauter Stimme zu Gott, dal? er ihrem Vater die verwirrten Sinne
erhellen moge.

»Was betest du da, Agathe?« — fragte Zitterlein sie und schauerte zusammen.
Ein Kind schrie. Agathe stand auf und ging zur Wiege.
»Ein Kind, Agathe,« — sagte Zitterlein — »hast du ein Kind?«

»Ja, Vater, seht mein Kind! « — antwortete Agathe ihm und nahm das kleine holde Wesen aus der Wiege, dem noch der
sliRe Traum um die Wange spielte, aus dem es eben erwacht sein mochte.

»Ein Kind! « —wiederholte Zitterlein fast tonlos und wandte den Blick von Leonhard ab, der sich noch immer an die
Tur lehnte, verloren in den unermefdichen Jammer.

»Ein Kind! Ewige Natur!« — wiederholte Zitterlein noch einmal und schaute dem Kind ins Auge. Das kleine Kind
erschrak vor dem fremden, wilden Manne, dessen Blicke es zu durchbohren suchten.

»Ein Kind, wie andere Kinder,« — sagte Zitterlein dumpf vor sich hin — »keine hollische Flamme im Blick, keine
satanische Ziige, und Kinder kommen von Gott. Bin ich denn verriickt? —— Ja, ja, ich bin verriickt, die Alte sagte es ja
auch! Schickt mich ins Irrenhaus! «

Ohnméchtig sank er zu Boden.
(8261 words)
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