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Carl Hauptmann (1858-1921)
Der Freund desKardinals

Auch der Gott Temiel stand in einem der Zimmer, in der weiten Zimmerflucht im Stadtschl osse des Herrn Severin.
Ein jedes dieser Zimmer war einzig.

In dem einen waren nur wenige japanische Matten auf dem spiegelnden Parkett ausgebreitet. Und irgendwo in einer
Zimmerecke stand eine schone japanische Vase auf einem japanischen Tischchen, darin nickte wie leicht
eingeschlafen ein schlanker Bogenzweig, behangen mit goldgelben Bliiten einer japanischen Orchis.

Wenn Herr Severin einmal Laune bekam, sich an Japan zu erinnern, so kauerte er sich mit einem seiner vielen reichen
Freunde auf eine solche Kokosmatte und sprach von den Teeméadchen in Tokio und von dem Liebeserlebnis oben in
der Totenstadt. Und zeigte gleichsam aus dem Register seiner inneren Sehenswiirdigkeiten dieses wundersame,
blumenbestickte Blatt, wie ein Schmetterlingssammler einen schillernden, exotischen Bléuling mit angehaltenem
Atem aus seinem Glaskasten herausholt.

Herr Severin sald dann der Erinnerung ganz hingegeben wie ein Derwisch. Peinlich stéubte er nur dabel das kleinste
Staubkdrnchen von seinem scharf gebligelten Beinkleid ab. Und der Sonnenstrahl, der durch den kostbaren
japanischen Perlenvorhang am Fenster hereinschnitt, blinkte blal3 in der grofien, grauen Perle seines schneeweilen
Hemdlatzes.

Herr Severin war ein sehr reicher Herr. Er hatte schon mit sechsundzwanzig Jahren die Riesenerbschaft seines Vaters
alein angetreten. Und er wechselte am Tage mindestens dreimal sorgfaltig seine Wasche und seine Kleider.

Und Herr Severin konnte da lange auf der japanischen Matte neben seinem vornehmen Freunde hingekauert sitzen. Er
hatte das Land des Sonnenaufgangs mit der L eidenschaft des Sammlers nach allen Richtungen hin durchstreift. Innen
und auf3en war diese Wunderwelt seinem Reichtume eingefiigt. Wenn er die Geheimschrénke des Japanraumes
aufgetan hétte, hétte ein nach erlesenen, sanften Blumenfarben und Linienspielen sehnslichtiges Auge tagelang
staunen und l&cheln kdnnen. Genug, was Herr Severin jetzt von der sanft miauenden, kleinen Birnenbliite in die Luft
und in die spielenden Sonnenkringel gedankenvoll vor sich hinsprach. Das war ein Liebeserlebnis, so fein, wiein
feinsten Silberféaden auf Seide gestickt. Das war wirklich ein Liebeserlebnis so reinlich wie eine Birnenbl tite. Herr
Severin sal? jedesmal lange im japanischen Zimmer, um diese Kostbarkeit innerlich anzuschauen, sorgfétig
eingerahmt als Bild und Besitz in seiner weiten, feierlichen Zimmerflucht.

Denn seit durch Frankreich und durch Amerika und durch Deutschland irgend woher der Ruf erklungen, dal3 Japan
das Land des Heils wére, darin der Mensch von Geschmack seine Erfiillung fande, hatte sich auch Herr Severin von
dieser Wahrheit leidenschaftlich durchdringen lassen, hatte mit warmster Emphase dieses Evangelium weiter
verkiindet, und hatte selber seinen Geschmacksadel in diesen kdstlichen Japanmantel eingehtillt.

Dieser Herr Severin, der vom Kopfe bis zu Ful3e jeden Augenblick so peinlich gepflegt aussah wie ein japanischer
Blitenzweig selber. Und der sich die Welt, wenigstens soweit sie fir ihn in Betracht kommen sollte, jetzt nur noch
nahen lief3, wie siein Blumen und bunten Friichten in seinen Uppig gepflegten, weiten Gewachshausern, oder in den
auch mit Perlen im Hemdlatz geschmiickten Freunden, und Mannern und Machthabern der grofien Gesellschaft und
deren seiden- und diamantenglitzernden Damen, oder sonst etwa noch kostbar auf Japanpapier hingemalt sich
darstellte.

Herr Severin hatte Ubrigens alein in seinem Stadtschlosse dreifsig und mehr Zimmer. Und er hatte nur Freunde, die
auch alle viele Zimmer und viele Schétze hatten.

Wenn er nicht im japanischen Zimmer sal3, was jetzt im Jahre nur etwa einmal noch vorkam, denn auch die Japanreise
lag schon etwas zurtick, sal3 er in dem Zimmer, wo die grof3en Inkareliquien sehr geschmackvoll in dem gewdlbten
Réume verteilt herumstanden. Seltsame Steingestalten. Da konnte Herr Severin sehr ernst werden. Ein wenig
gewissermallen selber zu Stein erstarren. Nachgriibeln. Nachstarren einer ganzen, grof3en, 1angst in den Sand
versickerten Kulturwelle. Erhabene Dinge. Erhabene Dinge ergriffen Herrn Severin besonders.

In diesem Inkazimmer war wirklich eéin Weiheraum. Das Menschliche trat zurtick. Dieses Zimmer war nicht umsonst
in den Reigen der R&ume eingefugt.

Herr Severin hatte auch in Peru ausgiebig gesammelt.
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»Man muf3 auch Erhabenes bei sich beherbergen! « hatte er damals gesagt. Und wer es horen wollte, konnte eine
genaue Aufstellung der kolossalen K osten personlich von Herrn Severin erhalten, mit denen er die gewaltigen
Tempeldenkmale und Tempelzierden zu Schiffe umstandlich mit heimgebracht.

Und Herr Severin sprach dabei Gber die Geheimnisse der Inkakultur wie ein Bauer iber seinen Kuhstall und seine
Dingergrube. Herr Severin hatte auch, wie er sich ausdruickte, mit wahrer Inbrunst die Inkakultur studiert und hatte
sichin die religitsen Vorstellungen dieses sonderbaren Volkes nicht weniger leibhaftig hineingedacht, wie in dessen
politische Einrichtungen und Ideale.

Nur liebte er hierbei immer einen Witz mit schwermititigen, grof3en, blauen Augen zu wiederholen: Augen, dietief in
einem knochigen, ziemlich kr&ftigen, aber sehr bleichen Gesicht sal3en, und die seine reichen Freunde sehr giitig
anl&cheln konnten. Er meinte jedesmal, dald man allerdings aus einer so in den Sand verlaufenen Kulturwelle nirgend
mehr etwas L ebendiges fur seine Erinnerungen hétte sammeln kdnnen. Womit er auf die kleine echte
Liebesgeschichte sanftmiitig anspielte, der er nachsah, wenn er zum Beispiel auf der japanischen Matte sali.

Herr Severin hatte alle Reiche und Léander der Menschen gesehen. Einmal war er um ganz Afrika herumgefahren. Das
war noch im Anfang seiner Weltreisen gewesen. Ein seltsames Zimmer enthielt noch von damals eine Negerhitte.
Eine Art mit Fell Uberspannter Pritsche stand unter einem Zeltdach. Und es hingen grof3e Rohrtrommeln am Pfosten.
Und Muschelschmuckketten. Und sonderbare Schurzfelle. Allerlel Zierate, die einmal friher an bronzenen
Mé&dchenleibern gehangen hatten.

Aber wenn hier Herr Severin in seiner ganz entstaubten Reinlichkeit doch noch einmal durchschritt, nahm er
gewohnlich eiligere Schritte. Als wenn ihn eine héfdliche Erinnerung bedréngte. So dal? gar keine Zeit blieb, sich auf
dieser gelinden Flucht tberhaupt ernstlich an etwas zu erinnern, von dem dieses Zeltdach und das primitive Bettgestell
eine verklungene Sammlermel odie antonte. Denn jetzt, nachdem auch schon das Wunder der farbenzarten, miauenden
Birnenbl ite verklungen war, erschreckte Herr Severin richtig vor der einfaltigen Gebarde, mit der einmal eine nackte,
afrikanische Konigstochter unter Palmen in der Lowen- und Antilopenwildnis hiindisch zértlich an seinem Halse
gehangen. Und er verwarf in der Erinnerung géanzlich dieses Blatt, darauf ein Reisender im Tropenhelm der Tochter
Tippu Tipps im gerdumigen Hauptlingszelt ihres Vaters fur ihre Liebkosungen zwei grof3e Goldtaler hinhielt.

Herr Severin war auch heute noch nicht verheiratet, obwohl er schon fiinfunddreif3ig Jahre alt war. Er war nur
verheiratet mit seinen Schétzen innen und aul3en. Er hatte immer behauptet, dal3 Verheiratetsein ein zu aulReres
Geschéft wére. Er behauptete es noch jetzt. Er liebte nur seinen Besitz.

»lch habe fur so viele Dinge im Leben zu sorgen ... das wére eine schone Geschichte, auch noch fur ein Weib und
Kinder sich abzuplagen!«

In der Tat lagen Herrn Severin genug grof3e Verpflichtungen ob. Auch wenn er nicht auf Reisen sammelte und kaufte.
Auch wenn er nur in seinem Stadtschlosse residierte.

Herr Severin gehorte unter die Eingeweihten. Er fihlte sich durch und durch as Geschmacksmensch. Als einen
wahrhaften Kenner, den nie Nebenleidenschaften triibten, und nie Ricksichten oder Vorurteile von der wahren
Bewertung der Dinge ablenken konnten. Er fihlte sich as einer der Ménner, die mit Herrenmacht und Herrengeftihl
am Sinne der Kultur mitschufen.

So stand Herr Severin auch mit dem Opernglase in der Hand und im Frack bei jeder Premierein seiner Loge im ersten
Balkon im Schauspielhause.

Er bedugte derart gespannt und sicher das ablaufende Werk und die Spielgebarden, dal? schon die Art, wie er sich
vertiefte, den Eingeweihten verraten muf3te.

So trat Herr Severin auch in der Pause unter die anderen Kiinstler und Kenner, um mit sehr verbindlicher Miene und
pfiffig in den Augen Wert und Erfolg des Gesehenen in den plaudernden und lauschenden Gruppen mit
herumzufltstern.

So stand auch der befrackte Herr Severin mit der grof3en grauen Perle im Hemdlatz unter den vornehmsten Herren und
Damen und Uniformen, wenn seine Mgjestét selber oder ein Regierungsvertreter die grof3e Ausstellung im Palaste der
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100 bildenden Kinste der grof3en Menge auftat. Und konnte dabei mit verzehrender Sehnsucht in seinen grof3en, blauen,
schwermUtigen Augen und mit der erlesensten Wirde an den vielen buntbehangenen Wéanden nach dem kostlichsten
und begliickendsten Werke herumsuchen.

Denn das gehorte vornehmlich zu seiner Lebenskunst, aus den Quellen des eigensten, letzten Gefiihls mit leuchtender
Giite die Uberzeugung auszustrahlen, die gleichzeitig die ganze, vornehme Gesellschaft in wortloser Ubereinkunft fir
105 das vollkommenste und hdchste Kunstwerk auftrieb.

Deshalb hingen auch in Herrn Severins Sdlen nur die beriihmtesten Bilder in feierlicher Ordnung an den Wanden
herum. Nur die berihmtesten Musiker waren gewdirdigt in seinen Salons Konzerte zu geben. Und nur die Politiker
konnten seine furstlichen Tafeln oder erstrahlenden Nachtfeste bestaunen, die die schlagendsten Worte ins Land
gerufen. Auch von Herrn Severins Zimmerfluchten aus empfingen die Kiinste und die Taten der Menschen ihre

110 Sanktion. Auch Herr Severin fihlte die Pflicht, fir alles, was dem alltéglichen Leben als Letztes und Berlihmtestes
und Hochstes gelten sollte, mit sicherem, sanftem Gefiihl die Parole auszugeben.

115 Der Gott Temiel stand schon zwe Jahre in einem der Zimmer der weiten Zimmerfluchten des Herrn Severin.

Einmal war Herr Severinin Asien in einer Landschaft gefahren, die unséglich rein, fast himmlisch war.
Hauptséchlich, weil 1dyll und Einsamkeit um schone, wei3e, méachtig gehdrnte, pfliigende Stiere auf weitem
Ackergrund gebreitet lag. Und die Menschen still und duldsam und doch hochaufgereckt dahinter schritten.

In dieser Landschaft im Hause eines Dorféltesten hatte der G6tze oder Gott Temiel gestanden.
120 Herr Severin hatte vorher nie von diesem Gotte gehdrt.

Aber die Leute hatten gesagt, sie wéaren Anhanger dieses Gottes. Und weil die Brust des Herrn Severin voll des
Gefihls der himmlischen Reinlichkeit und Duldsamkeit und des Iandlichen Friedens war, hatte er sich ein Gottesbild
aus purem Golde und echten Steinen genau nach dem Muster des Gotterbildes anfertigen lassen. Und hatte auch
seinen reichen Freunden Nachbildungen davon mit heimgebracht.

125 Seitdem er dieses Bild in seinem Stadtschl osse aufgestellt hatte, betete er gradezu kindlich diesen Gott der
elementaren Gefiihle an, des Ackerpfluges und der Goldéhren und der urspriinglichen Erdkraft, den Gott der
einsamen, menschlichen Betriebsamkeit.

Mit den Ringen am Finger vergald Herr Severin zu téndeln, wenn er auch nur an diesen Gott dachte.

Der Gott Temiel war das letzte Glanzstiick, das er seiner Seele und seinen Sammlungen eingereiht. |hn hatte er

130 gefunden als ein Sesam. Als einen letzten Anker und letzten Halt. 1hn konnte er keinem seiner Freunde zeigen und
keiner lachelnden Dame aus der Gesellschaft eingehend und liebend erkldren, ohne nicht in seinem knochigen,
bleichen Gesicht tber und Uber davon rot zu werden und oft mit Trénen in den Augen.

Herr Severin vergald dabei nie zu versichern, dald er esim Leben kaum je erwartet hétte, auf seinen Reisen der
Verkorperung gerade dieser erhabenen Idee zu begegnen, die ihm ins Blut hinein die letzte Einfachheit des
135 menschlichen Gefiihls und die letzte Einigkeit mit seiner irdischen Bestimmung predigte.

Ubrigenstat sich Herrn Severins Stadtschlof? langsam zu, schon als er siebenunddreiRig Jahre alt geworden war. Einer
140 seiner reichen Freunde war pl6tzlich gestorben. Und in der gleichen Zeit hatte ihn auch eine Geliebte bestohlen, die er
wie eine Konigin ausstaffiert hatte. Die aber noch kurz vorher eine einfache, junge Ladnerin gewesen war.

Dawar Herr Severin wie ein Derwisch ewig nicht von der japanischen Matte aufgestanden. Immer das zarte Schemen
der miauenden Birnenbl (ite aus Tokio oben in der Totenstadt im Auge. Und er war dann sofort auf Reisen gegangen.
Und er hatte lange nicht mehr heimgefunden, weil alerlei Drange und Verwirrungen in ihm nicht zur Ruhe kamen.

145 Daswar der Anfang grolerer Einsamkeit gewesen.

Auf dieser Reise hatte er zuféllig einen Priester kennen gelernt. Einen inbriinstigen, sehnigen, jahen, feinen Menschen.
Der war vom Diener ans Coupé gefiihrt worden und war in die erste Klasse eingestiegen, wo auch Herr Severin sali.

Gleich anfangs hatte Herrn Severin eine richtige Leidenschaft fir diesen verhdltnismaldig jungen Mann ergriffen, der
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nicht viel alter sein mochte wie er selber. Denn Herr Severin hatte heimlich beobachten miissen, mit welcher
fanatischen, zergrabenen Art dieser priesterliche Mensch Gebete hersagte, 1anger a's eine Stunde lang.

Herr Severin hatte sich sofort gesagt, dal3 er ein solches verzehrendes Ringen mit Gott nur noch aus der Bibel und dem
Gleichnis von Jakob kannte. Und es zog ihn unaussprechlich zu diesem Manne hin, von dem er natirlich auch langst
mit dem sichersten Gefihl erkannt hatte, dai? es ein hochster Wirdentréger der Kirche, ndmlich ein Kardinal war.

Das war mehr wie der Gott Temidl.

Daswar ein |leibhaftiger, |ebendiger Gottesbekenner, dem der Glaube den Mund vibrieren machte und das Herz zerril3.
Ein ewiges Beispiel fur den ewig ringenden Menschen, wie Herr Severin jetzt in seiner inneren BedUrftigkeit vor sich
selber bekannte.

So hat sich auch Herr Severin diesem neuen héchsten Beispiel sofort in seiner Schwermut hingegeben. Zuerst nur
heimlich schlurfend und wahrhaft entziickt. Ganz nur tastend, wie endlich die Gebetsstunde zu Ende war, so dal? der
Herr Kardinal das ssmmtene Gebetbuch zuschlug, in die Brusttasche schob und zum ersten Male durchs Coupéfenster
in die Landschaft hinaussah.

Sie fuhren im Apennin. Kleine Dérfer wie verlassene Trimmerburgen lagen grau im griinen Lande. Und die
Mandel bdume bl ihten Gber den Hiigeln.

Dawar Herr Severin dem Kardinal nur ganz demitig zuerst mit Fragen nach dem Heile genaht. Hatte gezeigt, daid er
die Welt kannte. Dal’ er das Leben in allen Formen genugsam angeschaut und aufgesammelt hatte. Dal3 er auch die
Bitternisse und Irrungen kannte, die kein Menschenleben verschonen. Und hatte dann durchblicken lassen, dal? er nach
keinem Dinge so hungrig ausgeschaut hétte, als einmal die letzte, zerreil¥ende Inbrunst eines selbstgewissen Glaubens
aus der Welt mit heimzubringen.

Von der Zeit an war Herr Severin ein Freund des Kardinals. Eigentlich sein Anbeter. Wenn er ihm auf die zitternden,
betenden Lippen sah, konnte er sich nie des Gedankens erwehren, dal3 dieser Kardinal einmal Papst werden wiirde. Er
nannte ihn den beriihmtesten Kardinal in Rom. Er sagte, man brauchte nur einmal die sémtlichen Kardinale in ihrer
Morgenandacht, in der Kapelle des heiligen Julius nebeneinander zu beobachten, wie es dann gar keine Frage wére,
dai gerade dieser Kardinal das Gotteswunder in héchster Potenz verkérpere: Das letzte Wunder im Menschenleben
Uberhaupt, wie der Mensch seinen Gott sichtbar und Ieibhaftig ins eigene Blut herniederrénge und herniederzwange.

Der Kardinal war natirlich auch gleich ein Freund des Herrn Severin. Er erkannte in Herrn Severin die weiche
Wachsseele. Und begann in seiner jéhen Verzehrtheit langsam das Bekehrungswerk. Wie Herr Severin dreiundvierzig
Jahre alt geworden war, war es dem Kardinal gelungen, Herrn Severin vollig dem katholischen Glauben zuzuwenden.

Herr Severin hatte natirlich langst seinen neuen Palazzo in Rom dem Kreise der Kardindle weit aufgetan. Der
vornehme, sanfte Mann sah jetzt in seinen Zimmerfluchten die scharfgeschnittenen, glattrasierten, antiken Gesichter
und leicht gebeugten Haupter der hochsten, welttiberlegenen Kirchenherren, die mit ihren dunklen, schwankenden
Gewandern sehr vertraut durch die weiten Sdle gingen, und die vielen Reichtiimer darin immer von neuem mit
Staunen betrachteten.

In dieser Zeit Iebte Herr Severin gar nicht mehr daheim. Er war kranklich. Er brauchte jetzt die besténdige Wonne des
Sidens. Und konnte vor allem die grof3e Stillung durch die versunkene Inbrunst in gefl Usterter Gottesandacht nicht
mehr entbehren. Und wenn auch nur als ein Laienfreund des Kardinals, sal3 er dann noch mehr as zwei Jahrzehnte
lang Winterszeiten im Peter in der Juliuskapelle auf einer der grol3méchtigen Mahagonibanke, der grof3en, feierlich
stromenden Musik gleichsam im Arme, und in briinstigem GeflUster mit Gott, wie der Kardinal selber.

Und wie er mit funfundsechzig Jahren in einem grof3en Gewolbezimmer seines Palazzos in Rom starb, da hat ihm der
Kardinal personlich mit bischéflichen Helfern die letzte Hostie zwischen die Lippen geschoben und den Kelch gegen
den rubinigen Dammerschein und gegen das Kreuz seines Betpultes hochgehoben, nachdem der reiche Einsiedler
seinen ganzen Riesenbesitz der heiligen Kirche testamentarisch hinterlassen hatte.

(2536 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hauptmac/schicksa/kardinal .htmil
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