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Bret Harte (1836-1902)

MIIl3.
Erstes Kapitel.
Erstes Kapitel.

Gerade da, wo die Sierra sich zu sanfteren Wellenziigen abzudachen beginnt und die Fliisse weniger reif3end und gelb
werden, steht an der Seite eines grof3en rothen Berges Smiths Pocket. VVon der rothen Straf3e bei Sonnenuntergang
gesehen, erscheinen seine weiRen Hauser in dem rothen Lichte und dem rothen Staube wie Quarzauswiichse an der
Bergflanke. Die rothe Postkutsche mit den rothhemdigen Passagieren auf ihrem Dache verliert man auf der
gewundnen Bergabfahrt, wo sie pl6tzlich an entlegnen Stellen sichtbar wird und etwa hundert Y ard von der Stadt ganz
und gar verschwindet, wohl ein Dutzend Mal aus den Augen. Es schreibt sich wahrscheinlich von dieser plétzlichen
Abbiegung der Stral3e her, wenn die Ankunft eines Fremden in Smiths Pocket gewohnlich von einem eigenthiimlichen
Umstande begleitet ist. Wenn man vor dem Postamt von dem Fuhrwerk steigt, so ist der zu sicher sich fihlende
Reisende in Gefahr, unter dem Eindrucke, dal3 die Stadt in ganz andrer Richtung liegt, geradewegs aus ihr
hinauszugehen. Es wird berichtet, dal? einer der Arbeiter in den Stollen zwei Meilen von der Stadt einen von diesen
auf sich selbst vertrauenden Passagieren mit einer Reisetasche, Regenschirm, Harpers Magazin und andern Zeichen
von »Gesittung und Bildung« antraf, wie er sich die Stral3e wieder hinaufplagte, die er soeben heruntergefahren, und
vergeblich die Niederlassung von Smiths Pocket zu finden sich bemuhte.

Ein aufmerksamer Reisender wirde vielleicht in dem réthsel haften Aussehen dieser Gegend einigen Ersatz fir seine
Enttéduschung gefunden haben. Am Berghange waren gewaltige Spalten und V erschiebungen des rothen Bodens, die
mehr dem Chaos einer urzeitlichen Auftreibung durch die Elemente als einem Werk von Menschenhand glichen,
wahrend auf halbem Wege abwérts ein langes M hlengerinne gleich dem riesigen Fossil eines vergessnen
vorsundfluthlichen Thieres seinen schmalen Leib und seine dazu in keinem Verh&ltnif3 stehenden Beine tber die
Schlucht ausspreizte. Auf jedem Schritte kreuzten kleinere Graben die Straf3e, die in ihren fahlen Tiefen garstige
Béche bargen, welche sich zu heimlicher Vereinigung mit dem grof3en gelben Bergstrome drunten hinabschlichen,
und hier und dawaren die Trimmer einer Hitte, von der nur der Schornstein unberdhrt stehen geblieben war und der
Herdstein offen unter dem Himmel lag.

Die Niederlassung von Smiths Pocket verdankte ihren Ursprung dem Umstande, dald ein wirklicher Smith an dieser
Stelle ein »Pocket« gefunden hattel. Funftausend Dollars wurden von Smith demselben in einer halben Stunde
entnommen. Dreitausend Dollars wurden von Smith und Andern auf die Errichtung eines M ihlengerinnes und auf
Anlegung von Stollen verwendet. Und dann fand sich's, dal3 Smith Pocket eben nur ein Pocket, eine Tasche, und wie
andere Taschen dem Leerwerden unterworfen war. Obgleich Smith die Eingeweide des grof3en rothen Berges
durchbohrte, waren jene flinftausend Dollars der erste und letzte Ertrag seiner Arbeit. Der Berg wurde zuriickhaltend
mit seinen goldnen Geheimnissen, und das M tihlengerinne splilte unabldssig den Rest von Smiths Vermdgen hinweg.
Dann legte sich Smith auf das Graben nach Quarz, dann auf eine Quarzmiihle, dann auf Wasserbauten und die
Anlegung von Gréaben, und zuletzt sank er rasch von Stufe zu Stufe bis zum Halten eines Salons herab. Bald fllsterte
man sich zu, dal? Smith viel trénke, dann wurde es bekannt, dal3 Smith ein Gewohnheitssdufer war, und dann
begannen die Leute, wie diesihre Art ist, zu denken, dal3 er niemals etwas Anderes gewesen sai.

Aber die Ansiedlung von Smiths Pocket hing, wie die meisten von denen, die durch Goldentdeckungen entstanden
waren, glicklicherweise nicht von dem Schicksal ihres Griinders ab, und andere L eute legten Stollen an und fanden
Pockets. So wurde Smiths Pocket eine Niederlassung mit zwei Modewaarenhandlungen, zwei Gasthdfen, einem
Eilpostbureau und zwei ersten Familien. Gelegentlich wurde seine lange zerstreute Gasse durch Anlegung der
neuesten Moden von San Francisco, die als Eilgut ausschliefdich fir die ersten Familien importirt worden waren, in
ehrfurchtsvolles Staunen versetzt, was die gemif3handelte Natur mit den zerfetzten Umrissen ihrer gefurchten
Oberflache nur kl&glicher aussehen liefd und jener grofiern Halfte der Bevdlkerung, welcher der Sonntag mit einem
Hemdenwechsel nur die N6thigung zur Reinlichkeit ohne den Luxus des Schmuckes brachte, eine personliche
Beleidigung zufiigte. Dann gab es da eine Methodistenkirche und hart dabei ein Leihhaus und ein Stiickchen weiterhin
am Berghange einen Friedhof und dann ein kleines Schulhaus.

Der »Meister«, wie ihn seine kleine Herde nannte, sal3 eines Abends allein im Schulhause, mit einigen offnen
Schreibebiichern vor sich, und machte sorgfaltig jene kiihnen und vollen Buchstaben, von denen man annimmt, dal3in
ihnen das hdchste, was Chirographie und Moral leisten, gemeinsam Ausdruck findet. Er war eben zu dem Satze
gelangt: »Reichthum ist triigerisch« und arbeitete das Hauptwort mit einer Unaufrichtigkeit im Federzuge aus, die
ganz im Geiste seines Textes war, als er ein leises Klopfen horte. Die Spechte waren den Tag Uber auf dem Dache
geschéftig gewesen, und das Gerausch storte seine Arbeit nicht. Aber das Aufgehen der Thiir und die Fortsetzung des
Klopfens drinnen bewogen ihn aufzublicken. Er fuhr ein wenig zusammen Uber die Gestalt eines jungen, schmutzigen
und schébig gekleideten Madchens. Und doch waren ihm ihre grof3en schwarzen Augen, ihr grobes, ungekammtes und
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glanzloses Haar, das ihr Gber ihr sonnverbranntes Gesicht fiel, ihre rothen Arme und Fiif3e, die mit Streifen des rothen
Bodens beschmiert waren, allesammt wohlbekannt. Es war Melissa Smith — Smiths mutterloses Kind.

»Was kann die hier wollen?« dachte der Meister. Jedermann weit und breit am Rothen Berge kannte »Mlil%, wie man
sie nannte. Jedermann kannte sie als ein unverbesserliches Madchen. Ihre hitzige, unlenksame Gemuthsart, ihre tollen
Streiche und ihr unbotméliger Charakter waren inihrer Art gerade so sprichwortlich als die Geschichte von den
Schwéchen ihres Vaters und wurden von den Leuten der Stadt ebenso philosophisch hingenommen. Sie balgte und
prugelte sich mit den Schulbuben herum und entwickelte dabei eine Fulle schérferer Schimpfreden und einen ganz
ebenso gewaltigen Arm. Sie verfolgte die Pfade mit dem gelibten Blick eines Waldgangers, und der Meister hatte sie
friher meilenweit hinweg ohne Schuhe und Striimpfe und im blof3en Kopfe auf der Bergstral3e angetroffen. Die Lager
der Goldgraber versahen sie bel diesen freiwilligen Pilgerfahrten in reichlich dargebotnen Almosen mit
Nahrungsmitteln. Nicht, als ob sich auf MIif3 nicht vorher schon eine ausgedehntere Gonnerschaft erstreckt hétte. Der
hochwiirdige Josua Mac Snagley, »stationirter« Prediger, hatte sieim Hotel als Dienstméadchen placirt, um ihr eine
vorgangige Verfeinerung angedeihen zu lassen, und sie dann seinen Zéglingen in der Sonntagsschule vorgestellt. Aber
siewarf dem Wirthe gelegentlich Teller an den Kopf und gab den Géasten flink ihre wohlifeilen Witzeleien zuriick und
machte in der Sonntagsschule ein Aufsehen, welches so sehr gegen die orthodoxe Stumpfheit und Gelassenheit dieser
Anstalt verstief3, dal3 der hochwiirdige Herr mit gebihrlicher Riicksichtnahme auf die gestérkten Récke und die
unbefleckte Moral der beiden Milch- und Blut-Gesichter der Kinder aus den ersten Familien sie mit Schimpf und
Schande von dannen jagte. Dies waren die Antecedentien, und dies war der Charakter von MIiR3, als sie vor dem
Meister stand. Es zeigte sich an der zerlumpten Kleidung, dem wirren Haar und den blutenden Fiif3en und bat um sein
Mitleid. Es blitzte aus ihren schwarzen furchtlosen Augen und gebot ihm Achtung.

»lch komme heut Abend hierher,« sagte sie rasch und kiihn, indem sie ihren harten Blick auf ihn gerichtet hielt, »weil
ichweil3, Sie sind allein. |ch wirde nicht herkommen, wenn diese Madels hier sind. Ich hasse sie, und sie hassen
mich. Dasist's, warum. Sie halten Schule, nicht wahr? Ich will was lernen.«

Hétte sie mit der Schabigkeit ihres Anzugs und der Unsauberkeit ihres verfilzten Haares und schmutzigen Gesichts die
Demuth von Thrénen verbunden, so wirde der Meister das tbliche Mal3 von Mitleid ihr zugewandt haben und weiter
nichts. Aber bei den naturlichen, wenn auch unlogischen Instincten von Leuten seiner Art erweckte ihre Dreistigkeit
etwas von jener Achtung inihm, die alle originellen Naturen einander unbewulf3t in gewissem Grade zollen. Und er
blickte sie um so unverwandter an, as sie, immer noch rasch, die Hand auf der Thurklinke und ihre Augen auf die
seinen geheftet, fortfuhr:

»Mein Nameist MIif3—MIiR Smith! Darauf konnen Sie Gift nehmen. Mein Vater ist der ate Smith — der alte
Bummler Smith —dasist er, Bummler. MIif Smith —und ich will in die Schule.«

»Nun?« sagte der Meister.

Gewohnt, sich angefahren und zurtickgewiesen zu sehen, oft grausam und ohne Noth, zu keinem andern Zwecke, als
um die heftigen Triebe ihrer Natur aufzustacheln, war sie durch das Phlegma des Meisters offenbar Giberrascht. Sie
hielt inne, sie begann eine Locke ihres Haares zwischen den Fingern zu drehen, und die trotzige Linie ihrer Oberlippe,
die Uber ihre boshaften Z&hnchen gezeichnet war, wurde weicher und zitterte ein wenig. Dann senkten sich ihre
Augen, und etwas wie ein Erréthen kdmpfte sich nach ihren Wangen herauf und suchte sich durch die Klexe noch
rotheren Bodens und den Sonnenbrand von Jahren geltend zu machen. Pl6tzlich warf sie sich vorwarts, rief Gott an,
sie zu erschlagen, und fiel ganz schwach und hiilflos mit ihrem Gesicht auf das Pult des Meisters, indem sie weinte
und schluchzte, a's ob ihr das Herz brechen wollte. Der Meister hob sie sanft auf und wartete auf das V oriibergehen
des Paroxysmus. Als sie mit noch immer abgewandtem Antlitz zwischen ihrem Schluchzen das mea culpa kindlicher
Bule wiederholte, dal? sie »folgen wollte«, dald sie »nicht mehr« u.s.w., fiel ihm ein, zu fragen, weshalb sie die
Sonntagsschul e verlassen hétte.

Warum sie die Sonntagsschule verlassen hétte? Warum? O ja. Warum hétte er (Mac Snagley) ihr sagen miissen, dal3
sie gottlos sei? Warum hétte er ihr sagen miissen, dal3 Gott sie haldte? Wenn Gott sie haléte, wozu brauchte sie dann in
die Sonntagsschule zu gehen? Sie wollte von niemandem »angeschaut« sein, der sie halite.

Ob sie das Mac Snagley gesagt hétte?
Jawohl, das hétte sie.

Der Meister lachte. Eswar ein herzliches Lachen und widerhallte so eigen in dem kleinen Schulhause, und schien so
wenig zu dem Aechzen der Fichten drauf3en zu passen und zu stimmen, dal3 er sich sogleich verbesserte, indem er
einen Seufzer that. Der Seufzer war jedoch in seiner Art ganz ebenso aufrichtig, und nach einem Augenblick ernsten
Schweigens fragte er nach ihrem Vater.

Ihr Vater? Welcher Vater? Wessen Vater? Was hétte er je fir sie gethan? Warum hafdten sie die Médchen? Heraus
damit! Was wére es, wenn die Leute, indem sie voriiberginge, sagten: »Dem alten Bummler Smith seine MIi32« Ja, 0
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ja. Siewoallte, sie wére todt — sie wére todt — alle Welt wére todt, und ihr Schluchzen brach von Neuem aus.

Der Meister sagte ihr dann, sich Uber sie beugend, so gut er's vermochte, was die Leser oder ich ihr vielleicht gesagt
hétten, wenn wir solche unnaturliche Theorien von Kinderlippen gehort hétten. Nur blieb er dabei vielleicht besser al's
die Leser und ich der unnatiirlichen Thatsachen ihres zerlumpten Kleides, ihrer blutenden Fif3e und des
allgegenwaértigen Schattens ihres betrunknen Vaters eingedenk. Dann hob er sie auf ihre Fiil3e, wickelte siein seinen
Shawl, hief3 sie frih am Morgen kommen und ging mit ihr die Stral3e hinab. Dort bot er ihr gute Nacht.

Der Mond schien hell auf den schmalen Pfad vor ihnen. Er blieb stehen und beobachtete die gebeugte kleine Gestalt,
wie sie die Stral?e hinab schwankte, und wartete, bis sie an dem kleinen Friedhofe voriber war und die Kriimmung des
Hugels erreicht hatte, wo sie sich umwendete und einen Augenblick stillstand, ein blof3es Atom von Leiden, das sich
gegen die fernen geduldigen Sterne abhob.

Dann ging er zuriick zu seiner Arbeit. Aber die Linien des Schreibebuchs dehnten sich jetzt vor ihm in lange
Parallelen einer nie endenden Stral3e aus, Uber welche Kindergestalten hinschritten und in die Nacht hineinschluchzten
und weinten. Dann schlof3 er, daihm das kleine Schulhaus einsamer als zuvor erschien, die Thir ab und ging nach
Hause.

Am néchsten Morgen kam MIif3in die Schule. Ihr Gesicht war gewaschen, und ihr grobes schwarzes Haar legte
Zeugnif3 ab von neuerdings bestandnen Ka&mpfen mit dem Kamme, in denen augenscheinlich beide gelitten hatten.
Der altetrotzige Blick blitzte gelegentlich ausihren Augen, aber ihr Benehmen war zahmer und unterwtirfiger. Dann
folgte eine Reihe von kleinen Prifungen und Opfern, an welchen Lehrer und Schiilerin sich in gleichem Mal3e
betheiligten, und welche ihr Vertrauen auf einander und ihr Gefallen an einander steigerten. Obwohl gehorsam unter
dem Auge des Meisters, pflegte MIiR in den Stunden zwischen dem Unterricht zu Zeiten, wenn man ihr in die Quer
kam oder sie sich durch eingebildete Geringschéatzung verletzt fuhlte, mit unbandiger Wuth zu toben, und gar mancher
junge Wilde, dem sein Herz keine Ruhe lief3, suchte, nachdem er in ihr mit seinen eignen Peinigungswerkzeugen
seinen Meister gefunden, den Lehrer mit zerrissner Jacke, zerkratztem Gesicht und Klagen tber diese furchtbare MlIif3
auf.

Unter den Leuten der Stadt herrschte in Betreff der Angelegenheit eine ernstliche Meinungsverschiedenheit. Einige
drohten ihre Kinder aus so Ubler Kameradschaft wegzunehmen, und Andere verteidigten ebenso warm den Weg, den
der Meister in seiner Arbeit zur Wiedergewinnung eines verlornen Kindes eingeschlagen hatte. Inzwischen zog der
Lehrer mit einer standhaften Ausdauer, die ihm nachher ganz erstaunlich vorkam, als er spéter auf sie zurtickblickte,
MIif3 almahlig aus dem Schatten ihres vergangnen Lebens, wie wenn es blos der natiirliche Fortschritt herab auf dem
schmalen Pfade gewesen wére, auf den er in der Mondscheinnacht ihres ersten Zusammentreffens ihre Fiif3e gestel It
hatte. Indem er sich der Erfahrung des evangeliumskundigen Mac Snagley erinnerte, vermied er sorgféltig jenen
»awigen Felsen«, an welchem jener ungeschickte Lootse ihren jungen Glauben zum Scheitern gebracht hatte. Aber
wenn sieim Verlauf ihres Studirens zuféllig jene wenigen Worte im Wege fand, welche Leute wie sie Uber die Stufe
der Aelteren, Weiseren und Bedéchtigeren erhoben haben — wenn sie etwas von einem Glauben lernte, der durch
Dulden symbolisirt wird, und das alte Licht in ihren Augen sich milderte, so nahm es nicht die Gestalt einer Lection
an. Einige von den einfacheren Leuten hatten eine kleine Summe zusammengesteuert, durch welche die zerlumpte
MIif3 in den Stand gesetzt wurde, das Gewand der Achtbarkeit und Gesittung anzulegen, und oft schickten ein rauher
Héndedruck und Worte einfach ehrlicher Anerkennung von einer stammigen Gestalt in rothem Hemde ein Ergltihen
auf die Wange des jungen Schullehrers und lief3en ihn nachdenken, ob sie wohl irgendwie verdient wéren.

Drei Monate waren seit der Zeit ihrer ersten Begegnung verflossen, und der Lehrer sal3 eines Abends spét Gber den
Mora spriichen des Schreibebuchs, als es an die Thur klopfte, und wiederum MIif3 vor ihm stand. Sie war sauber
gekleidet und rein im Gesicht, und nichts vielleicht war an ihr, was ihn an ihre friihere Erscheinung erinnert hétte, als
ihr langes schwarzes Haar und ihre hellen schwarzen Augen.

»Sind Sie beschéftigt?« fragte sie. »Kdnnen Sie mit mir kommen«—und als er seine Bereitwilligkeit andeutete, sagte
sieinihrer alten eigensinnigen Weise: »Na dann kommen Sie rasch! «

Sie schritten zusammen aus der Thir und hinaus auf die dunkle Stral3e. Alssiein die Stadt eintraten, fragte sie der
Lehrer, wohin sie gehen wollte. Sie erwiderte: »Meinen Vater will ich besuchen.«

Eswar das erste Mal, dal3 er sieihn bei diesem téchterlichen Titel nennen horte, oder Uberhaupt anders als »der alte
Smith« oder »mein Alter«. Eswar das erste Mal seit drei Monaten, daf3 sie tiberhaupt von ihm gesprochen, und der
Lehrer wudte, dald sie sich seit ihrer grof3en Verénderung entschlossen von ihm fern gehalten hatte. Durch ihr
Benehmen Uberzeugt, dal3 es fruchtlos war, nach ihrer Absicht zu fragen, folgte er ihr gelassen. In abgelegnen Orten,
gemeinen Grogschenken, Restaurationen und Salons, in Spielhdllen und auf Tanzbdden trat der Lehrer unter Vortritt
von MIif3 ein und ging wieder. In dem Qualm und Rauch und dem gottesl &sterlichen Geschrei gemeiner Kneipen stand
das Kind, des Lehrers Hand festhaltend, und starrte begierig in die Menge, offenbar ohne Bewuf3tsein von Allem, da
die Natur ihres Nachsuchens sie ganz in Anspruch nahm. Einige der Zechbriider, die MIif3 erkannten, riefen dem
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Kinde zu, vor ihnen zu singen und zu tanzen, und wiirden ihr Schnaps aufgenéthigt haben, wenn der Lehrer nicht
dazwischen getreten wére. Andere, die ihn stumm anerkannten, machten ihnen Platz zum Durchgehen.

So verging eine Stunde. Dann flusterte ihm das Kind ins Ohr, daf3 sich auf der andern Seite des Baches, tiber den sich
das lange M uihlengerinne streckte, eine Hitte befande, wo er vielleicht noch wére. Dorthin gingen sie — ein mihsamer
Weg von einer halben Stunde — aber umsonst. Sie kehrten durch den Graben am Widerlager des M iihlengerinnes
zuriick und blickten gerade auf die Lichter der Stadt am gegentberliegenden Ufer, als pl6tzlich ein scharfer kurzer
Knall durch die klare Nachtluft hallte. Die Echos fingen ihn auf und trugen ihn wiederholt um den Rothen Berg herum
und lief¥en die Hunde an den Bachen entlang bellen. Lichter schienen ein paar Augenblicke zu tanzen und rasch hin
und her zu huschen an den &uRRersten Hausern der Stadt, der Bach kréuselte sich ganz hérbar neben ihnen, einige
Steine 16sten sich vom Berghange und patschten in den Bach, ein schwerer Wind schien die Zweige der distern
Fichten wie eine Brandung zu bewegen, und dann schien das Schweigen dichter, schwerer und todtlicher
niederzufalen.

Der Lehrer wendete sich zu MIif3 mit einer unbewuf3ten Geberde, wie wenn er sie beschiitzen wollte. Aber das Kind
war fort. Von einer seltsamen Furcht bedriickt, lief er rasch den Pfad nach dem Bette des Flusses hinab und erreichte,
von Felsbrocken zu Felsbrocken springend, den Ful? des Rothen Berges und die ersten Hauser der Stadt. Alser in der
Mitte des Uebergangs Uber das Wasser war, blickte er empor und hielt vor Staunen und Schrecken den Athem an.
Denn hoch Uber sich auf dem schmalen Mihlengerinne sah er die flatternde kleine Gestalt seiner vorherigen
Begleiterin rasch in der Dunkelheit hintibergehen.

Er kletterte am Ufer hinauf und befand sich, geleitet von einigen Lichtern, die sich um einen Mittelpunkt am Berge
bewegten, in Kurzem athemlos unter einem Gedrange erschrockner und bekiimmerter Ménner. Ausihrer Mitte
erschien das Kind, ergriff des Lehrers Hand und fihrte ihn schweigend vor Etwas, was wie ein zackiges Loch im
Berge aussah. Ihr Gesicht war ganz bleich, aber ihr aufgeregtes Wesen verschwunden und ihr Blick derjenige eines
Menschen, dem ein lange schon erwartetes Ereignif3 endlich eingetroffen ist — ein Ausdruck, der dem Lehrer in seiner
Bestiirzung fast wie eine Herzenserleichterung vorkam. Die Wande der Hohle waren zum Theil gestiitzt durch
vermodernde Balken. Das Kind zeigte auf ein Ding, welches wie ein Haufen zerlumpte und weggeworfne
Kleidungsstiicke aussah, die in dem Loche von seinem letzten Insassen zurtickgelassen worden. Der Lehrer trat mit
seiner flammenden Talgkerze ndher und beugte sich Gber den Haufen. Eswar Smith, bereits kalt. Mit einem Pistol in
seiner Hand und einer Kugel im Herzen lag er neben seiner leeren Tasche.

*

Zweites Kapitel.

Die Meinung, welche Mac Snagley in Bezug auf eine »Herzensdnderung« aussprach, die Mlif3 nach seiner
Vermuthung erfahren hatte, wurde in den Graben und Stollen mit kraftigeren Worten ausgedriickt. Man war dort der
Ansicht, dal3 MIif3 »auf eine Ader gestol3en sei, die sie zu was Ordentlichem filhren werde«. So ging denn, alsin der
kleinen Einfriedigung ein neues Grab hinzugekommen und auf Kosten des Schullehrers ein Bretchen mit Inschrift
darauf angebracht worden war, das »Banner vom Rothen Berge« ganz flott ins Zeug und that dem Gedéchtnif3 »eines
unsrer friihesten Bahnbrecher« die geblhrende Ehre an, wobei es anmuthig auf »jenes Gift fir edle Geister« anspielte
und sonst unsern theuren Bruder sanft mit der Vergangenheit abkanzelte. »Er hinterl &3t ein einziges Kind, um seinen
Verlust zu betrauern,« sagte das Banner, »welches jetzt eine ausgezei chnete Schilerin ist, Dank den Bemiihungen des
hochwiirdigen Herrn Mac Snagley.«

Der hochwiirdige Mac Snagley machte in der That viel Wesens mit MIif3 Bekehrung und spielte, indem er den
Selbstmord ihres Vaters indirect dem unglicklichen Kinde zuschrieb, mit rihrenden Worten in der Sonntagsschul e auf
die wohlthatigen Wirkungen des »schweigsamen Grabes« an und jagte durch diese heitere Betrachtung den meisten
Kindern ein sprachloses Entsetzen ein, so dal? er bewirkte, dai3 die roth und wei3en Sprofdlinge der ersten Familienin
schauerliches Geheul ausbrachen und sich nicht trosten lassen wollten.

Der lange trockne Sommer kam. Als jeder grimmig heif3e Tag sich auf den Berggipfeln in kleinen Wolkchen
perlgrauen Rauchs verbrannte, und die aufspringende Brise seine rothen Aschenstéubchen Uber das Gelande
verstreute, wurde die grine Welle, die sich in den ersten Tagen des Friihlings Gber Smiths Grab erhoben hatte, dirr
und trocken und hart. In jenen Tagen fand der Lehrer zu seinem Erstaunen bisweilen, wenn er an
Sonntagsnachmittagen tber den kleinen Friedhof schlenderte, einige wilde Blumen, die in den feuchten
Fichtenwaldern gepflickt waren, dort hingestreut und noch haufiger Kranze auf das kleine Kreuz aus Fichtenholz
gehangen. Die meisten dieser Kranze waren aus einem siiRduftenden Grase gemacht, das die Kinder in ihren Pulten
aufzubewahren liebten, und durchflochten mit den Blthen der Rof%kastanie, des Flieders und der Waldanemone, und
hier und da bemerkte der Lehrer die dunkelblaue Glocke des Sturmhuts oder giftigen Aconits. Eslagin der
wunderlichen Verbindung dieser schadlichen Pflanze mit diesen Erinnerungszeichen ein Etwas, was dem Lehrer ein
schmerzliches Gefiihl erweckte, welches tiefer ging a's seine asthetische Empfindung bei der Sache.
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Eines Tages, wahrend eines langen Spazierganges stief er, indem er einen waldigen Bergkamm Uberstieg, im Herzen
des Waldes auf MIi3, die auf einer hingestreckten Fichte auf einem phantastischen Throne, gebildet von den
niederhdngenden Nadelbiischeln |ebloser Zweige, sali. Sie hatte den School3 voll Graser und Fichtenzapfen und
tréllerte sich eine der Negermelodien ihrer jingeren Jahre vor. Alssieihnin der Ferne erkannte, machte sie auf ihrem
erhabnen Throne Raum fir ihn, und indem sie eine ernste Miene der Gastlichkeit und Gonnerschaft annahm, die
lacherlich gewesen sein wirde, wenn sie nicht so furchterlich ernst ausgesehen hétte, futterte sie ihn mit
Fichtenniissen und Walddpfeln. Der Lehrer ergriff diese Gelegenheit, um ihr die schadlichen und todbringenden
Eigenschaften des Sturmhuts auseinanderzusetzen, dessen dunkle Blumen er in ihrem Schoofl3e sah, und nahm ihr das
Versprechen ab, sich nie mit ihm zu befassen, so lange sie seine Schillerin bliebe. Nachdem dies geschehen — der
Lehrer hatte vorher sich ihrer Aufrichtigkeit versichert —war er beruhigt, und das seltsame Gefiihl, welchesihn beim
Anblick derselben beschlichen, verlor sich.

Von den Heimstétten, welche MIif3 angeboten wurden, als ihre Besserung bekannt geworden, zog der Lehrer die der
Mrs. Morpher vor, eines braven Weibes und gutherzigen Exemplars siidwestlicher Efflorescenz, dieinihrer
Mé&dchenzeit unter dem Namen »die Prairierose« bekannt gewesen war. Zu Denen gehérend, die entschlossen gegen
ihre eigne Natur ankdmpfen, hatte Mrs. Morpher in einer langen Reihe von Opfern und Anstrengungen endlich ihre
natlrliche Unbekiimmertheit um Grundsétze der »Ordnung, die sie in Uebereinstimmung mit Herrn Pope als »des
Himmels oberstes Gesetz« betrachtete, unter das Joch gezwungen. Aber sie konnte, wie regelméafiig auch ihre eignen
Bewegungen waren, die Bahnen ihrer Satelliten nicht ganz beherrschen, und selbst ihr lieber »Jeemes« stief3 bisweilen
mit ihr zusammen. Wieder machte sich ihre alte Natur in ihren Kindern geltend. Lykurgus griff »zwischen den

Mahl zeiten« in den ERschrank, und Aristides kam aus der Schule ohne Schuhe heim, indem er diese wichtigen
Bekleidungsstiicke auf der Schwelle stehen liefl3, um das Vergniigen eines barfiRigen Ganges die Graben hinab zu
genief¥en. Octavia und Kassandra waren »schlumpig« mit ihren Kleidern. So wuchsen, wie sehr auch die »Prairierosex
ihre eigne gereifte Fulle schniegelte und ausputzte und in das rechte Mal3 zwang, die kleinen Nebenschdfdinge mit
einer einzigen Ausnahme der Ordnung trotzend wild und unregel maidig herauf. Diese einzige Ausnahme war
Klytdmnestra Morpher, fiinfzehn Jahre alt. Sie war die Verwirklichung der unbefleckten Empfangnif3 ihrer Mutter —
sauber, ordnungsliebend und langweilig.

Eswar eine liebenswirdige Schwéche von Mrs. Morpher, sich einzubilden, dal? »Klytchen« ein Augentrost und
Musterbild fir MIif3 sei. Indem Mrs. Morpher dieser Tauschung folgte, ritt sie Klytchen stets Mlif3 vor, wenn diese
»garstig« war, und stellte sie dem Kinde in den Augenblicken, wo es bereute, zu frommer Verehrung hin. Es
Uberraschte daher den Lehrer nicht, als er horte, dald Klytchen offenbar a's eine Gunst fir ihn selbst und als ein gutes
Exempe fur MIlif3 und Andere in die Schule kam. Denn »Klytchen« war schon véllig eine junge Dame. Indem sie die
Erbin der korperlichen Eigenschaften ihrer Mutter war, und indem sie den klimatischen Gesetzen der Gegend um den
Rothen Berg folgte, war sie eine friih aufbliihende Schonheit. Die Jugend von Smiths Pocket, fur welche diese Art
Blume etwas Seltnes war, seufzte nach ihr im April und schmachtete nach ihr im Mai. Verliebte Jinglinge spukten um
das Schulhaus herum, wenn die Stunde kam, wo die Schiler entlassen wurden. Einige waren eifersiichtig auf den
Lehrer.

Vielleicht war es dieser letztere Umstand, der dem Lehrer die Augen fir eine Andere 6ffnete. Er konnte nicht umhin,
zu bemerken, dal3 Klytchen romanhafte Neigungen hatte, dal3 siein der Schule viel Aufmerksamkeit verlangte, dal3
ihre Federn unaufhdrlich schlecht schrieben und geschnitten werden mufiten, dal3 sie die Bitte stets mit einer gewissen
Erwartung in ihrem Auge begleitete, welche mit der Art von Dienstleistung, die sie mit Worten beanspruchte, nicht
recht im Verhdtnif3 stand, dal3 sie bisweilen den Wellenlinien eines runden, drallen, weil3en Armes auf dem seinen zu
ruhen erlaubte, wenn er ihr vorschrieb, dai3 sie stets roth wurde und ihre blonden Locken zuriickwarf, wenn sie dies
that. Ich weil3 nicht mehr, ob ich schon bemerkt habe, dal3 der Lehrer ein junger Mann war — eswill indef3 nicht viel
bedeuten, er war streng erzogen in der Schule, in der Klytchen ihre erste Lection nahm, und widerstand im Ganzen
den biegsamen Wellenlinien und dem coquettirenden Blicke wie der wackere junge Spartaner, der er war. Vielleicht
mag die unzureichende Beschaffenheit der Nahrung, die er genol3, zu diesem Ascetenthum mitgewirkt haben. Er
vermied im Allgemeinen Klytchen; aber eines Abends, wo sie nach irgend einer Sache, die sie vergessen, ins
Schulhaus zuriickkehrte und sie nicht finden konnte, bis der Lehrer sie nach Hause begleitete, versuchte er, wieich
hore, sich besonders angenehm zu machen, ich glaube, zum Theil deshalb, weil sein Betragen den bereits Gbervollen
Herzen von Klytdmnestra's Bewunderern noch mehr Galle und Bitterkeit einflof3te.

Den Morgen nach diesem riihrenden Zwischenfall kam MIif3 nicht zur Schule. Der Mittag kam, aber keine MIif3. Als
er Klytchen Uber die Sache befragte, ergab sich's, da sie das Haus zusammen verlassen hatten, die eigensinnige MIif3
aber einen andern Weg eingeschlagen hatte. Auch der Nachmittag brachte sie nicht zur Stelle. Am Abend sprach er
bei Mrs. Morpher vor, deren mitterliches Herz ernstlich beunruhigt war. Mr. Morpher hatte den ganzen Tag damit
verbracht, sie zu suchen, ohne eine Spur zu finden, die zu ihrer Entdeckung fihren konnte. Aristides wurde a's
wahrscheinlicher Mitschuldiger herbeigerufen, aber dieses unparteiische Kind Uberzeugte den Haushalt erfolgreich
von seiner Unschuld. Mrs. Morpher bewahrte die lebhafte Ueberzeugung, dal3 das Kind noch ertrunken in einem
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Graben aufgefunden werden wirde, oder, was schier ebenso schrecklich war, beschmutzt und besudelt, daf? Seife und
Wasser sie nicht davon erldsen konnten. Kranken Herzens kehrte der Lehrer nach dem Schulhause zuriick. Alser
seine Lampe anziindete und sich an sein Pult setzte, fand er vor sich einen Zettel liegen, der von MIif3 Hand und an
ihn selbst adressirt war. Es schien auf ein aus einem alten Notizbuche gerissenes Blatt geschrieben zu sein und war,
um ruchloses Spotteln zu verhiiten, mit sechs zerbrochnen Oblaten versiegelt. Indem der Meister es schier zartlich
Offnete, las er, wiefolgt:

»Geehrter Herr, wenn Sie dieses lesen, bin ich dafongelaufen. Um niemal s wiederzukommen. Niemals, niemals,
niemals. Meine Glasberlen kdnnen Sie der Mary Jennings geben und meinen Stolz Amerikas (eine grell bunt
ausgemalte Lithographie von einer Tabaksbiichse) der Sally Flanders. Aber dal3 sie mir der Klytchen Morpher nicht
das Geringste geben. Dal3 sie das ja nicht wagen. Wissen Sie, was meine Meunung von der ist, esist die, sieist ganz
und gahr dkelhafft. Damit Punctum und nun nichts weiter von

Ihrer ergebnen
Melissa Smith.«

Der Lehrer sal3 sinnend Uber dieser seltsamen Epistel, bis der Mond sein glanzendes Antlitz Gber den fernen Bergen
erhob und den Pfad erleuchtete, welcher, vom Kommen und Gehen kleiner Fiif3e hart getreten, nach dem Schulhause
fuhrte. Dann zerrif3 er den Zettel in Stuicke und streute sie auf die Stral3e hin.

Am néchsten Morgen mit Sonnenaufgang suchte er sich seinen Weg durch das palmenartige Farnkraut und das dichte
Unterholz des Fichtenwaldes, wobei er den Hasen von seinem Lager aufscheuchte und einen kl&glichen Protest von
Seiten einiger liederlicher Kréhen veranlaldte, die hier eine vergniigte Nacht durchschwérmt hatten, und kam auf diese
Weise nach dem bewal deten Bergkamm, wo er einst MIif3 gefunden hatte. Dort fand er die umgestirzte Fichte mit
ihren nadel befranzten Armen, aber der Thron war vacant. Als er sich ndherte, fuhr etwas, was ein aufgeschrecktes
Thier hétte sein kénnen, durch die prasselnden Zweige. Es lief an den emporstehenden Armen des gefallnen
Waldmonarchen hinauf und verbarg sich in einem freundlich bereiten Wipfeltheil. Der Lehrer fand, als er den alten
Sitz erreichte, das Nest noch warm, und als er durch die verflochtenen Zweige hinaufblickte, begegnete er den
schwarzen Augen der herumschweifenden MIif3. Sie sahen sich einander an, ohne zu sprechen. Sie war die Erste, die
das Schweigen brach.

»Was wollen Sie?« fragte sie kurz angebunden.
Der Lehrer hatte sich einen Feldzugsplan entworfen. »Ich mochte ein paar Waldapfel ,« sagte er demuthig.

»Kriegen keine nicht! Gehen Sie weg. Warum lassen Sie sich nicht von Klytédmnerestera welche geben« (Es schien
MIif3 wohlzuthun, ihrer Verachtung durch Hinzufligung weiterer Sylben zu dem ohnehin langgedehnten Titel jenes
klassischen jungen Frauenzimmers Ausdruck zu geben.) »O Sie garstiges Ding! «

»Aber mich hungert, Lil3chen. Ich habe seit gestern Mittag nichts gegessen. Ich bin ganz ausgehungert! « und der
junge Mann lehnte sich in einem Zustande merkwurdiger Erschdpfung an den Baum.

Melissa's Herz war gertihrt. In den bittern Tagen ihres Zigeunerlebens hatte sie die Empfindung wirklich kennen
gelernt, die er jetzt so schlau heuchelte. Ueberwdltigt von seinem klé&glichen Tone, aber noch nicht ganz alles
Miftrauens ledig, sagte sie:

»Graben Sie da unter dem Baume nahe bei den Wurzeln nach, und Sie werden eine Menge finden, aber nehmen Sie
sichin Acht, dal3 Sie's nicht erzdhlen;« denn MIil3 hatte ihre V orrathskammern gerade wie die Ratten und
Eichhornchen.

Aber der Lehrer war natiirlich nicht im Stande, sie zu finden, indem vermuthlich die Wirkungen des Hungers seine
Sinne verblendeten. MIif3 wurde unruhig. Endlich guckte sie wie eine Elfe durch die Blatter und fragte:

»Wenn ich nun herunterkomme und Ihnen welche gebe, wollen Sie mir versprechen, mich nicht anzuriihren?«
Der Lehrer versprach es.
»Hoffe, dald Sie auf der Stelle sterben, wenn Sie's thun!«

Der Lehrer flgte sich in augenblickliche Auflésung als Strafe fir etwaiges Nichtworthalten. MIif3 glitt am Baum
herab. Ein paar Augenblicke geschah nichts, a's dal3 die Fichtenntisse geknabbert wurden. »Ist Thnen jetzt besser zu
Muthe« fragte sie mit einiger Besorgnif3. Der Lehrer gestand, dal3 er sich wieder zu Kréften gekommen fuhle, und
schickte sich dann, nachdem er ihr mit ernster Miene gedankt, an, seine Schritte zurlickzulenken. Wie er erwartet, war
er noch nicht weit gegangen, als sieihn rief. Er drehte sich um. Sie stand da ganz blal3 mit Thranen in ihren weit
gedffneten runden Augen. Der Lehrer flihlte, dal? der rechte Augenblick gekommen war. Er ging auf sie zu, ergriff sie
bei beiden Handen und sagte, indem er ihr in die thranenerfullten Augen blickte, ernst:

»LifRRchen, erinnerst Du Dich des ersten Abends, wo Du mich besuchtest?«
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LifRRchen erinnerte sich an ihn.

»Du fragtest mich, ob Du in die Schule kommen durftest, denn Du wolltest etwas lernen und besser werden, und ich
sagte —«

»Komm,« antwortete das Kind rasch.

»Was wirdest Du nun sagen, wenn der Lehrer zu Dir kéme und sagte, dal3 er sich einsam fiihle ohne seine kleine
Schiilerin und dal? er wiinschte, sie kédme und lehrte ihn, besser zu werden?«

Das Kind hing schweigend einige Augenblicke seinen Kopf. Der Lehrer wartete geduldig. Durch die Stillein
Versuchung gefuhrt, lief ein Hase bis dicht vor die Beiden, erhob seine hellen Aeuglein und seine sasmmtweichen
Vorderpfoten, blieb sitzen und schaute sie an. Ein Eichhdrnchen lief an der gefurchten Rinde des umgefallnen Baumes
halb herunter und hielt dann inne.

»Wir warten, Liflichen,« sagte der Lehrer in einem GeflUster, und das Kind |&chelte. Angeweht von einem
vorubergehenden L ufthauch schwankten die Baumwipfel, und durch ihre verwobnen Biische fuhr unverhofft ein
langer Lichtbiischel voll auf dasin Zweifeln befangne Gesicht und die unentschlossne kleine Gestalt. Plotzlich ergriff
sieinihrer hastigen Weise die Hand des L ehrers. Was sie sagte, war kaum vernehmbar, aber der Lehrer strich ihr das
schwarze Haar von der Stirn zurtick und kiifdte sie, und so schritten sie Hand in Hand aus den feuchten
Stammgewdlben und Walddiften hinausin die offne, sonnenbeschienene Straf3e.

*

Drittes Kapitel.

Etwas weniger feindselig in ihrem Verkehr mit andern Schiilern, nahm MIif3 noch immer eine Offensivstellung in
Betreff Klytamnestra's ein. Vielleicht war das eifersiichtige Element in ihrer leidenschaftlichen kleinen Brust noch
nicht ganz eingeschl&fert. Vielleicht war es nur, weil die runden Wellenlinien und die drallen Umrisse eine
ausgedehntere Flache und damit mehr Gelegenheit zum Kneipen darboten. Aber wéhrend solche Aufwallungen vom
Lehrer controlirt werden konnten, nahm ihre Feindschaft gelegentlich eine neue Form an, wo ihr nicht Einhalt gethan
werden konnte.

Der Lehrer konnte, a's er den Charakter des Kindes zuerst abschétzte, sich nicht vorstellen, dal? sie jemals eine Puppe
besessen habe. Aber der Lehrer war, gleich vielen andern Charakterstudirern von Profession, sicherer im Schlief3en a
posteriori alsapriori. MIil3 besal? eine Puppe, aber es war im strengen Sinne MIif3 Puppe — ein kleineres Abbild ihrer
selbst. Die ungliickliche Existenz derselben war ein Geheimnif3, welches zuféllig von Mrs. Morpher entdeckt wurde.
Siewar in alten Zeiten die Begleiterin von MIi3 auf ihren Irrfahrten gewesen und trug deutliche Zeichen von Leiden
an sich. Ihre urspringliche Gesichtsfarbe war seit Langem schon vom Wetter abgewaschen und mit dem Schlamm
von Grében tbersalbt. Sie sah so aus, wie MIif3 in vergangnen Tagen ausgesehen hatte. Ihr einziges Kleid von
verblichnem Stoff war schmutzig und zerlumpt, wie das ihrige gewesen war. Nie hatte man gehort, dal3 MIil3 auf sie,
wie Kinder pflegen, einen zértlichen Ausdruck angewendet hétte. Nielief3 sie sie in Gegenwart von andern Kindern
sehen. Mit rauher Hand wurde sie in eéinem hohlen Baume in der N&he des Schulhauses zu Bett gebracht und ihr nur
wahrend der Streifziige von MIi3 Bewegung gestattet. Indem L etztere eine strenge Pflicht gegen ihre Puppe erfillte,
wie sie sie gegen sich selbst erfllt haben wirde, kannte sie nichts, was zum Luxus gehdrte.

Nun kaufte Mrs. Morpher, indem sie einem lobenswerthen Antriebe folgte, eine andre Puppe und gab sie MIif3. Das
Kind nahm sie ernst und neugierig in Empfang. Der Lehrer glaubte, as er sie sich eines Tages besah, in ihren runden
rothen Wangen und ihren sanften blauen Augen eine leise Aehnlichkeit mit Klytdmnestra zu erkennen. Es dauerte
nicht lange, so zeigte es sich, dal’3 MIif3 diese Aehnlichkeit auch bemerkt hatte. Infolge dessen hdmmerte sie, wenn sie
alein war, mit ihrem wachsernen Kopfe auf die Felsen und schleppte sie bisweilen mit einem Bindfaden um ihren
Hals nach der Schule und wieder zuriick. Zu andern Zeiten setzte sie sie aufrecht auf ihr Pult und machte ausihrem
geduldigen und harmlosen Kérper ein Nadelkissen. Ob dies aus Rache dafur geschah, dal? sie die Puppe als eine
zweite, figurliche Aufdringung der Trefflichkeiten Klytchens betrachtete, die ihr angethan worden, oder ob sie eine
unmittelbar empfundne Werthschétzung der Brauche gewisser andrer Heiden dazu trieb, und sie, indem sie jene
Fetisch-Ceremonie vornahm, sich einbildete, das Original ihres Wachsmodells wiirde dahinsiechen und schlief3dich
sterben, ist eine metaphysische Frage, die ich jetzt nicht in Betracht ziehen werde.

Trotz dieser moralischen Abirrungen konnte der Lehrer nicht umhin, in ihren verschiedenen Schularbeiten das
Arbeiten einer raschen, rastlosen und kréftigen Auffassung zu bemerken. Sie kannte weder das Zogern noch die
Zweifel des Kindesalters. Ihre Antworten in der Klasse waren stets von einer gewissen Keckheit geférbt. Natirlich
war sie nicht unfehlbar. Aber ihr Muth und ihre Waghal sigkeit im Hineingehen Uber ihre eigne Héhe und die der um
sie herumpudelnden kleinen Schwimmer wog in deren GemUthern alle Irrthiimer des Urtheils auf. Kinder sind, glaube
ich, in dieser Hinsicht nicht besser als Erwachsene, und jedes Mal wenn die kleine rothe Hand tiber ihrem Pulte
emporfuhr, herrschte ein erwartungsvolles Schweigen, und selbst der Lehrer empfand mitunter schweren Zweifel an
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seiner eignen Erfahrung und Beurtheilung.

Trotzdem begannen gewisse Eigenschaften, die Anfangs seine Phantasie ergotzten und unterhielten, ihn mit ernsten
Bedenken zu quéen. Er konnte nicht umhin, zu sehen, dal3 Mlif3 rachsiichtig, unehrerbietig und eigenwillig war, und
dal esin ihrer halbwilden Gemiithsart nur eine bessere Eigenschaft gab, die Fahigkeit physischen Muthes, der sich
selbst zu opfern im Stande ist, und eine zweite, die jedoch nicht immer das Attribut des edlen Wilden ist —
Wahrhaftigkeit. MIif3 war ebenso furchtlos als aufrichtig; vielleicht waren in eéinem solchen Charakter diese Adjective
synonym.

Der Lehrer hatte Uber diesen Gegenstand ziemlich ernsthaft nachgedacht und war zu jenem allen aufrichtigen Denkern
ganz gemeinsamen Schlusse gekommen, dal3 er gewohnlich der Sklave seiner eignen Vorurtheile sel, alser sich
vornahm, sich bei dem hochwirdigen Mac Snagley Raths zu erholen. Dieser Entschluf? demdithigte seinen Stolz ein
wenig, daer und Mac Snagley keine Freunde waren. Aber er dachte an MIif3 und den Abend ihrer ersten Begegnung,
und vielleicht in einem verzeihlichen Aberglauben, dal3 nicht blos der Zufall ihre eigenwilligen Fuf3e nach dem
Schulhause gefuhrt, vielleicht auch in dem wohlthuenden Bewuf3sein der seltnen Grof3herzigkeit des Acts, schluckte
er seine Abneigung hinter und ging zu Mac Snagley.

Der hochwirdige Herr war erstaunt, ihn zu sehen. Ferner bemerkte er, dald der Lehrer »elend« aussghe, und hoffte,
dai er die »Neural gie« und den »Rheumatismus« Uberstanden hétte. Er selber sei von einem schleichenden Fieber
geplagt gewesen seit letzter Conferenz. Aber er hétte gelernt, »zu ringen und zu beten.

Indem er einen Augenblick innehielt, um den Lehrer in den Stand zu setzen, sich seine sichere Methode, wie das
schleichende Fieber zu curiren war, in Buch und Band seines Gehirns zu notiren, verschritt Mr. Mac Snagley zur
Erkundigung nach Schwester Morpher. »Sieist ein Schmuck der Christenheit und hat eine zu gleicher Wirdigkeit
aufwachsende junge Familie,« fligte Mr. Mac Snagley hinzu, »und daist dieses manierliche junge Mé&del — so wohl
erzogen — Mil3 Klytchen.« In der That, Klytchens Vollkommenheiten schienen ihm in dem Mal3e ans Herz zu gehen,
dal3 er sich mehrere Minuten mit ihnen zu thun machte. Der Lehrer war in doppelter Verlegenheit. Erstenslag in all
diesem Lobe Klytchens ein mit Gewalt herbeigezogner Contrast mit der armen MIif3. Zweitenswar in dem Tone, in
welchem er von Mrs. Morphers Erstgeborner sprach, etwas unangenehm Vertrauliches. So fand es der Lehrer nach
einigen schwachen Versuchen, etwas Natiirliches zu sagen, passend, sich der Verpflichtung zu einem andern Besuche
zu erinnern, und ging, ohne sich die gewtinschte Auskunft erbeten zu haben, schob aber in seinen spéteren
Betrachtungen, einigermal3en mit Unrecht, Mr. Mac Snagley, Hochwurden, die volle Schuld zu, sieihm verweigert zu
haben.

Vielleicht brachte diese Zurlickweisung Lehrer und Schilerin wieder in das ate innige Verhatnifd zu einander. Das
Kind bemerkte die Verdnderung in dem Verhalten des Lehrers, welchesin der letzten Zeit etwas Gezwungnes gehabt
hatte, und auf einem ihrer langen Spaziergange nach Tische blieb sie pl6tzlich stehen und blickte ihm, indem sie auf
einen Baumstumpf gestiegen, mit grof3en forschenden Augen ins Gesicht.

»Sie sind doch nicht verriickt?« sagte sie mit einem fragenden Schiitteln ihrer schwarzen Zgpfe.

»Nein.«

»Auch nicht verdriefdlich

»Nein.«

»Auch nicht hungrig?< (Hunger war fir Mlif3 eine Krankheit, die jedermann in jedem Augenblicke befallen konnte.)
»Nein.«

»Denken auch nicht an sie?«

»An wen, LilRchen?«

»An das weil¥e Madchen.« (Dies war das neueste Epitheton, welches MIif3, eine sehr dunkle Brinette, erfunden hatte,
um Klytamnestra zu bezeichnen.)

»Nein.«

»Auf Thr Wort< (Ein Substitut fir: »Hoffe, dal3 Sie auf der Stelle sterben«, was der Lehrer vorschlug.)
»Ja.«

»Und auf lhre heilige Ehre?«

»Ja.«

Darauf gab ihm MIif3 ein feuriges Kuf3chen, hiipfte herunter und flatterte davon. Zwei oder drei Tage lang nach diesem
Vorfall liefd sie sich herab, mehr wie andere Kinder zu erscheinen und, wie sie es ausdriickte, »gut zu sein«.
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430 Zwei Jahre waren verflossen seit der Ankunft des Lehrersin Smiths Pocket, und da sein Gehalt nicht grof3 und die
Aussicht des Oertchens, endlich die Hauptstadt des Staates zu werden, keine ganz und gar ausgemachte Sache war, so
dachte er an eine Veranderung. Er hatte die Schulvorsteher privatim von seinen Absichten in Kenntnil3 gesetzt; da
indef3 gebildete junge L eute von tadellosem Rufe damal's selten waren, so willigte er ein, den Winter hindurch bis zu
den ersten Tagen des Frihlings weiter Schule zu halten. Niemand Anderes wuldte von seinem V orhaben,

435 ausgenommen sein einziger Freund, der Doctor Duchesne, ein junger kreolischer Arzt, der dem Volke von Wingdam
unter dem Namen »Duchesny« bekannt war. Niemals erwahnte er es gegen Mrs. Morpher, Klytchen oder irgend einen
von seinen Schilern. Seine Schweigsamkeit war theils die Folge angeborner Abneigung vor Larm, theils der Wunsch,
sich mit den Fragen und Vermuthungen vulgéarer Neugier verschont zu sehen, und theils ein Zug seiner Denkart, nach
dem er niemals wirklich glaubte, er werde etwas thun, bevor es gethan war.

440 Er mochte nicht gern an MIif3 denken. Es war vielleicht eine selbstsiichtige Regung, die ihn versuchen lief, sich
einzubilden, seine Neigung zu dem Kinde sai thoricht, romanhaft und unpraktisch. Er versuchte es sogar mit der
Vorstellung, dal3 sie unter Aufsicht eines dlteren und strengeren Lehrers besser gedeihen werde. Dann war sie fast elf
Jahr alt, und in wenigen Jahren wirde sie nach den Regeln des Rothen Berges zum Weibe gereift sein. Er hatte seine
Pflicht gethan. Nach Smiths Tode richtete er Briefe an dessen Verwandte und empfing eine einzige Antwort von einer

445 Schwester der Mutter Melissa's. Dieselbe dankte dem Lehrer und meldete ihm ihre Absicht, in einigen Monaten mit
ihrem Manne die Atlantischen Staaten zu verlassen und nach Californien zu ziehen. Dies war ein gebrechlicher
Unterbau fir das Luftschlof3, welches der Lehrer sich gemalt, damit MIif3 drin wohne; aber esliefd sich leicht
vorstellen, dal? ein liebreiches, mitfiihlendes Weib, welches Giberdies die Anspriiche einer Verwandten erheben konnte,
ihre launische Natur vielleicht besser lenken werde. Als der Lehrer indef3 den Brief gelesen hatte, hdrte MIif3

450 unachtsam auf ihn, nahm ihn unterwirfig hin und schnitt spéter mit ihrer Scheere Figuren daraus, die Klytdmnestra
vorstellen sollten, klebte, um Milverstdndnisse zu verhiten, Papierstreifen mit den Worten: »Das wei3e M adchen«
daran und spiefdte sie an die AulRenwande des Schulhauses.

Alsder Sommer ziemlich voriber und die letzten Herbstfriichte im Thal e eingeheimst waren, gedachte der Lehrer
auch ein paar gereifte Schofdinge der jungen Idee einzuheimsen und sein Erntefest oder Examen abzuhalten. So

455 wurden die Gelehrten und Wirdentrager von Smiths Pocket zusammenberufen, um Zeugen zu sein von jener
atehrwirdigen Sitte, schiichterne Kinder in eine Zwangs age zu bringen und sie wie Leute auf der Zeugenbank ins
Bockshorn zu jagen. Wie tblich bei solchen Gelegenheiten waren die, welche die meiste Dreistigkeit und
Selbstbeherrschung besal3en, die glicklichen Empfénger der Ehren. Der Leser wird sich denken, dal3im
gegenwartigen Falle MIif3 und Klytchen vor Allen hervorragten und die 6ffentliche Aufmerksamkeit theilten, MIif3 mit

460 ihrer Klarheit in der Auffassung materieller Dinge und ihrem Verlal3 auf sich selbst, Klytchen mit ihrer gelassenen
Selbstachtung und ihrer an Heilige gemahnenden Correctheit in der Haltung. Die andern Kleinen waren schiichtern
und faselig. Das schnell fertige und brillante Wesen von MIil3 gewann ihr natiirlich die Mehrzahl und rief den grofdten
Applaus hervor. Ihr Vorleben hatte unbewuf3t die stérksten Sympathien einer Menschenklasse erweckt, deren
athletische Gestalten sich an den Wanden hin aufgepflanzt hatten, oder deren hiibsche bértige Gesichter zu den

465 Fenstern hereinschauten. Aber die Beliebtheit von MIif3 wurde durch einen unerwarteten Umstand umgestof3en.

Mr. Mac Snagley hatte sich selbst eingeladen und sich die angenehme Unterhaltung verschafft, die éngstlicheren

Schiler durch die unbestimmtesten und doppel deutigsten Fragen zu erschrecken, die in einem eindrucksvollen

L eichenbittertone vorgetragen wurden. MIif3 war in die Astronomie hinaufgeschwebt und verfolgte den Lauf unseres

gefleckten Erdballs durch den Raum, hielt sich im Takt mit der Musik der Sphéren und beschrieb die feststehenden
470 Bahnen der Planeten, als Mac Snagley sich mit eindrucksvoller Geberde erhob.

»Meélissal Du sprachest da von den Umdrehungen dieser Erde hinieden und den Bewegungen der Sonne, und ich
glaube, Du sagtest, daf’ dies von Anbeginn der Schopfung a so gewesen sei, he?«

MIiR3 bejahte die Frage mit einem spéttischen K opfnicken.
»Nun denn, war dieses die Wahrheit?« sagte Mac Snagley, indem er seine Arme Ubereinanderschlug.

475 »Ja,« sagte MIif3, indem sieihre kleinen rothen Lippen fest aufeinanderprefite. Die hiilbschen Umrisse an den Fenstern
guckten tiefer in die Schulstube und ein frommes Raphael sgesicht mit einem blonden Barte und sanften blauen
Augen, welches dem grélten Taugenichts in den Goldgrében angehdrte, wendete sich dem Kinde zu und flisterte:
»Bleib dabei, MIif3.«

Der hochwirdige Herr that einen tiefen Seufzer und warf einen mitleidigen Blick auf den Lehrer, dann auf die Kinder,
480 und dann ruhte sein Auge auf Klytchen.

Dieses junge Frauenzimmer erhob sanft ihren runden, weif3en Arm. Seine verfihrerischen Curven wurden noch

gehoben durch ein prachtvolles und massives Probe-Armband, die Gabe einesihrer demuthigsten Verehrer, getragen
zu Ehren der Gelegenheit. Einen Augenblick herrschte Stillschweigen. Klytchens runde Wangen waren sehr roth und
weich. Klytchens grofie Augen waren sehr hell und blau. Klytchens tief ausgeschnittnes weif3es Organdinkleid ruhte
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sanft auf Klytchens weil3en, drallen Schultern. Klytchen blickte nach dem Lehrer hin, und der Lehrer nickte. Dann
sprach Klytchen sanft:

»Josua gebot der Sonne, still zu stehen, und sie gehorchte ihml«

Man hdrte ein dumpfes Summen von Beifall im Schulzimmer, man sah einen triumphirenden Ausdruck auf Mac
Snagleys Gesicht, einen ernsten Schatten auf dem des Lehrers und den Reflex einer komischen Miene der
Enttduschung an den Fenstern. MIiR3 strich rasch ihre Astronomie glatt und schlof3 dann das Buch mit einem lauten
Klaps. Ein Stéhnen entfuhr Mac Snagley, ein Ausdruck des Staunens ging durch die Schulstube, ein gellendes
Jubelgeschrei kam von den Fenstern her, als MIif3 mit ihrer rothen Faust auf das Pult schlug und die emphatische
Erkl&rung abgab:

»Dasist 'ne verdammte L ige. Ich glaube es nicht!«

*

Viertes Kapitel.

Die lange nasse Jahreszeit hatte sich ihrem Ende gendhert. Zeichen des Friihlings waren sichtbar in den schwellenden
Knospen und rauschenden Bergwassern. Die Fichtenwéalder hauchten frischere Wirzdifte aus. Die Azaleen setzten
bereits Knospen an, der Ceanothus machte sich seine Frihlingslivree zurecht. Auf dem griinen Hochland, welches den
Rothen Berg an seiner stidlichen Abdachung hinaufklimmte, schof? der lange Stiel des Sturmhuts von seinem

breitbl &tterigen Stamm empor und schiittelte wieder seine dunkelblauen Glocken. Wieder war die Welle Uber Smiths
Grabe weich und grin, ihr Kamm schwoll gerade vom Schaum von Maasliebchen und Butterblumen. Der kleine
Friedhof hatte im vergangnen Jahre einige neue Bewohner aufgenommen, und die Grabhiigel waren paarweise neben
dem kleinen Staket angebracht, bis sie Smiths Grab erreichten, wo nur eins war. Der V olksaberglaube hatte es
gemieden, und der Fleck neben Smith war leer.

In der Stadt waren verschiedene Zettel angeschlagen worden, welche die Anzeige enthielten, dal3 in einer gewissen
Periode eine beriihmte Schauspielergesellschaft einige Tage lang eine Reihe Possen »zum Bauchzerplatzen und
Hellaufschreien vor Lachen« auffiihren werde, daf3 in anmuthigem Wechsel hiermit es etwas Melodramaund ein
grof3artiges Divertissement geben wirde, welches Gesang, Tanz u. dgl. in sich begreifen solle. Diese Ankiindigungen
riefen unter dem kleinen Volke grof3e Aufregung hervor und waren das Thema vieler |ebhafter Besprechung und
grof3er Speculation unter den Schillern des Lehrers. Der Letztere hatte MIif3, der solche Dinge etwas Seltnes und
Geheiligtes waren, versprochen, dal3 sie hingehen solle, und al's der bedeutungsvolle Abend kam, waren der Lehrer
und MIif3 zugegen.

Die Auffuhrung trug das gewohnliche Geprége schwerfélliger Mittelméaliigkeit. Das Melodrama war nicht schlecht
genug, um Lachen zu erwecken, und nicht gut genug, um die Seelen zu erheben. Aber der Lehrer war, als er sich dem
Kinde zuwendete, erstaunt und fiihlte etwas wie Selbstanklage, als er bemerkte, welche eigenthiimliche Wirkung es
auf ihre erregbare Natur ausiibte. Das rothe Blut schof3 ihr in die Wangen bei jedem Schlage ihres hastig klopfenden
Herzchens. Ihre diinnen leidenschaftlichen Lippen waren ein wenig getffnet, um ihrem rasch gehenden Athem Luft zu
geben. Ihre weit aufgerissenen Lider dréngten ihre schwarzen Augenbrauen zu Wélbungen empor. Sie lachte nicht
Uber die traurigen Spalie des Komikers; denn MIif3 lachte selten. Auch war sie nicht gerade tief gerthrt Uber die zarten
Andeutungen tiefsten Leides in der Ecke eines weil3en Taschentuches, wie das mit dem weichherzigen »Klytchen« der
Fall war, welchesim selben Augenblicke mit ihrem »Burschen« plauderte und dem Lehrer coguette Blicke zuwarf.
Aber alsdas Spiel vortiber war und der griine Vorhang vor der kleinen Biihne fiel, that MIif3 einen langen tiefen
Seufzer und wandte sich dem ernsten Gesichte des L ehrers mit einem halb um Entschuldigung bittenden L&cheln und
einer Geberde der Ermudung zu.

Dann sagte sie: »Nun bringen Sie mich heim!« und senkte die Lider ihrer schwarzen Augen, alswollte sieim Geiste
noch einmal auf der Theaterbuhne verweilen.

Auf ihrem Wege zu Mrs. Morphers Haus hielt es der Lehrer flr passend, die ganze Darstellung [acherlich zu machen.
Jetzt wiirde er sich nicht wundern, wenn MIif3 dachte, dal? die junge Dame, die so schon gespielt, es wirklich ernsthaft
gemeint hétte und in den Herrn verliebt gewesen wére, der solche schone Kleider angehabt. Na, wenn sieinihn
verliebt wére, so wére das ein sehr unglickliches Ding.

»Warum denn< sagte MIif3, indem sie rasch die gesenkten Augenlider hob.

»0, nun er konnte bei seiner jetzigen Gage seine Frau nicht erndhren und wochentlich so viel fir seine schonen
Kleider bezahlen, und dann wiirden sie nicht so viel Lohn kriegen, wenn sie verheirathet wéren als jetzt, wo sie blof3e
Liebesleute wéren. Das heifdt,« flgte der Lehrer hinzu, »wenn sie nicht etwa schon mit jemand Anderes verheirathet
sind. Aber ich denke, der Gemahl der hiibschen jungen Gré&fin nimmt an der Thir die Billets ein oder zieht den
Vorhang auf oder schnéuzt die Lichter oder besorgt etwas ebenso Elegantes und Vornehmes. Was den jungen Mann
mit den schonen Kleidern betrifft, diejetzt in der That schon sind und mindestens ihre dritthalb oder drei Dollars
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kosten, gar nicht zu sprechen von jenem Mantel von rothem Droguet, von dem ich zuféllig den Preis weil3; dennich
kaufte einmal welchen fiir meine Stube, —was diesen jungen Mann betrifft, Lil3chen, soist er ein ziemlich guter Kerl,
und wenn er gelegentlich trinkt, so denke ich nicht, daf3 die Leute sich das zu Nutze machen, ihm blaue Augen
schlagen und ihn in den Schmutz werfen sollten. Nicht wahr? Wahrhaftig, er kdnnte mir lange Zeit dritthalb Dollars
schuldig bleiben, bevor ich's ihm ins Gesicht schmisse, wie der Bursch neulich in Wingdam.«

MIif3 hatte seine Hand in ihre beiden genommen und versuchte ihm in die Augen zu sehen, die er ebenso beharrlich
abgewendet hielt. MIif3 hatte eine leise Idee von Ironie, indem sie selbst bisweilen in eine Art spéttischen Humors
verfiel, der in ihren Handlungen und ihrer Rede ganz bemerkbar war. Aber der junge Mann fuhr in dieser Melodie
fort, bis sie das Haus der Mrs. Morpher erreicht und er Mlif3 ihrer mitterlichen Obhut Gbergeben. Indem er die
Einladung der Mrs. Morpher, sich auszuruhen und eine Erfrischung zu genief3en, ablehnte und seine Augen mit der
Hand beschattete, um die Sirenenblicke der blaudugigen Klytdmnestra abzuhalten, entschuldigte er sich und ging nach
Hause.

Zwei oder drei Tage hindurch nach Ankunft der Schauspiel ergruppe kam MIif3 zu spét in die Schule, und der
gewdhnliche Freitagsspaziergang des Schullehrers wurde infolge der Abwesenheit seiner vertrauenswirdigen Fuhrerin
unterlassen. Als er seine Biicher weglegte und sich zum Verlassen des Schulhauses anschickte, piepte eine feine
Stimme an seiner Seite: »Bitte, Herr Meister.« Der Lehrer drehte sich um, und da stand Aristides Morpher vor ihm.

»Nun, mein Mannchen,« sagte der Lehrer ungeduldig, »was giebt es? Rasch!«
»Bitte, Herr Meister, ich und Kerg, wir denken, MIif3 will wieder weglaufen.«

»Wasist das fur Zeug, Junge?« sagte der Lehrer mit jener ungerechten Verdriefdlichkeit, mit der wir stets
unangenehme Nachrichten aufnehmen.

»Je nun, Herr Meister, sie bleibt nicht mehr zu Hause, und ich und Kerg, wir sehen sie mit einem von diesen
Theaterkerls reden, und sieist jetzt wieder bei ihm, und bitte, Herr Meister, gestern sagte sie zu Kerg und mir, sie
konnte ebenso gut eine Rede halten wie Fréulein Cellerstina Montmoressy, und sie plapperte gleich drauflos aus dem
Kopfe,« und der kleine Bursch hielt in zusammengesunkner Stellung inne.

»Was fir ein Schauspieler ist's?« fragte der Lehrer.

»Der den Glanzhut trégt. Und das glanzende Haar. Und die goldne Nadel. Und die goldne K ette,« sagte der gerechte
Aristides, indem er Punkte statt Kommas setzte, um Zeit zum Athemholen zu haben.

Der Lehrer zog seine Handschuhe an und setzte seinen Hut auf, indem er eine unbehagliche Beklemmung in seinem
Brustkasten und Riicken empfand, und schritt auf die Straf3e hinaus. Aristides trabte neben ihm her und versuchte mit
seinen kurzen Beinen mit dem weitausschreitenden Lehrer Schritt zu halten. Da hielt der Lehrer pl6tzlich inne, und
Aristides stief3 gegen ihn an.

»Wo sprachen sie mit einander?« fragte der Lehrer, als ob er die Unterredung fortsetzte.
»In der Arkade,« sagte Aristides.

Als sie die Hauptstral3e erreichten, blieb der Lehrer stehen. »Lauf hinunter nach Hause,« sagte er zu dem Knaben.
»Wenn MIif3 dort ist, so komm nach der Arkade und berichte mir's. Wenn sie nicht daist, so bleib zu Hause, lauf! «
Und fort trabte der kurzbeinige Aristides.

Die Arkade lag gerade Uber der Stral3e — ein lang gestrecktes Gebaude, welches eine Schenkstube, ein Billardzimmer
und einen Speisesaal enthielt. Als der junge Mann tber die Piazza ging, bemerkte er, dal3 zwei oder drei
Voruibergehende sich umdrehten und ihm nachblickten. Er sah nach seinen Kleidern, nahm sein Taschentuch heraus
und wischte sich das Gesicht ab, bevor er in die Schenkstube trat. Dieselbe enthielt die gewohnliche Zahl von
Lungerern, dieihn anstierten, als er eintrat. Einer von ihnen sah ihn so starr an und mit einer so seltsamen Miene, dal?
der Lehrer stehen blieb und nochmals hinsah, und dafand er, daf3 es nur sein eignes Bild in einem grof3en Spiegel war.
Dies brachte ihn auf den Gedanken, daf3 er ein Bischen aufgeregt sein mége, und so nahm er eine Nummer des
»Banners vom Rothen Berge« von einem der Tische und versuchte seine Fassung wieder zu gewinnen, indem er die
Annoncenspalte las.

Er schritt dann durch die Schenkstube, durch den Speisesaal und in das Billardzimmer. Das Kind war nicht da. In dem
letzten Gemache stand bei einem der Billards ein Mensch, der einen breitrandigen Glanzhut auf dem Kopfe hatte. Der
Lehrer erkannte in ihm den Agenten der Schauspielertruppe. Er hatte ihm durch die eigenthiimliche Weise, in der er
seinen Bart und sein Haar trug, Abneigung eingefl6f3t. Ueberzeugt, dald der Gegenstand seines Suchens nicht zugegen
war, wendete er sich an den Mann mit dem Glanzhute. Derselbe hatte den Lehrer bemerkt, versuchte es aber mit der
gemeinen Finte, zu thun, als wisse er nichts von ihm, welche ordindren Naturen stets mif3gltickt. Indem er ein
Billardqueue in seiner Hand wog, that er, als wollte er mit einem Ball in der Mitte des Tisches spielen. Der Lehrer
blieb ihm gegentiber stehen, bis er seine Augen erhob. Alsihre Blicke sich begegneten, ging der Lehrer auf ihn zu.
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Er hatte sich vorgenommen, einen Auftritt oder Zank zu vermeiden, aber as er zu sprechen anhob, stieg ihm immer
etwasin die Kehle herauf und hinderte ihn am Reden, und seine eigne Stimme erschreckte ihn, so fern, dumpf und
bebend klang sie.

»lch hore,« begann er, »dal3 Melissa Smith, eine Waise und eine von meinen Schillerinnen, mit Ihnen davon
gesprochen hat, Ihrem Gewerbe sich zu widmen. Ist das so?«

Der Mann mit dem Glanzhute lehnte sich tiber die Bande und that einen Stol3 auf's Gerathewohl, welcher den Ball
rings um die Kissen wirbeln lief3. Dann ging er um den Tisch herum, holte sich den Ball wieder und stellte ihn auf den
Punkt. Nach Erfiillung dieser Aufgabe, sagte er, sich zu einem zweiten Stol3e auslegend:

»Glaube, ja.«

Dem Lehrer stockte es wieder in der Kehle, aber indem er das Kissen des Billards mit seiner behandschuhten Hand
zusammenprefdte, sagte er:

»Wenn Sie ein Mann von Ehre sind, so habe ich Thnen nur zu sagen, dal3 ich ihr Vormund bin und verantwortlich fur
ihren Lebensgang. Sie kennen die Art Leben, die Sieihr bieten, so gut wie ich. Wie Sie hier von jedermann erfahren
konnen, habe ich sie bereits aus einer Existenz schlimmer als der Tod herausgebracht — aus den Straf3en und der
Befleckung durch das Laster. Ich versuche das wieder zu thun. Lassen Sie uns wie Manner sprechen. Sie hat weder
Vater, noch Mutter, Schwester oder Bruder. Beabsichtigen Sie ihr dafUr einen Ersatz zu geben«

Der Mann mit dem Glanzhut prifte die Spitze seines Queues und sah sich dann um, ob niemand da sei, der sich an
dem Spalie mit ihm ergotzen konnte.

»lch weil3, dal sie ein seltsames, eigensinniges Madchen ist,« fuhr der Lehrer fort, »aber sieist besser assiewar. Ich
glaube, dal3 ich noch einigen Einfluld auf sie habe. Ich bitte und hoffe deshalb, dal3 Sie in dieser Angelegenheit keine
weiteren Schritte thun, sondern sie als ein Mann, als ein Mann von Ehre mir Uberlassen werden. Ich bin willens —
aber hier stieg dem Lehrer wieder etwasin die Kehle, und der Satz blieb unvollendet.

Der Mann mit dem Glanzhut erhob, indem er das Schweigen des L ehrers mil3verstand, den Kopf zu einem groben,
brutalen Lachen und sagte mit lauter Stimme:

»Wollen sie fir sich selber, nicht wahr? Auf diesen Zopf beif3en wir hier nicht, junger Mann!«

Die Beleidigung lag mehr in dem Tone als in den Worten, mehr in dem Blick asin dem Tone, und mehr in des
Mannes thierartig empfindenden Natur alsin diesem Allen. Die am besten verstandne Rhetorik bei dieser Art Viehist
ein Schlag. Der Lehrer fuhlte dies, und indem seine zuriickgestaute wuchtige Energie in dem einen Act sich Luft
machte, schlug er den Limmel voll in sein feixendes Gesicht. Der Schlag liefd den Glanzhut dahin und das Queue
dorthin fliegen und rif3 Handschuh und Haut von des L ehrers Hand vom Knéchel bis zu den Fingerspitzen. Er schlitzte
die Mundwinkel des Kerlsauf und verdarb ihm fiir einige Zeit die eigenthiimliche Form seines Bartes.

Man horte einen Aufschrei, einen Fluch, eine Balgerei und das Trampeln vieler FiiRe. Dann trat die Menge rechts und
links auseinander, und zwei scharfe, kurze Knalle folgten rasch aufeinander. Dann schlof3 es sich wieder um seinen
Gegner, und der Lehrer stand allein. Er erinnerte sich spéter, Flocken brennender Watte mit seiner linken Hand aus
seinem Rockarmel gezupft zu haben. Jemand hielt seine andere Hand. Indem er nach ihr hinblickte, sah er, da3 sie
noch immer von dem Schlage blutete, aber seine Finger umklammerten den Griff eines blitzenden Messers. Er konnte
sich nicht entsinnen, wann oder wie er es bekommen.

Der Mann, der seine Hand hielt, war Mr. Morpher. Er zog den Lehrer hastig nach der Thir, aber der Lehrer stemmte
sich und versuchte, so gut er's mit seiner vertrockneten Kehle vermochte, ihm von MIif3 zu erzéhlen.

»Allesin der Ordnung, mein Junge,« sagte Mr. Morpher. »Sieist zu Hause.« Und sie gingen mit einander auf die
Stral3e hinaus. Und als sie so hinschritten, sagte Mr. Morpher, dal3 MIif3 vor ein paar Augenblicken ins Haus
hereingerannt sei und ihn fortgezogen habe, indem sie gesagt, dal? Jemand den Meister in der Arkade umbringen
wollte. Indem er alein zu sein wiinschte, versprach der Lehrer Mr. Morpher, den Agenten diesen Abend nicht wieder
aufzusuchen, und schied von ihm, um die Stral3e nach dem Schulhause einzuschlagen. Er war tUberrascht, die Thir
offen zu finden — noch mehr Uberrascht, zu finden, dal3 MIif3 dort sali.

Die Natur des Lehrers hatte, wie ich frither schon angedeutet habe, wie die der meisten empfindsamen Organi sationen,
eine selbstsiichtige Basis. Die brutale Stichelei, die sein Gegner ihm soeben zugeschleudert, frald ihm noch immer am
Herzen. Er hielt es fir méglich, dal3 man sich seine Neigung zu dem Kinde so zurechtlegte, und etwas der Art war im
besten Falle Thorheit und Donquixoterie. Auf3erdem, hatte sie nicht freiwillig seine Autoritét und Zuneigung
verldugnet? Und was hatte sonst alle Welt von ihr gesagt? Warum sollte er alein gegen die Meinung Aller ankampfen
und zuletzt sich gezwungen sehen, stillschweigend einzugestehen, dal3 Alles wahr sei, was sie vorausgesagt? Und er
hatte sich an einer gemeinen Schenkstuben-Priigelei mit einem ordindren Lummel betheiligt und sein Leben gewagt,
um —was denn zu beweisen? Was hatte er bewiesen? Nichts. Was wirden die L eute sagen? Was wiirden seine
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Freunde sagen? Was wirde Mac Snagley sagen?

In seiner Selbstanklage war MIif3 die Letzte, der er zu begegnen gewtinscht hétte. Er trat durch die Thir herein und
sagte, indem er auf sein Pult zuschritt, dem Kinde, daf3 er zu thun habe und allein zu sein wiinschte. Als sie sich erhob,
nahm er ihren leeren Sitz ein, setzte sich nieder und begrub seinen Kopf in seine Hande. Als er wieder aufblickte,
stand sie immer noch da. Sie sah ihm mit dem Ausdruck der Angst ins Gesicht.

»Haben Sieihn todtgemacht?« fragte sie.

»Nein,« sagte der Lehrer.

»Darum gab ich Thnen ja das Messer! « sagte das Kind hastig.

»Du gabst mir das Messer« wiederholte der Lehrer im hochsten Erstaunen.

»Ja, ich gab Ihnen das Messer. Ich steckte da unter dem Schenktische. Sah, wie Sie ihm eins hineinhauten. Sah Sie
Beidefallen. Er verlor sein altes Messer. Ich gab es Thnen. Warum stachen Sie ihn denn nicht damit™< sagte MIif3in
rascher Folge mit einem ausdrucksvollen Blinzeln ihrer schwarzen Augen und einer Geberde ihrer kleinen rothen
Hand.

Der Lehrer konnte seine Verwunderung nur durch Blicke kundgeben.

»Ja,« sagte MIif3. »Wenn Sie mich gefragt hétten, so hétte ich Ihnen gesagt, ich gehe fort mit den Theater-
Schauspielern? Warum wollte ich fort mit den Theater-Schauspielern? Weil Sie mir nichts davon sagen wollten, dai3
Sie weggehen wollten. Ich wuldte es. Ich hoérte, wie Sie's dem Doctor erzéhlten. Ich hatte keine Lust hier zu bleiben
allein mit diesen Morphers. Eher wollte ich sterben.«

Mit einer dramatischen Geberde, die ganz und gar mit ihrem Charakter Gbereinstimmite, zog sie aus ihrem Busen
einige welke grune Blétter, und indem sie dieselben auf Armslénge vor sich hinhielt, sagte siein ihrer raschen
lebhaften Weise und mit der wunderlichen Aussprache ihres friiheren Lebens, in welche sie zurtickverfiel, wenn sie
Uber Gebuhr aufgeregt war:

»Dasist die Giftpflanze, von der Sie sagten, dal3 sie mich todten wirde. Ich will mit den Theater-Schauspielern gehen
oder Dieses hier essen und sterben. Welches von beiden ist mir gleich. Ich will nicht hier bleiben, wo sie mich hassen
und verachten. Und auch Sie wirden mich nicht dableiben lassen, wenn Sie mich nicht ebenfalls hal3ten und
verachteten.«

Die leidenschaftliche kleine Brust hob sich, und zwei grof3e Thrénen guckten Uber den Rand von MIif3 Augenlidern,
aber sie schnellte sie hinweg mit der Ecke ihrer Schiirze, als ob sie Wespen waren.

»Wenn Sie mich in's Gefangni 3 sperren,« sagte MIif3 grimmig, »um mich von den Theater-Schauspielern
fernzuhalten, so werde ich mich vergiften. Vater hat sich selber umgebracht — warum sollte ich's nicht auch? Sie
sagten, ein Mundvoll von dieser Wurzel wiirde mich tédten, und ich trage es stets hier,« und sie schlug sich mit
geballter Faust auf die Brust.

Der Lehrer dachte an die leere Stelle neben Smiths Grabe und an die | eidenschaftliche kleine Gestalt neben ihm.
Indem er ihre Hande mit den seinen ergriff und ihr voll in die wahrhaftigen Augen schaute, sagte er:

»Lifichen, willst Du mit mir gehen?«

Das Kind schlang seine Arme um seinen Hals und sagte freudenvoll: »Ja.«
»Aber jetzt gleich — heut Abend noch?«

»Heut Abend noch.«

Und Hand in Hand schritten siein die Stral3e hinaus — auf die schmale Stral3e, die einst ihre miden Fuf3e zur Thir des
Lehrers gebracht hatte, und welche sie, wie es schien, nicht wieder allein betreten sollte. Die Sterne funkelten hell
Uber ihnen. Mochte es gut kommen oder ibel, die Lection war gelernt, und hinter ihnen schlof3 sich die Schule vom
Rothen Berge fir immer.

(10459 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/harte/ar gonau2/chap004.html

Pocket, eigentlich Tasche, dann in der Sprache der californischen Goldgréaber ein Loch mit Goldkdrnern, die dicht bei einander
gebettet sind.
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