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Alfred von Hedenstjerna (1852-1906)

Durch Eisund Schnee.

Die schmal spurige Zweighahn war nur elf Meilen lang. Sie hatte drel Lokomotivfihrer und schlechte Einnahmen. So
ging es nicht an, diesen viel zum Leben zu geben, da der Direktor selbst mit blankgescheuerten Armeln herumlaufen
mufdte und seine Frau Handschuhe auf Provision verkaufte.

Ungefahr in der Mitte der Linie lag eine kleine, kleine Stadt, wohin das Scharlachfieber zweimal im Jahre kam, aber
die neueste Mode erst ein ganzes Jahr spéter, nachdem sie in Stockholm abgel egt worden war. In der schmalsten
Straf3e dieser kleinen Stadt, in einem freundlichen, gelbangestrichenen Hauschen, das durch stets blankgeputzte
Augen von Ausschul3glasin die Welt blickte und Uppige Geranien als Augenlider hatte, wohnte Zugfihrer Lindahl
von der schmal spurigen Eisenbahn. Und hinter den Geranien neigte sich das hiibsche, bleiche Antlitz seines lieben,
kleinen Weibes tiber endlose Leinensaume, und um die Fil3e der Nahmaschine spielteihr dreijahriger, blaudugiger
Gustav. Wenn die Mama das Schwungrad der Maschine eintlte und es herumsausen lief3, stand Gustav keck und
breitbeinig dabei, streckte sein rundliches Handchen aus und kommandierte: »Zug ab!«

Eswar nun vier Jahre her, seit Papa und Mama zusammengekuppelt wurden und zusammen »Zug ab!« ins Leben
fuhren. Richtung und Fahrplan kannte man freilich nicht vorher, doch es scheint, as ob der Zug nur wenig Guter mit
sich fuhrte, gut um die Kurven kam, aber sich lange, lange aufhalten muf3te, ehe er eine Wasserstation auf der Fahrt
erreichte. Aber vorwarts ging es doch, denn die Liebe fuhr mit und feuerte treu an, wenn die Nahrungssorge die Linie
undeutlich machen wollte.

Lindahl wurde von seiner Verwandtschaft geradezu als verriickt betrachtet, als er bel der Schmalspurigen eintrat. Er
hatte ja die Prima des Gymnasiums durchgemacht und hétte vielleicht in flinfundzwanzig Jahren eine wirklich feine
Stellung einnehmen kdnnen, wenn er studiert hétte. Aber Lindahl hatte zu tief in die liebevollen Augen von
Fahnjunker Blomvalls munterer Marie gesehen, und fihlte, dai3 er nur eine Stelle brauche, die ihm schnellen, wenn
auch knappen Verdienst verschaffe. So war es gekommen, dal diese beiden und noch ein Kleiner dazu in zwei
Zimmern des freundlichen, gelben Hauses mit den Geranien wohnten. Es war dort niedrig, aber gemiitlich und warm.

Die Wange wurde ruf3bedeckt und die Brust kalt in dem Schneetreiben drauf3en auf der Bahn, aber hier drinnen taute
sieauf in Marias runden Armen und an Gustavs liebem, goldblondem K épfchen, das sich so dicht an Papas
L ederwamms schmiegte, wenn er abends heimkam.

Lindahl muf3te einen Tag den Zug nach Siiden bis zur Endstation fihren und ihn am Abend wieder zurtickbringen.
Den folgenden Tag war er dann dienstfrei, und in seiner Sehnsucht nach diesem Augenblick stieg er mit Lust und
Liebe auf sein Dampfrof3 und freute sich wie ein Kind Uber jedes Abfahrtssignal; es brachte ihn ja dem Kleinen und
Maria naher.

Darum wunderte sich auch der Bahnhofsinspektor, als er den Fuhrer eines Morgens bleich und dister, mit schwarzen
Ringen unter den Augen auf die Maschine steigen sah.

»Fehlt IThnen etwas, Herr Lindahl 2«
»Unser kleiner Gustav wird wohl sterben miissen, Herr Inspektor.« Und damit ging der Zug ab.

Die ganze Woche war es hartes Frostwetter gewesen. Heute schneite es wieder und stiirmte dazu. Der Zug kam auf
jeder Station zu spét an, bei jeder wurde es spater und spéter und als man umkehrte, war es ungewif3, ob man die
kleine Stadt abends tiberhaupt noch erreichen wiirde. Es gliickte, und mit einer Verspatung von zwei Stunden fuhr der
kleine Zug in die Station, ein. Er sah wie ein Spielzeug aus, wie alles Material auf unseren schmalspurigen
Zweighahnen. Mit einem »Gott sei Dank!« sprang Lindahl hastig auf den Perron und wollte heim eilen zu den Seinen.

»Lindahl!«
»Herr Inspektor 2«

»Wir sitzen in einer verteufelten Klemme. Der Mittagszug nach Norden muf3te ein und einen halben Kilometer von
hier wegen einer gewaltigen Schneewehe die Fahrt einstellen. Nun haben fiinfzig Mann das Geleise dort
freigeschaufelt und esist jetzt moglich, den Zug durchzubringen. Er muf3 nun abgehen, aber Jensen liegt
besinnungslos und der Doktor hat Typhus konstatiert. Er hat ihn sich bel diesem Hundewetter aus der Maschine
geholt. Sie missen den Zug tibernehmen.«

»Was, jetzt — zur Nacht? — Herr Inspektor — ich bin erkéltet — Uberanstrengt — ich habe keine tibermenschlichen
Kréfte.«

»Esist hart, das weiR ich; aber im Reglement steht Nichts von »Uberanstrengung«. Sind Sie so krank, dai die
Sicherheit der Passagiere und des Materialsin Frage gestellt wird, wenn ich Sie fahren lasse?«
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50 »Vidleicht nicht —aber Herr Inspektor — mein kleiner Gustav stirbt gewif3in dieser Nacht —wenn es nicht schon
geschehen ist —«

»Esthut mir leid, Lindahl, aber tiber kranke Kinder steht gewil3 kein Wort im Reglement. Kénnen Sie fahren oder
nicht?«

»Wann soll der Zug abgehen, Herr Inspektor?«
55 »Sieben Uhr finfzehn.«
»Karlsson, anheizen! In zehn Minuten bin ich zuriick«

Zu Hause stand es schlecht. Feucht klebten die blonden Locken an der Stirn des kleinen Gustav, es rasselteim Halse
und die kleinen Hande mit den Griibchen waren krampfhaft geballt. Die Brust hob sich miihsam und der Blick war so
angstvoll, wie der eines verwundeten Vogels. — Der Mutter Thrénen waren versiegt; bleich, mit fest

60 zusammengeprefdten Lippen trocknete sie den Fieberschweil3 von den Wangen ihres Lieblings. Aber as der Vater
kam, brach es wieder los, bebend und schluchzend hing sie an seinem Halse und rief: »Er stirbt! er stirbt! Aber er darf
nicht sterben, er kann nicht sterben! Der Doktor sagt, es sei kaum ein Schimmer von Hoffnung. Aber Gott kann nicht
so grausam sein! Gusti, hier ist Papa, er bleibt nun die Nacht Uber bei seinem lieben Jungen. Gusti, Du kennst doch
Deinen Papa wieder?«< Miihsam teilten sich die blutunterlaufenen Augenlider, das Rasseln verstummte einen

65 Augenblick, der Schatten eines Lachelns fuhr Gber die Wangen und die kleinen Lippen stammelten: »Lieber Papa, Du
sollst an Gusti's Bette sitzen!« — —

Wieder stand er auf der klappernden Maschine, wieder ging es durch Eis und Schnee. Er wufl3te nicht, wie er sich aus
Maria's Armen losgemacht hatte und auf die Lokomotive gekommen war. Aber nun stand er da und sein Blick heftete
sich fest auf die Schneewehen im Geleise. Die Schaufeln durchschneiden eilig die weif3en Higel und werfen weil3e

70 Wolken nach jeder Seite. So, gerade so gefiihllos schneidet der Schmerz in seine Brust ein. Wie kalt es dort unten ist
in dem harten Boden unter dem tiefen Schnee! Und dort soll sein kleiner Gustav bald gebettet werden, tief, tief hinein!
Nie sollte er wieder spielen: »Zug ab!« nie wieder wiirden seine kleinen Schritte auf dem Fuf3boden erschallen, wenn
er den Papadie Thir 6ffnen horte. Nie wirde er sein »Guten Abend, lieber Papal « wieder zwitschern. O! —

»Was giebt's?«

75 »Nichts, Karlsson!«
»Es kam mir so vor, als ob Sie so unheimlich aufschrien, Herr Lindahl.«
»Stehen Sie nicht da und tréumen. Ich sage ja kein Wort. Nachheizen! «

Bei der ndchsten Station stieg der einzige Passagier des Zuges aus. Der dicke Herr fuhr erster Classe und im
Biberpelz. Sein Schlitten hielt am Perron und der Kutscher empfing ihn. Der Zug war nur kurz und so hérte und sah
8o der Fuhrer ales.

»Wie steht's zu Hause, Blomqgvist?« sagte der dicke Erstklassige.
»Alles wohl, gnédiger Herrl«

»Meine Frau und Kinder gesund?«

»Jawohl, Alle gesund! «

85 Esschnitt dem Fuhrer in's Herz. Der dort im Biberpelz, und dem eigenen, bedeckten Schlitten, reich, froh und
zufrieden, eilte in sein warmes, schones Heim. Thn wiirden Weib und Kinder gesund und froh empfangen und ihm
jubelnd die Arme 6ffnen; wahrend er, der arme, halberfrorene Zugfiihrer auf der kalten Maschine morgen nur ein
gebrochenes Weib und eine starre, kleine Leiche im Korbwagen finden wirde.

Weiter durch Schneewehen und Nordwind. Letzte Station! mehr Kohlen! Erst am folgenden Tage sollte der Zug
90 zurlickgehen, um als Zug No. 3 wieder die regelmafdigen Fahrten nach dem Schneesturm aufzunehmen. So lautet die
telegraphische Ordre.

Die Naturgewalten hatten ausgetobt und feierten Sabbath. Ein weil3es Tuch lag Uber ihrem Altar ausgebreitet und die
Sonne strahlte vom Firmament. Schneediamanten glitzerten auf den dunkelgriinen Tannen, die sich unter der Last
beugten, die Bahnlinie lag frei und offen da, und an den Fenstern, an denen man vorbeieilte, sal3en frohe und

95 zufriedene Menschen, schauten den kleinen Spielzeugzug an und freuten sich, daf? die Ziige nun wieder wie
gewohnlich gingen. Der Fuhrer wandte sich hastig zur Seite. Zwei grof3e Thranen rollten langsam die schwarzen
Wangen nieder. Schnitt der Wind heute auch so scharf? O — nein — da sal3 nur eine Frau mit ihrem kleinen Jungen auf
dem Schof3e an dem Fenster der kleinen Hutte dort an der Bahnlinie. Endlich — dal Er will keinen der Kameraden auf
der Station fragen, wie es steht, er will es nur von den einzigen Lippen auf der Erde hdren, die ihm die Bitterkeit

100 mildern kénnen, und so stirmt er nach Hause, ohne mit Jemand zu reden.
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In dem gelben Hause hingen die feinen, wei3en Gardinen wie gewdhnlich und die Geranien standen wie immer

dahinter. Es schienihm, as ob sieihm zunickten; »Klein Gustav ist tot! Klein Gustav ist tot! « Er flog die Treppe

hinauf und rif3 die Thur auf. Mariafiel ihm schluchzend aber unter Thranen jubelnd um den Hals, und im Korbwagen

sal3 Klein-Gustav bleich und schwach, aber frei von Schmerzen und dem L eben wiedergegeben! Er spielte mit einem
105 kleinen, roten Zeuglappen an einer kleinen Stange und lallte: »Zug ab, Zug ab, lieber Papal «

(1531 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hedenstj/vol ksl eb/chap004.htm
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