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Berta Behrens (1848-1912)

M aiblumen.

H eute frih bin ich ausgegangen, das herrliche Frihlingswetter verlockte mich dazu. Nach diesem Winter, der uns so
viel Schnee und Eis brachte, war der laue Wind, der blaue Himmel, der goldene Sonnenschein ein wahrer Hochgenuf3,
der geradezu berauschend wirkte auf das Gemiit. Die Trottoire in den Straf3en des freundlichen Elb-Florenz sind
trocken und belebt, auf dem Bismarckplatz trippeln die Kinder durcheinander, schwatzen laut und lachend die
Warterinnen, und der Béckerjunge, der, eineriesige Tortenschachtel tragend, sich durch das Gedrange schiebt, pfeift
was er kann:

»|st denn kein Stuhl da, Stuhl da, fir meine Hulda, Hulda! «

Die Englénderinnen tragen zu ihren Pelzkragen bereits Waschblusen unter den Jaketten und vorjahrige Strohhtite. Die
Taxameter haben das Verdeck ihrer Wagen getffnet, und vor dem Bahnhofportale werden grof3e Koffer reisender
L eute abgeladen. Gliickliche Menschen!

Die Reiselust, die mich plétzlich Gbermannt! Eine Sehnsucht, so tief und méchtig, nach dem Lande jenseit der Alpen,
nach blihenden Mandeln und Mimosen, nach roten und weil3en Kamelienbl iiten, nach dunkelblauen Seen und
silberblinkenden Bergspitzen, nach menschendurchfluteten Stadten und weif3en, in Palmen und Lorbeergestriipp
versteckten Villen.

In diesen Gedanken bin ich die Pragerstral3e hinaufgeschritten, ganz mechanisch, ohne zu sehen und zu horen: mitten
durch die eiligen geschéaftigen Menschen, an den préachtigen Schaufenstern voriber, immer weiter, bisich auf dem
Markt stehe, vor dem Tischchen der alten Blumenfrau, bei der ich stets zu kaufen pflege. Und dasind sie alle, die
lieben Bekannten aus dem Stiden. Die goldgelben Mimosenzweige, die ihr leuchtendes Banner so Uippig wehen lassen
auf der 1sola madre; die Narzissen und Anemonen, die man am Monte Rosso pfllckt, die gelben Marguerites, und
dann der Maiblumenduft, ach, der Maiblumenduft!

Da steht mir wieder zaubergleich die kleine Station zwischen Laveno und Mailand vor Augen, wo barfilBige
italienische Kinder Maiblumenstraui3e verkaufen, so grof3, dald man sie kaum zu fassen vermag, und so duftend! Aller
Staub, alle Hitze scheinen gewichen aus dem dumpfen Coupé, sobald diese holden Blumen ihren Einzug halten. Und
wieich dasletzte Mal dort reiste, brachten mir diese Maiblumen ein Erkennen, dawar ich, ohne es zu wissen, mit
Lenev. Brandenfeldt in demselben Coupé gefahren. Erst an dem sehnsiichtigen Ausdruck, mit dem ihre Augen an
meinem Straufd hingen, erkannte ich sie, und da— doch davon spéter! ————

Ich kaufe der Alten so viel Blumen ab, wieich zu tragen vermag, und wandere heim, noch immer mit der grof3en
brennenden Reisesehnsucht im Herzen. Es liegt so etwas Festliches heute Uber allem Treiben, die L eute sehen gesund
und l&chelnd aus, selbst die Droschkenpferde haben ordentlich einen vergniigten Gesichtsausdruck, und ebenso die
armen geplagten Zughunde und die kleinen geduldigen Esel vor den Milchkarren. »Ja, nun kommt gute Zeit, nun wird
eswarm und lustig in der Welt!« scheint alles zu sprechen.

Zu Hause angelangt, verteile ich die Blumenin die Zimmer: der Maiblumenstrauf’ findet seinen Platz auf meinem
Schreibtisch, dicht neben dem Heft, auf dessen leeren Seiten leider noch keine Zeile geschrieben steht. Aber jetzt weil3
ich, was ich schreiben soll, die Maiblumen haben es mir gesagt.

Und sie duften und duften und zaubern alte, langst vergessene Bilder herauf, ankniipfend an jenes Wiedererkennen im
schwillen Coupé, Uber ihre weil3en Gléckchen hinweg.

Von Lenev. Brandenfeldt will ich erzdhlen, von den Tagen, wo wir beide noch weil3e und rosa Kleidchen trugen und
an eine wundervolle Zukunft glaubten, von den Tagen der Jugend.

»In die Maiblumen gehen« nannten wir esin Steinhagen, wenn wir in den Stadtwald zogen, ein ganzer Trupp junger
Frauen, Méadchen und Offiziere; die Mitter folgten uns im Kriimperwagen mit der »Fourage«, denn im Forsterhause
war hdchstens heil3es Wasser zum Kaffeekochen und frische Milch zu haben. An irgend einer schattigen Stelle
wurden Decken ausgebreitet, und man lagerte sich in zwanglosen Gruppen, irgend eine hilbsche Frau fiillte die
goldgeranderten K affeetassen der Frau Forsterin, die jungen Madchen présentierten den Kuchen, und hinter dem
néchsten griinen Geblisch spielte die Regimentsmusik das »Echo im Walde«. Blauer, leichter Zigarettenduft
verscheuchte die Micken, und in das Lachen und Plaudern hinein rief unermtdlich aus der Ferne der Kuckuck. Und
Uber alem der blaue Maihimmel mit seinen weil3en Wolkchen, und junges, zartes Buchenlaub und hiipfende
Sonnenfleckchen.
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50 Das Offfzierkorps des Ulanenregiments bestand aus durchweg wohlsituierten Leuten. Die Damen entnahmen ihre
Toiletten von Gerson in Berlin, die Herren ritten Vollblutpferde, die jingeren beteiligten sich an den Rennen und
hatten in ihrem Kasino wunderbares Tafelsilber und livrierte Diener. Der Kommandeur lief3 seine Gesellschaftsdiners
direkt von Borchardt kommen aus Berlin, die gemeine Not des L ebens kannte vielleicht keiner von ihnen. Man war
natirlich sehr exklusiv, und auf3er mit dem Landrat und einigen Grof3grundbesitzern, diein jeder Weise a's ebenburtig

55 galten, verkehrte man nur noch mit Brandenfeldts.

Herr v. Brandenfeldt, Leutnant a. D., bekleidete die Stelle eines Beamten bei der stadtischen Steuer, eine sehr
untergeordnete Stellung. Seine Aufnahme in den Regimentskreis verdankte er seinem alten Adel und dem seiner
Gattin, einer Tochter aus dem gréflichen Hause Elben. Ein friiherer Kommandeur dieses Regiments war ihr Vetter
gewesen und hatte die Familie in den Kreis hineingezogen. So sah man sie denn bei den Béllen und in den

60 Gesellschaften, besonders seitdem das Tochterchen erwachsen war. Sie bewohnten ein sehr bescheidenes Quartier,
dem unsern gerade gegenuber in der Gertrudengasse, und erfillten mit jahrlich ein bis zwei Soupersihre
gesellschaftlichen Verpflichtungen, bei denen es einfach, aber ganz anstandig zuging.

Man speiste dabel von Tellern, die mit einer Grafenkrone geziert waren, und auf altem wappengeschmiicktem Damast,
den mancher von uns nicht aufdecken konnte, weil er eben kein Wappen besal?. Die Mdbel waren gut und solid, und

65 an den Wanden hingen die Bilder einiger gepuderter Ahnen, die sich seltsam genug von der billigen geblimten Tapete
abhoben.

Die beiden Damen kleideten sich einfach und geschmackvoll: Frau v. Brandenfeldt schneiderte alles selbst. Der Herr

Leutnant a D. spielte sein L'hombre mit dem Kommandeur, dem Landrat und irgend einem Rittmeister und verlor hin

und wieder auch 'mal ein paar Taler mit vollendeter Liebenswirdigkeit. Nach solchem Verlust erschien er dann eine
70 Zeitlang nicht am Spieltisch, unter irgend einem ganz akzeptabeln Vorwand.

Ein Madchen hielten sie nicht, nur eine alte Aufwartefrau fir die grobsten Arbeiten. Besuch empfingen sie fr
gewdhnlich nicht, und wie es erst bekannt wurde, dal? die Damen ihre eigenen Kdchin und Stubenmédchen seien,
bel astigte man sie nicht mit miligen Visiten, sondern begniigte sich, sie am dritten Orte zu sehen, wie man denn
Uberhaupt tat, als wifite man nichts von ihrer ungewdhnlich eingeschrénkten L ebensweise.

75 Lenev. Brandenfeldt war wirklich ein reizendes Mé&del, schlank aufgeschossen wie eine Birke, mit duftigem
aschblondem Haar, nuf3braunen Augen und einer Hautfarbe wie Apfelblite. Sehr sanft, eher ernst als heiter, und doch
bereit, so recht von Herzen mitzulachen und mitzutun, und immer zufrieden mit ihrem kargen Dasein, an das man
Ubrigens nie dachte, wenn man mit ihr zusammen war.

Naturlich zwang die Stellung, die Herr v. Brandenfeldt innehatte, auch zum Verkehr in den Kreisen der Burger. Lene

go undihr Vater taten dies mit selbstverstandlicher Liebenswirdigkeit, Frau v. Brandenfeldt aber wurde es sehr schwer.
Sie sal3 mit ihrem feingeschnittenen blassen Gesicht, eine altmodische Moireemantille um die spitzen Schultern, wie
frostelnd auf dem Sofaplatz, welcher Ubrigens der geborenen Gréfin immer bereitwilligst reserviert wurde, und
beteiligte sich mit keinem Worte an den Gesprachen der Frau Apotheker Salzmann, der Frau Oberlehrer Rindenbei Rer
oder der Frau Stadtrat, welche letztere ihre direkte »V orgesetzte« war. Dies Schweigen wurde ihr natirlich al's

85 Hochmut ausgelegt und war doch nichts weiter, a's die Scheu, jene Leute in ihr &mliches Leben blicken zu lassen.
Aufschneiden aber verstand sie nicht, es wére ihr auch unter aller Wirde erschienen. Sie konnte nicht tiber die
Dienstmadchen résonieren, denn sie hielt keine, und die hohen Preise der Hammel- und Kalbskeulen lagen ihr auch zu
fern —war es doch manniglich bekannt, dal3 Brandenfel dts tagliches Deputat aus einem halben Pfund Kochfleisch
bestand, nicht mehr und nicht weniger. VVon andern Dingen aber war selten die Rede, so schwieg sie denn.

90 Lene hatte mir einmal erzéhlt, dad ihr Vater, alsjunger Offizier und Ehemann, mit dem Pferde gestiirzt und dadurch
dienstunfahig geworden sei auf Lebenszeit, Lene war, as erstes Kind, damals gerade geboren. Der Grof3papa, der ate
Graf, damals schon vom Schlage getroffen und in Pension lebend, konnte nichts tun fiir den Schwiegersohn, denn er
hatte noch sieben unversorgte Komtessen zu Hause, arme, verbitterte Dinger, die mit Sorgen den Moment
herankommen sahen, da der Vater die Augen schlieffen und die Prasidentenpension erléschen wirde. Und so hatte der

95 Leutnant a. D. v. Brandenfeldt den kleinen Posten eines Kassenrendanten in Steinhagen annehmen miissen.

Lene, unbekiimmert ob dieser Verhdtnisse, wuchs frisch und frohlich auf, war in birgerlichen wie in militérischen

Kreisen gleich beliebt und bei Festlichkeiten beinahe die begehrteste Dame. Traf es sich aber, dald am gleichen Tage

etwas »los war« in beiden Welten, so gab sie stets der Einladung derjenigen Folge, zu der ihr Vater seiner Stellung

nach gehorte. Ich allein wuldte, wie schwer ihr das wurde, weil jaihr ganzes Herz bel uns weilte, seitdem der Eberhard
100 v. Wlflingen in unserem Regiment stand.

Wir waren da einmal wieder in die Maiblumen gegangen, lagerten im Walde, tranken Kaffee und waren heiter, wie
immer. Ganz am linken Fligel, ein klein wenig abseits auf einer Baumwurzel, sald Lene v. Brandenfeldt und ihr zu
FiRen nattrlich Eberhard v. Wilflingen. Nun war Eberhard zuféllig der einzige im ganzen Regiment, der eine knappe
Zulage hatte und sich in manchen Dingen einschranken muf3te. Der hiibsche, schlanke Junge war vor etwa anderthalb
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105 Jahren direkt von den Gardeulanen gekommen, sein Vater, der Rittergutsbesitzer v. Wlflingen, war nicht mehr im
stande, ihm die dort nétige hohe Zulage zu gewéhren, weil er sich in Borsenspekulationen eingelassen hatte und damit
grundlich verkracht war. Der Sohn schien nicht allzuschwer unter diesem Gliickswechsel zu leiden; er war immer
vergnugt, riesig sparsam und solide und vom ersten Tage an, wo er sie gesehen, in Lene v. Brandenfeldt verliebt. Sie
sah ihn auch gern, sehr gern, das glaubte ich bestimmt zu wissen und begriff es vollkommen. Es war eben einer von

110 denen, dem jedes junge Herz zufliegen mufdte — liebenswurdig, ritterlich und hiibsch. Wirklich, ein préchtiger
Mensch!

Der dicke Etatsméaliige war wohl der einzige, der das Paar durch sein Monocle etwas nachdenklich anstarrte und dann,
mit einer Grimasse sein Glas fallen lassend, zu seinem Nachbar, dem Rittmeister v. Ollendorf, sagte: »Er wird doch
nicht etwa so torhaft sein —was Ollendorf? It ja vollkommen okkupiert, der Schwerenéter driiben. Ubrigens —

115 entschuldbar — reizender Ké&fer, die kleine Brandenfeldt.«

Ich hérte es, ohne mir weiter etwas dabei zu denken, ich war eben noch in jenen Jahren, wo man nicht rechnet und
berechnet, ja, wo ein Gedanke an prosaische Dinge bei Liebessachen wie eine Entweihung erscheint.

Als der Kaffee getrunken war und wir in den Wald schwérmten, um Maiblumen zu suchen, hing sich Lene an meinen
Arm. »Du, Marie, komm mit, ich weil3, wo der beste Maiblumenschlag ist, der Forster hat es mir verraten, alsichim
120 April 'mal mit Vater hier war. — Rasch, daf3 uns die andern nicht sehen! «

Wir entkamen unbemerkt, niemend folgte unsin die griine Wirrnis auf3er einem — Eberhard W(lflingen natirlich. Ich
entdeckte ihn, al'sich mich umwandte, weil mein Kleid an einem Dornbusch héngen geblieben war.

»Du, Lene, der Wilflingen! «
»S07? Lal3ihn: tue nicht, al's ob du ihn gesehen. Hoffentlich verliert er unsere Spur! «
125 »Hoffentlich? Bist du jetzt ehrlich, Lene?«

Sie wandte den Kopf, damit ich ihr ergliihendes Gesicht nicht sdhe, und floh formlich, als wollte sie die Wahrheit
ihrer Worte beweisen; ich natirlich in gleichem Tempo mit. Wir brachen wie die gehetzten Rehe durch die jungen
Buchen und Hasel hul3stréaucher und standen endlich stille unter hohen Eichen, durch deren frisches Laub die Sonne
flimmerte.

130 O, der Duft, der Duft! Und die massenhaften weif3en Gldckchen, dieim leisen Wind zitterten zu unseren FiiRen. Ganz
berauscht davon, begannen wir zu pflucken.

»Die andern finden so viele nicht,« sagte Lene jetzt, noch immer die Rote der Verlegenheit auf dem lieben Gesicht,
»aber ich brauche viel, ich habe Rindenbei3ers krankem Rdschen einen grof3en Straul3 versprochen; das arme Ding,
immer liegt sie da, mit ihren gel&hmten Gliedern.«

135 Eswar dasletzte, wasich fir ein Weilchen von Lene horte; wir entfernten uns, Blumen psliickend, voneinander. Es
war so still, so einsam ringsum, halb verweht klangen die Tone eines Strauf3schen Wal zers herliber: »O junger Mai,
o schoner Mai, lalalala, lalalala«—und in weiter Ferne rief wieder der Kuckuck.

Ob es nun der starke betédubende Duft war, der mich so miide, so zeitvergessen machte? |ch sasmmelte schon lange

keine Blumen mehr, ich sald auf der Wurzel einer eben belaubten riesigen Eiche und ordnete langsam, sehr langsam
140 die Bliten und dachte an allerlei, an das, was man denkt mit zwanzig Jahren. Und wie ich mit dem Strauf3 fertig war

und ihn mit biegsamen Grasha men umwunden hatte, da fiel mir ein, nach Lene zu suchen, aber ich sah sie nicht

mehr. Suchend und rufend schritt ich Uber die kleine Lichtung bis dahin, wo eine Gruppe dunkler Tannen steht, und

hinter dieser Tannenwand sah ich pl6tzlich Lenens weil3es Kleid schimmern und neben demselben etwas Blaues,

Grof3es, und zugleich horte ich eine bewegte Méannerstimme sagen: »Aber Helene — Lene — Lene — das kann Ihr Ernst
145 nicht seinl«

Und das mit einer Betonung — einer Betonung — da wuldte ich genug. Leise wandte ich mich um, schritt Gber die
Lichtung zurtick und verfugte mich auf den Rendezvousplatz. Sie waren alle schon vollzéhlig versammelt um die
Maibowle, bisauf die zwei, und die schien niemand zu vermissen. Noch ein Weilchen, als wir eben zum
Fanchonlaufen auf der Wiese antreten wollten, kam Lene alein den Waldweg daher mit ihrer Blumenlast; Eberhard

150 Wilflingen fehlte und Lene tat ganz unbefangen, man sah ihr aber doch an, dal3 sie etwas Grofies, Feierliches erlebt
hatte, ihr sonst so bltihendes Gesichtchen war sehr blali.

Am Abend, alswir heimgingen, hing Lene sich wieder an meinen Arm.

»Du, warum bliebst du nicht neben mir beim Blumenpfliicken?« fragte sie mit niedergeschlagenen Augen und
vorwurfsvollem Klang ihrer Stimme.

155 »|ch kam unversehens von dir ab,« stotterte ich, »warum aber machst du denn so eine L eichenbittermiene — weinst
wohl gar?«
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Sie schittelte den Kopf. »Es ist so traurig,« sagte sie nach einer Weile mit ihrer lieben, leisen Stimme, »wer hétte das
auch gedacht: ich habe ihn immer fir so verniinftig gehalten. Wir kénnen doch nicht zusasmmenkommen, Marie, und
wenn wir uns noch viel lieber hétten, was ja aber gar nicht moglich ist!«

»Hat er denn gesprochen?« forschte ich atemlos.
»Jal Er sagte, wir wollten aufeinander warten bis zum Rittmeister, und das — das — siehst du, dasist ja Unsinn.«

»Und daran denkst du in dem Augenblick, wo dir der Mann, den du liebst, endlich seine Neigung gesteht? Du scheinst
eben nicht gerade romantisch veranlagt.« Die tiefste Emporung sprach aus mir.

»Romantisch? Nein, romantisch bin ich nicht,« sagte sie. »Du denkst vielleicht, ich liebe ihn nicht? Wirkliche Liebe
ist gar nicht romantisch! Weif3 du, wenn ich mir vorstelle, daf3 er einmal so ein Leben fuhren solle wie mein armer
Vater, dann fuhle ich nichts mehr als das eine, dal3 ich es nicht ertragen kdnnte, es mit anzusehen: — nein, das kénnte
ich nicht. — Wir sind beide so schrecklich arm, Mariel «

»Du denkst weit hinaus,« gab ich zur Antwort, aufs peinlichste bertihrt von ihrer praktischen Richtung. Ich hatte sie
stets fur eine ideal angelegte Natur gehalten, und nun entpuppte sie sich plétzlich nach meinem Dafirhalten as eine
haushackene Seele, die das kiinftige Wirtschaftsgeld Gberrechnet in dem Moment, wo ihr, beim Duft der
Maigldckchen, beim Schlag der Finken im Frahlingswald, ihr Liebstes, langst Ersehntes — sein Herz zu Fiif3en legt!

Sie schritt stumm neben mir, von Zeit zu Zeit prefite sie meinen Arm und ein tiefer Seufzer traf mein Ohr.
»Und was soll denn nun eigentlich werden« fragte ich strenge.
»lch weil3 es nicht, habe keine Ahnung,« antwortete sie beinahe hastig, »frage mich doch nicht!«

Wir gingen alle tiber einen schmalen Wiesenpfad, der nur paarweise zu beschreiten war, der Stadt zu. Es war fast
dunkel; der Mond stand hinter einer schwarzen Wolkenwand, in der von Zeit zu Zeit ein blaulicher Wetterstrahl
aufzuckte. Die Luft war warm und gewitterschwul, und die Frésche sangen ihre Liebeslieder im nahen Bruch. Wir
beide waren die Letzten des Zuges, eines langen schmalen Zuges, der sich wie ein Grabgel eite ausgenommen haben
wirde, wenn nicht das Lachen und Plaudern aus ihm zuriickgeschallt hétte. Die ganze Stimmung in der Natur war
eine sehnsiichtige, erwartungsvolle, eine echte Frihlingsabendstimmung, und die Blumen in unsern Handen dufteten
S0 st und schwer.

Ob nur Lene das nicht empfand? »Wo ist Eberhard Wilflingen?« fragte ich lei se.
»Voran! Vor einer halben Stunde schon, er muf3 1angst zu Hause sein.«
»Er wird sich deine Antwort anders vorgestellt haben! «

»Er sagte, an der Ausfuihrung wirde mein Bedenken ihn nicht hindern. Er will morgen mit den Eltern sprechen — trotz
meiner Bitten: es geht janicht, es geht wirklich nicht! Ach, du, hétte ich ihn nur nie gesehenl«

Es klang etwas schrecklich Gequéltes aus ihrer Stimme, ich @rgerte mich von neuem tber die feigen Bedenken und
lief3 unmutig ihren Arm fahren. »Und das nennst du Liebe?« sagte ich grof3artig und veréchtlich.

Sie antwortete nicht, ich meinte nur, ihre Augen grof3 und traurig auf mich gerichtet zu sehen. Stumm gingen wir den
Rest des Weges miteinander bis zur Stadt. Die Stral3en wimmelten noch von Kindern, vor den Haustiiren sal3en die
Leute und genossen die Abendkihle, aus den Gérten leuchteten wei3e Bl Gitenb&ume, und der Fliederduft kdmpfte
siegreich mit den Gerlichen, die der Straf3e eigen zu sein pflegen.

Hinter Wilflingens Fenstern war Licht, und gerade hier stockte der Zug; man trennte sich unter frohlichem Gute
Nacht, um die verschiedenen Penaten aufzusuchen. Lene und ich gingen zusammen weiter, voran ihre und meine
Muitter, bisin die Gertrudengasse, wo wir uns ja gegentuiber wohnten.

»Uberleg' dir's noch!« bat ich leise, wie wir uns ihrem Hause naherten. »Ein getreues Herz zu wissen« — du kennst das
Verschen; und so schrecklich arm wird er ja nicht sein, das Kommi3vermogen kann ihm sicher sein Vater geben.«

Sie senkte schweigend den Kopf. »Das meinte er auch, aber dennoch —— mein Gott, was ist denn das, die paar Taler«
stotterte sie.

»Na, ich meine! Zwolftausend Taler, was dasist?« fragte ich emp0rt; »wie manche wére selig damit und dankte Gott
auf den Knien dafir.« Und — du bist doch das »Sparsamsein« gewohnt, dachte ich dabei.

Sie antwortete nicht, und im néchsten Augenblick war sie hinter ihrer Mutter in das Haus getreten.

Am andern Mittag, es war eben zwdlf Uhr und die Schulkinder 1&rmten durch die Gassen, sah ich mitten unter ihnen
Eberhard Wilflingen daherkommen im Besuchsanzug mit Ulanka und Tschapka, grof3, schlank und stattlich, einen
feierlichen, entschlossenen Ausdruck im Gesicht. Er steuerte direkt auf Brandenfel dts Wohnung |os.
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Aha, er fuhrt aus, was er versprach! — Armer Kerl, du hast gar keine I dee, wie schwankend und prosaisch die Liebe
deiner Leneist! Ich blieb wie festgebannt am Fenster sitzen hinter meinem Nahtischchen und wiinschte, die Mauern
des Hauses driiben mit meinen Augen durchdringen zu kénnen. Was wird nun werden mit den beiden?

Ein Weilchen spéter kehrte der Herr Kassenrendant vom Bureau heim, er ging gebiickt und langsam —immer, als
drickte eine schwere Last seine feine Gestalt hernieder; das Gesicht war blal3 und hatte einen leidenden Ausdruck.
Der Sommerlberzieher war auch schon recht unmodern, ebenso der Zylinder, trotzdem hatte er das Aussehen eines
eleganten Mannes.

Pl6tzlich fiel mir Lenens Ausspruch ein: »Wenn ich denken muf3te, dafd er einmal so ein Leben fihren sollte wie mein
armer Vater, ich ertriige es nicht! « Ganz unbewuf3t habe ich wohl den Herrn v. Brandenfeldt darauf angesehen, ach, es
mag vielleicht doch eine grof3ere Misere sein, als man ahnen konnte! Lene hat bisher freilich nie geklagt, sie war
immer zufrieden gewesen, nur gestern nicht, zum erstenMale. Ob aber der Herr v. Brandenfeldt wirklich unglticklich
war? Jedenfalls schien er sehr friedlich mit seiner Frau zu leben. Ich bewunderte bei Gesellschaften immer wieder die
altmodischerritterliche Hoflichkeit, mit der er nach beendetem Souper beim Gesegnete-M ahlzeit-Wiinschen die Hand
seiner Gattin kiifte, nachdem er gefragt hatte: »Wie geht's dir, meine Liebe?«

Nach einer halben Stunde etwa kam Eberhard Wlflingen wieder aus dem Hause, sehr rot, sehr hastig, wie jemand,
der eine grof3e unerwartete Tauschung erfahren hat. Den Kopf im Nacken, ging er rasch die Stral3e hinunter.

Naturlich! Lene war bei ihrem »Nein!« geblieben. Wie sie das nur konnte! Esist doch unerhdrt! Ich meine, wenn man
liebt, dann miisse auch die innere, zwingende Notwendigkeit dasein, einander anzugehdren, Uber alle Bedenken
hinaus. Lenens »Es geht ja nicht!« schien mir das untriigliche Zeichen einer kleinen Seele zu sein.

Unmutig entfernte ich mich von meinem Beobachterposten und ging nach dem Garten. Dort suchte mich nach einem
Weilchen der kleine Nachbarsjunge auf, der von Lene zu Ausgangen und leichten Besorgungen benutzt wurde fiir das
furstliche Honorar von zehn Pfennig die Woche. Er brachte mir ein mit Bleiftift beschriebenes, eilig
zusammengefaltetes Zettelchen:

»Bitte, komm gegen halb zwel Uhr in unsern Garten, ich muf3 Dich sprechen.
Lene.«

Was sie nur will? Wieder feige jammern und lamentieren tiber materielle Hindernisse? Wenn sie das tut, nahm ich mir
vor, dann bekommt sie von mir Dinge zu héren, die moglicherweise unsere Freundschaft fir immer zu Schanden
machen, ich kann dann nicht anders. — Zur festgesetzten Stunde ging ich Gber den Hof des Hauses driiben, in welchem
Brandenfel dts das Halbparterre bewohnten: aus der Scheuer fuhrte ein Pfortchen in den Garten, den wir als Kinder bei
unsern Spielen benutzt hatten. Durch die Haustiire mochte ich nicht gehen, ich wuf3te, dal3 Lenes Eltern zu dieser Zeit
Mittagsruhe hielten.

Ich fand Lene meiner schon wartend an der Scheunentir. Sie sah ein bif3chen bleich aus, trug ihr marineblaues
Alltagskleid, ein weil3es Schiirzchen und hielt den zierlichen Pompadour mit der ewigen Stickerei in der Hand. Ich
betrachtete letzteren ganz entsetzt — sie konnte Handarbeiten fertigen an solchem Tage?

»Liebste Marie,« bat sie, »ich bin dir so dankbar, ich kann nicht allein bleiben mit meinen schweren Gedanken. Setze
dich doch ein bif3chen mit in die Laube, komm!« Sie zog mich hinein und nétigte mich zum Sitzen: aber ich blieb
stehen.

»lch meinte, du wolltest mich nétig sprechen? Ich habe nicht viel Zeit!« sagte ich streng und ungeduldig.

Sie blieb neben mir stehen und antwortete nicht gleich. Nun erst bemerkte ich, wie ihre Hand, die einen frisch
gepflickten Fliederzweig, der auf dem Tische lag, beiseite schob, zitterte, und wie verandert ihr Gesicht war,
gramvoll, um zehn Jahre gealtert.

»Du warst gestern schon so unfreundlich,« warf sie mir zaghaft vor.

»Allerdings! Und heute bist du mir ganz unverstandlich —ich sah Eberhard Wilflingen von euch wieder
herauskommen, und —«

»Mein Gott, es geht nicht anders,« fllsterte sie, mit starren Augen an mir voribersehend.

Und darif3 mir die Geduld, wie eine milhsam zurtickgestaute Flut brach mir mein Unwille los. Erbarmlich feige sel
sie, eine grofiere Enttéuschung habe ich noch nie erlebt als bei ihr. Berechnend, materiell sei sie, nicht Liebe seai es,
und Eberhard Wiilflingen kdnne froh sein, dal er ein so kleinliches Wesen nicht heimfuhre, er werde sich hoffentlich
bald zu trésten wissen. Damit wandte ich mich um und ging den Weg wieder hinunter, um zur Scheunenttr zu
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gelangen.

Zunéachst rithrte sich nichts hinter mir, dann aber holte sie mich ein mit eilenden Schritten. »Mariechen,« rief sie
halblaut, »du irrst dich, ich kann dir ja nicht alles sagen! Bleibe doch —ich —«

Sie war pl6tzlich neben mir und hielt mich fest, ihre Augen glihten, sie atmete mihsam. »Du wei 3t ja gar nicht, was
ich erlebe, taglich, stiindlich, sonst wiirdest du nicht so hart urteilen! Ich bitte dich, dal3 du mir glaubst, ein bif3chen
glaubst,« flehte sie, »wenn ich dir sage: mein Lebensgliick hangt ja an ihm, mein ganzes Gliick, und doch — —«

»Doch kann ich Handarbeit machen,« héhnte ich, »und den armen Jungen heimschicken! Weif3t du, was ich getan
hétte? Entweder wére ich ihm um den Hals gefallen und hétte gesagt: >Meinetwegen hungern und dursten, nur bei dir
bleiben und mit dir leben!< Oder —ich ware in den Teich gesprungen.«

In diesem Augenblick schmetterte eine hohe klanglose Frauenstimme durch die vertréumte Stille des Gartens: »Ganz
vernunftig ist sie, wenn siein ein solches Elend nicht hinein will, ein Elend, wie du es mir bereitet hast, trotz der
zwolftausend Taler, mit denen du so grof3 tatest, als mit deinem Vermogen.«

Wir standen wie angewurzelt. Dicht bei uns befanden sich die gedffneten, nur leicht verhangten Fenster des
Schlafzimmers von Lenes Eltern. Stumm, an der Unterlippe nagend, stand Lene da und hielt mich doch erbarmungslos
fest an der Hand, wie ich mich auch bemiihte, zu fliehen, um nicht hdren zu miissen, was dort zwischen ihren Eltern
gesprochen wurde.

»lch dir bereitet?« antwortete die Stimme des Herrn v. Brandenfeldt. »Dartber wollen wir nicht streiten, wer mehr
Schuld hat an dem jetzigen Elend, du oder ich.«

»Du!l Du als Mann héttest das L eben besser kennen miissen! Was wufte ich denn davon, von dem Wert des Geldes,
vom Offizierstand Uberhaupt? Mein Vater war Jurist in einer hohen Stellung, und Mangel kannte ich nicht bis dahin,
im Gegenteil —«

»Dann hétte dein Vater verniinftiger sein und mich mit meinem ehrlich gemeinten Antrag ‘rauswerfen sollen! Aber der
war jafroh, dal3 eine von euch unter die Haube kam.«

»Bitte sehr! Papa gab nur nach, weil —weil —«
»Well du erkléartest, dir das Leben nehmen zu wollen, wenn wir uns nicht kriegten — jawohl!« bestétigte er.

»Hatte ich es mir doch genommen,« schluchzte die Frauenstimme auf, »dann — dann wére alles besser, dann brauchte
ich es nicht mit anzusehen, dai3 Lene sich halbtot gréamt und als altes Madchen verkiimmert und versauert. Ach Gott,
mein Gottl«

»Wenn sie das nicht will, muf3 sie sich eben trésten und den Ronnefahl nehmen, der kann sie ja erndhren.«

Ein gelles Auflachen der Frau war die Antwort, ein wehes Lachen, das wie Messer in das Herz des Horers schnitt.
Dicht am Fenster erklang es, und zugleich bewegte sich der Vorhang. Wir aber flohen wie gejagt um die Ecke des
Gebéaudes der Scheune zu.

Dort in dem dammerigen Raum, mit dem gespreizten Balkenwerk unter dem Ziegeldache, dem undefinierbaren
Geruch nach dumpfigem Stroh und zahlreichen Mausekolonien, blieben wir stehen. Wie ein Platzregen hatte dieses
Gespréach die Glut meiner moralischen Entriistung abgekihlt; ich wufdte nicht, sollt' ich Lene ansehen oder stumm
hinausschreiten. Ich war vollig fassungslos, so grof3, so hoch tiber mir stehend, diinkte sie mich mit meinen
hergebrachten Ansichten tber Liebe. Und sie stand vor mir und schob mit der Spitze ihres Fuf3es einige Strohhalme
beiseite und sagte: »Und sie haben sich einmal so schrecklich lieb gehabt! «

Ich wudte nicht, wasich darauf erwidern sollte. »Das ist eben die rechte Liebe nicht gewesen,« stotterte ich endlich,
um nicht alzu schméahlich zu unterliegen.

»Doch, Marie! Sieh, ich habe Briefe, die Mutter an Vater schrieb zu ihrer Brautzeit, so wirde ich auch an ihn
geschrieben haben, nicht anders. Eine ganze Welt von Liebe und Herzlichkeit, von Opfermut und Treue weht daraus,
und ich habe auch Briefe von Vater, freudige, gltickselige Briefe, er selbst gab mir diese kleine, wahrend einer
Mandverkampagne entstandene K orrespondenz nach einer schrecklichen Szene, die sie beide miteinander hatten, bei
welcher ich, wie leider so oft, Zeuge war. |ch sehe noch sein beschdmtes, trauriges Gesicht, als er dazu sagte: >Es war
nicht immer so, Lene, wir haben uns einmal sehr, sehr lieb gehabt, und wir meinten es redlich damit.< Und nun — ach,
Mariel —«

Und pl6tzlich schlang sie die Arme um meinen Hals und begann zu schluchzen, wild, fassungslos.
»Lene, Lene« bat ich erschiittert. »Du wiirdest doch nicht so sein —wie deine Multter! «
»WeilRRich das heute?« rief sie, innehaltend mit Weinen, »weil3 man denn, was die Not aus einem macht, die
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schreckliche Not?«

Und dann blieb es still zwischen uns, lange, lange, und der schrille Schmerzensschrei zitterte in meiner Seele nach.

Ich hielt ihr Kopfchen an meiner Brust und liefd sie schluchzen. Ach, aus wie anderen Augen schaute ihr Gebaren
mich jetzt an! »Du muf3t ein wenig fortreisen,« begann ich nach langer Zeit, »du wirst es dann, fern von ihnen, leichter
Uberwinden.«

Sie lachte leise und bitter. »Ich — reisen? Wovon denn? Wohin denn? I st auch gar nicht nétig — er tut's fur mich. — Er
ist zum Kommandeur gegangen und bittet ihn, mit einem Kameraden der anderen Garnison tauschen zu dirfen.« Und
sie strich sich mit einer unendlich muden, trostlosen Gebérde das wirre Haar aus der Stirn und zuckte die Schultern.

»Du willst doch nicht wirklich den Ronnesahl heiraten?« fragte ich endlich.

»|ch will nicht, ach nein, aber ich werde wohl miissen; die Brider brauchen eine Equipierung, und ich kann den Eltern
nicht mehr eine Last sein.«

Sie driickte mir nochmals die Hand und wandte sich in den Garten zurick.

Und dann war sie wieder, wie immer, still, freundlich und heiter. Nur ich wuldte, wie esum ihr Herz stand, was dieses
gleichglltige Wesen sie kostete. Eberhard v. Wilflingen aber ward versetzt von Steinhagen und kam nie hertiber,
wenn in unserer Garnison die Kameraden sich zu Liebesmahlen oder Béllen vereinigten. Es war ihm doch wohl sehr,
sehr nahe gegangen.

Nach zwei Jahren wurde mein Vater in eine andere, weit entfernte Garnison versetzt, wir muf3ten Steinhagen
verlassen. Im Garten nahm ich Abschied von Lene am Vorabend unserer Reise; wir waren die guten Freundinnen von
ehedem geblieben, alein Lene sprach von ihrem Seelenkampf nie wieder mit mir. Dal3 der Fabrikbesitzer Ronnefahl
noch immer auf sie wartete, dachte ich mir wohl, denn er hétte mit seiner stattlichen Erscheinung und seiner
gesicherten, behaglichen Lebensstellung 1éngst um eine andere werben kénnen, trotz seiner ziemlich erwachsenen
S6hne, von denen der lteste schon Primaner war.

Ich war daher auch nicht allzusehr Uberrascht, als Lene mir gestand, dal3 sie jetzt dem zum dritten Male Anfragenden
ihr Jawort gegeben habe. Sie sagte das so nebenher, als sei es ganz unwichtig, zwischen allerhand Bitten an mich, ich
solle sie da draul3en nicht vergessen; aber ob sie viel zum Schreiben ké&me, das wisse sie ja nicht, glaube es auch
kaum, besonders in néchster Zeit nicht, wo sie fir ihre kleine Aussteuer zu tun habe, denn ihre Mama sei recht
schlecht dran mit den Augen; sie, Lene, miisse wohl alles selbst machen.

Ich winschte ihr noch aus vollstem Herzen Gliick und versprach alles mogliche. »Sind deine Eltern nun zufrieden«
fragte ich noch.

»Ach, doch wohl — sie haben nun weniger schwere Sorgen,« antwortete sie. »Ronnefahl ist sehr gut und opferbereit.«
Und dann fligte sie noch hinzu: »Sie sal3en vorhin Hand in Hand auf dem Sofa, seit langer Zeit zum ersten Male, und
sprachen von ihrem Brautstand.« — Ein kleines gertihrtes L acheln zuckte fltichtig um ihren Mund bei diesen Worten,
dann sah sie ein Weilchen starr geradeaus, und wie ihre Gedanken wieder zuriickkehrten, umarmte sie mich herzlich.
»Lebe wohl, Marie, sai glucklich, recht gliicklich!«

Ein- bis zweimal hat sie mir dann noch geschrieben, so gewisse miide, zufriedene Briefe, wie eine Finfzigjhrige sie
schreiben kénnte; im letzten stand als Nachschrift: »Eberhard hat sich auch verlobt, die Braut heift Lisette

v. Lohmann und ist eine Tochter Friedrich v. Lohmanns, der vor ein paar Jahren geadelt wurde, eines grof3en
Grundbesitzersin unserer Provinz. Sie soll liebenswiirdig sein, hiibsch und gut — wie freue ich mich fur ihn! Es gibt
mir viel Frieden.«

Auf meine Frage, wann ihre Hochzeit sei, schwieg sie, und unsere Korrespondenz stockte, ich horte nichts wieder von
ihr. ——

Mich fuhrten weite Reisen in der Welt umher; das kleine mérkische Stéadtchen versank in Vergessenheit, und wenn ich
flichtig an Helene v. Brandenfeldt dachte, dann erschien sie mir a's Frau Ronnefahl in dem hibschen Wohnhause
nahe der Stérkefabrik als liebevolle Stiefmutter ihrer grof3en Sohne, wo moglich auch al's eigene begltickte Mama. Ihre
Eltern stellte ich mir vor, in alter, wiedererwachter Zuneigung auf dem Sofa sitzend, Hand in Hand, wie Lene mir
beschrieb, sich erfreuend an der behaglichen Lage, die sie ihrem Kinde verdankten.

Endlich aber kamen Zeiten, wo ich Uberhaupt nicht mehr an Lene dachte, so viel Neues, Reiches war in mein Leben
getreten. — Dafuhr ich an einem herrlichen blauen Friihlingstage, von Laveno kommend, nach Mailand. Das Coupé
teilte eine einzige fremde Dame mit uns. | ch beachtete sie kaum, sondern plauderte mit einer Freundin, die mich auf
der Reise nach Venedig begleitete.

»Kommt nicht bald die Station, wo es die herrlichen Maiblumen zu kaufen gibt« fragte ich.
»Ganz recht! Malnate, die néchsteist es.«
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Und wie wir dort einfuhren, standen richtig hinter der Barriere wieder die barfuf3igen kleinen Italienerburschen mit
den riesigen grinwei 3en Stréuffen und schwenkten sie bittend gegen uns. Der Schaffner brachte auf unsern Wunsch
zwei grof3e Bukette hertiber, und wie wir sie nun im hei3en Coupé hatten, dawar eine férmliche Woge von frischem
stifem Duft um uns, dal3 aller Staub, alle Hitze wie hinweggeweht schien; eswar, als seien wir wieder im deutschen
duftenden Laubwald, wo die Finken schlagen.

Und wéahrend wir weiterfuhren, sah ich, wie die Dame mir gegenuiber mit grofien traurigen Blicken auf die Blumen
starrte, und von da wanderten diese Blicke empor zu meinen Augen, in das von leicht grauem Haar umrahmte Gesicht
trat eine feine Rote, und sie sagte |achelnd: »Hast du denn immer noch die Maiblumen so gern, Marie?«

Zuerst staunte ich sie einen Moment an, dann aber streckte ich beide Hande ihr entgegen mitsamt dem Strauf3: »Lene,
Lene Brandenfeldt — ist es denn moglich™«

Sie nickte und erwiderte meinen Kuf3. »lch habe oft an dich gedacht,« sprach sie, »ich hétte auch gern an dich
geschrieben, aber ich wufte nicht, wo du geblieben warst.«

»Ja, freilich! Aber ich hétte an dich schreiben sollen, Lene; die Adresse wuldte ich ja— Frau Ronnefahl in Steinhagen;
vergib mir, dafdich so —«

Sie schittelte den Kopf, und den Strau3, den ich ihr in den Schol3 gelegt hatte, zu ihrem Gesicht filhrend, dal3 sich
dasselbe ganz in den BlUten verbarg, sagte sie, tief den Duft einziehend: »Ich bin Lene Brandenfeldt geblieben —ich —
weil3t du noch, wie wir einmal in die Maiblumen gingen, Marie?«

Und alsich nickte, flgte sie hinzu: »Siehst du, das konnte ich doch nicht vergessen.«
Dann wurde sie noch roter und sah zum Fenster hinaus.

Ich wagte nicht mehr zu fragen, aber im Herzen bat ich ihr nochmals alles ab, wasich jemals gesagt hatte von Feigheit
und Berechnung und vielem anderen. »Und deine Eltern« fragte ich dann und fal3te ihre Hand.

»|ch danke dir! I hre letzten Jahre waren sorgenloser; ich hatte eine ganz gute Stellung in Berlin — als Gesellschafterin,
und die Jungens schlugen gut ein. Aber nun sind sie tot, die lieben alten L eutchen —«

»Und du?«

»Mir geht es gut. Ich habe ja— denke dir —ich habe von meiner Dame ein paar tausend Taler geerbt, ich kann sogar
Reisen machen, wie du siehst, und ich wohne jetzt wieder in Steinhagen, in der Wohnung der Eltern. Du solltest mich
einmal besuchen, Marie —im Frihjahr, zur Maiblumenzeit! Dann gehen wir beide alten Erinnerungen nach. — Willst
du? Freilich, einfach ist's bei mir, grad' noch wie damals.«

Ich reichte ihr schweigend und geriihrt die Hand hintiber, und um uns dufteten die Maiblumen und zauberten die
Jugend zurtick.
(5815 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heimbur g/al telieb/chap005.html
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