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Bret Harte (1836-1902)

Erinnerungen an die Bettler zunft.

Da die neue Wohlthéati gkeitsgesel I schaft die Wirkung gehabt hat, dal die Bettler sich von den Stral3en zurlickgezogen
haben, und da der Kunstbettel hoffen 1813, man werde ihn bald zu den verloren gegangenen Kiinsten zéhlen, so habe
ich, um einige Aufzeichnungen Uber diesen edlen Gewerbszweig zu bewahren, mich bemiht, mir gewisse Zige und
Eigenthumlichkeiten einzelner Mitglieder des Ordens ins Gedéachtni 3 zurtickzurufen, die ich gekannt habe, und deren
Gestalten ich jetzt an den Orten, wo sie zu spuken pflegten, vermisse. Indem ich dies thue, bekenne ich mich zu einem
gewissen Bedauern Uber diesen Verfall des handwerksméliigen Bettelns; denn ich stelle die Theorie auf, dal3 die
Menschheit durch den gelegentlichen Anblick von Elend, gleichviel, ob geheuchelt oder nicht, nach demselben
Grundsatz gebessert wird, nach welchem unsere Empfindungen durch die erdichteten Seelenleiden des Dramas
bereichert werden, obwohl wir wissen, dal3 es die Schauspieler nicht so meinen. Vielleicht bin ich indiscret, wenn ich
sage, dal3 ich die geschickt drapirte und gut gespielte Auffihrung des bettelnden Betriigers infolge desselben
Antriebes belohnt habe, der mich bewog, einen Dollar daran zu wenden, um Zeuge von den erheuchelten
Kummernissen des armen Triplat zu sein, wie ihn Charles Whestleigh darstellte. Ich war in keinem der beiden Félle
verdriefdlich Uber die Tauschung. Mein Geld wurde a's Anerkennung fir den Gedanken gegeben, die moralische
Verantwortlichkeit verblieb dem Darsteller.

Die Hauptgestalt, welche ich jetzt als fir immer verloren betrauere, ist eine, die vielen meiner Leser vielleicht wohl
bekannt ist. Eswar die eines dunkelfarbigen, schwarzéugigen, fremd aussehenden Weibes, welchein ihren Armen ein
krénkliches Kind trug. Als pathol ogisches Phdnomen war das Kind vorzuglich interessant, indem es das
hippokratische Gesicht und andere Symptome unmittelbar bevorstehender Auflsung unveréndert die letzten drel
Jahre hindurch gezeigt hatte. Die Frau bat niemals mit Worten um Almosen. Sie erschien stets stumm, geheimnif3voll
und plétzlich. Sie appellirte an das Gefuihl durch nichts weiter, als was das dramatische Tableau ihrer selbst und des
Kindes errathen lief3, nur kam bisweilen noch eine ausgestreckte Hand und ein bittendes Auge hinzu. Sie stand
gewohnlich in meinem Thorwege still und geduldig und deutete ihre Anwesenheit, wenn meine Aufmerksamkeit von
Anderm in Anspruch genommen war, durch ein leises Husten ihres Kindes an, welches, wieich immer glauben werde,
seine Rolle in der kleinen Pantomime zu spielen hatte und gewoéhnlich einem geheimen Signal von miitterlicher Hand
gehorchte. Es nutzte mir nichts, das Almosen zu verweigern, Geschéfte vorzuschiitzen oder mich zu stellen, alsob ich
auf sie nicht Acht hétte. Sie riickte nicht von der Stelle, sie nahm stets mit einer Miene Stellung, die auf latente
Fahigkeiten von Ausdauer und Erfahrung im Warten schlief3en lief3, und die nie verfehlten, mich mit Scheu zu erfiillen
und auf mich den Eindruck zu machen, dal3 hier alle Hoffnung auf Entkommen eitel sei. Ferner lagin dem
vorwurfsvollen Ausdruck ihres Auges ein Etwas, welches mir deutlich, wenn ich mich Giber meine Zeitung beugte, die
Worte zurief: »Fahr nur fort mit Deinen gemachten Empfindsamkeiten und Deinem erheuchelten Pathos, portraitire
die eingebildeten L eiden Deiner kdrperlosen Schopfungen, breite das diinne Gewebe Deiner Philosophie aus, aber sieh
hierher, hier ist wahres Elend, hier ist echtes Leiden! « Ich gestehe, dal3 diese geschickte Andeutung mich gewdhnlich
bezwang. Drel Minuten nachdem sie die Festung auf diese Art eingeschlossen hatte, ergab ich mich gewdhnlich auf
Gnade und Ungnade, ohne dal3 von einer oder der andern Seite ein Schuf’ gefallen war. Sie empfing mein Opfer und
zog sich so stumm und geheimnifRvoll zurtick, wie sie erschienen war. Vielleicht war es gut fiir mich, da3 sieihre
Stérke nicht kannte. Ich hétte, wenn dieses schreckliche Weib, ihrer wirklichen Macht sich bewuf3t gewesen wére,
leicht dazu gezwungen werden konnen, mir Geld zu borgen, welches ich nicht bezahlen konnte, oder eine Anweisung
zu féschen, um mir Sicherheit vor ihrer furchterweckenden Gegenwart zu erkaufen. Ich weil3 kaum, ob ich mich
versténdlich mache, und doch bin ich nicht im Stande, meine Meinung klarer auszudrticken, wenn ich sage, dal3in
ihrem Blicke ein Etwas lag, welches demjenigen, an den sie sich wendete, sobald Andere zugegen waren, die
Vorstellung erweckte, er ware am Ende selbst an ihrer Noth schuld, was, indem es nie verfehlte, ihn mit einer aus
Lé&cherlichkeit und Schrecken gemischten Empfindung zu erfillen, stets auf die, Gemiither der Dabeistehenden den
Eindruck ungemischten Ernstes machte. Da sie im letzten Monat verschwunden ist, so bilde ich mir ein, dal3 siein der
WohlthéatigkeitsgeselIschaft von San Francisco eine Heimstétte gefunden — wenigstens kann ich mir keine
Wohlthatigkeit vorstellen, welche jener stummen Erscheinung widerstehen konnte, und wére diesel be auch noch so
geschiitzt durch heilsame Einspriiche scharfblickender Armenpfleger. Ich hétte Lust, hinzugehen und mich nach ihr zu
erkundigen, und ferner zu erfahren, ob das Kind in der Genesung oder todt ist; aber ich bin Gberzeugt, dal3 sie sich
erheben wiirde, eine stumme und vorwurfsvolle Klage, so personlich in ihren geschickten Andeutungen, dai3 die
Sache damit enden wiirde, dal3 die Gesellschaft sie augenblicklich meinen Handen tbergébe.

Die néchste mir wohlbekannte Bettlergestalt war eine Verkduferin gedruckter Balladen. Diese Erglisse waren so
ledern, abscheulich und unverkauflich in ihrer Art, dal3 es leicht war, jene Verstellung zu entdecken, welche mit
Nachahmung noch anspruchsvollerer Bettelel die in Wirklichkeit auf Almosen ausgehende Ansprache mit dem
durchsichtigen Vorwand verschleierte, ein Aequivalent dafirr zu bieten. Diese Bettlerin, eine alte Frau in eéinem
verschimmelten Hute, zog ich mir unversehens in einem tbeln Augenblick auf den Hals. Bei unserm ersten
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Zusammentreffen stie ich, zerstreut die Balladen durchblétternd, auf eine gewisse Leistung, die, wie ich glaube, den
Titel »Der Feuerzuave« fuhrte, und dafiel mir die echt patriotische und amerikanische Art auf, in welcher der
»Zuave« in verschiedenen Stanzen sich auf »brave, Ave, Conclave und Agavex hatte reimen miissen. Alsich das Ding
sofort mit dem Ausdruck der Befriedigung im Gesicht kaufte, zeigte es sich bald, dal3 dieser Act von meiner armen
Freundin falsch gedeutet wurde, die von diesem Augenblicke an nicht aufhérte, mich zu belastigen. Vielleicht hatte
sieim ganzen Verlauf ihrer unsichern Existenz noch nie eine Ballade verkauft. Mein einzeln stehender Kauf machte
mich offenbar in ihren Augen zum Kunden und hob gewissermal3en ihren Beruf. So pflegte sie spéter mit frohlicher,
ihrer Sache sicherer Miene und der Frage: »Noch ein paar Lieder heute?« in meine Thir zu gucken, alsob esein
nothwendiger Gegenstand des taglichen Verbrauchs wére. Ich nahm nie wieder einsvon ihren Liedern, aber dieser
Umstand erschitterte ihren Glauben an meinen literarischen Geschmack nicht, indem sie meine Enthaltsamkeit in
Betreff dieses spannenden geistigen Futters wahrscheinlich Beweggriinden der Barmherzigkeit zuschrieb. Sie wurde
schliefdich von der Wohlthétigkeitsgesellschaft absorbirt, die vermutlich Uber ihre Effecten passend verfugt hat. Sie
war ein ates Weiblein von keltischer Herkunft, geneigt zur Schwermuth, und sah aus, als ob sie die meisten ihrer
Balladen gelesen hétte.

Meine néchste Erinnerung nimmt die Gestalt eines sehr saftigen Individuums an, welches drei oder vier Jahre lang
vergeblich versucht hatte, zu seinen Verwandten in Illinois zuriick zu gelangen, wo ihn mitfiihlende Freunde und ein
behagliches Armenhaus erwarteten. Nur ein paar Dollars, so theilte er mir mit — der noch nicht beigesteuerte Rest des
zum Ankauf eines Zwischendeck-Billets nothwendigen Betrags — standen ihm im Wege. Diese |etzten paar Dollars zu
bekommen, scheint am schwierigsten gewesen zu sein, und er war herumgeirrt, eine Art umgekehrter Fliegender
Hollander, immer in See zu stechen bereit, doch nie vom Ufer wegkommend. Er war ein »Neunundvierziger« und war
vor Kurzem in einem Tunnel in die Luft geflogen oder in einen Schacht hinuntergefallen, ich weil3 nicht mehr, was
von beiden. Dieses traurige Ereignif3 néthigte ihn, grof3e Quantitdten von Whiskey als Salbe zu verbrauchen, was, wie
er mir mittheilte, den milden Duft hervorbrachte, den seine Kleider aushauchten. Obwohl er zu derselben Klasse
gehorte, durfte man ihn doch nicht mit dem unglticklichen Bergmann verwechseln, der ohne pecuniére Unterstiitzung
nicht wieder zu seinem Goldfelde zuriickkommen konnte, noch mit dem betriibten Italiener, welcher Einem
hoffnungslos ein Document in einer fremden Sprache hinreichte, welches sehr begriffen und unleserlich war, und von
dem man bei seiner Unkenntnif3 der Zunge nicht umhin konnte den Verdacht zu hegen, es knnte am Ende ein
Preiscourant sein, welches aber, wie man sehen konnte, als eine Entschuldigung fur die Bitte um ein Almosen
dargeboten wurde. In der That, jedes Mal wo mir ein Fremder ohne zu sprechen ein offnes Document einhandigte,
welches Merkmale an sich trug, im fettigen Futter eines Hutes herumgetragen worden zu sein, so hielt ich's stets fr
das Sicherste, ihm einen Vierteldollar zu geben und ihn ohne weitere Frage zu entlassen. Ich bemerkte stets, dal3 diese
Beglaubigungsschreiben, wenn sie in der Landessprache geschrieben waren, sich durch ihre schone Kalligraphie und
ihre grammatikalische Ungenauigkeit auszeichneten, und dal? sie alle von derselben Hand geschrieben zu sein
schienen. Vielleicht bt die Armuth eine eigenthiimliche und gleichartige Wirkung auf die Handschrift aus.

Ich besinne mich auf einige gelegentlich erscheinende Bettler, mit deren Gesichtern ich weniger vertraut war. Eines
Nachmittags machte mir ein hdchst auRerordentlicher Irlander mit einem blauen Auge, einem verbognen Hute und
andern Spuren vergangner Freuden seine Aufwartung und erzéhlte mir eine jammerliche Geschichte von Entbl63ung
und Mangel, worauf er mit der Bitte um die Ubliche Kleinigkeit schlof3. Ich erwiderte mit einiger Harte, wenn ich ihm
ein Zehncentstiick gébe, so wiirde er es vertrinken. »Bi Gorral Da haben Sie Recht, das wirde ich,« antwortete er
sogleich. Ich war so verblfft Gber diese unerwartete Aeuf3erung von Offenherzigkeit, dal3 ich ihm augenblicklich die
zehn Cents einhandigte. Es scheint, daf? die Wahrhaftigkeit den Schiffbruch seiner andern Tugenden tiberlebt hatte; er
betrank sich wirklich und zeigte sich mir, von einem &hnlichen gewissenhaften Pflichtgefiihl getrieben, in diesem
Zustande ein paar Stunden spéter, um mich wissen zu lassen, dal3 meine Gabe nicht unrecht angewendet worden sei.

Trotz des eigenthiimlichen Charakters dieser Erinnerungen kann ich nicht umhin, ein gewisses Bedauern Gber den
Verfall der handwerksméafdigen Bettelei zu empfinden. Vielleicht ist's auf einen Rest jenes Jugendaberglaubens
zuriickzufiihren, welcher von allen Bettlern annahm, es kénnte ein Prinz oder eine Fee in ihnen stecken, und ihren
Beruf mit einer Art geheimnif3voller Ehrfurcht umgab. Vielleicht kommt es von dem Glauben, dal3in der
altmodischen Almosenspende und thatséchlichen Bertihrung mit dem Elend ein Etwas liegt, welches fir Geber und
Empfanger heilsam ist, und dal3 jedes System, welches einen Dritten zwischen sie einschiebt, nur die Anlegung eines
dicken Handschuhsiist, der uns zwar vor Ansteckung bewahrt, aber den freundlichen Druck der Hand absorbirt und
ertodtet. Esist ein sehr angenehmes Ding, sich Befreiung von dem Aerger und der Miihe zu erkaufen, welche die
Abwagung der Anspriiche eines von Noth heimgesuchten Nachbars verursacht. Indem ich diese gedruckten Billets
umwende, welche die Artigkeit der Wohlthétigkeitsgesellschaft, indem sie mit einer gelinden Streckung der
Einbildungskraft vermuthete, dal3 doch vielleicht einmal ein bei gesunden Sinnen befindlicher Unglcklicher
uniiberlegt bei einer Zeitungsexpedition Hiilfe suchen kdnnte, diesen meinen redactionellen Handen hat zukommen
lassen, kann ich nicht umhin, mich zu fragen, ob, wenn wir in unsrer letzten Stunde auf die unendliche Giite zu ziehen
haben, es nothwendig sein wird, ein Billet vorzuzeigen.

(1792 words)
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