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Maximilian Harden (1861-1927)
Sternickel.

Das Kapitalverbrechen bringt im hellen Jahrhundert nicht mehr hohen Zins. Die Konjunktur aller das Wesen unserer
Zeit bestimmenden Mé&chte stemmt sich gegen diese Art menschenthierischer Thétigkeit und eine Gestalt vom Schlag
des sobernheimer Henkersgehilfen Johannes Biickler, der an der Neige des achtzehnten Jahrhunderts, al's
Schinderhannes, der Schwarzalb ganzer Bezirke war und den gedngsteten Markthandlern Pésse verschleifl3en konnte,
ist heute kaum noch vorstellbar. Schon der Zwang, von der Wiege bis zur Bahre gestempeltes Papier mitzuschleppen,
sich in irgendeinem Amtshaus an- und abzumelden, von jeder Schniiffelnase den Heimathschein, Militérpali,
Steuerzettel beriechen zu lassen, erschwert dasins Dunkel trachtende Handwerk; und die Schnelle des modernen
Erkundungdienstes erlaubt ihm selten, in hohe Jahre zu kommen. Leicht duckt zwar Einer ins Grof3stadtgewimmel
unter und @hnelt sich der Schlammfarbe an, in der er mindestens eine Weile athmen muf3. Doch irgendwo ist er einmal
photographirt worden; nach kurzen Stunden sind Alle, die ihn kennen, aufgescheucht, der zustandigen Stelle
vorgefuhrt, vernommen; Grenzorte und Hafenbehorden zur Wachsamkeit gemahnt; Telegraph und Telephon haben
gewirkt, das Bild des Verdachtigen ist verschickt, ist vom Draht tibers Weltmeer geblitzt worden und auf dem
finstersten Steg muf? der hinkende Schécher beben, von dem Wanderer, der ihn gestern im Lichtspiel sah, gehemmt
und in Haft gezerrt zu werden. Marconi ward ihm gefahrlicher als der Erinyen bleicher Schwarm. Auf dem Meer
durfte einst der Morder selbst sich in wohlige Ruhe betten; bis die Ankerkette niederrasselte, konnte ihm nichts
geschehen. Jetzt fluthet Nachricht heran, ebbt Nachricht zurtick; kann auf dem stampfenden, schlingernden Schiff, das
kein Draht einem Festland verbindet, in der nachsten Minute ein Fiinkchen aufglimmen, das der Besatzung die Spur
des Verbrechers hellt. Unginstige Konjunktur. Findet deshalb der Blick in so schlechtem Geschéft fast nur noch
Stimper? Kleine Leute nur, die tber Zwirnsfaden stolpern und bald zwischen Netzmaschen zappeln? Bruning,
Crippen, Kolbe, Sternickel, die pariser Apachen sogar, denen der Plan glitzerte, die moderne Technik, den Totfeind
des Gesetzbrechers, sich zu verbinden, im Automobil durch die Raubreviere zu rasen: Alle enttduschen das aus
staunendem Grausen ihnen nachstarrende Auge; Alle scheinen, wenn die Halsschlinge der Ordnungwéchter sieins
Alltageslicht geschleift hat, dem nahen Betrachter winzig, unbedachtsam, albern; und Aller Herrlichkeit wahrt nicht
lange. Bruning sieht zuerst aus wie ein Kerl von schwerstem Kaliber. Als Kassenbote erspaht er die schwéchste Stelle
des Kontrolbrauches, raubt eine Viertelmillion und verschwindet spurlos. Der, denkt man, hat witzig mit dem
Stimmungtrieb der Masse gerechnet, die den Verlust einer Aktienbank gleichgiltig oder héhnisch hinnimmt und deren
offentlich meinendes Maul hdchstens fragt, ob die Bank, das Uber den Hort von zweihundertsechzig Millionen breit
und schuppig hingestreckte Ungethiim, die Schramme verbergen, die paar firs Pflaster nthigen L&ppergroschen dem
Vorstand oder den Aktiondren vom Jahresgewinn abzwicken werde. Kein sichtlich arg Geschédigter: also auch keine
grollende Emporung. Dem Fliichtling gellt aus allen Ecken Gelachter nach. »Den kriegen sie nicht! « Der hat gewil3,
weit vom Thronsitz der Dresdener Bank, léngst ein Schlupflochlein geschaufelt, wo er sich umkleiden, rasiren,
umkammen kann; sitzt, ehe das Polizeiroth des Belohnunganschlages die Meute auf seine Fersen hetzt, schon, bartlos
und mit der Brille eines Landschulmeisters, im Eisenbahnwagen und zerkaut, um zwischen langer gefirnif3ten
Reisenden nicht durch Lackgeruch aufzufallen, in der Dritten Klasse sein Butterbrot; schltpft unbemerkt tber die
Osterreichische oder hollandische Grenze, wird vom LIoyd oder von der Stoomvaart Maatschappij prompt verfrachtet,
taucht in Alexandrien oder Batavia ins dichteste Gekribbel, protzt nicht viel mit seinem Geld und wird vom
Scheinwerfer der Heimath nie wieder gesichtet. Nein: er schreibt an einen berliner Kameraden und prahlt ihm des
neuen Lebens Wonne vor; er bleibt in Briefwechsel mit Verwandten, denen er einen Zipfel vom Schleier seines
Geheimnisses gellipft hat. Die Fahrte wird ruchbar, der Marder erwischt und in den K&fig ausgeliefert. Crippenist
schlauer. Behutsam meuchelt er die ihm |&stige Ehegeféhrtin und hiipft, alsin seines Hauses Kellergrund

M enschenknochen gefunden werden, mit hurtiger, doch nicht hastiger Dialektik Uber das Drahtgeflecht der
Verdéachtigung hinweg. Wird dann aber das blinde, dumme Opfer der Theaterwelt, in die sein nach flink zu
erraffendem Geld und Frauenfleisch geiler Sinnendrang sich verlaufen hat. Nur im Rampenlicht gedeiht der Wahn, ein
geschorenes, in Rock und Hose gestecktes M &dchen kdnne Wachen ein Jingling scheinen und solche Mummerei,
trotz einem ungewollten Strauchelschritt, einem nicht eingedrillten Gestus, unbemerkt bleiben. Weil die leise
Theaterwanze niemal s bedacht hatte, dafdim Mann der mudeste Eros noch im Bratenrock das Méadel erwittert, weil
Crippen sein Liebchen (an Bord eines auf der Atlantis schwankenden Schiffes gar) fur einen jungen Sekretarius
ausgab, ward er verdachtig, ertappt, gegriffen. Kolbe schwadronirt und spéi3elt vor Kneipkumpanen und Winkeldirnen
so lange davon, dal er den Eheherrn seines alternden Bettschétzchens erschossen habe, bis die Rattenfalle hinter ihm
zuklappt. Sternickel bestimmt alles zur Drosselung dreier Menschen und zur Sieherung seiner Flucht N6thige; 1813t
aber im Kleid des Leichnams, den er in einer abgelegenen Strohmiete verbrennen will, ein Papier, das den Gettteten
als nach Ortwig, im Bezirk Furstenberg-Wriezen, zustdndig erweist und auf die Spur des Théters hilft. Mit diesem
Viergespann stolzirt die Verbrechergilde nicht in neuen Runmeslenz. Zu Ehren kam die Zunft in den letzten Jahren
nur durch den Erzschelm, der dem Louvre am hellen Tag den berihmtesten Leonardo stahl. Und wer weil3, ob nicht
auch seine Glorie bleicht, wenn er eines Tages vor den Schirm der Hehler tritt?
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Sternickel hat ihn lange Uberstrahlt. Sein Ruf glich dem Klostermayers, des Bayerischen Hiesl, der, nach ganzen
Serien grausamster Blutgréuel, 1771 in Dillingen von Staates wegen erwiirgt und dann noch geradert worden ist.
Neben ihm schien dem nachgeborenen Raubmérder im Neuen Pitaval ein VVorderplatz gewi(3. Der Norddeutsche
tummelte sich nicht auf so glatter Bahn wie der Wilderer aus Kissing, der eine Bande um sich schaaren und, ohne
Angst vor der Warnermacht und Meldegewalt stumm scheinender Dréhte, Jahre lang eine Wittel sbacherprovinz
brandschatzen konnte. Sternickel, den das M Ullergewerbe ausgebriitet haben sollte, galt a's ein Ungeheuer aus dem
finstersten Schlund mythischer Vorstellung. Der an Korperkraft starkste, den Menschen wolfischste Mensch, den
Einbildnerwille je trdumte; dabei allem Gethier in Giite zugethan und besonders zartlich dem sanft gurrenden
Taubchen. Ein Riesg, ein Vieh, ein Kind: Alles, was die im Masterbe der Sue und D'Ennery, Lytton-Bulwer und
Conan Doyle speckig gewordene Romantik fir das Bild eines grof3en Verbrechers braucht. Unzahlige, hiefd es, hat er
geplindert und in Martern geschlachtet; unstillbar ist sein Blutdurst, unausschopflich der Born seiner List. Durch
dicke Mauern und dichte Gitterstébe tappt er sich ins Freie; wer ihn zu halten glaubt, umklammert eines Entlaufenden
Schatten. Wohin er sich verkrochen hat und wie schwer die Siindenlast ihn beburdet, weild kein Sterblicher. Alsein
schmatzendet Moloch hockt er wohl irgendwo und blinzelt aus nie satter Gier schon nach frischer
Menschenfleischspeise. Unter der Miitze eines Bauernknechtes wird er gefunden. Mit drei jungen Strolchen, die der
Zufall ihm warb, hat er den Hofbesitzer, dessen Weib und Magd gedrosselt; die Wohnstétte ausgeraubt, den Kindern
und Hausthieren aber Labung bereitet; und den Leib des gettteten Hofbesitzers durch Feuersbrunst zu zerstéren
versucht. Moloch, wie er im Prophetenbuch Ezechiels steht: dessen Wink Menschen schlachtet und verbrennt. Die
Knechtsgestalt ist sicher nur Larve. Dieses Scheusal braucht nicht von Schmalhans die Atzung zu holen. Das
Ermittelungverfahren weitet den blutdunstigen Nimbus; muf3 ihn weiten: denn am sausenden Webstuhl der Zeit
schaffen emsige Erdgeisterchen und wirken dem Ermittler das Kleid der Gottahnlichkeit, Der Kriminalkommissarius
heftet des Namens Zukunft an seinen Kapitalverbrecher; den Reporter klebt erlaubte Geschéftssucht an seinen
Kommissar. Der wachst mit der Summe der Unholdsthaten; und mii3te mit ihr schrumpfen. Drum wird Sternickel im
Regirungbezirk Schwarzer Kunst sacht ein abgefeimter Gigant, der Ermittler ein Kriminologengenie, neben dem
Dostojewskijs Untersuchungrichter Porphyrius uns kaum ein armer Pfuscher, Sherlock Holmes hochstens ein
anstelliges Polizeihiindchen diinkt. Nur dieses einen Hirnes Allgewalt vermochte den Listenreichen so zu umzingeln,
dai nirgends eine Liicke, eine Ausbruchsméglichkeit blieb; ihm alle Masken vom Antlitz zu néthigen und nur das
GéalYein offen zu lassen, das thalwérts in reumtithiges Gestandni3 fihrt. Sternickel wehrt sich wie ein Lowe, in dessen
Schadel Fuchsenschlauheit auf der Wacht liegt; doch der triebhaft ahnende, alle Zusammenhénge blitzschnell
ertastende Geist des Kommissars bandigt ihn, wie des Beschworers Starrblick die giftige Schlange. Stemickel leugnet
zah; ist aber vorgestern, unter der Rittelfaust des Allumfassers, ins Wanken gekommen; gestern in ungemein wichtige
Bekenntnisse tiberredet worden; heute vollig niedergebrochen. So (ungefahr) lasen wirs. Wochen lang. Auch, dafi3 der
Kommissar Zehnmannerarbeit bewdltige; Tag und Nacht tber Akten griible; bisin den Nordosten Oberschlesiens des
Denkens Faden fortspinne; ein Gebirg schurkischer Gréuel entschleiern werde, die, alle, wurden, weil Sternickel sie
gewollt hatte. Dessen Gestalt féarbt sich allgemach nun ins Hollenfirstliche. Und wie ein Muhlenwerk &chzt des
Lauschers angstvoll wogender Athem.

Hofft Herr Omnes, einen vom Wirbel der Leidenschaft auf den Grat des V erbrecherwillens Gepeitschten am lichten
Tag, ohne Eintrittsgel daufwand, begaffen zu dirfen? Unter der Mehlstaubschicht eines Macbeth, hinter des
Mistfahrers verjauchtem Schurz eines Raskolnikow Wesenszug wiederzufinden? Vor dem Abbild des vom Scheitel
bis unter die Zehe mit Blut Getlnchten die [uftlos welkende Seelenhaut mit dem Prickelreiz frommen Grausens zu
beleben? »Der Gedanke der Erbsiinde ist der natiirlichste, auf den der Mensch verfallen konnte. Wie oft thut der
Mensch, was er schon bereut, bevor und indem er esthut! Wie oft ruft er: Pfui, spuckt ins Glas und leert es dennoch!
Alles, wasim Lauf der Zeit allgemeiner Glaube, unumstofdlich scheinende Satzung wurde, auf das personliche,
individuelle Bedurfnil3 zurtickzuftihren, ist von der hochsten Wichtigkeit; nur dadurch gelangt man zu einiger Freiheit
der Erkenntnif3. Man macht auf diesem Weg die merkwirdigsten Entdeckungen: die, zum Beispiel, dal3 Gottes Mantel
aus dem Schlafrock des Menschen und aus dem Gespensteranzug seines Gewissens zusammengestiickt ist. Die
Menschheit |43t sich keinen Irrthum nehmen, der ihr niitzt; sie wirde an Unsterblichkeit glauben, auch wenn sie das
Gegentheil wiidte. Eine Weltordnung, die der Mensch begriffe, wére ihm unertréglicher as diese, die er nicht
begreift.« Das hat Friedrich Hebbel gesagt; der Friesenrecke mit den Fiedernerven der schamhaften Mimosa, der mit
gleicher Sicherheit des Empfindungtones aus Hagens und Rhodopes, Etzels und Mariamnes Herzen sprach. Dieser
grof3e Erfuhler und Dichter spétorientalischer und spatgermanischer Menschheit hat auch, mit geduldigerer und feiner
behduteter Hand alsirgendein Anderer, die Wurzel zerfasert, aus der M érderaffekt keimt, und ihren Stoff uns durch
die vergrofRernde Linse des Dramatikertemperamentes sehen gelehrt. Golo: da steht leibhaftig (und erklart sich selbst
leider nur allzu bewufdt) der Verbrecherwille aus Leidenschaft. Und der ihm beklemmten Odems stiirmisches Geseufz
gab, flichtet von so grassem Anblick auf eine Billte, durch deren Schilfbesatz Urmuhmenwei se raschelt: »Was Einer
werden kann, Dasist er schon; zum Wenigsten vor Gott! Der Morder und der Andere, der ihn des Mordes wegen zum
Tod verdammt: worin sind sie unterschieden, wenn Gott, der mit der wirklichen zugleich alle mdglichen Welten
Uberschaut, erkennt, dal3, bei anderer Verkettung der Umsténde, Jener der Richter und Dieser der Mérder hétte sein
konnen?« Entstrafft, die Ihr von den ortwiger Morden traumt, den Strang Eurer Hoffnung oder denket, wenn Ihr
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115 durchaus ein Vorbild aus dem Kampf zwischen Begierde und Gewissen ersehnt, an Feuerbachs »Raubmérder aus
Eitelkeit«, der, um einer durch Prunksucht entstandenen Schuldpflicht ledig zu werden, die Hirnschale des
Schulklopfers Joseph Landauer zerschmetterte, eher as an den nach Genovevas Leib brinstigen Golo. Der hat nur,
wenn unter der Eiskruste ersten Entsetzens ihm der Blutstrom auskiihlt, mit den kalten Dutzendmdrdern
Gemeinschaft; in den Sekunden nur, in denen er sich schwichtigen und dem Fegfeuer abbetteln will: »Ein Mord! Was

120 ist ein Mord? Wasist ein Mensch? Ein Nichts! Soist denn auch ein Mord ein Nichts! « Ist die Kruste geborsten, dann
siedets rasch wieder im Lebenssaft und der von Leidenschaft hemmunglos Verwirrte sondert sich, mit allen Kanten
und Zacken der Wesensart, deutlich vom homo delinquens. Schon Gall hat, vor neunzig Jahren, die Verbrecher in die
von Affekt und die von Gewerbssinn bestimmten Rotten geschieden. Viel weiter kam Erkenntnil3 bis heute nicht.

Sternickel wird sehenswerth, wenn er, mit gefesselten Gliedern, Giber den Zaun in den minder h&fdichen Reigen der
125 Jaheitsiinder springen, a's von ungerechter Schimpfrede des Bauers, der Béuerin, der Magd bisins Blut Gekrénkten
sich vor das Schwurgericht pflanzen will. Er wird horenswerth, wenn er aus der Stoppelrede des wortarmen
Landarbeiters und auf die rohe Ausdrucksform stolzen Stromersin die von Bohnerwachs blankgeriebene
Zeitungsprache schlittert. »Meine Frau, die nicht weil3, dafd ich auf solchen Wegen gewandelt bin, will ich nicht
ungltcklich machen.« Nur danach entsteht im Schwurgerichtssaal der Oderstadt Frankfurt »grof3e Bewegung«. Herr
130 Omnes langt gierig nach der Gefiihlshiilse, der Lebensspielmarke, an die sein Tastsinn gewohnt ist; und scheint, zum
ersten Mal, in die Bereitschaft zu Mitleid geneigt. Weil er den Morder des Lieferungromans, endlich dasvon
Reuezahren aufgeweichte Ungeheuer zu erblicken hofft, dessen »Psyche« der Reporter in einen Bléatterstof}
durchgepaust hat (damit keine Plantage auf die Dungzufuhr zu warten brauche). Doch das Strahlchen verkohlt rasch
und um Sternickel wirds wieder fahlgrau. Weder Gewitter noch Wolkenbruch. Wo blieb der blutdunstige Nimbus?
135 Der Kranz aus den Sumpfblumen herbstender Romantik? Die Ueberfiille scheusdliger Enthiillung, die den
L ungernden verheif3en worden war? Mufdte fir diesen Ertrag ein Kriminologe von vielen Graden sich lénger noch as
der Weltenschopfer plagen? Nicht nur die Monarchenmdrder, von Aegisth, der Agamemnon erschlug, bis auf den
irren Weltbeglticker, der in Saloniki jetzt einen Konig der Hellenen erschossen hat, kitzeln das Gedachtnif3fell
wohliger (denn sie hattens auf einen Nebenbuhler oder Tyrannen, den Thron- oder Bettlustréuber, den Wipfel eines
140 gehal3ten Stammes abgesehen): noch der Raubmadrder aus Eitelkeit letzt den Gaumen reichlicher als dieser verviehte
Mdiller, dem die Knechtsgestalt nicht Larve war und der tber Leichen nur in Taglthnerfron geschritten ist. Joseph
Lepage, dessen Selbstbekenntnif3 Lombroso abgeschrieben hat, beugt sich Gber den geknebelten Strolch. Auch ein
Wicht ohne besonderes Willensmerkmal. Der als Fiinfzehnjéhriger dem arbeitsamen Vater, als Dank fir ernsthaft
milde Ermahnung, das L ebensmotto in den Bart speit: »Wer sich schindet, ist ein Rindvieh; habeich erst ein
145 Frauenzimmer, das mir jeden Tag vierzig Sous zinst, dann bin ich geborgen«. Da er den Kochtopf, dem er Deckel sein
durfte, nicht sogleich findet, will er ein stilles Weibchen, seines Herbergers Gefahrtin, téten, um ihr acht Francs zu
nehmen. Dieses schabige Motiv kleidet ihn aber allzu schlecht und er schminkt sich behend den Satyrkopf eines
Lustmorders an. »lch bebte, wenn ihre Haut mich streifte, und mufite ihr helfen, wenn sie die entziindete Brust
verband. In solchem Drang hat michs tibermannt. Den zuckenden, noch warmen Leib zu genief3en: celadoit &re un
150 morceau de gourmet! Der Versuch mifdlang. Ich habe ihr nur ein paar Centiliter Blut abgezapft: und soll nun fiinfzehn
Jahre im Hallenklima schuften. Lacherlich! Ja, wenn ich sie eine Viertelstunde lang in meinen Fangen gehabt hétte,
gabe ich gern meinen Kopf hin. Reue? Die bitterste; doch nur, weil ich so dumm war, beim Stof3 falsch zu zielen. Finf
Millimeter tiefer: und sie verrdchelte in meinem Arm.« Der schémt sich des Diebsgewandes, sehnt sich in die Nahe
Pranzinis, desin orgiastischen Messen gefeierten Marquis de Sade und wendet sich verachtlich von dem Raubmarder,
155 den kein Mimenschwung aus stickiger Mulde hoch ins Interesse einer hungernden Menge hebt.

Sternickel bleibt kalt und klar, wie, noch in gefahrlichen Handeln, ein schlauer Bauer. Zwischen ihm und allen
weicher Gebetteten ist Krieg; gilt seit Jahrzehnten nur das Hohlenrecht uralten Naturzustandes. Wenn es sein muf3te,
hat er gefront, dal3 der Fleiigste sich nicht neben ihm briisten durfte. Vom Friihroth bisin die Nacht. Auf dem Feld
und im Stall. Dann flogs ihm nur so von der Hand; und der Dienstherr schmunzelte und mal3 dem tiichtigen Knecht

160 den Nachttrunk wohl einmal reichlicher zu. Gut. Nur: immer den Ruicken kriimmen, fir Andere schwitzen, dem
Fremden die Scheune fillen? Nein. Macht Uber Menschen erlangen, von ihrer Weide Futter erzwingen: Das wére
Trost und endlich séttigender Lohn. Wie aber erlangt Unsereins denn je, wie nur Macht tber Menschen? Durch die
von verschlagener List bediente Kérperkraft. Durch das Geld, das sieihm in den Beutedl liefert. Verbrechen? Unsinn.
Zwischen dem waffenlosin den Kampf ums Dasein Geschickten und den starker GerUsteten ist nicht

165 Rechtsgemeinschaft, ist niemals von Beiden beschlossene L ebensversicherung; ist immer nur Krieg. Der unter der
Bewul3tseinsschwelle vorbereitet und auf der Tenne, an der Mistgrube, in der Ackerfurche ausgefochten wird. Wirde
der Herr zaudern, ihn wegen Siechthums oder geringen Fehls wegzujagen? Krieg also; der Erdhéhlenzwist um
Nahrung, Warme, Gebieterrecht. Und wer zahlt im Krieg fallende Blutstropfen? Augenmal3 und
Wahrnehmungfahigkeit sind so bldd, dal3 sie zur Schétzung des Abstandes von fernem Gewinn und naher Gefahr

170 nicht ausreichen. »Wasist ein Mord? Was ist ein Mensch? Ein Nichts!« Wird man ertappt, so gehts noch lange nicht
an den Kragen. Ein Kerl, der zwel Zinken und Hauer hat, beil3t oder kratzt sich durch und tibert6lpelt den Bittel, der
fur Litzchen und Zulage nicht ins offene Grab schielen mag und zwar alles Wahrscheinliche berechnet, fur
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Unwahrscheinliches aber nicht vorgesorgt hat. Schwedische Gardinen sind kein Sargdeckel, Mauern von
Mannesbreite nicht die Schollen, die der im Wirmerverliefd erwachende Arm nicht zu lockern vermag. Im richtig
erspdhten Augenblick die aller Voraussicht spottenden Gewaltmittel mobil gemacht: und der Sieg ist beinahe gewil3.
Handeln im Weiten die grof3en Herren denn anders? Und ist das Ding schliefdlich nicht zu drehen, dannist doch ein
buntes Erlebnil3, eins, in das Bleigrau des Fronertages geprasselt und ein im Riesenbetrieb der Blrgerwirthschaft
unbeachtetes Radchen fir eine kurze Frist wenigstensin den Lichtkreis gertickt. Weshalb aber soll Einem, der stracks
auf sein Ziel losgeht und nichts Unkluges, nichts unklug thut, Alles mifdlingen? Hier lagert Geld genug fir den
Lebensrest. Eine gute Brise treibt Gehilfen herbei. Bauer, Béuerin, Magd in festen Schlingen gedrosselt. Die Tochter,
damit sie nicht heulen und zu unnéthiger Metzelei zwingen, in den Schrank gesperrt. Futter und Trank fir das Vieh;
sonst brillt es zur Unzeit. Nichts Unnitzliches; hiibsch niichtern bleiben und nichts Nothwendiges versaumen. Der
Brieftréger? Die Herrschaft ist verreist. Den Kadaver in die Strohmiete, die schnell in Brand kommt. Arbeit; wie
andere. Dann, mit den bequem am Leib zu bergenden Beutetheilen, in die Nacht hinaus; in buntes Erleben und,
endlich, in Genuf3. In dem Ding miften zwolf Teufel und ihre Grol3mutter sitzen, wenn es nicht zu drehen wére.

Ist aber nicht. Und Sternickel muf3 dran glauben. Diesmal, weil3 er, entwischt er nicht wieder. Seine Schliche sind
ruchbar. Wie ein wildes Thier wird er in den K&fig gepfercht. Keine Klage; so gehtsim Krieg. Und dal dieser
verloren ist, kdnnte nur ein Tropf noch wegliigen. Einen Vertheidiger von Ruf herwinken, einen aus dem berliner
Trof3, der jeder Larmrolle nachjagt? Der wiirde, um in der Zeitung nie zu fehlen, téglich zehnmal das Wort fordern;
mit Gericht und Staatsanwalt raufen; seinen Aerger ins Protokol spritzen; das Mandat wie ein verlaustes Trodel stiick
schwenken; sein Rugerecht mit Puschel durch den Saal tummeln; hinter das Gespenst unvermeidbarer Revision den
Entschlul? hissen, beim néchsten Unglimpf von dem Oderfort grimm nach Berlin zu weichen und den Angeklagten
schutzl os zulassen; schliefdlich, wenn alle Raketen verknallt sind, in Psychologie platschern und der Thrénendriise die
Offizialleistung auspressen. (Nach dem berlichtigten Muster: »Dald mein Klient Vater und Mutter gemordet hat, darf
und will ich nicht beschdnigen; 1hre Gewissenspflicht aber, meine Herren Geschworenen, ist, ernstlich zu erwégen,
dai er zur Waise wurde! «) Solchen Quark beleckt hier doch Keiner. Am Liebsten zerrisse die Volkswuth den M érder.
Der riecht die Stimmung; und wickelt sich stramm in Gleichmuth. Weder Abruzzenpose noch Zusammenbruch in den
Tumpel der Reue. Stdmmig sitzt er, ist mit jeder taktischen Wendung des Prozef¥fihrers zufrieden und driickt sich an
Jaund Nein nie feig vorbei. Die Hemmung, die Menschenhirne von aller Thierheit trennt, hat er nicht; aber trutzigen
Muth bis ans Ende. Auch noch ein Bodensatzchen von dem Korsarenhumor, der ihn einst vor vielen Ohren héhnen
lief3: »Die Polizeisippschaft hat keine Augen im Kopf; sonst hétte sie den Sternickel, der (ich bin aus dem selben
Dorf) gar nicht zu verkennen ist, langst aufgegriffen«. Die Polizel hal3t er wie je ein Frommer den Satan; dem
Kommissar ein garstiges L 8ppchen ans Zeug zu flicken, ist ihm noch in Fesseln Genuf3. Auch den Gehilfen ist er nicht
hold. Die drei Jammerlinge haben von dem verhagelten Ding wenigstens Etwas gehabt: sich randvoll gesoffen, in
Autos gebummelt, den Radrennern zugegrohlt, mit willigen Madchen geschlafen. Er hatte nichts, gar nichtsals die
Last der Zurichtung und das Elend der Flucht. Und die griinen Bengel, die vor Groschendirnen die That
ausgeschwatzt, dann ihn verpfiffen haben und jetzt flennen, der Gedanke an Mord oder Totschlag sei ihnen nie genaht,
diese ruppigen Zuhdter sollen mit blauem Auge davon? Nein. »Alles, was Recht ist.« Sternickels Rechtsgefihl baumt
sich; und billigt dann den Spruch, der ihn dreimal, zwei Helfer zweima zum Tod verurtheilt und nur den jingsten
Gesellen auf fiinfzehn Jahre ins Gefangnif3 schickt. Auf die letzte Karte, die einzige, die noch auszuspielen war, hat er
selbst wohl kaum eine Hoffnung gesetzt. Er wollte sich a's ruhigen, auf seine besondere Weise ehrlichen Mann
prasentiren, Unbestreitbares frank zugeben und nur behaupten, was biindig nicht als falsch zu erweisen war: dal? seiner
Absicht Ziel Betdubung und Raub gewesen sei, doch nicht Mord. Diese Nothschanze war von einem Unbescholtenen
nicht zu halten. Wer so wirgt und das Schédeldach prigelt, hat, allermindestens, die Méglichkeit des Totschlagesin
sein Bewuf3tsein aufgenommen. Wider Sternickel zeugte obendrein die verjdhrte Schuld. Und der vom Staatszwang
ihm verpflichtete Anwalt sprach fur den Morder kein armes Wortchen. Wirdiger war diese steife Absage als
ellenlanges Rabulistengeplarr oder gar der Versuch, den Mérder vom Richtblock weg ins Irrenhaus zu schmuggeln.
(Wer sich in Mord gewohnt, sieht die Relation von Gewinn und Gefahr freilich so falsch, dal3ihm die
Willensschranke verriickt wird und er den Normalen nicht mehr zugehort; ihn sofort und fir immer unschédlich zu
machen, ist dennoch die Pflicht jeder von ihm gestdrten Rechtsgenossenschaft.) Aber ein gefesselter Mensch, in
hochster Lebensgefahr, ein noch so verthierter, ohne den Schild menschlicher Flrsprache: kein Lenzfeierglanz
verklérte uns dieses Schreckensbild. Als Fedor Michailowitsch Dostojewskij, der grundlos des Trachtens nach
Aufruhr verdachtigte Dichter, in der Peter-Paul-Festung das Todesurtheil horte, hielt er sich still. Als auf dem
Richtplatz, vor dem Galgen, der Wink eines weil3en Tuches den Henker zwang, den irren Grigoriew vom Pfahl
loszubinden, floh das Blut Fedors Michailowitsch, dem die Hal sschlinge schon gekniipft war, in die Herzkammer
zuriick. Alsihm der Gnadenerlald des Zaren vorgelesen wurde, Uberstromte die Wangen des zum Tod Bereiten jéh die
Purpurwelle der Scham: denn diese Begnadigung empfand er »wie unntthigen und hafilichen Schimpf.« In Sibirien
litt er, als Zuchthausstréfling, unter Entbehrung, Arbeitzwang, Kettengewicht, Leibes und Geistes Noth nicht so wie
unter der Wucht der Verachtung, die sich von ihm wandte, des mit Furcht gesprenkelten Hasses, der aus jedem nicht
wegschweifenden Auge ihn und Seinesgleichen anfunkelte. AlImosen wurde zum Seelenlabsal; und die Erlaubnif3, ein
Kupfergeldstiick ins Kirchenbecken zu legen, leuchtete wie Sonnenaufgang ins Gemdiith und weckte aus finsterem
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Schacht die Zuversicht: »Vor Gottes Blick bin auch ich eéin Mensch; sind wir, Alle, den nicht in Eisen geschirrten,
nicht von der Peitsehe umdrauten Menschen gleich.« Ostern wird eingel dutet. Die Freien, Reichen, Vornehmen
drangen sich auf die bequemsten Sitze. Weitab, an der Schwelle, kauern die Elenden; Kriippel, Bettler, das
Zuchthausvolk. Ausihrem demithigen Gebet lodert Inbrunst, die reine Flammensaule frommer Andacht. Und daim
Morgengrau nun selbst den vom Staat Gedchteten das Sakrament des Abendmahles gespendet wird und tiber dem
Kelch des Priesters Mund den Herrn anfleht, auch dem @&rmsten Schécher in dieser Stunde nicht die Aufnahme zu
weigern, klirren hundert Ketten; liegen hundert Durstende vor dem Erl6ser im Staub; stehen hundert von Trost
Gelabte auf und schleifen, neuer Wegzehrung froh, die Fessellast weiter. Und dem Dichter dammert noch schoner ein
Tag. Dem von der Morgenarbeit Heimkeuchenden schreitet eine Frau sammt einem kleinen Méagdlein entgegen. Das
schaut den beladenen, vergilbten Mann; und reckt sich ans Ohr der Muitter. Der Stréfling erblinzelt noch, wie die Frau
aus ihrem Bindelchen eine Miinze nimmt. Nun hort er rasche Fuf3e hinter sich; und schon hat das liebliche Kind ihn
Uberholt. »Hier, armer Mann; um Christi willen!« Hartes driickt sich in die sanft entballte Hand. Und das scheue

V dgelchen fliegt wieder der Nestschiitzerin zu. »Eine Kopeke! Ich habe sie lange aufbewahrt«: erzéhlt Dostojewskij.
Weder das Kind noch die Mutter ahnte, dal3 ihre Gabe Einem zukam, der sich durch irgendein Wesentliches von den
K ettengefahrten unterschied. Den Unglcklichen, in Verbrechen Gestrauchelten wollten sie erquicken; nicht einen
Dichter ehren. Eines jungen Soldaten Witwe und Waise. Der Mann, der Vater war eines Zuchtmangels verdachtigt, in
Untersuchung gezogen worden und im Gefangnif3spital gestorben. Eigenes Leid hatte sie, Mutter und Kind, Mitleid
mit fremdem Elend gelehrt. »Hier, armer Mann; um Christi willen!« Noch bltihte kein Lenz; in Frost starrte duftlose
Erde. Aus der Grabesnacht aber war in Morgendust ein Heiland erstanden.

(4019 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/har den/koepfe3/chap011.html
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