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Viktor Hehn (1813-1890)
Naturformen des M enschenlebens

Derselbe Dichter, der vor allem berufen schien, in lyrischem Gesange den Kémpfen des Bewuf3tseins und
Einzeldaseins Ausdruck zu geben, derselbe zeigt uns auch in idealen Umrissen die beharrende Naturgestalt unsers
Geschlechtes, die substantiellen Lebensformen, in deren Schol3e das Subjekt noch unerschlossen ruht. Diese Formen
sind einfach und unmittelbar, ebenso heiter als ernst, weder komisch noch tragisch; sie verbinden das fernste Altertum
mit der n&chsten Gegenwart, ja, sie sind der hohern Tierwelt mit der Menschenwelt gemeinsam. Alles Besondere, so
und auf diesem Grunde betrachtet, geht leicht und ohne Hemmung in das Allgemeine auf, es wird von diesem immer
wieder zuriickgezogen; die Forderungen der Sitte und geselligen Ordnung erscheinen nur als natiirliche

L ebensprozesse; ihre Herrschaft ist nicht eingesetzt, sie wird nicht empfunden, sie umfangt alles so ruhig, als kénnte
es nicht anders sein, und ihr entgegenzustreben wére sinnlos. Geburt und Tod, die Lebensalter und ihre Eigenheiten,
der Ahnherr mit spérlichem, bleichem Haar und das zu seinen Fufen spielende Kind, die aus der Familie werdende
Familie, der Zug der Geschlechter zueinander, Vater und Muitter, der Jingling und das Madchen, Werbung und die
sich knUpfende Ehe, die Flamme des Herdes und der steingefaldte Brunnen, die Urbeschaftigung auf der Weide und
dem Acker, auch mit Spindel und Nadel, die begleitenden Tiere, Rind und Schaf, Hund und Rof3, Ruder und Schaufel
und Pflug, aus der Wiese die Sense, im Walde die Axt, das Netz am Ufer, Arbeit und Mul3e, Gesang und Tanz, Zorn
und Streit und Begier, Warnung und weiser Rat, wurzelnd in Sitte und Stammesgefiihl, Weihgeschenk und Spende,
Mut und List der Helden, Taten der Vorfahren, Sagen und alte Spriiche — alles dies und was sich sonst noch anfiigen
lassen mag ist Geist in Notwendigkeit gebunden, so unbewu3t tétig und dunkel schaffend, wie das Tier sich gebardet
und die Pflanze treibt und wéchst, Naturform, deren Anschauung uns, die wir abgefallen und dadurch zwiespdltig und
unselig sind, wie die eines verlorenen Paradieses ergreift und unter L&cheln zu Tranen rihrt.

Auch der Dichter selbst stellt dieses objektive Dasein gern in Kontrast mit subjektiven Stimmungen, um beide
gegenseitig um so heller zu beleuchten. So erblickte der Wanderer, schwerm(tig und tréumerisch durch dieim
Abendlicht gltihende stidliche Landschaft irrend, die junge Frau mit ihrem Saugling unter dem Ulmbaum und |&chelte
zu ihrer Frage, welches Gewerbe ihn hertreibe, und ob er Waren aus der Stadt im Land herumbringe. Dal3 man an der
Natur als solcher, als blofRer Zeuge ihrer Erscheinungen und Verwandiungen, Genul3 finden kdnne, davon hat sie
keinen Begriff; dal3 es ein antiker Tempel ist, an dem sie wohnt, weil3 sie nicht; auch nicht, welche Vergangenheit
dieser Boden deckt, welche Werke der Kunst siein diesen Steinen umgeben; sie trinkt den Brunnen, der zur Seite
quillt, und erquickt den Wanderer daraus; der Vater hat die Hitte aus dem umliegenden Schutte gebaut, der Schwalbe
gleich, die unfuhlend ihr Nest an den Zierat des Gesimses klebt; er hat die Tochter dem Ackersmann aus der
Nachbarschaft zur Ehe gegeben und ist in ihren Armen gestorben; sie bauen die Erde, wie er sie baute, auf demselben
Flecke, nach dem Verfahren, das vormals und immer Ublich war; so schliefdt sich Ring an Ring, ein Geschlecht an das
andere, die Frucht streut den Samen aus, dieser keimt und wird zur Blite, die Blute zur Frucht, und der Kreislauf
beginnt aufs neue. Und der Fremdling scheidet gertihrt und wiinscht auch fir seine eigne Wanderung am Ziele eine
gleiche Beschrénkung, eine Hitte im Schutze des Waldchens, ein junges Weib, das ihn abends bei der Heimkehr
empfange, den Knaben aus dem Armt.

Der »Wanderer« ist vor dem Aufenthalt in Wetzlar (dem Sommer 1772) entstanden; nachher aber deutete der Dichter
die junge Frau und ihren Mann auf Albert und Lotte und den Wanderer auf sich selbst, 22s) der auch Abschied nahm
und nicht bleiben konnte, oder auf Werther, wie er sich zwei Jahre spéter nannte. Auch zu Werthers tiberwallender
Empfindung bilden die Szenen primitiven Lebens den steigernden und reizenden Gegensatz. Werther ist ein Freund
der Kinder, in denen alles noch ungeteilt, die Knospe noch unentfaltet ist; er pilgert in die Heimat, zu den Stétten
seiner ersten Jugend und »kostet jede Erinnerung nach seinem Herzen; er trégt den Homer mit sich herum, aus den
Szenen der llias und Odyssee wird sein krankes Gemdit wie von Heilung und Besénftigung angeweht — »es ist nichts,«
ruft er, »das mich so mit einer stillen, wahren Empfindung ausfillte, a's die Ziige patriarchalischen Lebens«, und ein
andermal: »So beschrénkt und glicklich waren die herrlichen Altvéter, so kindlich ihr Gefihl, ihre Dichtung« usw.; er
findet zwel ganz junge Bauernbuben an der Erde liegen, setzt sich auf einen Pflug und zeichnet sie mit allem
landlichen Zubehdr, dem Zaune, dem Scheuneutor, gebrochenen Wagenrédern; die Mutter kommt hinzu, auch ein
dlterer Bruder; er steht siein ihrem Tun, hort ihre Worte, erféhrt ihr Schicksal und schreibt dann: »Wenn meine
Sinnen gar nicht mehr halten wollen, so lindert all den Tumult der Anblick eines solchen Geschdpfes, dasin
gliicklicher Gelassenheit den engen Kreis seines Daseins hingeht, von einem Tage zum andern sich durchhilft, die
Blétter abfallen sieht und nichts dabei denkt, als dal3 der Winter kommt.«

Und wie Werther, so auch Faust. Auch Fausts friedloser Unruhe liegt dasselbe stille, seiner nicht bewuf3te, von der
Naturordnung getragene Dasein gegeniiber; er empfindet es schmerzlich a's ein ihm versagtes Gliick, dasihn, wenn er
es erlangte, doch nicht zu halten vermdchte.
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Ach, dal3 die Einfalt, dal3 die Unschuld nie
55 Sich selbst und ihren heil'gen Wert erkennt —

oder:

Binich der Flichtling nicht, der Unbehauste,
60 Der Unmensch ohne Zweck und Ruh?
Der wie ein Wassersturz von Fels zu Felsen brauste.
Begierig witend nach dem Abgrund zu.
Und seitwarts sie, mit kindlich dumpfen Sinnen,
Im Huttchen aus dem kleinen Alpenfeld,
65 Und all ihr héusliches Beginnen
Umfangen in der kleinen Welt usw.

Ja die ganze Gretchen-Episode, die Szene der Spaziergéanger vor dem Tore und noch andre erhalten erst als solche
Gegenbilder ihr Recht und ihre Stelle in dem Ausbau des Dramas.

70 Die soeben genannten Werke gehoren der gérenden Jugend des Dichters an. Esfolgte die Zeit in Weimar, wo er unter
Geschéften und Lustbarkeiten in verborgener Selbstbildung nach Seelenschonheit strebte und endlich den Sieg, das
innere Gleichgewicht gewann. Jetzt sinken die Irrungen des gebrochenen Gemiites allmahlich zuriick, und es taucht
das Antlitz des Seienden, die reine Gestalt immer mehr empor. Schon im Jahre 1784 heif¥ esin einem Briefe (23. Juni
an Frau von Stein): »Je dter man wird, desto mehr verschwindet das einzelne, die Seele gewohnt sich an Resultate« —

75 Resultate, d. h. eben die typischen Formen, die mitten im Flusse der Dinge unverganglich sich erhalten, und die er ein
andermal mit mythischer Personifikation auch wohl Gétter nennt:

Was unterscheidet
Gotter von Menschen?
80 DalR viele Wellen
Vor jenen wandeln,
Ein ewiger Strom:
Uns hebt die Welle,
Verschlingt die Welle,
85 Und wir versinken.
Ein kleiner Ring
Begrenzt unser Leben,
Und viele Geschlechter
Reihen sich dauernd
90 Anihres Daseins
Unendliche Kette.

Aus Italien schreibt er drei Jahre darauf (1787, 23. August): »Die Gestalt dieser Welt vergeht, ich mochte mich nur
mit dem beschéftigen, was bleibende Verhaltnisse sind, und so meinem Geiste erst die Ewigkeit verschaffen.« Und

95 wenige Monate spéter (1788, 5. Januar): »Die Opern unterhalten mich nicht — nur das innig und ewig Wahre kann
mich nun erfreuen.« In demselben Sinne sagt Aurelie im »Wilhelm Meister« (4, 15): »O mein Freund, wére mein
Schicksal gemein, ich wollte gern gemeines Ubel ertragen.« In den neunziger Jahren war diese Richtung vorwaltend
geworden, und nachdem mit »Tasso«, dieser stiisschmerzlichen Seelentragddie, die letzte Schuld aus der Epoche
innerer Kampfe abgetragen und zugleich die Verstimmung tber den Einbruch roher, revolutionérer Kréfte

100 Uberwunden war, da entstanden die Dichtungen, in denen jenes Dauernde fiir sich hingestellt erscheint, in heller

Beleuchtung, obwohl nicht ohne herzlichen Anteil, in entziickender Reinheit des Stiles und Wahrheit des L ebendigen.
Wir verweilen zunéchst bel den letzten Biichern des »Wilhelm Meister« und »Alexis und Dorag, dann in besonderer
Beziehung bei »Hermann und Dorothea.

Wilhelm betrat den Saal der Vergangenheit, den man ebensowohl den Saal der Gegenwart und der Zukunft nennen
105 konnte, sah sich von Bildern des M enschenl oses tiberhaupt umgeben und rief aus: »So war alles und so wird alles

sein! Nichtsist verganglich a's der Eine, der genief3t und zuschaut. Hier dieses Bild der Muitter, dieihr Kind ans Herz

driickt, wird viele Generationen glucklicher Mdtter Gberleben. Nach Jahrhunderten vielleicht erfreut sich ein Vater
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dieses bartigen Mannes, der seinen Ernst ablegt und sich mit seinem Sohne neckt. So verschamt wird durch alle Zeiten
die Braut sitzen und bei ihren stillen Wiinschen noch bediirfen, dald man sie troste, dal? man ihr zurede; so ungeduldig
wird der Bréutigam auf der Schwelle horchen, ob er hineintreten darf.« Hier war es die Kunst, die das, wasim Reiche
der Wirklichkeit wie eine Welle zerrinnt, festhielt und aufbewahrte, denn die Kunst ist der Zeit nicht untertan, dasie
sich am Scheine gentigt; aber auch im Naturlaufe selbst stellt sich das Flichtigste, die Liebe und die Schonheit, durch
ewige Wiederkehr als ein ewig Bleibendes dar, wie im siebenten Buche L otharios anmutiges Abenteuer |ehrt.
Lothario, ein reicher junger Edelmann, hatte einst Magarete, die schtne Pachterstochter in der Nachbarschaft, geliebt;
drauf war sie weit weg verheiratet worden und kam nun mit ihren sechs Kindern, den Vater zu besuchen. Und wieder
war es Fruhling, wie damals zur Zeit ihrer Liebe, denn auch der Frihling, der so bald scheidet, kehrt jaimmer wieder?:
wilde Rosen bllihten an den Hecken, und die Knaben schiittelten Maiké&fer von den Baumen. Und von einer Krankheit
eben genesen und dadurch weich gestimmt, ritt Lothario den alten, wohlbekannten Weg dahin, glaubte eine Mutter zu
begriRen und fand statt ihrer ein blihendes Madchen, ganz mit den Zigen und in der Gestalt wie Margarete ehemals:
eswar die Muhme, und er wuf3te nicht, was er denken sollte, und wie ihm geschah. Dann sah er sie auch selbst wieder,
und sie fuhrteihn in die Stube, wo beinahe alles noch auf demselben Platze stand. »Die schtne Muhmex, erzahlt er,
»sald auf eben dem Schemel hinter dem Spinnrocken, wo ich meine Geliebte in eben der Gestalt so oft gefunden hatte.
Ein kleines M&dchen, das seiner Mutter vollkommen glich, war uns nachgefolgt, und so stand ich in der sonderbarsten
Gegenwart, zwischen der Vergangenheit und der Zukunft, wie in einem Orangenwalde, wo in einem kleinen Bezirk
Bliten und Friichte stufenwei se nebeneinander Ieben.« Margarete sagte ihm, da sie einen Augenblick alein gelassen
waren: »Auch ich kann Ihnen versichern, dal3 ich eine unaussprechliche Freude habe. Wie oft habe ich mir gewiinscht,
Sie nur noch einmal im Leben wiederzusehen; ich habe esin Augenblicken gewiinscht, die ich fir meine letzten
hielt.« Diese Worte waren wie aus dem Munde Friederikens von Sesenheim gesprochen, die der Dichter nach acht
Jahren wiedersah: die Freude war auch damals von beiden Seiten grof3, der Schmerz der Trennung geheilt und die
Gemiter versthnt. Friederike war noch unverméhlt, aber Lili, daer sietags darauf in Stral3burg besuchte, hatte wie
Margarete ein Kind auf dem Arme; und so glichen auch diese Augenblicke denen, die dem Dichter nach so langer Zeit
vorschwebten. »Esist nichts reizender,« sagt Lothario bei dieser Gelegenheit, »als eine Mutter zu sehen mit eéinem
Kinde auf dem Arme, und nichts ehrwirdiger, as eine Mutter unter vielen Kindern.« Seine Erzahlung von dieser
Wiederbegegnung, die drei weiblichen Lebensalter nebeneinander, diese ganze Novelle, die mit einer ruhenden Szene,
wie auf einem idealen Theater, schliefdt, hétte verdient, statt in einen Roman eingeschoben zu werden, ein eigenes
Gedicht zu bilden. In der Verflechtung mit den Personen und Gespréchen des Romans erhélt sie ein mehr weltliches
oder unheiliges Kolorit, und so schon sie auch in dieser milden, durchsichtigen, sanft hingleitenden Prosaist, es fehlt
ihr doch die Gottersprache des Verses und Rhythmus, in der »Alexis und Dora« zu uns redet.

Auch »Alexisund Dorag, in der Reihe der kleineren Goethischen Dichtungen eine der kdstlichsten, die man nicht
muide wird, sich immer wieder herzusagen, entstanden nicht lange vor »Hermann und Dorothea, aber &therischer,
gleichsam verklarter als dies birgerliche Epos, bringt uns jene Urgestalt menschlichen Lebensin lauterer Einfalt zur
Anschauung. Das Haus und der unendliche Schatz von Gefiihl und Sitte, den es birgt, der von den Eltern scheidende
Sohn:

da druickte der wackere Vater

Wirdig die segnende Hand mir auf das |ockige Haupt;
Sorglich reichte die Mutter ein nachbereitetes Bindel:
Glucklich kehre zurtick, riefen sie, glticklich und reich —,

die Mutter und ihr zur Seite die erblihte Tochter, der Knabe, der trotzig des M&dchens nicht achtet und sie ansieht:

Wie man die Sterne sieht, wie man den Mond sich beschaut,
Sich an ihnen erfreut und innen im ruhigen Busen
Nicht der entfernteste Wunsch, sie zu besitzen, sich regt —,

bis pl6tzlich der Strahl der Liebe in sein Herz félt und ihn allgewaltig verwandelt, der Brautigam und die Braut, die
Nachbarn nebeneinander, der Brunnen und die wasserschépfenden Méadchen, auf dem Markt die Korbe, gefiillt mit
Frichten, der Garten und sein Pfértchen, der Kaufmann mit seinem Handel und Wandel, das Meer und der Bootsmann
und das Segel, die Furche, die das Schiff zieht, Uberhaupt das uralte, poetische Gewerbe des Schiffers, das so heiligist
wie das des Hirten oder Ackermannes oder Fischers— dies ales zieht in der Erinnerung eines bewegten Herzens an
uns voriber, unruhig wie vom Spiegel eines Wellenflusses aufgefangen, bald andeutend, bald verweilend, von so
tiefer Ruhrung durchdrungen, dal3 der Dichter selbst es aufgibt, ihren Grund zu erschdpfen und innehaltend mit dem
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Anruf an die Géttinnen des Gesanges schlief3t:

Nun, ihr Musen, genug — vergebens strebt ihr zu schildern.
Wie sich Jammer und Gliick wechseln in liebender Brust —

ganz wie Lothario seine Erzéhlung abbricht: »Und ich Gberlasse euch zu denken, mit welchem Herzen ich blieb und
mit welchem ich mich entfernte.« Der Schauplatz, aus dem wir unsin »Alexis und Dora« befinden, ist ein ideal
unbestimmter. Esist ein siidliches Land, ein Hafenstédtchen, von dem niemand sagen kann, wo esliegt. Die Orange
waéchst dort, die »schwer ruht als ein goldener Ball«, auch die »weichliche Feige, die jeder Druck schon entstellet,
und blihende Myrten biegen sich um und bilden eine Laube im Garten. Del phine umschwérmen das Schiff, wieim
Tyrrhenischen oder lonischen oder Agaischen Meer, und blaue Uferberge folgen noch lange dem Blick des
Schiffenden. Wie der Raum, schwebt auch die Zeit, in die der Dichter uns versetzt, in unbestimmter Allgemeinheit; es
konnte wohl das Altertum sein, wohl auch ein neues Jahrhundert. Die griechischen Gétter sind noch lebendig: Zeus
donnert vom Himmel, Amor und die Grazien bekréftigen den Liebesbund, der Liebende ruft den Sonnengott Phdbus
an. Alexisist ein griechischer Name, Doraist es auch — geht das Erz&hlte also in der alten Griechenzeit vor sich? Wir
glauben es nicht, denn jedes Wort dieser Idylle atmet Innigkeit und Seele, klingt mit siifem Nachhall, zittert im
Nervenreiz, und dies war im Altertum so nicht, und der Leser oder Hérer fragt danach nicht. Wenn Dora geschmiickt
und gesittet zum Tempel geht und die Mutter feierlich neben ihr her, so kann sie wohl eine dorische oder attische
Jungfrau sein, die an einem Gotterfeste zu den Saulen des Heiligtums aufsteigt, ebensowohl aber auch ein deutsches
Mé&dchen in irgendeiner Reichsstadt, dasim Sonntagsschmuck, an der Seite der gravitatischen Mutter, das schwarze
Buch und dartiber das weil3e zusammengel egte Taschentuch in der Hand, beim Klang der Glocken zur Kirche geht.
Ebenso, wenn sie am Brunnen das Wassergefal3 mit leichtem Schwunge hebt und es dann schreitend auf dem Ringel
des Hauptes weitertragt; wir denken dabei wohl an eine griechische Jungfrau, den edelgeschweiften Krug mit beiden
Armen Uber sich haltend, selbst wie eine wandelnde zweihenklige Vase, oder an Wassertrdgerinnen des Orients, z. B.
Rebekka, die abends um die Zeit, da die Weiber pflegen herauszukommen und Wasser zu schopfen, den Krug auf ihre
Achsel nahm und dem Wasserbrunnen vor Nahor zuschritt und dem Elieser zu trinken gab und seine Kamele trankte,
ebenso leicht aber auch an ein heutiges Méadchen in Dorfern und Stadtchen, das am fliel3enden Brunnen ihr tonernes
oder metallenes Gefal? fiillt und auf dem Heimweg den Gruf3 der zu gleichem Geschéft ihr entgegenkommenden
Freundin nicht durch Nicken, nur mit dem Blick oder durch ein L&cheln erwidern kann. Auch eine Schiirze trégt Dora
ja, wie heutige Madchen, denn sie mul3 schaffen und die Wirtschaft versehen, und in die Schirze ssmmelt sie die
Frichte fir den Jingling, der vergebens bittet, es sei nun genug. So spricht aus jedem Zuge des Gedichtes die
Erfahrung der dtesten wie die der jiingsten Geschlechter.

Dal3 nun diese Allgemeinheit der Lebensgestalt mehr die Sphére einer andern Kunst bildet, der Skulptur, erhellt von
selbst. Die Skulptur hat nur geringe Mittel, schmalen Raum; aus der mannigfach verschlungenen Menschenwelt wahlt
sie das Einfachste und verschméht alles Zuféllige; die unmittelbare Einheit von Leib und Seele, dald in der |etzteren
nichts sei, was nicht in dem ersteren erschiene, ist die Bedingung und Forderung, ohne die sie nichtsin ihren idealen
Kreis aufnehmen mag. Und da die griechische Dichtung unter dem Prinzip der Plastik steht, so herrscht auch dort, am
meisten im homerischen Epos, dem Grundbuche aller Humanitét, und in der hesiodeischen naiven Okonomik
dasselbe, alle Willkir ausschlief3ende, allgemeine Gesetz der Natur. Daher die Einstimmung der in Rede stehenden
Goethischen Schilderungen mit den Bildnissen des Epos und der Skulptur, daher die Anklange, die bel Genul3
derselben wie ein fernes, leises Echo aus dem Altertum zu uns hertiberkommen. VVon den Personen und Sitten eines
eben vollendeten epischen Gedichtes schreibt er selbst an Schiller (8. April 1797): »Digjenigen Vorteile, derenich
mich in meinem Gedicht bediente, habe ich alle von der bildenden Kunst gelernt«, und an Meyer (28. April 1797):
»Die hochste Instanz, vor der mein Gedicht gerichtet werden kann, ist die, vor welche der Menschenmaler seine
Kompositionen bringt, und esist die Frage, ob sie unter dem modernen Kostiim die wahre, echte Menschenproportion
und Gliederformen anerkennen werden«, und an denselben (5. August desselben Jahres) fast mit denselben Worten:
»Der Menschenmaler ist eigentlich der kompetenteste Richter der epischen Arbeit.« Er schrieb an einen Maler, sonst
hétte er noch besser gesagt: der Menschenbildner, und der hétte in »Hermann und Dorothea« viel gefunden, Ahnliches
alswie der griechische Kinstler in seinem Homer. Der Vater z. B., den der Unwille oft hinreif3, er gleicht, obwohl
nur ein Gastwirt, dem gotterberatenen, leicht ziirnenden Sohne des Kronos, den seine Umgebung durch List und
Uberredung beherrscht; er wiinscht, wie Hektor in der Ilias und wie jeder Vater, dald ihm der Sohn nicht gleich sei,
sondern ein besserer; der Pfarrer, der in Hermanns Liebe die Stimme des Schicksals vernimmt und dieser zu folgen fur
Weisheit hélt, er erscheint wie der Seher, der wufl3te, was ist und war und sein wird, oder wie einer der Gotter in
fremder Gestalt, die den Helden beraten und ihm seinen Entschlufd eingeben; aus dem ehrwiirdigen Richter spricht der
Geist der Volkerfuhrer, die, Mal3 und Frieden gebietend, die verzagende, immer unbillige und unbedachte Menge
durch die Wste leiten; Hermann selbst, er ist der Jingling Uberhaupt, der zum Manne heranreift, und ganz wie
Telemachos wohnt er im obern Stock (), und wie dieser ist er auf mit der friihgeborenen, rosenfingrigen Eos, ja
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gegen den Schlul erhebt sich seine Gestalt zur Wirde des Heros, der »mit Mannesgefihl die Heldengréf3e des Weibes
tragt«, und den sein Weib zur Schlacht wappnet:

und drohen diesmal die Feinde,
Oder kiinftig, so riste mich selbst und reiche die Waffen.

Dorothea, auf der Landstral3e mit langem Stabe neben den Ochsen schreitend und sie antreibend oder zurtickhaltend,
gewdhrt ein Bild von ganz epischer Einfalt: seit den ersten Zeiten der erwachten Kultur dienen die Rinder dem
Menschen bei seinen Geschéften; die Dichter, wenn sie die Werke und Tage schildern, vergessen auch die gehornten
und schwerwandelnden Gehilfen nicht (), und gern stellt sie auch die bildende Kunst mit dem Menschen zusammen,
bald, wie sie durch das fette Erdreich den Pflug ziehen, vom Stachel getrieben, bald, wie sie wiederk&uend sich
gelagert haben oder ruhig und wirdig am Altare dastehen, dem Gotte zum Opfer geweiht und den todlichen Streich
erwartend, auch wohl, wie der wilde Stier von Jiinglingen gebandigt wird usw. Und wie der Stier, so auch das Rof3:
Hermann vertraut seine Hengste keinem andern, er schirrt sie selbst vor den Wagen, donnert mit ihnen durch den
Torweg ( ),und wenn sie dann des Weges dahinrennen, quillt der Staub unter den méchtigen Hufen (, ), und er
selbst erscheint als Automedon oder Pisistratus oder einer der andern epischen Wagenlenker. Dorotheaist auch herbe
wie Antigone und jede ungezdhmte Jungfrau (), sieist auch tapfer und streitbar, gleich der kdmpfenden Amazone, und
schlégt den rohen Feind nieder (); in friedlichem, schonem Geschéft aber kommt sie zu dem Quell, den die Linden
umstehen, schopft und fullt ihre Kruge, beugt sich tiber, und der Wasserspiegel gibt ihr Antlitz zurtick, wie dasihres
jungen Freundes — eine Brunuenszene, uralt und von heitern, reinen Linien, ein Brunnen, lieblich wie der auf Ithaka (,
' ); dann wandeln beide, die Jungfrau und der Jingling ( ), den Gang durch den Weinberg, bei sinkender Sonne, im
Scheine des Vollmondes, unter drohenden Gewitterwolken, ruhen eine Weile unter dem Dache des Birnbaums, und
Dorothea, durch den dunkelnden Pfad(* ) die Schritte verdoppelnd, strauchelt auf den ungleichen Stufen, und
Hermann fangt sie in den Armen auf, wie der rémische Jiingling die Sabinerin, die sich stréubt und windet und sich
doch gern rauben |&3t, und der Dichter ruft selbst aus:

so stand er
Starr wir eéin Marmorbild, vom ernsten Willen gebandigt.

So verschmilzt auch in diesem Gedicht die plastische Anschauung und die griechische Sitte mit dem heutigen
Dorfleben zu reiner Form der Menschlichkeit. Schon die Romantiker empfanden dies, z. B. A. W. Schlegel in der
Elegie an Goethe:

Leih den Gestalten dein bildendes Wort, aus verbriidertem Geiste
Freundlich zuriickgestrahlt spiegle sich Kunst in der Kunst —

und Schelling meinte im Jahre 1797, aso wohl unter dem Eindruck, den er von »Alexis und Dora« und »Hermann und
Dorothea« empfangen, die Odyssee sei Goethes Mutterboden, der Kommentar fir ihn (s. Novalis Briefwechsel mit
Fr.und A. W. Schlegel, S. 44 und 48). Ja, die Personen des Gedichtes scheinen selbst ein dunkles Bewul3tsein ihrer
typischen Art zu haben, so wenn die Mutter ausruft: So sind die Ménner! oder der Vater: Sind doch ein wunderlich
Volk die Weiber! oder wenn er klagt:

Muf3 ich doch heut erfahren, was jedem Vater gedroht ist —

Hermann, von seiner Liebe sprechend, aulert:

Ja, es|oset die Liebe, dasfihl' ich, jegliche Bande,
Wenn sie die ihrigen knuipft —

und auch Dorothea stellt ihren Schritt, als Magd dienen zu wollen, as algemein weibliche Bestimmung hin, denn,
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sagt sie, das Leben des Weibesist ein ewiges Gehen und Kommen oder ein Heben und Tragen, Bereiten und Schaffen
flr andre.

Die neunziger Jahre waren, wie schon oben bemerkt, die epische Zeit in Goethes L eben und Dichtung, die denn auch
in eignen, selbstandigen Werken ihren Ausdruck fand. Uberschaut man aber seine ganze dichterische Laufbahn, so
senden sich tberall unter der grof3en Mannigfaltigkeit der Stoffe und Richtungen einzelne Gestalten und Umrisse, in
denen dieselbe Betrachtungsweise, der Mensch alsin der Allgemeinheit der Gattung begriffen, sein Leben als
Naturform erscheint. Wir sammeln im folgenden solche Ziige, zur Erganzung dessen, was schon oben angefiihrt
worden, und halten uns dabei am Faden der sich abldsenden menschlichen Altersstufen —wie der Dichter selbst in der
bekannten Grabschrift: »Als Knabe verschlossen und trutzig« usw.3

Das unendliche Gliick der Mutter, die den Knaben an der Brust hélt, den unendlichen Schmerz, ihn zu verlieren, malt
in ergreifenden Tonen Antiope, Elpenors Mutter. Sie driickte ihn an sich —

Wo schien der Knabe sicherer, adsda,
Wo ihn die Gotter selber hingelegt?

Und als die Rauber ihn ihr zu entreifl3en kamen, daumschlang sieihn

Mit unauflBsbaren Banden miitterlicher Arme

und liefd ihn nur zugleich mit dem Bewul3tsein von ihrem Busen. — Den Vater der Gotter und Menschen ruft
Proserpina an:

Ruhst du noch oben auf deinem goldnen Stuhle,
Zu dem du mich Kleine

So oft mit Freundlichkeit aufhobst,

In deinen Handen mich scherzend

Gegen den endlosen Himmel schwenktest,
Dal3ich kindisch droben zu verschweben bebte?

Gretchen hat, wie Faust in ihrem Zimmer phantasiert, as Kleine mit vollen Kinderwangen und

— dankbar fur den heil'gen Christ
Dem Ahnherrn fromm die welke Hand gekif3t:

da Dorotheafort will und von den Ihrigen Abschied genommen hat, dafallen die Kinder schreiend und weinend

Ihr in die Kleider und wollen die zweite Mutter nicht lassen —

und die Weiber miissen ihnen Zuckerbrot versprechen, das Dorothea aus der Stadt bringen wird, und sie so beruhigen;
— Stella, im zweiten Akt, fuhlt sich wie ein grof3es Kind: »eben wie die Kinder sich hinter ihr Schiirzchen verstecken
und rufen Pip, dal’ man sie suchen soll«; —wenn die Mutter in der Kiiche das Feuer schiirt, dann kommt der Knabe
gesprungen und wirft auch sein Reis hinzu (Prodmium zu »Hermann und Dorothea):

Schiire die Gattin das Feuer auf reinlichem Herde zu kochen,
Werfe der Knabe das Rei's, spielend, geschéftig dazu;

Felix im »Wilhelm Meister«, der sonst so liebliche Knabe, zeigt doch auch die Unarten seines Alters, er gesteht nicht,
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was er getan, aus Furcht vor Strafe, er trinkt lieber aus der Flasche als aus dem Glase, und dies gerade rettet ihn fur
diesmal; in greifbarer Deutlichkeit aber tritt uns das Séhnchen Karl in ausgefiihrten Szenen des »G6tz von
Berlichingen« entgegen — einer Episode, die von Uberklugen Kritikern verworfen und sogar auf die Basedowsche
philanthropische Padagogik damaliger Zeit zurtickgefihrt worden ist, ohne die aber dennoch die Tragik des Dramas
nicht vollendet wére; denn wie Gtz an der Freiheit, wie er sie versteht, und an dem Staate, in dem die Bosen Gewalt
haben, verzweifelnd stirbt, so wird auch sein eigenes Heldengeschlecht sich nicht fortsetzen: sein Sohn wird kein
Ritter werden, er ist friedlicher, éngstlicher Art, M&nche unterrichten ihn im Kloster, er wird ein Jurist und Schreiber
werden, schreiben aber ist geschéftiger MiRiggang.

Der Knabe wéchst heran und muf3 erzogen, geleitet werden, mul3 in Gymnastik des Leibes und der Seele sich tiben,
mul3 lernen, der Warnung, dem Rate des erfahrenen Mannes zu folgen. Elpenor:

Der Frauen Liebe ndhrt das Kind,
Den Knaben ziehn am besten Méanner.

Goethe war selbst ein Kinderfreund, ein Erzieher, er bildete sein eigenes Selbst an der kindlichen Natur, und wie der
Dichter wird auch Wilhelm durch das Geschenk seines Felix aus der nichtigen Schattenwelt idealer Betrachtungen zu
lebendiger Existenz, zum Naturgrunde zuriickgef ihrt, und L othario sagt (7, 7): »Was sogar die Frauen an uns
ungebildet zurticklassen, das bilden die Kinder aus, wenn wir uns mit ihnen abgeben®.« Der Geliebten schreibt der
Dichter am 22. September 1781: »Christus hat recht, uns auf die Kinder zu weisen: von ihnen kann man leben lernen
und selig werden«, und so nahm er den jlingsten Sohn derselben, Fritz von Stein, zu sich, erzog und belehrte ihnin
Spiel und Erngt, auf Reisen, mitten unter seinen Arbeiten, und entlief3 ihn endlich in die Fremde, auch dann noch in
Briefen und Ratschldgen um ihn besorgt, und so zeichnete er im Elpenor den aus dem Knaben werdenden Jingling
mit sicherer und dennoch kiinstlerisch milder, ausgleichender Hand. Elpenor steht eben auf dem Punkte, wo das
Kraftgefuhl sich regt, das bisherige Kind den Armen der Pflegerin und Mutter, der weiblichen Obhut sich entwindet.
Er begehrt nach der Waffe, dem Rol3, er betritt voll Erwartung und Selbstgefiihl den Weg des L ebens, noch sind seine
Wiinsche kindisch, mancher gute Spruch soll ihn wie ein sittlicher Talisman geleiten und behiten, z. B.

Die Gotter geben dir Gelegenheit
Und hohen Sinn, das Riihmliche
Von dem Gerihmten rein zu unterscheiden —

oder:
Beleid'ge nie das Gluick durch Torheit, Ubermut,
Der Jugend Fehler wohl beglnstigt es,
Doch mit den Jahren fordert's mehr —

oder:

Der beste Rat ist, folge gutem Rat
Und lal3 das Alter dir enrwiirdig sein.

Dadie Tragddie nicht vollendet ist, so wissen wir nicht, welches Geschick ihm bevorstand; vielleicht war es so
traurig, wie das des Elpenor bei Homer, der in demselben Alter stand, in dessen Namen schon die Hoffnung, die sich
erfillen und nicht erfiillen kann, d. h. nach antiker Weise die Besorgnis ausgedriickt ist, und der dem Dichter
vielleicht vorschwebte:
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(Aber eswar ein Elpenor, noch jugendlich, noch nicht bei Kréften,
Standzuhalten im Kampf, noch nicht selbstdndig im Geiste.)

370 Ein dhnliches Bild des aufstrebenden Jinglings gewahrt der Reiterjunge Georg im »Go6tz von Berlichingen«: er legt
heimlich die Ristung des Erwachsenen an, nach der er Sehnsucht tragt, wie der Knabe Elpenor nach dem Bogen und
K6cher, die an dem hohen Pfeiler hingen; er steht neben Gétz wie im griechischen Altertum der ungeduldige jiingere
Held neben dem erprobten; er muf3 zuriickgehalten werden, er blickt voll Verehrung zu seinem ritterlichen Herrn
empor, dessen Freude an dem Knappen mit jedem Tage steigt; aber ehe noch seine ganze Kraft entwickelt ist, fallt er

375 in einem blutigen Gemetzel, in dasihn ein unseliger Zufall gefihrt, und esist gut so, denn was hétte ihm die Welt, wie
sie geworden war, bieten kdnnen, ihm, dessen Schutzpatron der Ritter Georg, der Drachentoter, war?

Knaben und Mé&dchen halten noch zusammen, und die letzteren miissen oft von der Wildheit der ersteren leiden: dann
aber trennen sich die Geschlechter:

380 es bleiben die wachsenden M&dchen
Endlich billig zu Haus und fliehen die wilderen Spiele.

Bald aber kommt der Moment, wo das eben erbliihende Madchen mitten unter ihren kindischen Gedanken von einer
tréumerischen Sehnsucht, der sie keinen Namen zu geben weil3, beschlichen wird (bei Schdll, Briese und Aussétze,
385 am Ende):

das Mé&dchen pfliickt

Die Veilchen aus dem jungen Gras und biickend sieht

Sie heimlich nach dem Busen, sieht mit Seelenfreude
390 Entfalteter und reizender ihn heute,

Alser vorm Jahr am Maienfest gebl tiht

Und fuhlt und hofft.

Zu Pandora, dem von der Hand der Natur unmittelbar gebildeten, unbertihrten M&dchen, hat Prometheus gesprochen:
395

Du fuhlst an deinem Herzen,
Daf? noch der Freuden viele sind,
Der Schmerzen viele,

Die du nicht kennst —

400

und sie erwidert:

Wohl, wohl! Dies Herze sehnt sich oft
Ach nirgend hin und Uberall doch hin!

405

Anhnlich in »Hans Sachsens poetischer Sendung«:

— sitzt unter einem Apfelbaum
Und spuirt die Welt rings um sich kaum,
410 Hat Rosen in ihren Schof’ gepfltickt
Und bindet ein Krénzlein sehr geschickt,
Mit hellen Knospen und Bléatter drein;
Fir wen mag wohl das Krénzel sein?
So sitzt siein sich selbst geneigt.
415 In Hoffnungsfille ihr Busen steigt,
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lhr Wesen ist so ahndevoll.

Weil3 nicht, was sie sich wiinschen soll,
Und unter vieler Grillen Lauf

Steigt wohl manchmal ein Seufzer auf —

und da sie den Geliebten gefunden:

Und dir kehrt neues Jugendgl tick,

Deine Schalkheit kehret dir zurlick;

Mit Necken und manchen Schelmereien
Wirst ihn bald nagen, bald erfreuen usw.

So schildert auch Proserpina die frohe Madchenl uft:

Gespidinnen,

Alsjene blumenreichen Taler

Fir uns gesamt noch bl tihten,

Als an dem himmelklaren Strom des Alpheus
Wir plétschernd noch im Abendstrahle scherzten.
Einander Kranze wanden

Und heimlich an den Jiingling dachten,

Dessen Haupte unser Herz sie widmete —
Dawar uns keine Nacht zu tief zum Schwétzen,
Keine Zeit zu lang,

Um freundliche Geschichten zu wiederholen,
Und die Sonne

RiR3 leichter nicht ausihrem Silberbette

Sich auf, alswir voll Lust zu leben friih

Im Tau die RosenfiiRe badeten.

Auch Mignon war wild und ungestiim gewesen und trug Knabenkleider, dann wird sie allméahlich weicher, weiblicher,
siesieht, wieihr Vater und Meister von andern, Glicklicheren geliebt wird, muf3 ihm und alem Gliick entsagen und
scheidet bald wie ein verklarter Engel. Uber sie und ihren Tod schreibt Schiller (an Goethe, Nr. 179): »Dieses Wesen
in seiner isolierten Gestalt, seiner geheimnisvollen Existenz, seiner Reinheit und Unschuld représentiert die Stufe des
Alters, auf der es steht, so rein, es kann zu der reinsten Wehmut und zu einer wahren menschlichen Trauer bewegen,
weil sich nichts as die Menschheit in ihm darstellte.«

Wie die Jungfrau zur Mutter, zur Herrin des Hauses, so wird der weitgreifende, von abstrakten Vorstellungen
getriebene, erfahrungslose Jiingling zum reiferen Manne, der sich selbst die Schranke setzt und innerhalb ihrer tétig
schafft und niitzlich wirkt, bisihn das steigende Greisenalter entkréftet und endlich niederwirft. So spricht Orest von

455 jener ersten Zeit:

460

465

Wenn wir zusammen oft dem Wilde nach

Durch Berg' und Tder rannten und dereinst,

An Brust und Faust dem hohen Ahnherrn gleich,
Mit Keul und Schwert dem Ungeheuer so,

Dem Réauber auf der Spur zu jagen hofften,

Und dann wir abends an der weiten See

Uns aneinander lehnend ruhig safl3en,

Die Wellen bis an unsere FiiRe spielten,

Die Welt so weit, so offen vor unslag —

Da fuhr wohl einer manchmal nach dem Schwert,
Und kiinftge Taten drangen wie die Sterne
Rings um uns her unzahlig aus der Nacht —
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470 aber Pylades, der heiter-versténdige, dessen Blick mehr der Wirklichkeit des L ebens zugewandt und besten Vorbild
Odysseusist, erwidert seinem Freunde:

Unendlich ist das Werk, das zu vollfiihren
Die Seele dringt. Wir mdchten jede Tat

475 So grof3 gleich tun, als wie sie wéchst und wird,
Wenn Jahre lang durch Lénder und Geschlechter
Der Mund der Dichter sie vermehrend wél zt.
Esklingt so schon, was unsre Véter taten,
Wenn es, in tillen Abendschatten ruhend,

480 Der Jungling mit dem Ton der Harfe schlrft,
Und, was wir tun, ist, wie esihnen war,
Voll Mih und eitel Stiickwerk!

Esist tragisch, dal3 Achilleus, der stdhlerne Jiingling, sich nicht vollenden konnte, daf? ihn der greise Nestor, dessen
485 Geist riickwarts gewandt war, Uberleben mufdte! Und doch wére ein Mann so nétig aus Erden, wie Pallas Athenein
der »Achilleis« klagt,

Dal’d die jungere Wut, des wilden Zerstorens Begierde
Sich als méchtiger Sinn, als schaffender, endlich beweise,

490 Der die Ordnung bestimmt, nach welcher sich Tausende richten.
Nicht mehr gleicht der Vollendete dann dem stiirmenden Ares,
Dem die Schlacht nur geniigt, die ménnertétende! Nein, er
Gleicht dem Kroniden selbst, von dem ausgehet die Wohlfahrt.
Stadte zerstort er nicht mehr, er baut sie; fernem Gestade

495 Fuhrt er den UberfluR der Biirger zu; K iisten und Syrten
Wimmeln von neuem Volk, des Raums und der Nahrung begierig.

Auch das Alter hat noch seine schone, milde Seite, wie der Abend, wenn nach heif3em Tage die Sonne sich dem
Untergange zuneigt (Elpenor):

500

Der Jingling kdmpft, damit der Greis genielie.

Und der letztere kommt dem ersteren zu Hilfe, durch Rat und Mal3 und Weisheit. Zwar laufen die Jahre im Alter
rascher als beim Eintritt ins Leben, wo jeder Tag eine neue Entwicklung bringt (Elpenor):

505

wie eine Flamme, die

Nun erst den Holzstof3 recht ergriffen,
Verzehrt die Zeit das Alter schneller, als
Die Jugend,

510

aber wirken, schaffen kann auch der Greis, indem er jingere Kréfte in seinen Dienst nimmt und sie mit weitblickender

Einsicht leitet. Was dem grof3en Peliden vom Schicksal versagt war, Stadte zu griinden, Damme gegen die Flut zu
bauen, die Wasser zu- und abzulenken, die Simpfe am Ful3e des Gebirges in ein grines, fruchtbares Gefilde zu
verwandeln und so »die Erde mit sich selbst zu versbhnen«, den Arbeitern zu gebieten und Raum zu schaffen fir ein

515 neues Volk auf neuem Boden, das erreichte der hochbetagte Faust, der schuldbeladene, in strebender Tatigkeit stets
entsiihnte Mann, bis er endlich erblindet zurticksank, dorthin, woher er gekommen, im Vorgefiihl der Nachwirkung
seines Schaffens noch im letzten Augenblicke befriedigt und glticklich.

So reihen sich in unserm Leben die Jahre unaufhaltsam aneinander (Schweizeralpe, 1797):
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Jugend ach ist dem Alter so nah, durchs Leben verbunden,
Wie ein beweglicher Traum Gestern und Heute verband —,

aber der Blick aufwarts und abwérts stimmt uns andéchtig, wie vor der Gegenwart des Ewigen, erfillt uns mitten in
der Verganglichkeit mit dem Gefiihle nie versiegenden Lebens (der Pfarrer in »Hermann und Dorothea«):

Zeige man doch dem Jingling des edel reifenden Alters
Wert und dem Alter die Jugend, dal? beide des ewigen Kreises
Sich erfreuen und so sich Leben im Leben vollende —

eine Lehre, die auch das Festspiel »Paldophron und Neoterpe« in heiter-liebenswirdigen Bildern verkindigt, und
wenn wir verblendet widereinander streben, hélt uns doch das gleiche Naturgesetz zusammen, zu Milde und
Versbhnung mahnend, wie das schéne Xenion sagt (das Schiller in seine Gedichtsammlung aufgenommen hat):

Siehe wir hassen, wir streiten, es trennt uns Neigung und Meinung,
Aber esbleichet indes dir sich die Locke, wie mir.

Und hier stehe zum Schlusse noch die alles zusammenfassende und in milder Religiositét beschlieffende Maxime
(sechste Abteilung): »Jedem Alter des Menschen antwortet eine gewisse Philosophie; das Kind erscheint als Realist,
denn es findet sich so tiberzeugt von dem Dasein der Birnen und Apfel, als von dem seinigen. Der Jingling, von
inneren L eidenschaften bestirmt, mul? auf sich merken, sich vorfiihlen, er wird zum Idealisten umgewandelt. Dagegen
ein Skeptiker zu werden, hat der Mann alle Ursache; er tut wohl, zu zweifeln, ob das Mittel, das er zum Zwecke
gewdahlt hat, auch das rechte sei. Vor dem Handeln, im Handeln hat er alle Ursache, den Verstand beweglich zu
erhalten, damit er nicht nachher sich tber eine falsche Wahl zu betrtiben habe. Der Greis jedoch wird sich immer zum
Mystizismus bekennen; er sieht, dal? so vieles vom Zufall abzuhéngen scheint, das Unverniinftige gelingt, das
Vernunftige schlagt fehl, Glick und Ungliick stellen sich unerwartet ins Gleiche; so ist es, so war es, und das hohe
Alter beruhigt sich in dem, der daist, der dawar und der da sein wird.«

Diese Grundziige des L ebens, haben wir gesagt, sind bei dem &ltesten wie bel dem jiingsten Dichter dieselben, denn
dieselbe Notwendigkeit hat sie hervorgebracht. Und dennoch — durchlaufen wir die Geschichte, so finden wir siein
langsamem Wechsel begriffen: gleich der Prézision der Nachtgleichen oder der sdkularen Hebung und Senkung
ganzer Kontinente zeigen sich einzelne Teile versunken, andere emporgestiegen. Zwar Nausikaa in der Odysseeist in
Wesen und Benehmen ein Abbild der goethischen Mé&dchen und aller Mé&dchen, und uns entziickt diese ewig
gegenwartige Wahrheit: wie der weibliche Korper im Gegensatz zum mannlichen sich nicht veréndern kann, sowenig
kann das Weib seine Bestimmung, der Erhaltung der Gattung zu dienen, sich zu schmiicken und den Mann
anzulocken, das Kind zu ndhren, alle Tugenden der Pflege und Sitte zu tben, jemal s ablegen. Dennoch sehen wir das
Weib von der dltesten Kultur des Morgenlandes bis auf unsere Tage oder von Asien bis Amerikain andrer Stellung,
auf verschiedener Hohe gleichsam: bei rohen Voélkern ist es das Arbeitstier, im Orient diente es der sinnlichen Lust;
wie anders war die dorische Jungfrau, die attische Hetére, wie anders war die romische Matrone, dann im Mittelalter
das Weib als Himmelskdnigin oder al's Burgfréulein und Gegenstand phantastischer Galanterie! Und auch die
Attribute der Frau, die Technik ihrer Arbeiten —wie haben sie sich im Laufe der Jahrhunderte umgestaltet!

So war es ein bedeutungsvoller Fortschritt — um aus vielen Beispielen nur dies eine hervorzuheben —, asin der Urzeit
die Spindel erfunden worden war, die Begleiterin des Weibes, die ihm half, den Faden zu drehen und aufzuwinden —
ein anmutiges Werkzeug, eine leichte Arbeit, die die Gedanken frei lief3 und den schénen Leib in der natiirlichen
Grazie seiner Bewegungen nicht hinderte. So gehort bei Homer die zu den , z. B. der Penelope; die Géttinnen, wie
Artemisund Leto, tragen bei den Dichtern die goldene Spinddl (); und auch die Konigin Helena, die Gattin des
Menelaos in Lakedamon, tritt ins Gemach, und eine der Magde tragt ihr den silbernen Korb nach und die mit
veilchenfarbener Wolle umwundene goldene Spindel; unter Theokrits Idyllenist eines an die elfenbeinerne gerichtet:
sieist hduslichen Frauen lieb, die Kunstreiches damit schaffen und nicht gern mifig sind, und der Dichter will sie der
Theogemis, der Gattin seines Freundes, schenken. Charakteristisch und schon ist auch die Szene, die Herodot (5, 12)
schildert: das p&onische Mé&dchen, schlank und wohlgebildet, geht mit der Spindel in der Hand und dem Wassergefaf
auf dem Haupte und ein Rof3 am Zugel fuhrend zum Flusse hinab, sie fullt ihren Krug und trankt das Rof3 und wandelt
so zuriick, immer neben den andern Geschéften ihre Spindel drehend, und Konig Darius schaut ihr verwundert nach
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und gebietet, sie vor sein Angesicht zu fuhren. So sieht man auch jetzt noch in den Landern am Mittelmeer die Frauen
aus dem Volke nicht leicht ohne die Spindel in der Hand: sie fehlt fast bei keiner Arbeit, sowohl im Hause als auf dem
Felde und bei der Hut der Tiere, und das schalkhafte M&dchen, hoch auf der Mauer der Gartenterrasse sitzend, senkt
ihre Spindel bis auf den Weg hinab, zu dem vortibergehenden Wanderer; er greift danach — schnell aber hat sieihren
Pfeil zurtick in die Héhe gezogen, er faldt in die leere Luft, und sie lacht ihn spottend aus. Aber in dem gréfdten Teile
des gebildeten Europasist die Spindel jetzt vdllig unbekannt, die meisten Frauen haben sie kaum je mit Augen
gesehen: sieist durch die Mechanik des Spinnrades verdréngt, einer Maschine, die nicht mitgetragen werden kann, die
den Menschen fesselt, ihn an sich und in die Stube bannt und das freie Spiel der Glieder hemmt. Doch hat auch das
Spinnrad noch seine poetische Seite; sein Schnurren erlaubt noch das Nachdenken, den Gesang, die Unterhaltung;
spinnend singt Gretchen ihr Lied von der Zerriittung durch Liebe:

Meine Ruhist hin,
Mein Herz ist schwer —

und zu der »Spinnerin« tritt der junge Mann, und der Faden reif3t, und

Was siein dem Kammerlein

Still und fein gesponnen,

Kommt, wie kénnt' es anders sein.
Endlich an die Sonnen.

Wie bel Vergil in dem kristallenen Gemach tief unten im Grunde der Wasser um die Clymene die andern Nymphen
sitzen, mit weiblicher Arbeit besché&ftigt, und sie ihnen erzdhlt von den siifien Liebeshandeln der Gotter, z. B. wie
Mars den Eheherrn VVulkan hintergangen, und alle gespannt horchen, indesin ihren Hénden die Spindeln sich drehen
und die weiche Wolle sich abwindet (Georgica 4, 348):

carmine quo captae dum fusis mollia pensa
devolvunt —,

ganz so versammelt in der »Spinnstube«, wie sie uns Justus Méser in einer seiner »Patrioti schen Phantasi en
beschreibt, die Hausfrau die Magde um sich, die Réder drehen sich, und ebenso munter gehen die Geschichten, die
Scherze von Mund zu Mund. Auch diesist jetzt vergangen: welches Ma&dchen sitzt noch am Spinnrocken? Eine noch
abstraktere Mechanik, die Fabrik, durch Dampf getrieben, hat das Geschéft tibernommen. So ist mit dem Weibe und
seiner Spindel bei Homer kein Zusammenhang mehr. Auch die Gitarre mit der seidenen Schleife hangt dem Méadchen
nicht mehr anmutig im Arm und begleitet sie in den Garten, in den Wald; sie sitzt am Klavier, einem héfdichen,
unférmlichen Kasten, und kehrt uns den Riicken.

Oft andert sich nur der Name, und der reale Inhalt besteht fort. Aristoteles rechnete den Sklaven als wesentliches
Glied mit zu menschlicher Niederlassung und Haushaltung; der Gegensatz von Freien und Sklaven erschien ihm so
notwendig wie der von Kultur und Barbarei oder von Hellenen und Asiaten (in den ersten Kapiteln seiner Politik).
Und in unsern Hausern ist die Scheide zwischen Herrschaft und Dienerschaft immer unmerklicher geworden, und der
Dienst stellt sich fast nur als eine durch Vertrag festgesetzte Hilfsleistung dar. Dennoch wirkt auch heute der
Unterschied der Rasse noch ungeschwécht fort, und so kann das, was der griechische Denker aus dem natiirlichen
Bestande, den er vorfand, als Gebot ableitete, nicht unglltig geworden sein: wenn der Amerikaner zwei Schwarze
mietet, die Arbeit des Hauses zu verrichten, so achtet er sie nicht als Genossen, und jene haben das Gefiihl, daf3 sie
einer tiefer stehenden Rasse angehdren, sich nicht selbst bestimmen, sich nicht selbst helfen kénnen, und erwarten den
Willen und die Einsicht von dem geistig und sittlich hther organisierten Herrn. So will es die Ordnung der Natur, und
auf diese, als den Grund und Boden aller Poalitik, richtete Aristoteles seinen Blick. Wenn Solon, der vielerfahrene,
darum dustere Gesetzgeber und Menschenkenner, in einer uns bei Stobaus erhaltenen wunderbaren Elegie die
priméren Berufszweige aufzahlt, in denen die menschliche Gesellschaft ihre Momente auseinanderlegt, so erkennen
wir nach drittehalb Jahrtausenden leicht die Umrisse unsers heutigen vielgestaltigen Lebens, aber auch, wie manches
seitdem anders geordnet, leise verschoben ist. Das Geschéft der Menschen, sagt er, ist verschieden, der eine greift
nach diesem, der andre nach jenem: der eine wird Schiffer, durchstreift das Meer, des Gewinnes begierig, und achtet
nicht der Stiirme, die sein Leben bedrohen (43):
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der andere verdingt sich als Ackersmann auf ein Jahr und durchschneidet mit gekrimmtem Pfluge die baumreiche
Erde:

635 -

ein dritter nahrt sich vom Werke seiner Hande, als Weber oder Schmied, im Dienste der Athene oder des kunstreichen
Hephé&stos:

640

einen vierten erwahlt sich Apollo zu seinem Seher, und er schaut das kommende Geschick; er schaut es, doch kein
vorbedeutendes Zeichen, keine Opfergabe kann es wenden:

645
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noch andre werden Arzte und miihen sich im Gefolge des krauterreichen Pzon: doch auch sie verfehlen den Zweck:
oft wird aus kleinem Schmerz ein grofRes Ubel, nicht immer hilft das lindernde Mittel, oft wiederum geschieht es, daid
der schwer Leidende, mit zugreifender Hand angefaldt, pl6tzlich genesen dasteht: denn die Moirateilt uns allen das
Wohl und das Wehe zu, und den Schickungen der Gétter entzieht sich niemand:

655

660

665 S0 schildert Solon das Leben, und wenn wir unser eignes dagegen halten, so erkennen wir leicht die Identitét der
Grundlage: so treibt es noch jetzt der Schiffer, der Bauer, der Handwerker; der Arzt verzweifelt noch jetzt an seiner
Kunst; der Geistliche ist kein Opferschauer mehr, aber er predigt doch auch Ergebung und deutet die Zeichen des
Himmels; wir wiirden von dem unsrigen vielleicht den Lehrer, den Richter, den Krieger hinzufiigen, die aber damals
noch nicht as besondere Art des Erwerbes oder der Nahrung hervorgetreten waren. Soist in Hesiods »Werken und

670 Tagen« zwar unser heutiges Landleben und unsere landliche Wirtschaft in kindlicher Urgestalt vorgebildet, aber bei
manchem Zuge stutzen wir doch und mogen ihm keine Geltung mehr zugestehen. Wenn der Dichter sagt, um das
dreilligste Lebengjahr sei fir den Mann die beste Zeit zum Heiraten, fir das Mé&dchen im fiinften Jahr nach der
Mannbarkeit; wenn Platon an zwei Stellen dieselbe Zeit ansetzt (V om Staate 5 und Von den Gesetzen 6) und
Aristoteles den Mann gar bis zum siebenunddrei Bigsten Jahre warten lassen will (Politik 7, 14), so mag in dem
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Jahrhundert, welchem beide Philosophen ihre Erfahrungen entnahmen, die Aufldsung der Sitten solchen Verzug
rétlich gemacht haben; aber zu der Zeit, aus der die Hesiodischen Gedichte stammen, waren friihere Eheverbindungen
gewil3 die Regel, und wir erkennen hier, dal3 mitten in der Herrschaft substantieller Einfalt und Notwendigkeit doch
schon die Spuren der Klugheit auftauchen, die sich mit der Natur in Widerstreit setzt. Indes, auch bei den Germanen
galt lange bewahrte Enthaltsamkeit fir das hochste Lob, ja as gebotene Sitte (César 6, 21): qui diutissime impuberes
permanserunt, maximam inter suos ferunt laudem. Intra annum vicesimum feminae notitiam habuisse in turpissimis
habent rebus. (Tacitus, Germania 20): serajuvenum venus — nec virgines festinantur. Die in sich gehaltene und
gesammelte Art des Nordens, die dem Ausbruch der Sinnlichkeit mif3traut, vielleicht auch die kriegerische Stimmung
der damaligen germanischen Stdmme, mag unter ihnen dieser Einrichtung Bestand und Wert gegeben haben. Aber als
Luther dem aszetischen M énchtum des Mittelalters und der Herrschaft eines ehelosen Priestertums tber den
unheiligen Laienstand entgegentrat, sah er sich gedrangt, im Punkte der Eheschlief3ung dem Gebote der Natur in
vollem MaRe, jafast im Ubermafe gerecht zu werden (Vom ehelichen Leben): »Ein Knab aufs langest, wenn er
zwanzig, ein Mé&gdlein, wenns funfzehn oder achtzehn Jahr ist, so sind sie noch gesund und geschickt, und lasse Gott
sorgen, wie sie mit ihren Kindern erndhret werdens.«

Auch bei Goethe ist friihe Ehe die natirliche, unreflektierte Form. Hermanns Mutter war, wie sie selbst sagt, als vor
zwanzig Jahren das grof3e Feuer ausbrach, fast noch ein Kind, und auf den Trimmern geschah ihre Verlobung;
Hermann selbst kann, da der Bund der Eltern erst vor zwanzig Jahren geschlossen war, nicht dter al's neunzehn Jahre
sein, und doch hat er sich in seiner Kammer einsam gefuhlt und entbehrte des Weibes, und in einem Nachmittage hat
er die Braut gewahlt und heimgefihrt, und die Hochzeit wird, daihr nichts entgegensteht, bald gefeiert werden.
Dasselbe ergibt sich aus dem schonen Gedicht: »Die gliicklichen Gatten«, einem [andlichen Familiengemélde. Es
entstand einige Jahre nach »Hermann und Dorotheak, mit dem es, obwohl in gereimten Strophen verfalt, Stimmung
und Sphére teilt. Der Gatte, die soeben von einem Frihlingsregen erfrischte Gegend Uberschattend, spricht zu seinem
Weibe: »Hier war es, wo wir uns fanden, wo wir den Ehebund eingingen, das erste Gliick genossen; wir glaubten uns
zu zwei, dawaren wir bald drei und nachher sechs, und die Kinder wuchsen und sind uns jetzt fast alle Gber den Kopf;
dort am Waldchen wohnt unser Sohn mit seiner Liebsten, dort in der Muhle im Felsengrunde die schone Mllerin ist
unsere Tochter; da kommt nach geschlossenem Frieden an der Spitze der Heeressaule unser zweiter Sohn gezogen,
ihn schmiickt das Ehrenzeichen, ihn erwartet die Braut, am Friedensfeste ist die Hochzeit, da gibst du auch den drei
jungsten Kindern Kranze zu tragen, da erneut sich die Zeit, wo wir ein junges Paar gewesen, und schon ahnt mir's, das
néchste Jahr schenkt uns nicht blof3 einen Enkel, sondern auch einen Sohn, und beide werden an demselben Tage
getauft.« So spricht der wohlhabende P&chter, oder was er sonst ist, zu seinem Weibe, sie schalkhaft anblickend, in
behaglicher Lebensfreude, mit Jugendmut, und erwartet noch weitern Kindersegen, und so wird er damals, wo er mit
seiner Braut am Altare vor dem Pfarrer stand, gewil3 nicht dlter gewesen sein al's Hermann und sie nicht dlter als
Hermanns Mutter am Tage des grof3en Brandes. Diesem Bilde eines dauernden Gliickes steht in den
»Wahlverwandtschaften« das tragische Unheil gegentiber, das auch im Schol3e der Ehe schlummern und ausbrechen
kann — eine Betrachtung, welche aber fir uns hier auf3er dem Zusammenhang liegt. Nur daran mag erinnert werden,
dal3 Eduard in dem Romane schon vorher mit einer dtern Frau vermahlt war und ebenso Charlotte mit einem Manne,
den sie blof3 geachtet hatte; dal3 beide in reifern Jahren ihre Verbindung schlossen, mehr aus Eigensinn gegen die Welt
und im Andenken vergangener Tage als aus innerm Triebe; dal3 Charlotte schon eine fast erwachsene Tochter, eine
schone Nichte besal? usw. So scheint auch hier die friihe Ehe a's organisch, die Ehe al's Jugendgliick, das sichim
Laufe der Jahre lautert und beruhigt, aber den Reichtum seines Inhalts nicht verliert, eine wenigstens negative
Bestétigung zu erhalten.

Das Menschenleben al's gesetzmaldig und unveranderlich, a's durch natiirliche Kréfte bewirkt zu betrachten, mufite
dem Dichter naheliegen, der auch Naturforscher war und die Natur selbst und ihr unbewuf3tes Schaffen zu ergriinden,
ihrer durch geistige Teilnahme wiirdig zu werden sein Leben lang sich bestrebte. Auch in der Natur sah er mehr das
Allgemeine, das Ganze, die Gattung und leitete mit genialer Anschauung die Art, die besondere Gestalt aus jenem
umfassenden L ebensgrunde ab. »Hatte ich doch«, sagt er selbst, »erst unbewufdt und aus inneren Trieb, auf jenes
Urbildliche, Typische rastlos gedrungen! « Wie wir aber nach den Erdepochen, in den Schichten des Bodens, in
Hohlen und Bergen die tierischen und pflanzlichen Musterformen in langsamen Ubergéngen und Zusammenhangen
sich verwandeln sehen, so bildet sich auch die menschliche Gesellschaft geschichtlich zu immer neuer
Verschiedenheit aus, ohne dalf3, hier wie dort, eine unverbriichliche Schranke, die alles umschlief, je Uberschritten
werden konnte. Und so bleibt sie fiir den, der das Erste und Allgemeine, die gottliche Idee schaut, immer dhnlich,
gleichartig, jadieselbe.

Auf einem andern Wege gelangen wir zu der namlichen Aussicht und offenbart sich uns die gleiche Sinnesart des
Dichters. Er findet in dem menschlichen Kérper das hichste, nie genug anzustaunende Werk der Natur und &3t seine
Ottilie schreiben: »Das Menschengebilde tragt am vorziiglichsten und einzigsten das Gleichnis der Gottheit an sich.«
Und im Winckelmann: »Das |etzte Produkt der sich immer steigernden Natur ist der schéne Mensch.« Nun kann zwar
die Natur nur Individuen schaffen, aber wasihr im einzelnen nie gelingt, tbernimmt statt ihrer die ideale Kunst der
Skulptur. Die Skulptur, die &mste und reichste, die sinnlichste, im Raum wohnende, und doch reinste und kiihlste
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Kunst, zeigt uns den Menschen, wie ihn die Natur oder die Gottheit sich gedacht. Aus Rom, den 6. September 1787,
Uber die griechischen Gotterbilder: »Diese hohen Kunstwerke sind zugleich als die hochsten Naturwerke von
Menschen nach wahren und naturlichen Gesetzen hervorgebracht worden. Alles Willkdrliche, Eingebildete fallt
zusammen, daist die Notwendigkeit, daist Gott.« Alles nun, worin der wirkliche Mensch im Mif3brauch seiner
Freiheit dieses Urbild verleugnet, regt den heftigen Widerstand des Dichters aus. Der Tabak ist ihm zuwider, wie Gift
und Schlange, noch mehr jede unreine Krankheit; wenn Mérder und Diebe vorgefuhrt werden, dann mdchte er
davonbleiben, »denn, schreibt er an Frau von Stein, 9. September 1780, »ich fliehe das Unreine; er hilft dem Armen
gern, geht aber an Gebrechlichen mit abgewendetem Gesicht voriber (der deutsche Gilblas); er beneidet niemand,
aulRer den Jungling, der eine schone Reihe Zahne besitzt (Zahme Xenien 4); Bemalung und Punktierung des Korpers
scheint ihm eine Rickkehr zur Tierheit (Maximen 2); jede Karikatur stof3t ihn ab, folglich auch die Fratze des
Menschen, der Affe, er nennt ihn ein »abscheuliches Geschdpf« (Wahlverwandtschaften 2, 4); die indischen und
agyptischen Gotzen, die vielkdpfigen und hundskopfigen Idole empdren ihn, er will die Bestien im Gottersaa nicht
dulden (Zahme Xenien 2); er hat einen Abscheu gegen die mumienhaften Gesichter der byzantinischen Kunst, wo
Christus und die Mutter Gottes wie Mohren erscheinen (Kunstschdtze am Rhein); trégt jemand eine Brille, die dem
Antlitz, dem Blick des Auges seine natirliche Gestalt und Richtung nimmt, so verschliefdt er ihm sein Herz: »Es k&me
niemands, schreibt Ottilie, »mit der Brille auf der Nase in ein vertrauliches Gemach, wenn er wilite, dal3 uns Frauen
sogleich die Lust vergeht, ihn anzusehen und uns mit ihm zu unterhalten« — und in seinem eigenen Namen sagt er:

Kommt jener nun mit Glasern dort,

So binich stille, stille.

Ich rede kein verniinftig Wort

Mit einem durch die Brille (Epigrammatisch)®.

Und so will er sich auch die unmittelbare Anschauung der Naturdinge, die Natur selbst, wie sie sich im Menschengeist
spiegelt, durch Instrumente, durch Mathematik nicht rauben lassen. »Mikroskope, sagt er, »und Fernréhre verwirren
eigentlich den reinen Menschensinn« (Maximen 1), und die Mathematik rechnet er zu der Art Kiinste, wie die
Beredsamkeit; welcher letzteren namlich der Gehalt ebenfalls gleichglltig ist und nichts Werk hat als die Form. Die
Mathematiker sind ihm eine Art Franzosen, sie miissen, wie diese, ales erst in ihre Sprache umsetzen, d. h. eszu
einem andern machen, wenn sie es begreifen sollen (Naturphilosophie 3 und 5)7. »Es wird mir immer deutlicher,«
schreibt er an Zelter, »was ich schon lange im stillen weil3, dal? digjenige Kultur, welche die Mathematik dem Geiste
gibt, &ulerst einseitig und beschrénkt ist. Ja Voltaire erkiihnt sich, irgendwo zu sagen: Jai toujours remarqué que la
géometrie laisse I'esprit ou elle le trouve. Auch hat schon Franklin eine besondere Aversion gegen die Mathematiker,
in Absicht auf geselligen Umgang, klar und deutlich ausgedriickt, wo er ihren Kleinigkeits- und Widerspruchsgei st
unertraglich findet.« Er selbst aber glaubt an die urspriingliche Einheit des Wesens und der Erscheinung; wie die
Natur ist, so stellt sie sich der ungetriibten Anschauung dar; der letztern mag die Mef3kunst folgen und bleibt doch
stets ein anderes (Katzenpastete); »noch hatte mich«, bekennt er, »die zwar hdchst 16bliche, aber doch den Eindruck
der schdnen Erdoberflache vor dem Anschauen des Geistes zerstiickel nde Geognosie nicht angel ockt« (Wahrheit und
Dichtung, Buch 18); in der Natur ist nichts Schale oder Kern, sondern immer beides zugleich: er lehnt alles ab, was
das ruhige Dasein, mit dem sie ihm gegenubersteht, durch Menschenwitz und Menschenlist stort und verzerrt, und wie
er nicht mide wird, die Zerlegung des Lichtstrahls in das Farbenspektrum zu bek&mpfen, so tiberzeugt ihn auch die
Lehre von der Entstehung der Tonskala durch Teilung der schwingenden Seite keineswegs (in einem hchst
merkwirdigen Briefe an Zelter, Karlsbad, 22. Juni 1808). Dal3 nun diese ganze Auffassung jener andern analog it,
mittels welcher er auch im Menschenleben nicht das Kranke, das Verwickelte und Seltsame, das Entstellte und
Abweichende, sondern die einfache Naturform, die stillen Taten und Werke der ewigen Weberin und Meisterin im
Spiegel der Dichtung auffing und wiedergab — dies bedarf fir den, der den Umfang und das Ganze dieses
Dichtergeniusim Auge behdlt, keiner weitern Ausfiihrung.

Es kann belehrend sein, mit den obigen Darstellungen Goethes die dhnlichen Schillers zu vergleichen, die ebenfalls
dem letzten Dezennium des Jahrhunderts angehdren, die »Elegiex, das »Eleusische Fest«, das »Lied von der Glockex.
Dort, bei Goethe, ein jedesin |ebendiger Gegenwart, von der Phantasie eingegeben, poetisch vergeistigt, bedeutsam
und auf eine unendliche Ferne weisend und doch an seinem Punkte bestimmt und beseelt, hier denkende Betrachtung
des Gegensatzes von Natur und Kultur, Konstruktion der Folge und des Zusammenhanges menschlicher
Bildungsstufen, weite Umrisse der allgemeinen Gruppen des L ebens, alles metaphorisch geschmiickt, in rhetorischem
Glanz, in reicher Fllle der Worte, hin und wieder durch einen treffenden konkreten Zug individualisiert. So zeigt uns
der »Spaziergang« (oder die »Elegie« vom Jahre 1795), wie der Mensch als Naturwesen beginnt, wie er dann zum
Bewul3tsein erwacht und die Freiheit mif3raucht, wie Verrat und Lige, Laster und Irrtum die Welt beherrschen, wie
es endlich aus diesem Elend fir den Edleren nur eine Zuflucht gibt, die Rickkehr zur Natur, die immer dieselbe
liebevolle Mutter ist, eine Hingabe, die aber nun nicht mehr die blinde des Anfangs, sondern eine freie und bewuf3te
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ist. Dal3 das Gemalde des Naturfriedens, dann der sich selbst zerstérenden Bildung an einen Spaziergang des Dichters
geknupft ist, gab Gelegenheit zu Beschreibungen und Schilderungen, also zu sinnlicher Belebung der abstrakten
Grundlage. Allein die vielen musivischen Stifte wollen in ihrem Nebeneinander doch nicht recht zur Einheit
zusammenflief3en; der Stil, mehr préchtig al's sachlich, reich an Tropen, Antithesen und schmiickenden Adjektiven,
erinnert an den der lateinischen Dichter, und das elegische Versmal’ kam diesem Charakter begiinstigend entgegen.
Dal3 Wilhelm von Humboldt das Gedicht mit Begeisterung aufnahm und in ihm »ein unbegreiflich schon organisiertes
Ganzes« fand, lag an Humbol dts nahe verwandter Anlage, die als Adel der Gesinnung und Idealitat, aber auch as
Eleganz und Kalte bezeichnet werden kann. Auch das »Eleusische Fest« (oder das »Burgerlied«, 1798) behandelt
einen Abschnitt der Kulturgeschichte, und zwar die Stiftung des Ackerbaues und die aus diesem Grunde sich
ordnende burgerliche Gesellschaft als Werk und Unterricht der olympischen Gotter. Diese Gotter [ebten einst als
wirkliche Wesen im Glauben der Menschen, und die nattirlichen VVorgange und sittlichen Mé&chte, diein ihnen
verkorpert waren, kamen fur sich und abgetrennt nicht zum Bewuf3tsein. Dem Dichter aber sind seine Gedanken das
erste, und die gottlichen Personen, die er herabruft und Hand anlegen 1803, nur ein poetisches Gewand, ein
rednerischer Ausdruck, ein Hauch Warme in der strengen Luft der Abstraktion. Dem griechischen Mythus wohnt eine
unversiegliche Jugend inne, und so ist uns diese Art Umschreibung immerhin willkommener als jede andre. Die Verse
fliefZen leicht und in natdirlicher Schonheit dahin, die Sprache ist weniger als sonst von der Last der Metaphorik
gedriickt, und will man einmal die seltsame Kategorie der konstruierenden Lyrik gelten lassen, so mag unter den
Gedichten dieser Gattung das »Eleusische Fest« leicht das beste sein. Populérer as die beiden genannten Gedichte ist
das »Lied von der Glockek, das sogar von der zeichnenden Kunst nachgebildet und umrankt und von der Musik in
Tone umgesetzt worden ist. Wie der Kanzelredner ein Bibelwort durch Vergleichung und sinnbildliche Deutung tber
seinen Kreis erweitert und es dadurch zu sittlicher Lehre und religioser Erbauung fruchtbar macht, so verwendet der
Dichter hier die Technik des Glockengusses und die einzelnen Verrichtungen und Abschnitte desselben nach
derselben symmetrischen Formel, im ernsten Spiel der Allegorik, zu Bildern des M enschenlebens tiberhaupt und
sinnenden Betrachtungen allgemeiner Art. Die Ubergénge sind mehr oder minder gliicklich, die Schilderungen nicht
ale von gleichem Wert. In einigen, wie der des Jinglings und der Jungfrau und der erwachenden ersten Liebe oder
der Anrufung der Ordnung und des Friedens, kehrt das abstrakt Idealische und Rednerische wieder, das Schiller nie
ganz ablegen konnte; in andern, wie denen, wo des Waltens der Mutter im Hause oder der Ruhe des Abends gedacht
wird, erfreut uns eine schone, maldvolle Anngherung an die Wirklichkeit; in noch andern, wie der der Feuersbrunst,
scheint das Streben nach greifbarer Wiedergabe der Dinge fast tiber die Grenze des Poetischen, wo der gemeine
Boden beginnt, hinauszugehen; in allen verrét der Uberflul in der Ausfiihrung die Hand des beschreibenden
Darstellers, dem es schwer wird, in Worten und Zeichen sich genug zu tun. Die Strophen aber, die dem Werke des
Gusses selbst gewidmet sind, beweisen wieder, wie Schiller, wenn er durchaus keinen Raum fand, seinem
sentimentalen und rhetorischen Hange nachzugeben, auch den sprédesten Stoff zu bewél tigen und energisch und
plastisch in kdrnigem Ausdruck zu gestalten wufdte. Darin gleicht das »Lied von der Glocke« dem »Wallenstein«, dem
es auch der Zeit nach naheliegt. Auch im »Wallenstein« sind die realistischen Partien, wie die Tafelszenen im vierten
Akt der »Pikkolomini«, die Unterredung Wallensteins mit Wrangel usw., bewundernswerte Meisterwerke, wéhrend
andre, wie die Gestalten der beiden Liebenden, als blutlose Schatten, aus schonem Redeschaum gebildet, wirkungslos
an uns voribergehen.

Noch andere Werke anderer Verfasser lief3en sich zur Vergleichung heranziehen, so vor allem Vof3 mit der einst
vielbertihmten »Luise« und einigen der kleineren Idyllen. Vof3 malt die einfachen Lebensumsténde eines beschrankten
Kreises unverdorbener Menschen mit demselben Geschick fir das Kleine wie manche Meister der niederléndischen
Schule, aber wie diesen fehlt auch seinen Bildern der poetische Hauch, die leichte Behandlung, die milde Betrachtung,
die von selbst zur Ironie wird, also alle die Eigenschaften, durch welche Hebel s Gedichte so liebenswiirdig werden.
Die »L uise« wurde sowohl von Schiller als von Goethe bel weitem Uberschétzt; der erstere meint in einer Anmerkung
zu dem Aufsatz »Uber naive und sentimentalische Dichtung«, sie kdnne nur mit griechischen Mustern verglichen
werden; der andere entstellte sein rilhrendes Gedicht »Prodmium zu Hermann und Dorothea« durch zwei Zeilen zum
Preise seines Vorgangers. Dirften wir mit Goethe verfahren wie die kritischen Philologen mit dem Uberlieferten
Wortlaut antiker Dichter, wir wiirden dies Distichon fir spétere Zutat eines Berliner oder Leipziger Interpolators
erkléren und als solche aus dem Text entfernen. Auch in den Xenien war eines, wir wissen nicht von welchem der
beiden Verfasser, das der »L uise« mit besonderer Warme gedenkt:

Wahrlich, esfillt mit Wonne das Herz, dem Gesange zu lauschen,
Ahmt ein Sanger wieder Tone des Altertums nach.

Damals schien dies Verspaar, neben so vielem Zuchtlosen und Frechen, nur eine verdiente Huldigung; uns geht es
jetzt umgekehrt: jene apollinischen Pfeile trafen das kriechende Gewirm, zu diesem Preisgesange zucken wir die
Achseln. Schiller war zu seinem Urteil, wie wir glauben, durch Goethe verfiihrt worden, und was Goethe selbst
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betrifft, so hatte in der Zeit, wo ihm das V ossische Gedicht bekannt wurde, sein Blick und Geist eine Richtung
genommen, die gerade auf die »L uise« hinfihrte: sie enthielt, was in ihm aufgegangen war, und was er selbst bald
reiner und tiefer zur Darstellung bringen sollte. So schaute er mehr hinein, in produktiver Weise, alsin dem Gedichte
selbst vorlag. In diesem ist die Erfindung diirftig, die Personen sind aus Ziigen zusammengesetzt, welche die
Riicksicht auf ihren Stand, ihr Alter usw. und das Nachdenken dariiber geliefert hat, und aus Sprache und Vers dréngt
sich eine grobe und doch anspruchsvolle Technik vor. Kiihler und richtiger schrieb damals Knebel, nachdem er
Schillers obenerwahnten Aufsatz gelesen, an Goethe (13. Januar 1796): »V ossens Luise ist nach meinem Urteile auf
einen viel zu hohen Gipfel gesetzt —— und was Dichtertalent betrifft, so méchteich in der Tat einige von Zacharias
heroisch-komischen Gedichten lieber geschrieben haben.« Spéter erwarben sich die Romantiker das Verdienst, den
Dichter Vol3 auf sein natiirliches Mal3 zuriickzusetzen und z. B. zu verhindern, daf3 die »L uise« dem Goethischen Epos
gleichgestellt oder gar, wozu die Zeitgenossen alle Anstalt machten, ihm vorgezogen wurde. Wenn A. W. Schlegel im
»Athendum« (Urteile, Gedanken und Einfélle, 1798) auRRerte: »Bei der Nachwelt wird es Luisen empfehlen kdnnen,
daRd sie Dorothea zur Taufe gehalten hat«, so sagte er eher zuwenig als zuviel. Indes, ein glticklicher Fund und ein
Verdienst war esimmer, wenn Vo3 auf das Leben einer Landpredigerfamilie, wo Unschuld und Bildung noch
beisammen sind, ein volles Licht fallen lief3. Wie reich an Menschlichkeit diese Quelleist, hat niemand schéner
dargelegt als Goethe selbst am Ende des zweiten Teils seiner Selbstbiographie, da, wo er auf den Landprediger von
Wakefield zu reden kommt und dieses Werk nach Gebuhr erhebt und wiirdigt. Er hatte es schon in jungen Jahren in
Stral3burg durch Herder kennengelernt, und als er bald darauf in das Haus des Pfarrers von Sessenheim eingefiihrt
wurde, schien ihm ales, was er dort sah und horte, wie die ins Leben getretene Familie Primrose, so sehr, daf3 er nach
soviel Jahren bei Beschreibung jener Menschen und jener gliicklichen Zeit fast unwillkirlich die Namen dem
englischen Roman entlehnte. Auch Lavater war ein Prediger, und auch in dessen Haus ergriff ihn die Stille und
Reinheit des Pfarrerlebens (an Knebel, 30. November 1779): »Hier bin ich bei Lavater, im reinsten Zusammengenuf3
des Lebens. In dem Kreise seiner Freunde ist eine Engelsstille und Ruh, bei allem Drange der Welt nur ein
anhaltendes Mitgeniefien von Freud und Schmerz. Doch hab ich deutlich gesehen, dal3 es vorziglich darin liegt, dafd
jeder sein Haus, Frau, Kinder und eine rein menschliche Existenz in der néchsten Notdurft hat. Das schliefit
aneinander und speit, was feindlich ist, sogleich aus.« Spéter wandte er sich zwar von dem Ziricher Propheten
ganzlich ab, aber in der Gestalt des Pfarrers von Griinau und in denen seiner Angehérigen schienen die alten Bilder
und Eindriicke wieder aufzuleben, und so hielt er sie nicht fir unwert, mit ihnen in eigenen Geisteswerken zu
wetteifern und dies sogar 6ffentlich zu bekennen.
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tAhnlich ist der SchluB des freundlichen, rhythmisch kréftigen Liedes »An die Erwahlte«, das wohl derselben Zeit des Dichters,
aber einer mutigen, nicht elegischen Stimmung angehort. — 2Weder der Tag, schreibt der Dichter am 6. Marz 1781, noch der
Fruhling, noch die Liebe werden immer wiederkehrend alt. — 3Eine andere Grabschrift schickte er der Gréfin Auguste von Stolberg
im Méarz des Jahres 1776, also da er noch nicht neunundzwanzig Jahre alt war: Ich war ein Knabe warm und gut, Als Jingling hatt'
ich frisches Blut, Versprach einst einen Mann. Gelitten hab' ich und geliebt Und liege nieder unbetriibt, Da ich nicht weiter kann. Es
sind Worte, die er sich selbst nachrief, wenn er jetzt etwa abberufen wiirde. Im Januar desselben Jahres hatte sich das Fraulein
von Lafllberg aus ungliicklicher Liebe ins Wasser gesturzt, was Goethe tief ergriff und ihm das Bild des Todes nahe brachte;
damals entstand das Lied: »Fllest wieder Busch und Tal« (in seiner ersten Gestalt) und auch »Das Wasser rauscht', das Wasser
schwoll«. — “Gleich schén, aber in einem etwas andern Sinne schrieb Knebel der Frau von Stein: »In unseren Alter (er war 78
Jahre alt, sie um zwei Jahre &lter) sollte man immer Kinder und wo méglich seine eigenen, um sich haben. Man tberliefert ihnen
auf diese Weise gleichsam sein eigenes Leben. So hat es die Natur geordnet, die uns in unsern Kindern unsre Fortdauer sichtbar
macht.« — 5Gleich am Anfang der genannten, aus dem Jahre 1522 stammenden Schrift stehen die naiven Worte: »Wiewohl mir
grauet und nicht gern vom ehelichen Leben predige.« — ¢S. auch die schonen Erklarungen Goethes bei Eckermann, Gesprache mit
Goethe, 5. April 1830, und schon friher in den Wanderjahren 1, 10. — “Als er im Jahre 1786 sich in der Algebra unterrichten lief3
und die vier Spezies glicklich hinter sich hatte, fiigt er doch hinzu: »So viel merke ich, es wird historische Kenntnis bleiben, und ich
werde es zu meinem Wesen nicht brauchen kdnnen« (an Frau von Stein, 25. Mai 1786, aus Jena).
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