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Naturformen des Menschenlebens
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Derselbe Dichter, der vor allem berufen schien, in lyrischem Gesänge den Kämpfen des Bewußtseins und
Einzeldaseins Ausdruck zu geben, derselbe zeigt uns auch in idealen Umrissen die beharrende Naturgestalt unsers
Geschlechtes, die substantiellen Lebensformen, in deren Schoße das Subjekt noch unerschlossen ruht. Diese Formen
sind einfach und unmittelbar, ebenso heiter als ernst, weder komisch noch tragisch; sie verbinden das fernste Altertum
mit der nächsten Gegenwart, ja, sie sind der höhern Tierwelt mit der Menschenwelt gemeinsam. Alles Besondere, so
und auf diesem Grunde betrachtet, geht leicht und ohne Hemmung in das Allgemeine auf, es wird von diesem immer
wieder zurückgezogen; die Forderungen der Sitte und geselligen Ordnung erscheinen nur als natürliche
Lebensprozesse; ihre Herrschaft ist nicht eingesetzt, sie wird nicht empfunden, sie umfängt alles so ruhig, als könnte
es nicht anders sein, und ihr entgegenzustreben wäre sinnlos. Geburt und Tod, die Lebensalter und ihre Eigenheiten,
der Ahnherr mit spärlichem, bleichem Haar und das zu seinen Füßen spielende Kind, die aus der Familie werdende
Familie, der Zug der Geschlechter zueinander, Vater und Mutter, der Jüngling und das Mädchen, Werbung und die
sich knüpfende Ehe, die Flamme des Herdes und der steingefaßte Brunnen, die Urbeschäftigung auf der Weide und
dem Acker, auch mit Spindel und Nadel, die begleitenden Tiere, Rind und Schaf, Hund und Roß, Ruder und Schaufel
und Pflug, aus der Wiese die Sense, im Walde die Axt, das Netz am Ufer, Arbeit und Muße, Gesang und Tanz, Zorn
und Streit und Begier, Warnung und weiser Rat, wurzelnd in Sitte und Stammesgefühl, Weihgeschenk und Spende,
Mut und List der Helden, Taten der Vorfahren, Sagen und alte Sprüche – alles dies und was sich sonst noch anfügen
lassen mag ist Geist in Notwendigkeit gebunden, so unbewußt tätig und dunkel schaffend, wie das Tier sich gebärdet
und die Pflanze treibt und wächst, Naturform, deren Anschauung uns, die wir abgefallen und dadurch zwiespältig und
unselig sind, wie die eines verlorenen Paradieses ergreift und unter Lächeln zu Tränen rührt.
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Auch der Dichter selbst stellt dieses objektive Dasein gern in Kontrast mit subjektiven Stimmungen, um beide
gegenseitig um so heller zu beleuchten. So erblickte der Wanderer, schwermütig und träumerisch durch die im
Abendlicht glühende südliche Landschaft irrend, die junge Frau mit ihrem Säugling unter dem Ulmbaum und lächelte
zu ihrer Frage, welches Gewerbe ihn hertreibe, und ob er Waren aus der Stadt im Land herumbringe. Daß man an der
Natur als solcher, als bloßer Zeuge ihrer Erscheinungen und Verwandlungen, Genuß finden könne, davon hat sie
keinen Begriff; daß es ein antiker Tempel ist, an dem sie wohnt, weiß sie nicht; auch nicht, welche Vergangenheit
dieser Boden deckt, welche Werke der Kunst sie in diesen Steinen umgeben; sie trinkt den Brunnen, der zur Seite
quillt, und erquickt den Wanderer daraus; der Vater hat die Hütte aus dem umliegenden Schutte gebaut, der Schwalbe
gleich, die unfühlend ihr Nest an den Zierat des Gesimses klebt; er hat die Tochter dem Ackersmann aus der
Nachbarschaft zur Ehe gegeben und ist in ihren Armen gestorben; sie bauen die Erde, wie er sie baute, auf demselben
Flecke, nach dem Verfahren, das vormals und immer üblich war; so schließt sich Ring an Ring, ein Geschlecht an das
andere, die Frucht streut den Samen aus, dieser keimt und wird zur Blüte, die Blüte zur Frucht, und der Kreislauf
beginnt aufs neue. Und der Fremdling scheidet gerührt und wünscht auch für seine eigne Wanderung am Ziele eine
gleiche Beschränkung, eine Hütte im Schutze des Wäldchens, ein junges Weib, das ihn abends bei der Heimkehr
empfange, den Knaben aus dem Arm1.
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Der »Wanderer« ist vor dem Aufenthalt in Wetzlar (dem Sommer 1772) entstanden; nachher aber deutete der Dichter
die junge Frau und ihren Mann auf Albert und Lotte und den Wanderer auf sich selbst, 22s) der auch Abschied nahm
und nicht bleiben konnte, oder auf Werther, wie er sich zwei Jahre später nannte. Auch zu Werthers überwallender
Empfindung bilden die Szenen primitiven Lebens den steigernden und reizenden Gegensatz. Werther ist ein Freund
der Kinder, in denen alles noch ungeteilt, die Knospe noch unentfaltet ist; er pilgert in die Heimat, zu den Stätten
seiner ersten Jugend und »kostet jede Erinnerung nach seinem Herzen«; er trägt den Homer mit sich herum, aus den
Szenen der Ilias und Odyssee wird sein krankes Gemüt wie von Heilung und Besänftigung angeweht – »es ist nichts,«
ruft er, »das mich so mit einer stillen, wahren Empfindung ausfüllte, als die Züge patriarchalischen Lebens«, und ein
andermal: »So beschränkt und glücklich waren die herrlichen Altväter, so kindlich ihr Gefühl, ihre Dichtung« usw.; er
findet zwei ganz junge Bauernbuben an der Erde liegen, setzt sich auf einen Pflug und zeichnet sie mit allem
ländlichen Zubehör, dem Zaune, dem Scheuneutor, gebrochenen Wagenrädern; die Mutter kommt hinzu, auch ein
älterer Bruder; er steht sie in ihrem Tun, hört ihre Worte, erfährt ihr Schicksal und schreibt dann: »Wenn meine
Sinnen gar nicht mehr halten wollen, so lindert all den Tumult der Anblick eines solchen Geschöpfes, das in
glücklicher Gelassenheit den engen Kreis seines Daseins hingeht, von einem Tage zum andern sich durchhilft, die
Blätter abfallen sieht und nichts dabei denkt, als daß der Winter kommt.«

50 Und wie Werther, so auch Faust. Auch Fausts friedloser Unruhe liegt dasselbe stille, seiner nicht bewußte, von der
Naturordnung getragene Dasein gegenüber; er empfindet es schmerzlich als ein ihm versagtes Glück, das ihn, wenn er
es erlangte, doch nicht zu halten vermöchte.
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Ach, daß die Einfalt, daß die Unschuld nie
Sich selbst und ihren heil'gen Wert erkennt –

 

oder:
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Bin ich der Flüchtling nicht, der Unbehauste,
Der Unmensch ohne Zweck und Ruh?
Der wie ein Wassersturz von Fels zu Felsen brauste.
Begierig wütend nach dem Abgrund zu.
Und seitwärts sie, mit kindlich dumpfen Sinnen,
Im Hüttchen aus dem kleinen Alpenfeld,
Und all ihr häusliches Beginnen
Umfangen in der kleinen Welt usw.

 

Ja die ganze Gretchen-Episode, die Szene der Spaziergänger vor dem Tore und noch andre erhalten erst als solche
Gegenbilder ihr Recht und ihre Stelle in dem Ausbau des Dramas.
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Die soeben genannten Werke gehören der gärenden Jugend des Dichters an. Es folgte die Zeit in Weimar, wo er unter
Geschäften und Lustbarkeiten in verborgener Selbstbildung nach Seelenschönheit strebte und endlich den Sieg, das
innere Gleichgewicht gewann. Jetzt sinken die Irrungen des gebrochenen Gemütes allmählich zurück, und es taucht
das Antlitz des Seienden, die reine Gestalt immer mehr empor. Schon im Jahre 1784 heißt es in einem Briefe (23. Juni
an Frau von Stein): »Je älter man wird, desto mehr verschwindet das einzelne, die Seele gewöhnt sich an Resultate« –
Resultate, d. h. eben die typischen Formen, die mitten im Flusse der Dinge unvergänglich sich erhalten, und die er ein
andermal mit mythischer Personifikation auch wohl Götter nennt:
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Was unterscheidet
Götter von Menschen?
Daß viele Wellen
Vor jenen wandeln,
Ein ewiger Strom:
Uns hebt die Welle,
Verschlingt die Welle,
Und wir versinken.
Ein kleiner Ring
Begrenzt unser Leben,
Und viele Geschlechter
Reihen sich dauernd
An ihres Daseins
Unendliche Kette.
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Aus Italien schreibt er drei Jahre darauf (1787, 23. August): »Die Gestalt dieser Welt vergeht, ich möchte mich nur
mit dem beschäftigen, was bleibende Verhältnisse sind, und so meinem Geiste erst die Ewigkeit verschaffen.« Und
wenige Monate später (1788, 5. Januar): »Die Opern unterhalten mich nicht – nur das innig und ewig Wahre kann
mich nun erfreuen.« In demselben Sinne sagt Aurelie im »Wilhelm Meister« (4, 15): »O mein Freund, wäre mein
Schicksal gemein, ich wollte gern gemeines Übel ertragen.« In den neunziger Jahren war diese Richtung vorwaltend
geworden, und nachdem mit »Tasso«, dieser süßschmerzlichen Seelentragödie, die letzte Schuld aus der Epoche
innerer Kämpfe abgetragen und zugleich die Verstimmung über den Einbruch roher, revolutionärer Kräfte
überwunden war, da entstanden die Dichtungen, in denen jenes Dauernde für sich hingestellt erscheint, in heller
Beleuchtung, obwohl nicht ohne herzlichen Anteil, in entzückender Reinheit des Stiles und Wahrheit des Lebendigen.
Wir verweilen zunächst bei den letzten Büchern des »Wilhelm Meister« und »Alexis und Dora«, dann in besonderer
Beziehung bei »Hermann und Dorothea«.

105

Wilhelm betrat den Saal der Vergangenheit, den man ebensowohl den Saal der Gegenwart und der Zukunft nennen
konnte, sah sich von Bildern des Menschenloses überhaupt umgeben und rief aus: »So war alles und so wird alles
sein! Nichts ist vergänglich als der Eine, der genießt und zuschaut. Hier dieses Bild der Mutter, die ihr Kind ans Herz
drückt, wird viele Generationen glücklicher Mütter überleben. Nach Jahrhunderten vielleicht erfreut sich ein Vater
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dieses bärtigen Mannes, der seinen Ernst ablegt und sich mit seinem Sohne neckt. So verschämt wird durch alle Zeiten
die Braut sitzen und bei ihren stillen Wünschen noch bedürfen, daß man sie tröste, daß man ihr zurede; so ungeduldig
wird der Bräutigam auf der Schwelle horchen, ob er hineintreten darf.« Hier war es die Kunst, die das, was im Reiche
der Wirklichkeit wie eine Welle zerrinnt, festhielt und aufbewahrte, denn die Kunst ist der Zeit nicht untertan, da sie
sich am Scheine genügt; aber auch im Naturlaufe selbst stellt sich das Flüchtigste, die Liebe und die Schönheit, durch
ewige Wiederkehr als ein ewig Bleibendes dar, wie im siebenten Buche Lotharios anmutiges Abenteuer lehrt.
Lothario, ein reicher junger Edelmann, hatte einst Magarete, die schöne Pachterstochter in der Nachbarschaft, geliebt;
drauf war sie weit weg verheiratet worden und kam nun mit ihren sechs Kindern, den Vater zu besuchen. Und wieder
war es Frühling, wie damals zur Zeit ihrer Liebe, denn auch der Frühling, der so bald scheidet, kehrt ja immer wieder2:
wilde Rosen blühten an den Hecken, und die Knaben schüttelten Maikäfer von den Bäumen. Und von einer Krankheit
eben genesen und dadurch weich gestimmt, ritt Lothario den alten, wohlbekannten Weg dahin, glaubte eine Mutter zu
begrüßen und fand statt ihrer ein blühendes Mädchen, ganz mit den Zügen und in der Gestalt wie Margarete ehemals:
es war die Muhme, und er wußte nicht, was er denken sollte, und wie ihm geschah. Dann sah er sie auch selbst wieder,
und sie führte ihn in die Stube, wo beinahe alles noch auf demselben Platze stand. »Die schöne Muhme«, erzählt er,
»saß auf eben dem Schemel hinter dem Spinnrocken, wo ich meine Geliebte in eben der Gestalt so oft gefunden hatte.
Ein kleines Mädchen, das seiner Mutter vollkommen glich, war uns nachgefolgt, und so stand ich in der sonderbarsten
Gegenwart, zwischen der Vergangenheit und der Zukunft, wie in einem Orangenwalde, wo in einem kleinen Bezirk
Blüten und Früchte stufenweise nebeneinander leben.« Margarete sagte ihm, da sie einen Augenblick allein gelassen
waren: »Auch ich kann Ihnen versichern, daß ich eine unaussprechliche Freude habe. Wie oft habe ich mir gewünscht,
Sie nur noch einmal im Leben wiederzusehen; ich habe es in Augenblicken gewünscht, die ich für meine letzten
hielt.« Diese Worte waren wie aus dem Munde Friederikens von Sesenheim gesprochen, die der Dichter nach acht
Jahren wiedersah: die Freude war auch damals von beiden Seiten groß, der Schmerz der Trennung geheilt und die
Gemüter versöhnt. Friederike war noch unvermählt, aber Lili, da er sie tags darauf in Straßburg besuchte, hatte wie
Margarete ein Kind auf dem Arme; und so glichen auch diese Augenblicke denen, die dem Dichter nach so langer Zeit
vorschwebten. »Es ist nichts reizender,« sagt Lothario bei dieser Gelegenheit, »als eine Mutter zu sehen mit einem
Kinde auf dem Arme, und nichts ehrwürdiger, als eine Mutter unter vielen Kindern.« Seine Erzählung von dieser
Wiederbegegnung, die drei weiblichen Lebensalter nebeneinander, diese ganze Novelle, die mit einer ruhenden Szene,
wie auf einem idealen Theater, schließt, hätte verdient, statt in einen Roman eingeschoben zu werden, ein eigenes
Gedicht zu bilden. In der Verflechtung mit den Personen und Gesprächen des Romans erhält sie ein mehr weltliches
oder unheiliges Kolorit, und so schön sie auch in dieser milden, durchsichtigen, sanft hingleitenden Prosa ist, es fehlt
ihr doch die Göttersprache des Verses und Rhythmus, in der »Alexis und Dora« zu uns redet.
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Auch »Alexis und Dora«, in der Reihe der kleineren Goethischen Dichtungen eine der köstlichsten, die man nicht
müde wird, sich immer wieder herzusagen, entstanden nicht lange vor »Hermann und Dorothea«, aber ätherischer,
gleichsam verklärter als dies bürgerliche Epos, bringt uns jene Urgestalt menschlichen Lebens in lauterer Einfalt zur
Anschauung. Das Haus und der unendliche Schatz von Gefühl und Sitte, den es birgt, der von den Eltern scheidende
Sohn:

 

145 da drückte der wackere Vater
Würdig die segnende Hand mir auf das lockige Haupt;
Sorglich reichte die Mutter ein nachbereitetes Bündel:
Glücklich kehre zurück, riefen sie, glücklich und reich –,

 

150 die Mutter und ihr zur Seite die erblühte Tochter, der Knabe, der trotzig des Mädchens nicht achtet und sie ansieht:

 

Wie man die Sterne sieht, wie man den Mond sich beschaut,
Sich an ihnen erfreut und innen im ruhigen Busen
Nicht der entfernteste Wunsch, sie zu besitzen, sich regt –,
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bis plötzlich der Strahl der Liebe in sein Herz fällt und ihn allgewaltig verwandelt, der Bräutigam und die Braut, die
Nachbarn nebeneinander, der Brunnen und die wasserschöpfenden Mädchen, auf dem Markt die Körbe, gefüllt mit
Früchten, der Garten und sein Pförtchen, der Kaufmann mit seinem Handel und Wandel, das Meer und der Bootsmann
und das Segel, die Furche, die das Schiff zieht, überhaupt das uralte, poetische Gewerbe des Schiffers, das so heilig ist
wie das des Hirten oder Ackermannes oder Fischers – dies alles zieht in der Erinnerung eines bewegten Herzens an
uns vorüber, unruhig wie vom Spiegel eines Wellenflusses aufgefangen, bald andeutend, bald verweilend, von so
tiefer Rührung durchdrungen, daß der Dichter selbst es aufgibt, ihren Grund zu erschöpfen und innehaltend mit dem
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Anruf an die Göttinnen des Gesanges schließt:

 

165 Nun, ihr Musen, genug – vergebens strebt ihr zu schildern.
Wie sich Jammer und Glück wechseln in liebender Brust –
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ganz wie Lothario seine Erzählung abbricht: »Und ich überlasse euch zu denken, mit welchem Herzen ich blieb und
mit welchem ich mich entfernte.« Der Schauplatz, aus dem wir uns in »Alexis und Dora« befinden, ist ein ideal
unbestimmter. Es ist ein südliches Land, ein Hafenstädtchen, von dem niemand sagen kann, wo es liegt. Die Orange
wächst dort, die »schwer ruht als ein goldener Ball«, auch die »weichliche Feige, die jeder Druck schon entstellet«,
und blühende Myrten biegen sich um und bilden eine Laube im Garten. Delphine umschwärmen das Schiff, wie im
Tyrrhenischen oder Ionischen oder Ägäischen Meer, und blaue Uferberge folgen noch lange dem Blick des
Schiffenden. Wie der Raum, schwebt auch die Zeit, in die der Dichter uns versetzt, in unbestimmter Allgemeinheit; es
könnte wohl das Altertum sein, wohl auch ein neues Jahrhundert. Die griechischen Götter sind noch lebendig: Zeus
donnert vom Himmel, Amor und die Grazien bekräftigen den Liebesbund, der Liebende ruft den Sonnengott Phöbus
an. Alexis ist ein griechischer Name, Dora ist es auch – geht das Erzählte also in der alten Griechenzeit vor sich? Wir
glauben es nicht, denn jedes Wort dieser Idylle atmet Innigkeit und Seele, klingt mit süßem Nachhall, zittert im
Nervenreiz, und dies war im Altertum so nicht, und der Leser oder Hörer fragt danach nicht. Wenn Dora geschmückt
und gesittet zum Tempel geht und die Mutter feierlich neben ihr her, so kann sie wohl eine dorische oder attische
Jungfrau sein, die an einem Götterfeste zu den Säulen des Heiligtums aufsteigt, ebensowohl aber auch ein deutsches
Mädchen in irgendeiner Reichsstadt, das im Sonntagsschmuck, an der Seite der gravitätischen Mutter, das schwarze
Buch und darüber das weiße zusammengelegte Taschentuch in der Hand, beim Klang der Glocken zur Kirche geht.
Ebenso, wenn sie am Brunnen das Wassergefäß mit leichtem Schwunge hebt und es dann schreitend auf dem Ringel
des Hauptes weiterträgt; wir denken dabei wohl an eine griechische Jungfrau, den edelgeschweiften Krug mit beiden
Armen über sich haltend, selbst wie eine wandelnde zweihenklige Vase, oder an Wasserträgerinnen des Orients, z. B.
Rebekka, die abends um die Zeit, da die Weiber pflegen herauszukommen und Wasser zu schöpfen, den Krug auf ihre
Achsel nahm und dem Wasserbrunnen vor Nahor zuschritt und dem Elieser zu trinken gab und seine Kamele tränkte,
ebenso leicht aber auch an ein heutiges Mädchen in Dörfern und Städtchen, das am fließenden Brunnen ihr tönernes
oder metallenes Gefäß füllt und auf dem Heimweg den Gruß der zu gleichem Geschäft ihr entgegenkommenden
Freundin nicht durch Nicken, nur mit dem Blick oder durch ein Lächeln erwidern kann. Auch eine Schürze trägt Dora
ja, wie heutige Mädchen, denn sie muß schaffen und die Wirtschaft versehen, und in die Schürze sammelt sie die
Früchte für den Jüngling, der vergebens bittet, es sei nun genug. So spricht aus jedem Zuge des Gedichtes die
Erfahrung der ältesten wie die der jüngsten Geschlechter.
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Daß nun diese Allgemeinheit der Lebensgestalt mehr die Sphäre einer andern Kunst bildet, der Skulptur, erhellt von
selbst. Die Skulptur hat nur geringe Mittel, schmalen Raum; aus der mannigfach verschlungenen Menschenwelt wählt
sie das Einfachste und verschmäht alles Zufällige; die unmittelbare Einheit von Leib und Seele, daß in der letzteren
nichts sei, was nicht in dem ersteren erschiene, ist die Bedingung und Forderung, ohne die sie nichts in ihren idealen
Kreis aufnehmen mag. Und da die griechische Dichtung unter dem Prinzip der Plastik steht, so herrscht auch dort, am
meisten im homerischen Epos, dem Grundbuche aller Humanität, und in der hesiodeischen naiven Ökonomik
dasselbe, alle Willkür ausschließende, allgemeine Gesetz der Natur. Daher die Einstimmung der in Rede stehenden
Goethischen Schilderungen mit den Bildnissen des Epos und der Skulptur, daher die Anklänge, die bei Genuß
derselben wie ein fernes, leises Echo aus dem Altertum zu uns herüberkommen. Von den Personen und Sitten eines
eben vollendeten epischen Gedichtes schreibt er selbst an Schiller (8. April 1797): »Diejenigen Vorteile, deren ich
mich in meinem Gedicht bediente, habe ich alle von der bildenden Kunst gelernt«, und an Meyer (28. April 1797):
»Die höchste Instanz, vor der mein Gedicht gerichtet werden kann, ist die, vor welche der Menschenmaler seine
Kompositionen bringt, und es ist die Frage, ob sie unter dem modernen Kostüm die wahre, echte Menschenproportion
und Gliederformen anerkennen werden«, und an denselben (5. August desselben Jahres) fast mit denselben Worten:
»Der Menschenmaler ist eigentlich der kompetenteste Richter der epischen Arbeit.« Er schrieb an einen Maler, sonst
hätte er noch besser gesagt: der Menschenbildner, und der hätte in »Hermann und Dorothea« viel gefunden, Ähnliches
als wie der griechische Künstler in seinem Homer. Der Vater z. B., den der Unwille oft hinreißt, er gleicht, obwohl
nur ein Gastwirt, dem götterberatenen, leicht zürnenden Sohne des Kronos, den seine Umgebung durch List und
Überredung beherrscht; er wünscht, wie Hektor in der Ilias und wie jeder Vater, daß ihm der Sohn nicht gleich sei,
sondern ein besserer; der Pfarrer, der in Hermanns Liebe die Stimme des Schicksals vernimmt und dieser zu folgen für
Weisheit hält, er erscheint wie der Seher, der wußte, was ist und war und sein wird, oder wie einer der Götter in
fremder Gestalt, die den Helden beraten und ihm seinen Entschluß eingeben; aus dem ehrwürdigen Richter spricht der
Geist der Völkerführer, die, Maß und Frieden gebietend, die verzagende, immer unbillige und unbedachte Menge
durch die Wüste leiten; Hermann selbst, er ist der Jüngling überhaupt, der zum Manne heranreift, und ganz wie
Telemachos wohnt er im obern Stock (    ), und wie dieser ist er auf mit der frühgeborenen, rosenfingrigen Eos, ja
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220 gegen den Schluß erhebt sich seine Gestalt zur Würde des Heros, der »mit Mannesgefühl die Heldengröße des Weibes
trägt«, und den sein Weib zur Schlacht wappnet:

 

und drohen diesmal die Feinde,
Oder künftig, so rüste mich selbst und reiche die Waffen.
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Dorothea, auf der Landstraße mit langem Stabe neben den Ochsen schreitend und sie antreibend oder zurückhaltend,
gewährt ein Bild von ganz epischer Einfalt: seit den ersten Zeiten der erwachten Kultur dienen die Rinder dem
Menschen bei seinen Geschäften; die Dichter, wenn sie die Werke und Tage schildern, vergessen auch die gehörnten
und schwerwandelnden Gehilfen nicht (  ), und gern stellt sie auch die bildende Kunst mit dem Menschen zusammen,
bald, wie sie durch das fette Erdreich den Pflug ziehen, vom Stachel getrieben, bald, wie sie wiederkäuend sich
gelagert haben oder ruhig und würdig am Altare dastehen, dem Gotte zum Opfer geweiht und den tödlichen Streich
erwartend, auch wohl, wie der wilde Stier von Jünglingen gebändigt wird usw. Und wie der Stier, so auch das Roß:
Hermann vertraut seine Hengste keinem andern, er schirrt sie selbst vor den Wagen, donnert mit ihnen durch den
Torweg ( ),und wenn sie dann des Weges dahinrennen, quillt der Staub unter den mächtigen Hufen (,     ), und er
selbst erscheint als Automedon oder Pisistratus oder einer der andern epischen Wagenlenker. Dorothea ist auch herbe
wie Antigone und jede ungezähmte Jungfrau (), sie ist auch tapfer und streitbar, gleich der kämpfenden Amazone, und
schlägt den rohen Feind nieder (); in friedlichem, schönem Geschäft aber kommt sie zu dem Quell, den die Linden
umstehen, schöpft und füllt ihre Krüge, beugt sich über, und der Wasserspiegel gibt ihr Antlitz zurück, wie das ihres
jungen Freundes – eine Brunuenszene, uralt und von heitern, reinen Linien, ein Brunnen, lieblich wie der auf Ithaka ( ,
 '     ); dann wandeln beide, die Jungfrau und der Jüngling (  ), den Gang durch den Weinberg, bei sinkender Sonne, im
Scheine des Vollmondes, unter drohenden Gewitterwolken, ruhen eine Weile unter dem Dache des Birnbaums, und
Dorothea, durch den dunkelnden Pfad( '     ) die Schritte verdoppelnd, strauchelt auf den ungleichen Stufen, und
Hermann fängt sie in den Armen auf, wie der römische Jüngling die Sabinerin, die sich sträubt und windet und sich
doch gern rauben läßt, und der Dichter ruft selbst aus:

245  

so stand er
Starr wir ein Marmorbild, vom ernsten Willen gebändigt.

 

250

So verschmilzt auch in diesem Gedicht die plastische Anschauung und die griechische Sitte mit dem heutigen
Dorfleben zu reiner Form der Menschlichkeit. Schon die Romantiker empfanden dies, z. B. A. W. Schlegel in der
Elegie an Goethe:

 

Leih den Gestalten dein bildendes Wort, aus verbrüdertem Geiste
Freundlich zurückgestrahlt spiegle sich Kunst in der Kunst –

255  

260

und Schelling meinte im Jahre 1797, also wohl unter dem Eindruck, den er von »Alexis und Dora« und »Hermann und
Dorothea« empfangen, die Odyssee sei Goethes Mutterboden, der Kommentar für ihn (s. Novalis' Briefwechsel mit
Fr. und A. W. Schlegel, S. 44 und 48). Ja, die Personen des Gedichtes scheinen selbst ein dunkles Bewußtsein ihrer
typischen Art zu haben, so wenn die Mutter ausruft: So sind die Männer! oder der Vater: Sind doch ein wunderlich
Volk die Weiber! oder wenn er klagt:

 

Muß ich doch heut erfahren, was jedem Vater gedroht ist –

 

Hermann, von seiner Liebe sprechend, äußert:

265  

Ja, es löset die Liebe, das fühl' ich, jegliche Bande,
Wenn sie die ihrigen knüpft –

 

und auch Dorothea stellt ihren Schritt, als Magd dienen zu wollen, als allgemein weibliche Bestimmung hin, denn,

https://www.classtests.com


270 sagt sie, das Leben des Weibes ist ein ewiges Gehen und Kommen oder ein Heben und Tragen, Bereiten und Schaffen
für andre.

275

Die neunziger Jahre waren, wie schon oben bemerkt, die epische Zeit in Goethes Leben und Dichtung, die denn auch
in eignen, selbständigen Werken ihren Ausdruck fand. Überschaut man aber seine ganze dichterische Laufbahn, so
senden sich überall unter der großen Mannigfaltigkeit der Stoffe und Richtungen einzelne Gestalten und Umrisse, in
denen dieselbe Betrachtungsweise, der Mensch als in der Allgemeinheit der Gattung begriffen, sein Leben als
Naturform erscheint. Wir sammeln im folgenden solche Züge, zur Ergänzung dessen, was schon oben angeführt
worden, und halten uns dabei am Faden der sich ablösenden menschlichen Altersstufen – wie der Dichter selbst in der
bekannten Grabschrift: »Als Knabe verschlossen und trutzig« usw.3

280

Das unendliche Glück der Mutter, die den Knaben an der Brust hält, den unendlichen Schmerz, ihn zu verlieren, malt
in ergreifenden Tönen Antiope, Elpenors Mutter. Sie drückte ihn an sich –

 

Wo schien der Knabe sicherer, als da,
Wo ihn die Götter selber hingelegt?

 

285 Und als die Räuber ihn ihr zu entreißen kamen, da umschlang sie ihn

 

Mit unauflösbaren Banden mütterlicher Arme

 

290

und ließ ihn nur zugleich mit dem Bewußtsein von ihrem Busen. – Den Vater der Götter und Menschen ruft
Proserpina an:

 

295

Ruhst du noch oben auf deinem goldnen Stuhle,
Zu dem du mich Kleine
So oft mit Freundlichkeit aufhobst,
In deinen Händen mich scherzend
Gegen den endlosen Himmel schwenktest,
Daß ich kindisch droben zu verschweben bebte?

 

Gretchen hat, wie Faust in ihrem Zimmer phantasiert, als Kleine mit vollen Kinderwangen und

300  

– dankbar für den heil'gen Christ
Dem Ahnherrn fromm die welke Hand geküßt:

 

da Dorothea fort will und von den Ihrigen Abschied genommen hat, da fallen die Kinder schreiend und weinend

305  

Ihr in die Kleider und wollen die zweite Mutter nicht lassen –

 

310

und die Weiber müssen ihnen Zuckerbrot versprechen, das Dorothea aus der Stadt bringen wird, und sie so beruhigen;
– Stella, im zweiten Akt, fühlt sich wie ein großes Kind: »eben wie die Kinder sich hinter ihr Schürzchen verstecken
und rufen Pip, daß man sie suchen soll«; – wenn die Mutter in der Küche das Feuer schürt, dann kommt der Knabe
gesprungen und wirft auch sein Reis hinzu (Proömium zu »Hermann und Dorothea«):

 

Schüre die Gattin das Feuer auf reinlichem Herde zu kochen,
Werfe der Knabe das Reis, spielend, geschäftig dazu;

315  

Felix im »Wilhelm Meister«, der sonst so liebliche Knabe, zeigt doch auch die Unarten seines Alters, er gesteht nicht,
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320

was er getan, aus Furcht vor Strafe, er trinkt lieber aus der Flasche als aus dem Glase, und dies gerade rettet ihn für
diesmal; in greifbarer Deutlichkeit aber tritt uns das Söhnchen Karl in ausgeführten Szenen des »Götz von
Berlichingen« entgegen – einer Episode, die von überklugen Kritikern verworfen und sogar auf die Basedowsche
philanthropische Pädagogik damaliger Zeit zurückgeführt worden ist, ohne die aber dennoch die Tragik des Dramas
nicht vollendet wäre; denn wie Götz an der Freiheit, wie er sie versteht, und an dem Staate, in dem die Bösen Gewalt
haben, verzweifelnd stirbt, so wird auch sein eigenes Heldengeschlecht sich nicht fortsetzen: sein Sohn wird kein
Ritter werden, er ist friedlicher, ängstlicher Art, Mönche unterrichten ihn im Kloster, er wird ein Jurist und Schreiber
werden, schreiben aber ist geschäftiger Müßiggang.

325 Der Knabe wächst heran und muß erzogen, geleitet werden, muß in Gymnastik des Leibes und der Seele sich üben,
muß lernen, der Warnung, dem Rate des erfahrenen Mannes zu folgen. Elpenor:

 

Der Frauen Liebe nährt das Kind,
Den Knaben ziehn am besten Männer.

330  

335

340

Goethe war selbst ein Kinderfreund, ein Erzieher, er bildete sein eigenes Selbst an der kindlichen Natur, und wie der
Dichter wird auch Wilhelm durch das Geschenk seines Felix aus der nichtigen Schattenwelt idealer Betrachtungen zu
lebendiger Existenz, zum Naturgrunde zurückgeführt, und Lothario sagt (7, 7): »Was sogar die Frauen an uns
ungebildet zurücklassen, das bilden die Kinder aus, wenn wir uns mit ihnen abgeben4.« Der Geliebten schreibt der
Dichter am 22. September 1781: »Christus hat recht, uns auf die Kinder zu weisen: von ihnen kann man leben lernen
und selig werden«, und so nahm er den jüngsten Sohn derselben, Fritz von Stein, zu sich, erzog und belehrte ihn in
Spiel und Ernst, auf Reisen, mitten unter seinen Arbeiten, und entließ ihn endlich in die Fremde, auch dann noch in
Briefen und Ratschlägen um ihn besorgt, und so zeichnete er im Elpenor den aus dem Knaben werdenden Jüngling
mit sicherer und dennoch künstlerisch milder, ausgleichender Hand. Elpenor steht eben auf dem Punkte, wo das
Kraftgefühl sich regt, das bisherige Kind den Armen der Pflegerin und Mutter, der weiblichen Obhut sich entwindet.
Er begehrt nach der Waffe, dem Roß, er betritt voll Erwartung und Selbstgefühl den Weg des Lebens, noch sind seine
Wünsche kindisch, mancher gute Spruch soll ihn wie ein sittlicher Talisman geleiten und behüten, z. B.

 

345

Die Götter geben dir Gelegenheit
Und hohen Sinn, das Rühmliche
Von dem Gerühmten rein zu unterscheiden –

 

oder:

 

350 Beleid'ge nie das Glück durch Torheit, Übermut,
Der Jugend Fehler wohl begünstigt es,
Doch mit den Jahren fordert's mehr –

 

oder:

355  

Der beste Rat ist, folge gutem Rat
Und laß das Alter dir ehrwürdig sein.

 

360

Da die Tragödie nicht vollendet ist, so wissen wir nicht, welches Geschick ihm bevorstand; vielleicht war es so
traurig, wie das des Elpenor bei Homer, der in demselben Alter stand, in dessen Namen schon die Hoffnung, die sich
erfüllen und nicht erfüllen kann, d. h. nach antiker Weise die Besorgnis ausgedrückt ist, und der dem Dichter
vielleicht vorschwebte:

 

365

    ,   
  ,   
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(Aber es war ein Elpenor, noch jugendlich, noch nicht bei Kräften,
Standzuhalten im Kampf, noch nicht selbständig im Geiste.)

 

370

375

Ein ähnliches Bild des aufstrebenden Jünglings gewährt der Reiterjunge Georg im »Götz von Berlichingen«: er legt
heimlich die Rüstung des Erwachsenen an, nach der er Sehnsucht trägt, wie der Knabe Elpenor nach dem Bogen und
Köcher, die an dem hohen Pfeiler hingen; er steht neben Götz wie im griechischen Altertum der ungeduldige jüngere
Held neben dem erprobten; er muß zurückgehalten werden, er blickt voll Verehrung zu seinem ritterlichen Herrn
empor, dessen Freude an dem Knappen mit jedem Tage steigt; aber ehe noch seine ganze Kraft entwickelt ist, fällt er
in einem blutigen Gemetzel, in das ihn ein unseliger Zufall geführt, und es ist gut so, denn was hätte ihm die Welt, wie
sie geworden war, bieten können, ihm, dessen Schutzpatron der Ritter Georg, der Drachentöter, war?

Knaben und Mädchen halten noch zusammen, und die letzteren müssen oft von der Wildheit der ersteren leiden: dann
aber trennen sich die Geschlechter:

 

380 es bleiben die wachsenden Mädchen
Endlich billig zu Haus und fliehen die wilderen Spiele.

 

385

Bald aber kommt der Moment, wo das eben erblühende Mädchen mitten unter ihren kindischen Gedanken von einer
träumerischen Sehnsucht, der sie keinen Namen zu geben weiß, beschlichen wird (bei Schöll, Briese und Aussätze,
am Ende):

 

390

das Mädchen pflückt
Die Veilchen aus dem jungen Gras und bückend sieht
Sie heimlich nach dem Busen, sieht mit Seelenfreude
Entfalteter und reizender ihn heute,
Als er vorm Jahr am Maienfest geblüht
Und fühlt und hofft.

 

Zu Pandora, dem von der Hand der Natur unmittelbar gebildeten, unberührten Mädchen, hat Prometheus gesprochen:

395  

Du fühlst an deinem Herzen,
Daß noch der Freuden viele sind,
Der Schmerzen viele,
Die du nicht kennst –

400  

und sie erwidert:

 

Wohl, wohl! Dies Herze sehnt sich oft
Ach nirgend hin und überall doch hin!

405  

Ähnlich in »Hans Sachsens poetischer Sendung«:

 

410

415

– sitzt unter einem Apfelbaum
Und spürt die Welt rings um sich kaum,
Hat Rosen in ihren Schoß gepflückt
Und bindet ein Kränzlein sehr geschickt,
Mit hellen Knospen und Blätter drein;
Für wen mag wohl das Kränzel sein?
So sitzt sie in sich selbst geneigt.
In Hoffnungsfülle ihr Busen steigt,
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Ihr Wesen ist so ahndevoll.
Weiß nicht, was sie sich wünschen soll,
Und unter vieler Grillen Lauf
Steigt wohl manchmal ein Seufzer auf –

420  

und da sie den Geliebten gefunden:

 

425

Und dir kehrt neues Jugendglück,
Deine Schalkheit kehret dir zurück;
Mit Necken und manchen Schelmereien
Wirst ihn bald nagen, bald erfreuen usw.

 

So schildert auch Proserpina die frohe Mädchenluft:

 

430

435

440

Gespielinnen,
Als jene blumenreichen Täler
Für uns gesamt noch blühten,
Als an dem himmelklaren Strom des Alpheus
Wir plätschernd noch im Abendstrahle scherzten.
Einander Kränze wanden
Und heimlich an den Jüngling dachten,
Dessen Haupte unser Herz sie widmete –
Da war uns keine Nacht zu tief zum Schwätzen,
Keine Zeit zu lang,
Um freundliche Geschichten zu wiederholen,
Und die Sonne
Riß leichter nicht aus ihrem Silberbette
Sich auf, als wir voll Lust zu leben früh
Im Tau die Rosenfüße badeten.

445  

450

Auch Mignon war wild und ungestüm gewesen und trug Knabenkleider, dann wird sie allmählich weicher, weiblicher,
sie sieht, wie ihr Vater und Meister von andern, Glücklicheren geliebt wird, muß ihm und allem Glück entsagen und
scheidet bald wie ein verklärter Engel. Über sie und ihren Tod schreibt Schiller (an Goethe, Nr. 179): »Dieses Wesen
in seiner isolierten Gestalt, seiner geheimnisvollen Existenz, seiner Reinheit und Unschuld repräsentiert die Stufe des
Alters, auf der es steht, so rein, es kann zu der reinsten Wehmut und zu einer wahren menschlichen Trauer bewegen,
weil sich nichts als die Menschheit in ihm darstellte.«

455

Wie die Jungfrau zur Mutter, zur Herrin des Hauses, so wird der weitgreifende, von abstrakten Vorstellungen
getriebene, erfahrungslose Jüngling zum reiferen Manne, der sich selbst die Schranke setzt und innerhalb ihrer tätig
schafft und nützlich wirkt, bis ihn das steigende Greisenalter entkräftet und endlich niederwirft. So spricht Orest von
jener ersten Zeit:

 

460

465

Wenn wir zusammen oft dem Wilde nach
Durch Berg' und Täler rannten und dereinst,
An Brust und Faust dem hohen Ahnherrn gleich,
Mit Keul und Schwert dem Ungeheuer so,
Dem Räuber auf der Spur zu jagen hofften,
Und dann wir abends an der weiten See
Uns aneinander lehnend ruhig saßen,
Die Wellen bis an unsere Füße spielten,
Die Welt so weit, so offen vor uns lag –
Da fuhr wohl einer manchmal nach dem Schwert,
Und künftge Taten drangen wie die Sterne
Rings um uns her unzählig aus der Nacht –
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470 aber Pylades, der heiter-verständige, dessen Blick mehr der Wirklichkeit des Lebens zugewandt und besten Vorbild
Odysseus ist, erwidert seinem Freunde:

 

475

480

Unendlich ist das Werk, das zu vollführen
Die Seele dringt. Wir möchten jede Tat
So groß gleich tun, als wie sie wächst und wird,
Wenn Jahre lang durch Länder und Geschlechter
Der Mund der Dichter sie vermehrend wälzt.
Es klingt so schön, was unsre Väter taten,
Wenn es, in stillen Abendschatten ruhend,
Der Jüngling mit dem Ton der Harfe schlürft,
Und, was wir tun, ist, wie es ihnen war,
Voll Müh und eitel Stückwerk!

 

485

Es ist tragisch, daß Achilleus, der stählerne Jüngling, sich nicht vollenden konnte, daß ihn der greise Nestor, dessen
Geist rückwärts gewandt war, überleben mußte! Und doch wäre ein Mann so nötig aus Erden, wie Pallas Athene in
der »Achilleïs« klagt,

 

490

495

Daß die jüngere Wut, des wilden Zerstörens Begierde
Sich als mächtiger Sinn, als schaffender, endlich beweise,
Der die Ordnung bestimmt, nach welcher sich Tausende richten.
Nicht mehr gleicht der Vollendete dann dem stürmenden Ares,
Dem die Schlacht nur genügt, die männertötende! Nein, er
Gleicht dem Kroniden selbst, von dem ausgehet die Wohlfahrt.
Städte zerstört er nicht mehr, er baut sie; fernem Gestade
Führt er den Überfluß der Bürger zu; Küsten und Syrten
Wimmeln von neuem Volk, des Raums und der Nahrung begierig.

 

Auch das Alter hat noch seine schöne, milde Seite, wie der Abend, wenn nach heißem Tage die Sonne sich dem
Untergange zuneigt (Elpenor):

500  

Der Jüngling kämpft, damit der Greis genieße.

 

Und der letztere kommt dem ersteren zu Hilfe, durch Rat und Maß und Weisheit. Zwar laufen die Jahre im Alter
rascher als beim Eintritt ins Leben, wo jeder Tag eine neue Entwicklung bringt (Elpenor):

505  

wie eine Flamme, die
Nun erst den Holzstoß recht ergriffen,
Verzehrt die Zeit das Alter schneller, als
Die Jugend,

510  

515

aber wirken, schaffen kann auch der Greis, indem er jüngere Kräfte in seinen Dienst nimmt und sie mit weitblickender
Einsicht leitet. Was dem großen Peliden vom Schicksal versagt war, Städte zu gründen, Dämme gegen die Flut zu
bauen, die Wasser zu- und abzulenken, die Sümpfe am Fuße des Gebirges in ein grünes, fruchtbares Gefilde zu
verwandeln und so »die Erde mit sich selbst zu versöhnen«, den Arbeitern zu gebieten und Raum zu schaffen für ein
neues Volk auf neuem Boden, das erreichte der hochbetagte Faust, der schuldbeladene, in strebender Tätigkeit stets
entsühnte Mann, bis er endlich erblindet zurücksank, dorthin, woher er gekommen, im Vorgefühl der Nachwirkung
seines Schaffens noch im letzten Augenblicke befriedigt und glücklich.

So reihen sich in unserm Leben die Jahre unaufhaltsam aneinander (Schweizeralpe, 1797):
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520 Jugend ach ist dem Alter so nah, durchs Leben verbunden,
Wie ein beweglicher Traum Gestern und Heute verband –,

 

aber der Blick aufwärts und abwärts stimmt uns andächtig, wie vor der Gegenwart des Ewigen, erfüllt uns mitten in
der Vergänglichkeit mit dem Gefühle nie versiegenden Lebens (der Pfarrer in »Hermann und Dorothea«):

525  

Zeige man doch dem Jüngling des edel reifenden Alters
Wert und dem Alter die Jugend, daß beide des ewigen Kreises
Sich erfreuen und so sich Leben im Leben vollende –

 

530 eine Lehre, die auch das Festspiel »Paläophron und Neoterpe« in heiter-liebenswürdigen Bildern verkündigt, und
wenn wir verblendet widereinander streben, hält uns doch das gleiche Naturgesetz zusammen, zu Milde und
Versöhnung mahnend, wie das schöne Xenion sagt (das Schiller in seine Gedichtsammlung aufgenommen hat):

 

535

Siehe wir hassen, wir streiten, es trennt uns Neigung und Meinung,
Aber es bleichet indes dir sich die Locke, wie mir.

 

540

545

Und hier stehe zum Schlusse noch die alles zusammenfassende und in milder Religiosität beschließende Maxime
(sechste Abteilung): »Jedem Alter des Menschen antwortet eine gewisse Philosophie; das Kind erscheint als Realist,
denn es findet sich so überzeugt von dem Dasein der Birnen und Äpfel, als von dem seinigen. Der Jüngling, von
inneren Leidenschaften bestürmt, muß auf sich merken, sich vorfühlen, er wird zum Idealisten umgewandelt. Dagegen
ein Skeptiker zu werden, hat der Mann alle Ursache; er tut wohl, zu zweifeln, ob das Mittel, das er zum Zwecke
gewählt hat, auch das rechte sei. Vor dem Handeln, im Handeln hat er alle Ursache, den Verstand beweglich zu
erhalten, damit er nicht nachher sich über eine falsche Wahl zu betrüben habe. Der Greis jedoch wird sich immer zum
Mystizismus bekennen; er sieht, daß so vieles vom Zufall abzuhängen scheint, das Unvernünftige gelingt, das
Vernünftige schlägt fehl, Glück und Unglück stellen sich unerwartet ins Gleiche; so ist es, so war es, und das hohe
Alter beruhigt sich in dem, der da ist, der da war und der da sein wird.«

550

555

Diese Grundzüge des Lebens, haben wir gesagt, sind bei dem ältesten wie bei dem jüngsten Dichter dieselben, denn
dieselbe Notwendigkeit hat sie hervorgebracht. Und dennoch – durchlaufen wir die Geschichte, so finden wir sie in
langsamem Wechsel begriffen: gleich der Präzision der Nachtgleichen oder der säkularen Hebung und Senkung
ganzer Kontinente zeigen sich einzelne Teile versunken, andere emporgestiegen. Zwar Nausikaa in der Odyssee ist in
Wesen und Benehmen ein Abbild der goethischen Mädchen und aller Mädchen, und uns entzückt diese ewig
gegenwärtige Wahrheit: wie der weibliche Körper im Gegensatz zum männlichen sich nicht verändern kann, sowenig
kann das Weib seine Bestimmung, der Erhaltung der Gattung zu dienen, sich zu schmücken und den Mann
anzulocken, das Kind zu nähren, alle Tugenden der Pflege und Sitte zu üben, jemals ablegen. Dennoch sehen wir das
Weib von der ältesten Kultur des Morgenlandes bis auf unsere Tage oder von Asien bis Amerika in andrer Stellung,
auf verschiedener Höhe gleichsam: bei rohen Völkern ist es das Arbeitstier, im Orient diente es der sinnlichen Lust;
wie anders war die dorische Jungfrau, die attische Hetäre, wie anders war die römische Matrone, dann im Mittelalter
das Weib als Himmelskönigin oder als Burgfräulein und Gegenstand phantastischer Galanterie! Und auch die
Attribute der Frau, die Technik ihrer Arbeiten – wie haben sie sich im Laufe der Jahrhunderte umgestaltet!

560

565

570

So war es ein bedeutungsvoller Fortschritt – um aus vielen Beispielen nur dies eine hervorzuheben –, als in der Urzeit
die Spindel erfunden worden war, die Begleiterin des Weibes, die ihm half, den Faden zu drehen und aufzuwinden –
ein anmutiges Werkzeug, eine leichte Arbeit, die die Gedanken frei ließ und den schönen Leib in der natürlichen
Grazie seiner Bewegungen nicht hinderte. So gehört bei Homer die  zu den  , z. B. der Penelope; die Göttinnen, wie
Artemis und Leto, tragen bei den Dichtern die goldene Spindel (); und auch die Königin Helena, die Gattin des
Menelaos in Lakedämon, tritt ins Gemach, und eine der Mägde trägt ihr den silbernen Korb nach und die mit
veilchenfarbener Wolle umwundene goldene Spindel; unter Theokrits Idyllen ist eines an die elfenbeinerne  gerichtet:
sie ist häuslichen Frauen lieb, die Kunstreiches damit schaffen und nicht gern müßig sind, und der Dichter will sie der
Theogemis, der Gattin seines Freundes, schenken. Charakteristisch und schön ist auch die Szene, die Herodot (5, 12)
schildert: das päonische Mädchen, schlank und wohlgebildet, geht mit der Spindel in der Hand und dem Wassergefäß
auf dem Haupte und ein Roß am Zügel führend zum Flusse hinab, sie füllt ihren Krug und tränkt das Roß und wandelt
so zurück, immer neben den andern Geschäften ihre Spindel drehend, und König Darius schaut ihr verwundert nach
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575

580

und gebietet, sie vor sein Angesicht zu führen. So sieht man auch jetzt noch in den Ländern am Mittelmeer die Frauen
aus dem Volke nicht leicht ohne die Spindel in der Hand: sie fehlt fast bei keiner Arbeit, sowohl im Hause als auf dem
Felde und bei der Hut der Tiere, und das schalkhafte Mädchen, hoch auf der Mauer der Gartenterrasse sitzend, senkt
ihre Spindel bis auf den Weg hinab, zu dem vorübergehenden Wanderer; er greift danach – schnell aber hat sie ihren
Pfeil zurück in die Höhe gezogen, er faßt in die leere Luft, und sie lacht ihn spottend aus. Aber in dem größten Teile
des gebildeten Europas ist die Spindel jetzt völlig unbekannt, die meisten Frauen haben sie kaum je mit Augen
gesehen: sie ist durch die Mechanik des Spinnrades verdrängt, einer Maschine, die nicht mitgetragen werden kann, die
den Menschen fesselt, ihn an sich und in die Stube bannt und das freie Spiel der Glieder hemmt. Doch hat auch das
Spinnrad noch seine poetische Seite; sein Schnurren erlaubt noch das Nachdenken, den Gesang, die Unterhaltung;
spinnend singt Gretchen ihr Lied von der Zerrüttung durch Liebe:

 

Meine Ruh ist hin,
Mein Herz ist schwer –

585  

und zu der »Spinnerin« tritt der junge Mann, und der Faden reißt, und

 

590

Was sie in dem Kämmerlein
Still und fein gesponnen,
Kommt, wie könnt' es anders sein.
Endlich an die Sonnen.

 

595

Wie bei Vergil in dem kristallenen Gemach tief unten im Grunde der Wasser um die Clymene die andern Nymphen
sitzen, mit weiblicher Arbeit beschäftigt, und sie ihnen erzählt von den süßen Liebeshändeln der Götter, z. B. wie
Mars den Eheherrn Vulkan hintergangen, und alle gespannt horchen, indes in ihren Händen die Spindeln sich drehen
und die weiche Wolle sich abwindet (Georgica 4, 348):

 

carmine quo captae dum fusis mollia pensa
devolvunt –,

600  

605

ganz so versammelt in der »Spinnstube«, wie sie uns Justus Möser in einer seiner »Patriotischen Phantasien«
beschreibt, die Hausfrau die Mägde um sich, die Räder drehen sich, und ebenso munter gehen die Geschichten, die
Scherze von Mund zu Mund. Auch dies ist jetzt vergangen: welches Mädchen sitzt noch am Spinnrocken? Eine noch
abstraktere Mechanik, die Fabrik, durch Dampf getrieben, hat das Geschäft übernommen. So ist mit dem Weibe und
seiner Spindel bei Homer kein Zusammenhang mehr. Auch die Gitarre mit der seidenen Schleife hängt dem Mädchen
nicht mehr anmutig im Arm und begleitet sie in den Garten, in den Wald; sie sitzt am Klavier, einem häßlichen,
unförmlichen Kasten, und kehrt uns den Rücken.
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Oft ändert sich nur der Name, und der reale Inhalt besteht fort. Aristoteles rechnete den Sklaven als wesentliches
Glied mit zu menschlicher Niederlassung und Haushaltung; der Gegensatz von Freien und Sklaven erschien ihm so
notwendig wie der von Kultur und Barbarei oder von Hellenen und Asiaten (in den ersten Kapiteln seiner Politik).
Und in unsern Häusern ist die Scheide zwischen Herrschaft und Dienerschaft immer unmerklicher geworden, und der
Dienst stellt sich fast nur als eine durch Vertrag festgesetzte Hilfsleistung dar. Dennoch wirkt auch heute der
Unterschied der Rasse noch ungeschwächt fort, und so kann das, was der griechische Denker aus dem natürlichen
Bestande, den er vorfand, als Gebot ableitete, nicht ungültig geworden sein: wenn der Amerikaner zwei Schwarze
mietet, die Arbeit des Hauses zu verrichten, so achtet er sie nicht als Genossen, und jene haben das Gefühl, daß sie
einer tiefer stehenden Rasse angehören, sich nicht selbst bestimmen, sich nicht selbst helfen können, und erwarten den
Willen und die Einsicht von dem geistig und sittlich höher organisierten Herrn. So will es die Ordnung der Natur, und
auf diese, als den Grund und Boden aller Politik, richtete Aristoteles seinen Blick. Wenn Solon, der vielerfahrene,
darum düstere Gesetzgeber und Menschenkenner, in einer uns bei Stobäus erhaltenen wunderbaren Elegie die
primären Berufszweige aufzählt, in denen die menschliche Gesellschaft ihre Momente auseinanderlegt, so erkennen
wir nach drittehalb Jahrtausenden leicht die Umrisse unsers heutigen vielgestaltigen Lebens, aber auch, wie manches
seitdem anders geordnet, leise verschoben ist. Das Geschäft der Menschen, sagt er, ist verschieden, der eine greift
nach diesem, der andre nach jenem: der eine wird Schiffer, durchstreift das Meer, des Gewinnes begierig, und achtet
nicht der Stürme, die sein Leben bedrohen (43):
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der andere verdingt sich als Ackersmann auf ein Jahr und durchschneidet mit gekrümmtem Pfluge die baumreiche
Erde:
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  '   –

 

ein dritter nährt sich vom Werke seiner Hände, als Weber oder Schmied, im Dienste der Athene oder des kunstreichen
Hephästos:

 

640      
     –

 

einen vierten erwählt sich Apollo zu seinem Seher, und er schaut das kommende Geschick; er schaut es, doch kein
vorbedeutendes Zeichen, keine Opfergabe kann es wenden:
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noch andre werden Ärzte und mühen sich im Gefolge des kräuterreichen Päon: doch auch sie verfehlen den Zweck:
oft wird aus kleinem Schmerz ein großes Übel, nicht immer hilft das lindernde Mittel, oft wiederum geschieht es, daß
der schwer Leidende, mit zugreifender Hand angefaßt, plötzlich genesen dasteht: denn die Moira teilt uns allen das
Wohl und das Wehe zu, und den Schickungen der Götter entzieht sich niemand:
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So schildert Solon das Leben, und wenn wir unser eignes dagegen halten, so erkennen wir leicht die Identität der
Grundlage: so treibt es noch jetzt der Schiffer, der Bauer, der Handwerker; der Arzt verzweifelt noch jetzt an seiner
Kunst; der Geistliche ist kein Opferschauer mehr, aber er predigt doch auch Ergebung und deutet die Zeichen des
Himmels; wir würden von dem unsrigen vielleicht den Lehrer, den Richter, den Krieger hinzufügen, die aber damals
noch nicht als besondere Art des Erwerbes oder der Nahrung hervorgetreten waren. So ist in Hesiods »Werken und
Tagen« zwar unser heutiges Landleben und unsere ländliche Wirtschaft in kindlicher Urgestalt vorgebildet, aber bei
manchem Zuge stutzen wir doch und mögen ihm keine Geltung mehr zugestehen. Wenn der Dichter sagt, um das
dreißigste Lebensjahr sei für den Mann die beste Zeit zum Heiraten, für das Mädchen im fünften Jahr nach der
Mannbarkeit; wenn Platon an zwei Stellen dieselbe Zeit ansetzt (Vom Staate 5 und Von den Gesetzen 6) und
Aristoteles den Mann gar bis zum siebenunddreißigsten Jahre warten lassen will (Politik 7, 14), so mag in dem
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Jahrhundert, welchem beide Philosophen ihre Erfahrungen entnahmen, die Auflösung der Sitten solchen Verzug
rätlich gemacht haben; aber zu der Zeit, aus der die Hesiodischen Gedichte stammen, waren frühere Eheverbindungen
gewiß die Regel, und wir erkennen hier, daß mitten in der Herrschaft substantieller Einfalt und Notwendigkeit doch
schon die Spuren der Klugheit auftauchen, die sich mit der Natur in Widerstreit setzt. Indes, auch bei den Germanen
galt lange bewahrte Enthaltsamkeit für das höchste Lob, ja als gebotene Sitte (Cäsar 6, 21): qui diutissime impuberes
permanserunt, maximam inter suos ferunt laudem. Intra annum vicesimum feminae notitiam habuisse in turpissimis
habent rebus. (Tacitus, Germania 20): sera juvenum venus – nec virgines festinantur. Die in sich gehaltene und
gesammelte Art des Nordens, die dem Ausbruch der Sinnlichkeit mißtraut, vielleicht auch die kriegerische Stimmung
der damaligen germanischen Stämme, mag unter ihnen dieser Einrichtung Bestand und Wert gegeben haben. Aber als
Luther dem aszetischen Mönchtum des Mittelalters und der Herrschaft eines ehelosen Priestertums über den
unheiligen Laienstand entgegentrat, sah er sich gedrängt, im Punkte der Eheschließung dem Gebote der Natur in
vollem Maße, ja fast im Übermaße gerecht zu werden (Vom ehelichen Leben): »Ein Knab aufs längest, wenn er
zwanzig, ein Mägdlein, wenns funfzehn oder achtzehn Jahr ist, so sind sie noch gesund und geschickt, und lasse Gott
sorgen, wie sie mit ihren Kindern ernähret werden5.«
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Auch bei Goethe ist frühe Ehe die natürliche, unreflektierte Form. Hermanns Mutter war, wie sie selbst sagt, als vor
zwanzig Jahren das große Feuer ausbrach, fast noch ein Kind, und auf den Trümmern geschah ihre Verlobung;
Hermann selbst kann, da der Bund der Eltern erst vor zwanzig Jahren geschlossen war, nicht älter als neunzehn Jahre
sein, und doch hat er sich in seiner Kammer einsam gefühlt und entbehrte des Weibes, und in einem Nachmittage hat
er die Braut gewählt und heimgeführt, und die Hochzeit wird, da ihr nichts entgegensteht, bald gefeiert werden.
Dasselbe ergibt sich aus dem schönen Gedicht: »Die glücklichen Gatten«, einem ländlichen Familiengemälde. Es
entstand einige Jahre nach »Hermann und Dorothea«, mit dem es, obwohl in gereimten Strophen verfaßt, Stimmung
und Sphäre teilt. Der Gatte, die soeben von einem Frühlingsregen erfrischte Gegend überschattend, spricht zu seinem
Weibe: »Hier war es, wo wir uns fanden, wo wir den Ehebund eingingen, das erste Glück genossen; wir glaubten uns
zu zwei, da waren wir bald drei und nachher sechs, und die Kinder wuchsen und sind uns jetzt fast alle über den Kopf;
dort am Wäldchen wohnt unser Sohn mit seiner Liebsten, dort in der Mühle im Felsengrunde die schöne Müllerin ist
unsere Tochter; da kommt nach geschlossenem Frieden an der Spitze der Heeressäule unser zweiter Sohn gezogen,
ihn schmückt das Ehrenzeichen, ihn erwartet die Braut, am Friedensfeste ist die Hochzeit, da gibst du auch den drei
jüngsten Kindern Kränze zu tragen, da erneut sich die Zeit, wo wir ein junges Paar gewesen, und schon ahnt mir's, das
nächste Jahr schenkt uns nicht bloß einen Enkel, sondern auch einen Sohn, und beide werden an demselben Tage
getauft.« So spricht der wohlhabende Pächter, oder was er sonst ist, zu seinem Weibe, sie schalkhaft anblickend, in
behaglicher Lebensfreude, mit Jugendmut, und erwartet noch weitern Kindersegen, und so wird er damals, wo er mit
seiner Braut am Altare vor dem Pfarrer stand, gewiß nicht älter gewesen sein als Hermann und sie nicht älter als
Hermanns Mutter am Tage des großen Brandes. Diesem Bilde eines dauernden Glückes steht in den
»Wahlverwandtschaften« das tragische Unheil gegenüber, das auch im Schoße der Ehe schlummern und ausbrechen
kann – eine Betrachtung, welche aber für uns hier außer dem Zusammenhang liegt. Nur daran mag erinnert werden,
daß Eduard in dem Romane schon vorher mit einer ältern Frau vermählt war und ebenso Charlotte mit einem Manne,
den sie bloß geachtet hatte; daß beide in reifern Jahren ihre Verbindung schlossen, mehr aus Eigensinn gegen die Welt
und im Andenken vergangener Tage als aus innerm Triebe; daß Charlotte schon eine fast erwachsene Tochter, eine
schöne Nichte besaß usw. So scheint auch hier die frühe Ehe als organisch, die Ehe als Jugendglück, das sich im
Laufe der Jahre läutert und beruhigt, aber den Reichtum seines Inhalts nicht verliert, eine wenigstens negative
Bestätigung zu erhalten.
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Das Menschenleben als gesetzmäßig und unveränderlich, als durch natürliche Kräfte bewirkt zu betrachten, mußte
dem Dichter naheliegen, der auch Naturforscher war und die Natur selbst und ihr unbewußtes Schaffen zu ergründen,
ihrer durch geistige Teilnahme würdig zu werden sein Leben lang sich bestrebte. Auch in der Natur sah er mehr das
Allgemeine, das Ganze, die Gattung und leitete mit genialer Anschauung die Art, die besondere Gestalt aus jenem
umfassenden Lebensgrunde ab. »Hatte ich doch«, sagt er selbst, »erst unbewußt und aus inneren Trieb, auf jenes
Urbildliche, Typische rastlos gedrungen!« Wie wir aber nach den Erdepochen, in den Schichten des Bodens, in
Höhlen und Bergen die tierischen und pflanzlichen Musterformen in langsamen Übergängen und Zusammenhängen
sich verwandeln sehen, so bildet sich auch die menschliche Gesellschaft geschichtlich zu immer neuer
Verschiedenheit aus, ohne daß, hier wie dort, eine unverbrüchliche Schranke, die alles umschließt, je überschritten
werden könnte. Und so bleibt sie für den, der das Erste und Allgemeine, die göttliche Idee schaut, immer ähnlich,
gleichartig, ja dieselbe.
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Auf einem andern Wege gelangen wir zu der nämlichen Aussicht und offenbart sich uns die gleiche Sinnesart des
Dichters. Er findet in dem menschlichen Körper das höchste, nie genug anzustaunende Werk der Natur und läßt seine
Ottilie schreiben: »Das Menschengebilde trägt am vorzüglichsten und einzigsten das Gleichnis der Gottheit an sich.«
Und im Winckelmann: »Das letzte Produkt der sich immer steigernden Natur ist der schöne Mensch.« Nun kann zwar
die Natur nur Individuen schaffen, aber was ihr im einzelnen nie gelingt, übernimmt statt ihrer die ideale Kunst der
Skulptur. Die Skulptur, die ärmste und reichste, die sinnlichste, im Raum wohnende, und doch reinste und kühlste

https://www.classtests.com


735

740

745

Kunst, zeigt uns den Menschen, wie ihn die Natur oder die Gottheit sich gedacht. Aus Rom, den 6. September 1787,
über die griechischen Götterbilder: »Diese hohen Kunstwerke sind zugleich als die höchsten Naturwerke von
Menschen nach wahren und natürlichen Gesetzen hervorgebracht worden. Alles Willkürliche, Eingebildete fällt
zusammen, da ist die Notwendigkeit, da ist Gott.« Alles nun, worin der wirkliche Mensch im Mißbrauch seiner
Freiheit dieses Urbild verleugnet, regt den heftigen Widerstand des Dichters aus. Der Tabak ist ihm zuwider, wie Gift
und Schlange, noch mehr jede unreine Krankheit; wenn Mörder und Diebe vorgeführt werden, dann möchte er
davonbleiben, »denn«, schreibt er an Frau von Stein, 9. September 1780, »ich fliehe das Unreine«; er hilft dem Armen
gern, geht aber an Gebrechlichen mit abgewendetem Gesicht vorüber (der deutsche Gilblas); er beneidet niemand,
außer den Jüngling, der eine schöne Reihe Zähne besitzt (Zahme Xenien 4); Bemalung und Punktierung des Körpers
scheint ihm eine Rückkehr zur Tierheit (Maximen 2); jede Karikatur stößt ihn ab, folglich auch die Fratze des
Menschen, der Affe, er nennt ihn ein »abscheuliches Geschöpf« (Wahlverwandtschaften 2, 4); die indischen und
ägyptischen Götzen, die vielköpfigen und hundsköpfigen Idole empören ihn, er will die Bestien im Göttersaal nicht
dulden (Zahme Xenien 2); er hat einen Abscheu gegen die mumienhaften Gesichter der byzantinischen Kunst, wo
Christus und die Mutter Gottes wie Mohren erscheinen (Kunstschätze am Rhein); trägt jemand eine Brille, die dem
Antlitz, dem Blick des Auges seine natürliche Gestalt und Richtung nimmt, so verschließt er ihm sein Herz: »Es käme
niemand«, schreibt Ottilie, »mit der Brille auf der Nase in ein vertrauliches Gemach, wenn er wüßte, daß uns Frauen
sogleich die Lust vergeht, ihn anzusehen und uns mit ihm zu unterhalten« – und in seinem eigenen Namen sagt er:
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Kommt jener nun mit Gläsern dort,
So bin ich stille, stille.
Ich rede kein vernünftig Wort
Mit einem durch die Brille (Epigrammatisch)6.
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Und so will er sich auch die unmittelbare Anschauung der Naturdinge, die Natur selbst, wie sie sich im Menschengeist
spiegelt, durch Instrumente, durch Mathematik nicht rauben lassen. »Mikroskope«, sagt er, »und Fernröhre verwirren
eigentlich den reinen Menschensinn« (Maximen 1), und die Mathematik rechnet er zu der Art Künste, wie die
Beredsamkeit; welcher letzteren nämlich der Gehalt ebenfalls gleichgültig ist und nichts Werk hat als die Form. Die
Mathematiker sind ihm eine Art Franzosen, sie müssen, wie diese, alles erst in ihre Sprache umsetzen, d. h. es zu
einem andern machen, wenn sie es begreifen sollen (Naturphilosophie 3 und 5)7. »Es wird mir immer deutlicher,«
schreibt er an Zelter, »was ich schon lange im stillen weiß, daß diejenige Kultur, welche die Mathematik dem Geiste
gibt, äußerst einseitig und beschränkt ist. Ja Voltaire erkühnt sich, irgendwo zu sagen: J'ai toujours remarqué que la
géometrie laisse l'esprit où elle le trouve. Auch hat schon Franklin eine besondere Aversion gegen die Mathematiker,
in Absicht auf geselligen Umgang, klar und deutlich ausgedrückt, wo er ihren Kleinigkeits- und Widerspruchsgeist
unerträglich findet.« Er selbst aber glaubt an die ursprüngliche Einheit des Wesens und der Erscheinung; wie die
Natur ist, so stellt sie sich der ungetrübten Anschauung dar; der letztern mag die Meßkunst folgen und bleibt doch
stets ein anderes (Katzenpastete); »noch hatte mich«, bekennt er, »die zwar höchst löbliche, aber doch den Eindruck
der schönen Erdoberfläche vor dem Anschauen des Geistes zerstückelnde Geognosie nicht angelockt« (Wahrheit und
Dichtung, Buch 18); in der Natur ist nichts Schale oder Kern, sondern immer beides zugleich: er lehnt alles ab, was
das ruhige Dasein, mit dem sie ihm gegenübersteht, durch Menschenwitz und Menschenlist stört und verzerrt, und wie
er nicht müde wird, die Zerlegung des Lichtstrahls in das Farbenspektrum zu bekämpfen, so überzeugt ihn auch die
Lehre von der Entstehung der Tonskala durch Teilung der schwingenden Seite keineswegs (in einem höchst
merkwürdigen Briefe an Zelter, Karlsbad, 22. Juni 1808). Daß nun diese ganze Auffassung jener andern analog ist,
mittels welcher er auch im Menschenleben nicht das Kranke, das Verwickelte und Seltsame, das Entstellte und
Abweichende, sondern die einfache Naturform, die stillen Taten und Werke der ewigen Weberin und Meisterin im
Spiegel der Dichtung auffing und wiedergab – dies bedarf für den, der den Umfang und das Ganze dieses
Dichtergenius im Auge behält, keiner weitern Ausführung.
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Es kann belehrend sein, mit den obigen Darstellungen Goethes die ähnlichen Schillers zu vergleichen, die ebenfalls
dem letzten Dezennium des Jahrhunderts angehören, die »Elegie«, das »Eleusische Fest«, das »Lied von der Glocke«.
Dort, bei Goethe, ein jedes in lebendiger Gegenwart, von der Phantasie eingegeben, poetisch vergeistigt, bedeutsam
und auf eine unendliche Ferne weisend und doch an seinem Punkte bestimmt und beseelt, hier denkende Betrachtung
des Gegensatzes von Natur und Kultur, Konstruktion der Folge und des Zusammenhanges menschlicher
Bildungsstufen, weite Umrisse der allgemeinen Gruppen des Lebens, alles metaphorisch geschmückt, in rhetorischem
Glanz, in reicher Fülle der Worte, hin und wieder durch einen treffenden konkreten Zug individualisiert. So zeigt uns
der »Spaziergang« (oder die »Elegie« vom Jahre 1795), wie der Mensch als Naturwesen beginnt, wie er dann zum
Bewußtsein erwacht und die Freiheit mißbraucht, wie Verrat und Lüge, Laster und Irrtum die Welt beherrschen, wie
es endlich aus diesem Elend für den Edleren nur eine Zuflucht gibt, die Rückkehr zur Natur, die immer dieselbe
liebevolle Mutter ist, eine Hingabe, die aber nun nicht mehr die blinde des Anfangs, sondern eine freie und bewußte
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ist. Daß das Gemälde des Naturfriedens, dann der sich selbst zerstörenden Bildung an einen Spaziergang des Dichters
geknüpft ist, gab Gelegenheit zu Beschreibungen und Schilderungen, also zu sinnlicher Belebung der abstrakten
Grundlage. Allein die vielen musivischen Stifte wollen in ihrem Nebeneinander doch nicht recht zur Einheit
zusammenfließen; der Stil, mehr prächtig als sachlich, reich an Tropen, Antithesen und schmückenden Adjektiven,
erinnert an den der lateinischen Dichter, und das elegische Versmaß kam diesem Charakter begünstigend entgegen.
Daß Wilhelm von Humboldt das Gedicht mit Begeisterung aufnahm und in ihm »ein unbegreiflich schön organisiertes
Ganzes« fand, lag an Humboldts nahe verwandter Anlage, die als Adel der Gesinnung und Idealität, aber auch als
Eleganz und Kälte bezeichnet werden kann. Auch das »Eleusische Fest« (oder das »Bürgerlied«, 1798) behandelt
einen Abschnitt der Kulturgeschichte, und zwar die Stiftung des Ackerbaues und die aus diesem Grunde sich
ordnende bürgerliche Gesellschaft als Werk und Unterricht der olympischen Götter. Diese Götter lebten einst als
wirkliche Wesen im Glauben der Menschen, und die natürlichen Vorgänge und sittlichen Mächte, die in ihnen
verkörpert waren, kamen für sich und abgetrennt nicht zum Bewußtsein. Dem Dichter aber sind seine Gedanken das
erste, und die göttlichen Personen, die er herabruft und Hand anlegen läßt, nur ein poetisches Gewand, ein
rednerischer Ausdruck, ein Hauch Wärme in der strengen Luft der Abstraktion. Dem griechischen Mythus wohnt eine
unversiegliche Jugend inne, und so ist uns diese Art Umschreibung immerhin willkommener als jede andre. Die Verse
fließen leicht und in natürlicher Schönheit dahin, die Sprache ist weniger als sonst von der Last der Metaphorik
gedrückt, und will man einmal die seltsame Kategorie der konstruierenden Lyrik gelten lassen, so mag unter den
Gedichten dieser Gattung das »Eleusische Fest« leicht das beste sein. Populärer als die beiden genannten Gedichte ist
das »Lied von der Glocke«, das sogar von der zeichnenden Kunst nachgebildet und umrankt und von der Musik in
Töne umgesetzt worden ist. Wie der Kanzelredner ein Bibelwort durch Vergleichung und sinnbildliche Deutung über
seinen Kreis erweitert und es dadurch zu sittlicher Lehre und religiöser Erbauung fruchtbar macht, so verwendet der
Dichter hier die Technik des Glockengusses und die einzelnen Verrichtungen und Abschnitte desselben nach
derselben symmetrischen Formel, im ernsten Spiel der Allegorik, zu Bildern des Menschenlebens überhaupt und
sinnenden Betrachtungen allgemeiner Art. Die Übergänge sind mehr oder minder glücklich, die Schilderungen nicht
alle von gleichem Wert. In einigen, wie der des Jünglings und der Jungfrau und der erwachenden ersten Liebe oder
der Anrufung der Ordnung und des Friedens, kehrt das abstrakt Idealische und Rednerische wieder, das Schiller nie
ganz ablegen konnte; in andern, wie denen, wo des Waltens der Mutter im Hause oder der Ruhe des Abends gedacht
wird, erfreut uns eine schöne, maßvolle Annäherung an die Wirklichkeit; in noch andern, wie der der Feuersbrunst,
scheint das Streben nach greifbarer Wiedergabe der Dinge fast über die Grenze des Poetischen, wo der gemeine
Boden beginnt, hinauszugehen; in allen verrät der Überfluß in der Ausführung die Hand des beschreibenden
Darstellers, dem es schwer wird, in Worten und Zeichen sich genug zu tun. Die Strophen aber, die dem Werke des
Gusses selbst gewidmet sind, beweisen wieder, wie Schiller, wenn er durchaus keinen Raum fand, seinem
sentimentalen und rhetorischen Hange nachzugeben, auch den sprödesten Stoff zu bewältigen und energisch und
plastisch in körnigem Ausdruck zu gestalten wußte. Darin gleicht das »Lied von der Glocke« dem »Wallenstein«, dem
es auch der Zeit nach naheliegt. Auch im »Wallenstein« sind die realistischen Partien, wie die Tafelszenen im vierten
Akt der »Pikkolomini«, die Unterredung Wallensteins mit Wrangel usw., bewundernswerte Meisterwerke, während
andre, wie die Gestalten der beiden Liebenden, als blutlose Schatten, aus schönem Redeschaum gebildet, wirkungslos
an uns vorübergehen.
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Noch andere Werke anderer Verfasser ließen sich zur Vergleichung heranziehen, so vor allem Voß mit der einst
vielberühmten »Luise« und einigen der kleineren Idyllen. Voß malt die einfachen Lebensumstände eines beschränkten
Kreises unverdorbener Menschen mit demselben Geschick für das Kleine wie manche Meister der niederländischen
Schule, aber wie diesen fehlt auch seinen Bildern der poetische Hauch, die leichte Behandlung, die milde Betrachtung,
die von selbst zur Ironie wird, also alle die Eigenschaften, durch welche Hebels Gedichte so liebenswürdig werden.
Die »Luise« wurde sowohl von Schiller als von Goethe bei weitem überschätzt; der erstere meint in einer Anmerkung
zu dem Aufsatz »Über naive und sentimentalische Dichtung«, sie könne nur mit griechischen Mustern verglichen
werden; der andere entstellte sein rührendes Gedicht »Proömium zu Hermann und Dorothea« durch zwei Zeilen zum
Preise seines Vorgängers. Dürften wir mit Goethe verfahren wie die kritischen Philologen mit dem überlieferten
Wortlaut antiker Dichter, wir würden dies Distichon für spätere Zutat eines Berliner oder Leipziger Interpolators
erklären und als solche aus dem Text entfernen. Auch in den Xenien war eines, wir wissen nicht von welchem der
beiden Verfasser, das der »Luise« mit besonderer Wärme gedenkt:

840  

Wahrlich, es füllt mit Wonne das Herz, dem Gesange zu lauschen,
Ahmt ein Sänger wieder Töne des Altertums nach.
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Damals schien dies Verspaar, neben so vielem Zuchtlosen und Frechen, nur eine verdiente Huldigung; uns geht es
jetzt umgekehrt: jene apollinischen Pfeile trafen das kriechende Gewürm, zu diesem Preisgesange zucken wir die
Achseln. Schiller war zu seinem Urteil, wie wir glauben, durch Goethe verführt worden, und was Goethe selbst
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betrifft, so hatte in der Zeit, wo ihm das Vossische Gedicht bekannt wurde, sein Blick und Geist eine Richtung
genommen, die gerade auf die »Luise« hinführte: sie enthielt, was in ihm aufgegangen war, und was er selbst bald
reiner und tiefer zur Darstellung bringen sollte. So schaute er mehr hinein, in produktiver Weise, als in dem Gedichte
selbst vorlag. In diesem ist die Erfindung dürftig, die Personen sind aus Zügen zusammengesetzt, welche die
Rücksicht auf ihren Stand, ihr Alter usw. und das Nachdenken darüber geliefert hat, und aus Sprache und Vers drängt
sich eine grobe und doch anspruchsvolle Technik vor. Kühler und richtiger schrieb damals Knebel, nachdem er
Schillers obenerwähnten Aufsatz gelesen, an Goethe (13. Januar 1796): »Vossens Luise ist nach meinem Urteile auf
einen viel zu hohen Gipfel gesetzt – – und was Dichtertalent betrifft, so möchte ich in der Tat einige von Zachariäs
heroisch-komischen Gedichten lieber geschrieben haben.« Später erwarben sich die Romantiker das Verdienst, den
Dichter Voß auf sein natürliches Maß zurückzusetzen und z. B. zu verhindern, daß die »Luise« dem Goethischen Epos
gleichgestellt oder gar, wozu die Zeitgenossen alle Anstalt machten, ihm vorgezogen wurde. Wenn A. W. Schlegel im
»Athenäum« (Urteile, Gedanken und Einfälle, 1798) äußerte: »Bei der Nachwelt wird es Luisen empfehlen können,
daß sie Dorothea zur Taufe gehalten hat«, so sagte er eher zuwenig als zuviel. Indes, ein glücklicher Fund und ein
Verdienst war es immer, wenn Voß auf das Leben einer Landpredigerfamilie, wo Unschuld und Bildung noch
beisammen sind, ein volles Licht fallen ließ. Wie reich an Menschlichkeit diese Quelle ist, hat niemand schöner
dargelegt als Goethe selbst am Ende des zweiten Teils seiner Selbstbiographie, da, wo er auf den Landprediger von
Wakefield zu reden kommt und dieses Werk nach Gebühr erhebt und würdigt. Er hatte es schon in jungen Jahren in
Straßburg durch Herder kennengelernt, und als er bald darauf in das Haus des Pfarrers von Sessenheim eingeführt
wurde, schien ihm alles, was er dort sah und hörte, wie die ins Leben getretene Familie Primrose, so sehr, daß er nach
soviel Jahren bei Beschreibung jener Menschen und jener glücklichen Zeit fast unwillkürlich die Namen dem
englischen Roman entlehnte. Auch Lavater war ein Prediger, und auch in dessen Haus ergriff ihn die Stille und
Reinheit des Pfarrerlebens (an Knebel, 30. November 1779): »Hier bin ich bei Lavater, im reinsten Zusammengenuß
des Lebens. In dem Kreise seiner Freunde ist eine Engelsstille und Ruh, bei allem Drange der Welt nur ein
anhaltendes Mitgenießen von Freud und Schmerz. Doch hab ich deutlich gesehen, daß es vorzüglich darin liegt, daß
jeder sein Haus, Frau, Kinder und eine rein menschliche Existenz in der nächsten Notdurft hat. Das schließt
aneinander und speit, was feindlich ist, sogleich aus.« Später wandte er sich zwar von dem Züricher Propheten
gänzlich ab, aber in der Gestalt des Pfarrers von Grünau und in denen seiner Angehörigen schienen die alten Bilder
und Eindrücke wieder aufzuleben, und so hielt er sie nicht für unwert, mit ihnen in eigenen Geisteswerken zu
wetteifern und dies sogar öffentlich zu bekennen.
(10924 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/hehn/goethe/chap003.html

1Ähnlich ist der Schluß des freundlichen, rhythmisch kräftigen Liedes »An die Erwählte«, das wohl derselben Zeit des Dichters,
aber einer mutigen, nicht elegischen Stimmung angehört. – 2Weder der Tag, schreibt der Dichter am 6. März 1781, noch der
Frühling, noch die Liebe werden immer wiederkehrend alt. – 3Eine andere Grabschrift schickte er der Gräfin Auguste von Stolberg
im März des Jahres 1776, also da er noch nicht neunundzwanzig Jahre alt war: Ich war ein Knabe warm und gut, Als Jüngling hatt'
ich frisches Blut, Versprach einst einen Mann. Gelitten hab' ich und geliebt Und liege nieder unbetrübt, Da ich nicht weiter kann. Es
sind Worte, die er sich selbst nachrief, wenn er jetzt etwa abberufen würde. Im Januar desselben Jahres hatte sich das Fräulein
von Laßberg aus unglücklicher Liebe ins Wasser gestürzt, was Goethe tief ergriff und ihm das Bild des Todes nahe brachte;
damals entstand das Lied: »Füllest wieder Busch und Tal« (in seiner ersten Gestalt) und auch »Das Wasser rauscht', das Wasser
schwoll«. – 4Gleich schön, aber in einem etwas andern Sinne schrieb Knebel der Frau von Stein: »In unseren Alter (er war 78
Jahre alt, sie um zwei Jahre älter) sollte man immer Kinder und wo möglich seine eigenen, um sich haben. Man überliefert ihnen
auf diese Weise gleichsam sein eigenes Leben. So hat es die Natur geordnet, die uns in unsern Kindern unsre Fortdauer sichtbar
macht.« – 5Gleich am Anfang der genannten, aus dem Jahre 1522 stammenden Schrift stehen die naiven Worte: »Wiewohl mir
grauet und nicht gern vom ehelichen Leben predige.« – 6S. auch die schönen Erklärungen Goethes bei Eckermann, Gespräche mit
Goethe, 5. April 1830, und schon früher in den Wanderjahren 1, 10. – 7Als er im Jahre 1786 sich in der Algebra unterrichten ließ
und die vier Spezies glücklich hinter sich hatte, fügt er doch hinzu: »So viel merke ich, es wird historische Kenntnis bleiben, und ich
werde es zu meinem Wesen nicht brauchen können« (an Frau von Stein, 25. Mai 1786, aus Jena).
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