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Bret Harte (1836-1902)

Eine Blaugras-Penelope
Erstes Kapitel.

Siewar dreiundzwanzig Jahre alt geworden und hatte, allem Vermuten nach, bis dahin nichts Besonderes erlebt. Ihre
Wiege hatte in den weiten Grasdistrikten von Kentucky — dem Blaugraslande! — gestanden und sie war in jenem
geméchlichen Behagen aufgewachsen, welches durch die sich ausgleichenden Extreme: kleine Farmhauser,
ungeheure, dazu gehdrende L andstrecken, giinstige Vermdgensverhaltnisse, sowie einen vollstdndigen Mangel an
geselligem Verkehr geschaffen wird. Vor ihr lagen alle Moglichkeiten, die das Leben jeder jungen Amerikanerin des
Westens vorbehdlt, und ein Pianoforte in dem Hause mit den kahlen, schmucklosen Wanden, die neuesten
Grasschnei demaschinen drauf3en auf den unabsehbaren Triften, sowie ein Seidenkleid, welches Gber den unebenen
Fuf¥oden des roh zusammengezimmerten Betsaal es hinschleifte, konnten bereits als Verheil3ungen aler dieser
Moglichkeiten gelten.

Sie war schon, aber die Macht ihrer Reize erlitt dadurch Abbruch, dal? esin den freilich diinn geséten Nachbarfamilien
ebenfalls schone Méadchen gab. AulRer ihrem schmalen, hochspannigen Fif3chen schritten andere schmale,
hochspannige FiiRchen ebenso stolz und grazids Uber den teppichlosen Estrich der weit verstreuten Blockhduser —
noch andere glénzende, klare Augen waren, wie die ihrigen, imstande, denen von Prinzen und Potentaten zu begegnen
ohne die Lider zu senken — einige fanden spéter wirtlich Gelegenheit die Probe zu bestehen —und die Erbin des
Richters der Grafschaft suchte und fand ohne Neid in dem offenen Blicke und dem hochgetragenen Kopfe der Tochter
des Grobschmieds das Spiegelbild ihrer eigenen Schonheit.

Unter diesen Umstanden hatte sie sich ihrer Zeit mit einein mannlichen Individuum derselben Species, einem jungen
Manne verheiratet, welcher sein méliiges Kapital an Wissen und Bildung in der benachbarten kleinen Stadt als
Schulmeister verwertete, Nach der Hochzeit hatten sich — den noch ungeschriebenen Gesetzen des Westens gemal3 —
die Thiren des elterlichen Hauses liebevoll aufgethan, um das junge Paar hinauszulassen, und dasselbe war ohne
Bedauern und ohne grof3en Gefihlsaufwand gegangen, um fern von diesem, ihnen schon allzu bekannten Schauplétze,
ein neues Dasein zu beginnen. Mit ihrer Abreise nach Kalifornien, als Mr. und Mrs. Tucker, wurden sie Fremde fir
das heimatliche Nest im Blaugraslande und dassel be kannte sie nicht mehr.

Beide junge Leute ertrugen die schlimmen Tage ihres neuen Lebens mit demselben heiteren Mute, wie sie die
Uberraschenden Glicksfélle hinnahmen. In einem Zeitraume von drei Jahren hatte sich der Schulmeister zuerst in
einen Advokaten und dann in einen Geldmann umgewandelt, und seine Frau aus dem Blaugraslande fand sich in diese
Umwandlungen mit der ihr eigenen Anmut. Sie verstand es, den pl6tzlichen Uebergang zum Reichtum und zu dem
damit verbundenen, neu erworbenen Einflusse zu mildern, und glich die schreiendsten MiRverhaltnisse mit
geschickter Hand aus. Nur ein Punkt zeigte sich in dem Bereiche aller dieser erfillten Mdglichkeiten als ein stérender.
Das Ehepaar hatte keine Kinder. Eswar, als hétten die Erfolge ihrer eigenen jungen Jahre auch die Zukunft erschopft,
so dal3 einer kommenden Generation nichts mehr zu thun Gbrig bliebe.

Ein heftiger Stidweststurm tobte gegen die Fenster der Ankleidezimmer ihres neuen, in einer der hiigeligen Vorstadte
von San Francisco gelegenen Hauses, und bedrohte die unpassenden und unsoliden Stuckornamente des Balkons und
der Simse mit Untergang und Verderben, als Mrs. Tucker durch die Anmeldung eines Besuches in der Beobachtung
des Unwetters gestort wurde. Sie fand den gemeldeten Gast, as sie in das Empfangszimmer trat, mit einer halb
bewundernden, halb mif3billigenden Betrachtung ihrer Mobel, Tapeten und Gardinen beschéftigt, und erkannteinihm
sofort Mr. Calhoun Weaver, einen ihrer friiheren Blaugras-Nachbarn, wahrend sie gleichzeitig mit feinem weiblichen
Instinkt herausfand, daf3 er drauf und dran war, sein angehendes Mif3fallen an ihrer Einrichtung auf ihre Person zu
Ubertragen. Mit leichter stidlicher Liebenswirdigkeit scheuchte sie dasselbe hinweg, indem sieihn in vertrauter Weise
bewillkommnete und mit seinem Taufnamen begrufite.

»Schétze, Ihre alten Blaugras-Freunde passen nicht besonders hier in den Firlefanz herein,« sagte er, wéhrend er seine
Blicke rundum schweifen lief3, a'swollte er ihre klaren Augen vermeiden und sich, indem er sich gegen den Eindruck
des neuen Glanzes ihrer Umgebung auflehnte, gegen den alten Zauber ihres Wesens wappnen. »Aber ich dachte, ich
wollte doch, um der aten Zeiten willen, 'mal mit vorsprechen.«

»Und warum sollten Sie das auch nicht, Cal 2« fragte Mrs. Tucker mit ihrem offenen Lacheln.

»Und daich mich gerade mit 'n paar einfluf3reichen Freunden auf dem Wege nach Sacramento befinde —« fuhr der
Gast noch immer in dem sichtlichen Bestreben fort, sich von ihren Reizen und ihrer Umgebung nicht bethéren zu
lassen. »Ich bin namlich mit Senator Dyce von Kentucky und seinem Vetter, dem Richter Briggs, hier — sind Ihnen
vielleicht bekannt, oder wenigstens kennt Spencer — wollte sagen Mr. Tucker — die beiden Manner.«
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»Schétze, dal3 es so ist,« erwiderte Mrs. Tucker lachelnd. »Aber erzdhlen Sie mir etwas von den jungen Burschen und
M&dchen daheim und auch von sich selber. Sie sehen sehr wohl aus, und als ob es Ihnen gut ginge.« Hier machte sie
eine kleine Pause, um die letztere Bemerkung, welche einer schweren, etwas absichtlich zur Schau getragenen
goldenen Uhrkette galt, wirken zu lassen.

»|ch wufdte nicht, ob IThnen viel dran I&ge, 'was aus dem alten Blaugraslande zu hdren,« sagte er ein wenig besanftigt.
»Bin selbst 'ne Weile von dort weg gewesen,« und da sich seine Eitelkeit unter dem Verdacht eines leisen Anklanges
von Gonnerhaftigkeit in dem Wesen seiner Wirtin sofort aufbaumte, fligte er hinzu: »Es geht den Leuten dort gut —
vielleicht ebenso gut wie manchen anderen.«

»Und Sie haben sich noch nicht verheiratet,« fuhr Mrs. Tucker, ohne den Stich zu beachten, schelmisch fort. »O, Cal,
Cal, ich furchte, Sie sind noch immer der alte unbesténdige Schmetterling. Welches arme junge Ding hdrmt sich denn
jetzt in Vinevilleum Sie ab?«

Bei dieser Anspielung auf seine altmodische, hdufig den Gegenstand wechselnde Galanterie wurde Cal vor Vergniigen
rot bis tiber die Ohren.

»Na, sehen Sie, Bell,« sagte er, sich vor innerlicher Befriedigung schiittelnd — »sehen Sie, wenn Sie von aten Zeiten
sprechen, und etwa denken sollten, ich triige es Spencer nach, dal’3 —«

Aber Mrs. Tucker unterbrach diesen nutzlosen, sentimentalen Rickblick, indem sie schalkhaft und warnend zugleich
den Finger aufhob.

»Genug davon! « sagte sie. »Aber ich bin so neugierig, von Ihnen zu hdren, wie es den aten Bekannten geht, dal3 Sie
zum Mittagessen bleiben und mir viel erzéhlen mussen. Leider treffen Sie Spencer nicht zu Hause; er ist noch nicht
von Sacramento zuriick.«

AAAAA

Reichtums gewesen wére, so verstief? es doch zu sehr gegen seinen Stolz und vertrug sich zu wenig mit seinen
angeblichen notwendigen Geschéften, um es anzunehmen. AulRerdem empfand er mit einem gewissen Unbehagen,
da sich hinter Mrs. Tuckers einfacher, ungezwungener Art eine grof3ere Ueberlegenheit versteckte, als er wahrend
desfriheren Verkehrs an ihr bemerkt hatte. Es ware ihm im Grunde lieber gewesen, sie hétte sich aufs hohe Pferd
gesetzt und herablassende Manieren angenommen, denn damit hétte man sich abfinden und sie ihr schliefdlich
verzeihen kénnen. So stammelte er denn einige nichtssagende Entschuldigungen und sprach von Mangel an Zeit,
wahrend er doch geméchlich sitzen blieb. Er hoffte heimlich noch immer auf eine Gelegenheit, ihr etwas
Unangenehmes zu sagen, was sie aus ihrer heiteren, gelassenen Ruhe aufstorte, um so einen Teil seines eigenen
Aergers auf sie zu Ubertragen.

»Schétze,« sagte er, indem er endlich zégernd auf die Thir zuschritt, »schétze, Spencer hat sich bei seinen
Unternehmungen ordentlich vorgesehen. Das Geschéft mit dem Alameda-Damme, von dem man so viel spricht, ist 'ne
gewaltige Sache — vidlleicht zu gewaltig fur ihn, wenn man'sihm 'mal alein auf dem Hélfe lief3e. Aber ich denke, er
ist an Wagnisse gewohnt.«

»Gewil3,« entgegnete Mrs. Tucker heiter, »er hat esja gewagt, mich zu heiraten.«

Mr. Cal Weaver 1&chelte, konnte aber der Gelegenheit zu einer galanten Anspielung nicht widerstehen, »Aber Sie sind
desto weniger zu Wagnissen geneigt,« sagte er.

»Warum nicht? Habe ich doch Spencer zum Manne genommen,« gab Mrs. Tucker zur Antwort.

Mr. Calhoun Weaver war ein Mensch und unterlag diesem letzten Streiche bezaubernden Uebermutes. Er brachin ein
schallendes, diesmal echtes Gelachter aus und schiittelte Mrs. Tucker herzlich die Hand, indem er rief: »Na, dasist
echter Blaugrashumor, den hat so leicht kein anderer.« Noch immer lachend verlief3 er das Zimmer, blieb aber in der
Vorhalle stehen, um der herbeieilenden Dienerin vertraulich zu erkléren: »Blaugras fur immer — kénnt Euer Leben
drauf verwetten.« Dann 6ffnete er die Hausthir und wurde allem Anscheine nach von dem Sturme drauf3en
verschlungen.

Auf Mrs. Tuckers Lippen blieb ein L&cheln stehen, bissiein ihr Zimmer zurtickgekehrt war; auch dann, als sie den
Blick bereits wieder nach der vom Sturme gepeitschten Wasseroberflache der Bai hinaus gerichtet hatte, leuchtete es
noch fur einige Minuten in ihren Augen weiter. Vielleicht schwebte ihr eine Erinnerung aus den friedlichen, in jenen
stillen Ebenen verlebten Jugendtagen vor, aber wir miissen es dahingestellt sein lassen, ob bei diesem Riickblick eine
sanfter schwingende Saite ihres Herzens erklang, und ob ihr das Bild aus der Jugendzeit interessanter vorkam, als die
klaren, scharfen Umrisse ihres jetzigen Lebens.

Aulerdem gingen diese Erinnerungen bald in der eifrigen Beobachtung eines Bootes unter, welches, dem Winde
gerade entgegen, soeben um die Alcatraz-1nsel bog. Obgleich das kleine Fahrzeug fast nur wie ein dunkler Fleck in
der grauen Schaummasse erschien, lief3 sich bei genauerem Hinsehen doch erkennen, dal? es eines der italienischen
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105 Fischerboote mit lateinischen Segeln war, die so hdufig die Bai kreuzen, und obwohl es mehr al's einmal hinter den
Schleiern eines niederstirzenden Regengusses verschwand, um dann aufs neue in dem schdumenden Gischt sichtbar
zu werden, verfolgte sie seinen mihsamen, aber streng innegehaltenen Kurs nach dem offenen Kanal mit der
gespanntesten Aufmerksamkeit. Bei einem momentanen Zerreif3en der dunklen Wolkenmassen erschienen drauf3en die
Konturen der »Goldenen Pforte« und dazwischen kam ganz unvermutet das Ziel des kleinen Fahrzeuges — ein grof3es

110 Schiff, welches bisher im Nebel verborgen gelegen hatte, zum Vorschein. Wahrend sich die Entfernung zwischen
Boot und Schiff sichtlich verringerte, verschwanden beide pl6tzlich wieder in einem Regenschauer, und als dieser
aufhorte, verfolgte das Schiff bereits langsam seinen Weg nach der offenen See. Das Boot war verschwunden.
Vergeblich wischte Mrs. Tucker die angelaufene Fensterscheibe mit ihrem Taschentuche ab — das kleine Fahrzeug
kam nicht wieder zum Vorschein, Indessen hatte sich das Schiff der »Goldenen Pforte« gendhert und zeichnete sich,

115 asesdie schiitzende Landspitze verlief3, einen Moment mit allen seinen Rahen und Segeln scharf und deutlich wie
eine schwarze Totenlade gegen einen lichten, gldnzenden Streifen am Horizonte ab. Dann schien es allméhlich in der
wachsenden Dunkelheit zu versinken. Ein abermaliger Regenguf3, der gegen die Fenster schlug, verwischte das Bild
und der Eintritt einer Dienerin zog die Aufmerksamkeit der Zuschauerin vollends davon ab.

»Kapitan Poindexter, Maam! «

120 Mrs. Tucker zog fragend die schonen Augenbrauen empor. Kapitén Poindexter war ein Freund ihres Mannes und hatte
schon oft bei ihnen gespeist. Dessenungeachtet fragte sie:

»Haben Sie ihm gesagt, dal3 Mr. Tucker nicht zu Hause ist?«
»Ja, Madam.«
»Fragte er nach mir«
125 »Ja, Maam.«
»Sagen Sie ihm, ich wiirde augenblicklich hinunter kommen.«

Mrs. Tucker verriet mit keiner Miene, da3ihr dieser zweite Besuch noch weniger angenehm war, als der erste. Sie
nadhrte im Innersten ihres Herzens eine Abneigung gegen Kapitén Poindexter, denn sie hatte mit dem Instinkte einer
klugen Frau langst erraten, dal3 er ihrem Manne in vielen Punkten Uberlegen war, und a's gute Ehefrau empfand sie es

130 sehr unangenehm, wenn der Freund die Beweise fiir diese Thatsache gelegentlich, ganz unbewulf3t, im engeren
Verkehr zur Schau trug. Neben dieser geheimen Eifersucht bestand zwischen ihr und dem Kapitén eine gewisse
geistige Gegnerschaft, von deren Dasein indessen nur die beiden Beteiligten Kenntnis hatten. Beide waren
philosophische Kdpfe und Mrs. Tuckers heiterer, die Dinge gehen lassender Optimismus vertrug sich nicht mit dem
gutmaitigen, menschenfreundlichen und thatkraftigen Pessimismus des Advokaten.

135 »Wenn man bedenkt,« hatte Mr. Tucker eines Tages geauliert, »welche Erfahrungen Jack Poindexter in Bezug auf die
menschliche Natur gemacht hat, so ist es wirklich wunderbar, wie mild er denkt und wie geneigt er ist, alles zu
verzeithen. Du solltest ihn wirklich hoher schéatzen, Bell .«

»Damit er auch mir seine Verzeihung angedeihen lassen konnte,« hatte Bell |ebhaft erwidert.

»lch verstehe dich nicht, gebe es aber auf, dich zu einer anderen Ansicht zu bekehren,« hatte Mr. Tucker zur Antwort
140 gegeben, und Mrs. Tucker hatte ihm darauf zértlich die glatte, hohe, aber sehr thorichte Stirn gekiif3t und gesagt: »Das
ist mir lieb, Schatz.«

Inzwischen hatte sich der zweite Besucher wie der erste damit beschéftigt, die Pracht und Herrlichkeit der neuen
Einrichtung mit kritischen Augen zu betrachten; aber es lag dabei mehr Teilnahme als Mif3billigung in seinem Wesen,
und dieser Ausdruck war nur einmal getriibt worden. Ueber dem Kamin hing eine grofe Photographie von Mr.

145 Spencer Tucker. Dieselbe war nach der Art dieser hoflichen und diplomatischen Kunst im héchsten Grade retouchiert,
verschonert und idealisiert, und als Kapitan Poindexter prifend auf diese langbewimperten, nufl3braunen Augen
blickte, auf diesen weich herabfallenden schwarzen Schnurrbart, auf die wohlgeordneten Locken um die Stirn und um
den vollen Nacken und Hals, welche der ala Byron umgeschlagene Hemdtragen zum Vorschein kommen lief3, da flog
ein gutmuitig-humoristisches Lécheln Uber sein Gesicht und eine mitleidig-ungedul dige Empfindung kréuselte seine

150 Lippen.

»Du bist doch ein rechter Hansnarr, mein lieber Freund,« sagte er halblaut zu dem Bilde.

Er stand noch vor der Photographie, als Mrs. Tucker eintrat. Selbst in Gegenwart besagten Kunstwerkes und im
Vergleich mit ihm konnte Kapitan Poindexter fir einen gut aussehenden Mann gelten, und die wenigen Schritte,
welche er Mrs. Tucker entgegentrat, um sie zu begrufien, verrieten auf der Stelle, dald sein Titel kein nur nach der Sitte
155 des Landes angenommener war. Seine aufrechte Haltung und die vollkommene Herrschaft tber seine Glieder
bekundeten noch die militérische Schule. Die Beguemlichkeit der westlichen Civilisation hatte esihm vor drei Jahren
ermdglicht, den Dienst zu quittieren und seine Talente in der eintréglicheren Beschaftigung al's Advokat zu verwerten;
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aber wenn dieser Tausch ihm auch Schéarpe und Epauletten gekostet, so war doch die Gewohnheit, sie zu tragen, in
seiner Haltung noch immer unverkennbar.

»Spencer ist in Sacramento,« sagte Mrs. Tucker, nachdem die erste Begrii3ung voriiber war.

»|ch wufte, dal3 er nicht anwesend ist,« entgegnete Kapitan Poindexter, indem er den ihm angewiesenen Stuhl etwas
nadher schob, »aber das Geschéft, welches mich heute hierherfihrt, betrifft Sie beide.« Hier hielt er einen Augenblick
inne und blickte zu der Photographie empor. »Ich setze voraus, dal’ Sie von seinen Geschéften keinen rechten Begriff
haben — dal? Sie nichts, rein gar nichts davon wissen,« fuhr er fort. Sein Ton war dabei so giitig und doch so bestimmt
— gleichsam als miisse dieser Punkt festgestellt werden, ehe er weiter sprechen kdnne — dal3 sie beinahe mechanisch
bejahte.

»Nun denn, Spencer hat sich in grof3e Unternehmungen eingelassen und sie sind schief gegangen. Sind so griindlich
verunglickt, dald sie gar nicht schoner hatten verunglticken kdnnen! « setzte Kapitén Poindexter nach momentaner
Pause hinzu. »Er ist ein bif3chen unvorsichtig gewesen — na, Sie wissen ja, wie es so geht. Er behandelte diese Dinge
mehr wie ein vergnigliches Kinderspiel und die Folge ist denn auch, wie gewohnlich, ein regelrechter Krach. Geld,
Kredit und ales, was drum und dran hangt, ist zum Kuckuck,« fuhr er lachend fort. »Verstehen Sie wohl — er ist mit
Schiff und Geschirr in die Briiche gegangen. Ich sprechein vollem Ernst.«

Dabei zog Kapitén Poindexter die Augenbrauen in die Hohe, wie um einem etwaigen dem seinigen entsprechenden
Heiterkeitsausbruche von feiten seiner Zuhérerin zuvorzukommen, und sie vor dem Zuleichtnehmen der Sache zu
bewahren. Dann stand er auf, legte die Hande auf den Riicken und sagte, indem er von der ungeféhren Hohe der
Photographie halb humoristisch auf sie herabblickte: »Ja, esist gegangen, wie esin solchen Féllen gewohnlich zu
gehen pflegt.«

Mrs. Tucker fuhlte, dal er die Wahrheit sprach, und daf3 esihm unmdglich gewesen wére, ihr dieselbe anders alsin
seiner eigenen Weise mitzuteilen, aber zwischen dem Gewicht des Schlages und dem eigentiimlichen Eindrucke,
welchen diese Weise auf sie machte, vermochte sie — obwohl im vollen Bewuf3tsein der Nichtigkeit und
Bedeutungslosigkeit des Wortes nichts zu erwidern, as ein kiihles:

»Sie wollen doch nicht sagen —?«
Poindexter nickte noch immer 1&chelnd.

Mrs. Tucker erhob sich. Sie hatte den ersten Schrecken bereits tibermunden und ihr Stolz verlieh ihr eine Ruhe,
welche dem Gleichmut« Poindexters, der aus einer immer auf das Schlimmste und AeulRerste vorbereiteten
Weltweisheit entsprang, wenigstens gleichkam.

»Wo ist Spencer?« fragte sie.
»Auf der See, und jetzt, wieich hoffe, bereits aulerhalb des Bereichs der Verfolgung.«

War das momentane Erscheinen des aus der Bai hinausteuernden Schiffes ein wunderliches Zusammentreffen oder
eine Vision gewesen? Einen Augenblick fuhlte sie sich verwirrt und schwindlig — aber sie bemeisterte ihre
Schwachheit und es gelang ihr, wenn auch mit etwas leiserer Stimme, zu fragen:

»Haben Sie mir keine Botschaft von ihm zu bringen? Hat er Thnen nichts fir mich aufgetragen?«

»Nichts, gar nichts,« gab Poindexter zur Antwort. »Schétze, er hatte grof3e Eile, davonzukommen, ehe der Krach
bekannt wurde.«

»Waren Sie nicht dabel, als er abreiste?«

»Nein,« erwiderte Poindexter, den Kopf schiittelnd. »Ich hatte schwerlich meine Zustimmung dazu gegeben. Aber,«
setzte er mit entschuldigendem L&cheln hinzu, »er muf3te ja natirlich am besten zu beurteilen wissen, was sich thun
lied.«

»Vermutlich wird Spencer mir schreiben, wenn er in Sicherheit ist,« sagte Mrs. Tucker ruhig. »Der Arme wird nur zu
viel zu bedenken gehabt haben.«

Sie sprach in so gefaldtem, natiirlichem Tone, daf3 sich Poindexter téuschen lief3. Er ahnte nicht, dal3 die Frau da vor
ihm nur an die Einsamkeit in ihrem verdunkelten Zimmer dachte, und nur das eine, beinahe wahnsinnige Verlangen
hegte, sich dorthin zu fllichten.

»Daswird er wohl .« fuhr Poindexter fort, wahrend er die Photographie anblickte. Da aber Mrs. Tucker noch immer
stehen blieb, setzte er ernster hinzu: »Indessen war ich nicht gegkommen, um Ihnen zu sagen, was Sie morgen frih in
den Zeitungen gelesen haben wiirden, und was Ihnen auf3erdem jeder andere ebensogut hétte mitteilen kdnnen. Ich
kam, um wo mdglich einen Bruchteil 1hres Vermdgens aus dem allgemeinen Untergénge zu retten. Verstehen Sie? Ich
mochte einige verstreute Brocken sammeln und sichern.«
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»FUr ihn« fragte Mrs. Tucker mit aufleuchtenden Augen.
»Wenn Sie so wollen — natlirlich — aber auch fiir Sie selbst. Kennen Sie den Viehhof de los Cuervos?«
»Ja«

»Diese Besitzung ist die einzige von seinen Liegenschaften, welche Ihr Gatte nicht verkauft, verpfandet und mit
Hypotheken Uberh&uft hat. Ob er sie absichtlich ausgeschlossen oder nur vergessen hat, weil3 ich nicht zu sagen.«

»Aber ich kann es Ihnen sagen,« rief Mrs. Tucker, indem ihr Gesicht wieder etwas Farbe gewann. »Es war das erste
Eigentum, das wir erwarben, und Spencer sagte immer, das sollte mir gehtren und er wolle ein neues Haus dort
bauen.«

Kapitan Poindexter 1&chelte und nickte dem Bilde zu.

»Ah, das hat er also gesagt! Nun esist mir Beweis genug. Aber er hat Ihnen wohl nie eine Urkunde dariiber gegeben,
und morgen bei Sonnenaufgang werden die Glaubiger den Rancho mit Beschlag belegen, es wére denn —«

»Es wére denn —« fragte Mrs. Tucker mit flammendem Auge.
»Eswaére denn, dald man Sie bereitsim Besitze féande,« fuhr Kapitén Poindexter fort.
»lch werde mich sogleich hinbegeben,« sagte Mrs. Tucker.

»Das werden Sie natlrlich,« erwiderte Poindexter wieder in scherzendem Tone. »Die Frageist nur: wie? Los Cuervos
liegt vierzig englische Meilen von hier und Sie kdnnen weder das Dampfboot, noch die Postkutsche benutzen, das
Dampfboot geht in einer Stunde ab.«

»0, hétte ich das ales doch etwas friiher gewuf3t!« rief Mrs. Tucker.

»lch wuldte es, aber Sie hatten Gesellschaft und ich wollte Sie nicht stéren,« gab Poindexter mit etwas ironischer
Galanterie zur Antwort. Dann fuhr er, ohne sich auf eine Erkl&rung einzulassen, wie er zu der Kenntnis gekommen,
gelassen fort: »In der Postkutsche wiirde man Sie erkennen. Sie miissen ein Privatfuhrwerk benutzen und den Weg
alein zurticklegen, denn sogar ich kann Sie nicht begleiten. Ich muh hier noch alerlei ordnen, um Ihnen den Besitz zu
sichern, werde aber dort so bald a's moglich mit |hnen zusammentreffen. Konnen Sie einen Wagen eigenhandig
vierzig Meilen weit kutschieren?«

Mrs. Tucker hob wie zerstreut ihre schénen Augenlider.

»Daheim habe ich einmal eine Strecke von fiinfzig Meilen auf diese Weise zurtickgel egt,« gab sie einfach zur
Antwort.

»Gut. Damals thaten Sie es wahrscheinlich nur zum Spal3e und weil es Ihnen Vergniigen machte. Thun Sie es jetzt
einmal aus solideren Griinden. Sie sollen unterwegs Relai spferde finden und ich werde Ihnen eine Karte der Gegend
und des Weges zustellen. Das Wetter ist zwar fir eine Spazierfahrt sehr schlecht, aber das hat auch sein Gutes, Sie
werden nur um so weniger Menschen begegnen.«

»Wann soll ich mich auf den Weg machen«

»Je eher, je besser. Ich habe schon alles vorbereitet,« fuhr er lachend fort, »und ich denke, ich habe Ihnen damit ein
Kompliment gemacht.« Nach einem Blick in ihr gefal3tes, ernstes Gesicht setzte er etwas gemessener hinzu: »Sie sind
die Frau dazu, so etwas auszufiihren. Und jetzt hdren Sie meinen Plan.«

Damit fing er an, ihr denselben in alen Einzelheiten zu erkléren, aber Haltung und Ton der beiden war dabei fern von
aller Erregtheit und Geheimthuerei, und die Dienerin, welche ins Zimmer kam, um das Gas anzuziinden, hétte nie
geahnt, dal3 man in ihrer Gegenwart von dem Bankerott und Ruin des Hauses sprach und die heimliche Flucht ihrer
Herrin beriet.

»Leben Sie wohl; ich werde al'so morgen das Vergniigen haben, Sie zu sehen,« sagte Mr. Poindexter mit einem
bedeutsamen Blick, wéhrend ihm das Mé&dchen die Thir 6ffnete.

»Leben Sie wohl « erwiderte Mrs. Tucker, und nachdem sich die Thiire hinter ihm geschlossen, fuhr sie zu ihrem
Maé&dchen gewendet m demselben ruhigen Tone fort: »Du brauchst das Gas in meinem Zimmer nicht anzuziinden,
Mary; ich werde mich nur einige Augenblicke niederlegen, und muf3 dann zum Abend hintiber zu Robinsons.«

Sie betrat ihr Gemach in vollkommen gefaldter Haltung. Das Verlangen, sich auf ihr Bett zu werfen, den Kopf in die
Kissen zu druicken und ihre Lage zu tberdenken, war nicht mehr vorhanden. Sie klagte das Schicksal nicht an und
weinte nicht. Ueberhaupt thun dies nur wenige echte Frauen, wenn ihnen unter harten Schicksal sschldgen etwas
anderes zu thun Ubrig bleibt, d. h. wenn es darauf ankommt, zu handeln. Sie wul3te alles, hatte die ganze Tiefe des
Ungliicks ermessen und kam sich schon so alt an Erfahrung vor, dal3 esihr fast schien, als sei sie seit lange darauf
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vorbereitet gewesen. Vielleicht Gberblickte sie aber das Mif3geschick dennoch nicht in seinem ganzen Umfange, denn
in einem Leben wie das ihrige sah esja nur aus wie ein Zwischenfall, wie das Umwenden eines Blattesin dem
unendlichen Buche der Jugend —wie ein Umschwung der Dinge, die, wie sie sich jetzt gestand, bereits angefangen
hatten, ihr sehr einférmig vorzukommen. In der That war sie gar nicht sicher, ob der stete Erfolg sie befriedigt hatte.
War ihr damit wirklich zu teil geworden, was sie gehofft und ersehnt? Sie wiirde alles dies so gern gegen Spencer
ausgesprochen haben, nicht nur, um ihn zu trsten, sondern auch, um fur die Zukunft mit ihm zu einem besseren
Verstandnisse des L ebens zu gelangen.

Vidlleicht unterschied sie sich in diesem Punkte nicht von anderen Frauen mit liebebedirftigem Herzen, welche—in
dem Glauben an ein unerreichbares Ideal der Ehe — nicht aufhéren, die Erfiillung desselben von wechselnden &uf3eren
Zufélligkeiten, von Glucks- oder Ungltcksféllen, von Kindersegen oder von dem Verlust eines Freundes zu erwarten.
Bei der Kinderlosigkeit ihrer Ehe hatte kein anderes Leben in den gegenwaértigen Verhaltnissen Wurzel geschlagen
und niemand als sie und ihr Gatte erlitten die Umpflanzung in einen anderen Boden. Nur sie und Spencer konnten
durch den Wechsel verlieren oder gewinnen, und wer weif3, ob nicht ein »volles gegenseitiges V ersténdni s« aus eéinem
solchen Umschlage der Dinge erwuchs.

Gern wére sie in diesem Gedanken an das Fenster getreten, um noch einmal nach der Richtung hin zu blicken, in
welcher vorhin das Schiff verschwunden war, aber ein anderes Gefuihl hielt sie zuriick. Sie wollte alle Sehnsucht nach
ihm unterdriicken, bis sie etwas gethan hatte, um ihm zu Hilfe zu kommen und das Vertrauen zu verdienen, das er in
sie zu setzen schien. Vielleicht entsprang die Empfindung aus Stolz — vielleicht glaubte sie gar nicht, dai3 er das Land
flr immer verlassen habe, oder dal3 seine Flucht allzuweit gehen wiirde.

Obwohl sie wulte, dai alle die Schmucksachen und hiibschen Kleinigkeiten, die sie umgaben, morgen in die Hande
des Gesetzes fallen wirden, packte sie nur das Notwendigste und einige wenige téglich getragene Schmuckstiicke fur
ihre Flucht zusammen; aber diese Selbstbeschrankung ging doch, wie wir hinzusetzen missen, mehr aus
Geringschétzung des Tandes, als aus moralischen Griinden hervor. Sie hatte ebensowenig, wie andere schéne Frauen,
eine Idee von den moralischen Verpflichtungen eines Bankerottierers, sondern wollte nur mdglichst wenige
Erinnerungszeichen an das eben abgeschl ossene Kapitel ihres Lebens mit sich nehmen. Ohne eine Spur von Bedauern
blickte sie sich in dem Daheim um, das sie verlassen wollte. Keine traditionelle Erinnerung oder Gewohnheit wurde
dadurch gestort. |hre Wurzeln hafteten zu sehr an der blofRen Oberflache, um durch die Verpflanzung zu leiden; das
Glick ihrer Ehe war nicht an dies Haus und seine heilige Flamme an keinen besonderen hduslichen Herd gebunden.

Ohne einen Seufzer schiipfte sie, als die Nacht herabgesunken war, unbemerkt die Treppe hinab. VVor der Thir des
Empfangszimmers blieb sie stehen, und zum erstenmal an diesem Abende tiberkam sie etwas, wie ein Gefiihl von
Schuld und Scham. Verstohlen um sich blickend, stieg sie vor dem Bilde ihres Mannes auf einen Stuhl, kiif3te seinen
tadellosen Schnurrbart, indem sie leise vor sich hinmurmelte: »Du lieber, thérichter Mensch du! « schllipfte wieder
hinaus, schlof leise die Thiir und verlief3 fir immer das Haus, welches bis dahin das ihrige gewesen war.

Zweites K apitel.

Wind und Regen hatten die ohnehin wenig belebte V orstadt noch mehr verddet und alle etwa unbequemen
Pflastertreter verscheucht. Die duster brennenden, sehr diinn geséeten Stral3enlaternen verrieten die fltichtig dahin
eilende Gestalt nicht, und kaum hatte sie die zweite Stral3e Uberschritten, als sie das Klappern von Pferdehufen hinter
sich vernahm. Eine leichte, bedeckte Chaise mit vier hohen Radern, ein sogenannter Buggy, kam heran, und hielt
dicht am Trottoir. Poindexter sprang heraus. Sie stieg schnell ein, aber er behielt die Zigel des ungeduldigen Pferdes
noch einen Augenblick in der Hand.

»Das Tier ist ziemlich feurig,« sagte er. »Sind Sie Uberzeugt, seiner Herr zu werden?«
»Geben Sie mir die Zligel ,« erwiderte sie einfach.

Er legte die Riemen in die beiden festen, wohlgeformten Hande, welche sich aus der Tiefe des Wagendaches
hervorstreckten, blieb aber noch einen Moment stehen.

»Eine schwere Aufgabe fir eine Frau,« sagte er beinahe rauh. »Ich kann Sie leider nicht begleiten — aber sprechen Sie
offen — gibt es denn sonst keinen Mann, dem Sie sich anvertrauen durften? Denken Sie einen Augenblick nach — noch
ist's Zeit.«

Er schwieg wahrend er die Spritzleder des Gefahrtes zuknopfte.

»Nein, es gibt keinen,« entgegnete eine feste Stimme unter dem Dache des Wagens hervor. »Es ist auch besser so.
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Allesfertig”«

»Nur noch einen Moment,« fuhr er in seiner gewohnlichen, halb scherzenden Weise fort. »Sie haben einen Freund und
Landsmann bel sich —wissen Sie das? | hr Pferd ist Blaugrasblut. Gute Nacht.«

Fort ging die Reise. Das Pferd setzte sich in Galopp, als sei es begierig, seinem Heimatlands, welches auch das der
schénen Frau hinter ihm war, Ehre zu machen; aber die feinen, nervigen Hande, die sein Ungestiim mehr nur zu leiten,
als zu hemmen schienen, brachten es bald in den seiner Rasse eigenen langen Trab und muldten es stetig darin zu
erhalten. Der leichte Buggy rasselte durch die gepflasterten Straf3en, um dann, nachdem die Landstral3e erreicht war,
schnell und geréuschlos wie ein Nebelgebilde dahin zu fliegen.

Mrs. Tucker sah den grazi6s gerundeten Riicken des Pferdes in strengem Rhythmus vor sich auf und nieder tauchen
und empfand den versténdnisvollen Druck des Tieres, das sich unter der verantwortlichen Leitung einer starken aber
gutigen Hand fuhlte, auf dem Gebil3, Der Reiz eines errungenen Sieges rotete ihre kalten, bleichen Wangen, ein
Gefuihl von Stolz lief3 ihr beklommenes Herz hoher aufschlagen und ein feuchter Glanz trat in ihre braunen Augen.
Die einsame Frau, welche ohne Mann und Heimat durch Sturm und Nacht fllichtete, sie wufdte kaum wohin, beugte
sich vorwaérts zu dem Pferde.

»Bist du wirklich ein Blaugras-Landsmann, mein alter braver Kerl?« fragte sie schmeichelnd. Er bejahte die Frage
durch ein freundliches Schnauben mit zuriickgewendetem Kopfe. »Und willst du auch gut sein gegen die arme Bell,
und ihr nichts zuleide thun?« fuhr sie in liebkosendem Tone fort. Aber hier machte ihn der Zauber ihrer Stimme
Ubermiitig und er warf den Kopf so heftig empor, dal3 Mrs, Tucker den doppelten Triumph hatte, die L eidenschaft
zligeln zu missen, die sie geweckt.

Um in diesen ersten Abendstunden bel ebtere Gegenden zu vermeiden, war beschlossen worden, dal? sie einen etwas
weiteren, aber jetzt ganz einsam liegenden Weg einschlagen sollte, némlich den bertihmten Korso von San Francisco,
eine mit Kies gut aufgeschiittete Straf3e, von etwa vier Wegstunden Lénge, welche am Meeresstrande entlang, bis zu
einem, mitten in den Strandklippen erbauten »Erfrischungstempel « fihrt. Diese Straf3e war, dem Wind und dem
Regen preisgegeben, jetzt vollstandig 6de und verlassen; Mrs. Tucker wiirde dieselbe aus eigenem Antriebe nicht
gewahlt haben, denn mit der instinktiven Eifersucht aller Ackerbauer und Viehziichter der binnenléandischen grofien
Fluf3gebiete haldte sie das Meer, und auf3erdem war der Anblick der weiten Wasserwuiste nur zu sehr geeignet, ihr die
mit der Flucht ihres Mannes zusammenhangende Vision ins Gedéchtnis zu rufen, an die sie nicht mehr denken wollte.
Hier auf dem Strandwege angekommen, lief3 sich der Verlockung, ihr nachzuhéngen, kaum noch ausweichen. Der
vereinigte Donner des Windes und der Wellen schlug voll an ihr Ohr, und als der Sturm Mrs. Tucker zwang, das
schiitzende Dach des Buggy zuriickzuschlagen, wenn sie nicht Gefahr laufen wollte, mit dem leichten Gefahrt
umgeworfen zu werden, vermochte sie die Augen nicht mehr vor dem wogenden Chaos zu schlief3en, aus welchem
heraus die an den Klippen brandenden, aufschdumenden und wieder verrinnenden Wellen wie bleiche Geister
unheimlich zu grufien und zu winken schienen.

Dann und wann schol3 in der Finsternis ein weil3er Gischtstreifen zwischen den Radern des Buggy tber den Weg, as
ob er in zornigem Zuriicklauschen den widerstrebenden Strand mit sich hinabrei3en wollte, und der blinde Schrecken
des Pferdes, welches bel jeder herandringenden Schaumwelle zur Seite sprang, besiegte endlich die halb
abergldubische Furcht, welche sich der einsamen Frau zu beméchtigen drohte. Unter den Bemihungen, das Tier zu
beruhigen, gewann sie ihr Selbstgefihl wieder, aber das salzige Nal3, das ihrs Wimpern feuchtete, war nur zum Teil
sprihendes Seewasser.

Diesem Zustande folgte ein Umschlag in das Gegenteil, welcher vielleicht der vollkommenen Beherrschung des
mutigen Pferdes mit entsprang, und eine Weile — sie wuf3te nicht wie lange — schwelgte sie in einer mahnsinnigen
Freude an Macht und Freiheit. Sie vergal? ale Sorgen, vergal3 die verlorene Heimat sowie die Trennung von dem
geliebten Lebensgefahrten, und versenkte sich mit der ganzen Heftigkeit des weiblichen Gemditesin den einen
glihenden Wunsch, ein Mann zu sein. Dabei wurde sie nicht gewahr, dal? der Weg sich drehte und vom Strande
abbog. Erst das lautere Klappern der Hufe auf festerem Boden sagte ihr, dal? sie die See jetzt im Rucken hatte und dal3
siesich der eisten Station ihrer Reise néherte. Eine halbe Stunde spéter schimmerten ihr aus der Dunkelheit die
Lichter des Wirtshauses entgegen, in dem sie ein anderes Pferd bekommen sollte.

Zum Glick interessierte sich der Hausknecht mehr fir das Pferd, welches eine Art Ruf in der Umgegend genol3, als
fur die verhiillte Gestalt im Schatten des zurtickgeschlagenen Wagendaches und fihrte das Tier nach einer
sorgféltigen Betrachtung seiner Hufe und einigen bewundernden Ausrufen, welche seinen vorziglichern
Eigenschaften galten, in den Stall. Mrs. Tucker hétte gern einen zértlicheren Abschied von ihrem vierflBigen
Landsmanne genommen und empfand ein pl6tzliches Gefiihl von Einsamkeit, als sie den neuen Freund davongehen
sah — verhielt sich aber in der Erinnerung an allerlel Vorsichtsmaliregeln, welche ihr Kapitan Poindexter anempfohlen,
still und schweigend.

Der offenbar fur ihr Ohr bestimmte Ausruf des Hausknechtes: »Na, bringt ihr denn den Mustang fuir die Sefiora noch
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nicht herbei 2« setzte siein einige Verwunderung — aber erst als das neue Pferd vorgespannt war und der Hausknecht
sich fur das ihm zugeworfene Goldstlick, trotz seiner unzweifelhaften angel sdchsischen Abkunft mit einem »Gracias!«
bedankt hatte, fing der Grund dieser Vorsichtsmaliregel an, ihr klar zu werden — und das Blut stieg ihr bei diesem
ersten Verdachte eines Betruges heif3 ins Gesicht. Wie durfte er sich erdreisten, sie fir eine andere Personlichkeit
auszugeben? Warum reiste sie nicht unter ihrem eigenen Namen, das heif3t unter dem ihres Mannes? Sie bil3 sich
heftig in die Lippen und gab sich einer Reihenfolge sehr unerfreulicher Gedanken hin.

Sie dachte pl6tzlich an Calhoun Weaver und keineswegs mit angenehmeren Gefiihlen. Er hdrte gewil3 schon morgen
von dem Sturze Spencers, vielleicht sogar von ihrer Flucht, und in welchem Lichte muf3ten ihm nun ihre leichtfertigen
Reden erscheinen? Wiirde er glauben, dald ihr der Zusammenbruch ihrer Verha tnisse damals wirklich noch unbekannt
gewesen war? Und diesem Gedanken, was andere von ihr halten mdchten, schlof3 sich die viel gewichtigere Frage an,
was Spencer empfinden musse, wenn er sich der Beurteilung und Verurteilung solcher Menschen wie Calhoun
preisgegeben sdhe. Ob die Leute wohl erfahren wirden, dal3 er sie, seine Frau, in Unwissenheit Gber seine Flucht
gelassen? Ob es Poindexter gewul3t, oder sich nur so gestellt hatte? Warum war sie nicht klug und geschickt genug
gewesen, ihn glauben zu machen, dal3 sie bereits unterrichtet sei!

Im Augenblicke hal3te sie Poindexter darum, dald er dies Geheimnis kannte. Dann empérte sich ihr stolzer Sinn wieder
gegen den Mangel an Vertrauen, welchen Spencer ihr gezeigt. Er hatte offenbar keine grof3e Meinung von ihrem
Talent, ihm zu helfen und beizustehen. Natirlich hatte der Arme es nicht Gbers Herz bringen kdnnen, ihr Schmerz zu
bereiten, oder sich Leuten wie diesem Calhoun und selbst diesem — wie sie mit einer Art von innerlichem Frohlocken
hinzusetzte — diesem Poindexter anzuvertrauen. Aber er hétte ihr doch immerhin, as er sich auf die Flucht begab, eine
Zeile senden sollen, wenn auch nur, um sie darauf vorzubereiten, dal3 sie der Schande allein wiirde begegnen miissen.
Inihrer Herzenseinfalt kam ihr nicht bei, dal3 sie a's Gefuihlsirrtum nahm, was die Welt wahrscheinlich alsfeige
Selbstsucht bezeichnete.

Gegen Mitternacht legte sich der Sturm und einige Sterne wurden durch die zerrissenen Wolken sichtbar. Mrs.
Tuckers Augen hatten sich an die Finsternis gewohnt und ihre Iéndlichen Instinkte, welche in den letzten Jahren
wahrend ihres Lebens in der Stadt eingeschlummert waren, wachten urpl6tzlich wieder inihr auf. Sie fihlte den
kuhlen Hauch frisch umgebrochener Felder, sog den kréftigen Duft bereits keimender Saaten und junger
Baumsprossen ein und fing an, daran zu denken, ob Los Cuervos wohl in demselben saftigen Griin schimmern wiirde,
wie die heimatlichen Triften. In ihrer Phantasie blitzte ein ehrgeiziger Plan auf, das verlorene Vermdgen durch
Ackerbau und Viehzucht wieder zu gewinnen. IThr Geschmack und hauslicher Sinn hatten sich 1angst gegen die jetzige
lieblose, gleichsam mechanische Ausbeutung des so fruchtbaren kalifornischen Bodens empért, welche —da die
grof3en Unternehmer, die ihn betreiben, nur selten ein bleibendes Heimwesen fiir sich und ihre Familien in diesen
Gemarkungen griinden — dem Lande den Stempel der Verddung aufdriickt. Die Vision einer weinumrankten Cottage
stieg mit allem heimatlichen Zauber vor ihr auf; aber dieselbe stimmte sie nicht sentimental.

Daihre vom langen Sitzen erstarrten Glieder anfingen zu schmerzen, so benutzte sie die Sicherheit, welche die Nacht
und die Einsamkeit der Felder ihr gewahrten, um abzusteigen. Mit hochgeschiirzten Kleidern ging sie neben dem
Mustang her, bisihr Blut wieder in raschere Bewegung gekommen war, und die pl6tzliche Erscheinung eines
Prairiewolfes, eines sogenannten Coyoten, sie erschreckte und in den Buggy zuriicktrieb. Aber sie fihlte sich durch
den Marsch gestérkt und fahig, ihre Reise fortzusetzen. In der friih anbrechenden kalten, grauen Dd&mmerung langte
sieam Endeihrer zweiten Station an. Hier verliel3 sie wieder die Hauptstral3e, welche bei Anbruch des Tages und
durch die N&he einiger Viehhofe unsicher wurde. Der Weg war rauh und uneben, und dies, sowie das neue Pferd
machten die noch vor ihr liegende Strecke zu der gefahrlichsten und anstrengendsten der ganzen Tour. Die wenigen
Wagenspuren, welche den Weg bezeichneten, waren oft kaum zu erkennen, fihrten zuweilen durch Holzschlége und
Rodungen, an verdéchtigen Morasten entlang, an steilen schitipfrigen Hohen hinauf, oder schldngelten sich an
schroffen Abhdngen mit scharfen Biegungen dahin. Einigemal mufdte sie sogar aussteigen, um an solchen Abhangen
die glitschenden Réder zu stiitzen, oder, um den Wagen zu erleichtern und ihn durch ausgefahrene Geleise und zéhen
Schlamm zu bringen.

Endlich vermochte sie im undeutlichen Morgenlichte in der Entfernung die niedrige, von Simpfen und Kanédlen
durchschnittenen Marschen zu unterscheiden, hinter denen sich die hellgraue Flache der untern Bai ausdehnte, sowie
die etwas dunkleren Umrisse einer Halbinsel, welche, wie sie wuldte, die duferste Grenze ihres kunftigen Wohnsitzes,
des Rancho de |los Cuervos bildete. Eine Stunde spéter neigte sich der Weg nach der Ebene hinab und néherte sich
wieder der Landstral3e, neben welcher er nun beinahe ohne Unterbrechung hinlief. Nach einem etwaigen friihen
Reisenden ausspédhend, blickte Mrs. Tucker die Straf3e auf und ab, da sich diese aber nach Norden und Siiden in
anscheinend gleicher unabsehbarer Einsamkeit vor ihr ausdehnte, lenkte sie kithn und keck in dieselbe ein und trieb
ihr Pferd zu mdglichst schnellem Laufe, bis sie den seitwérts abbiegenden, nach dem Rancho fihrenden Fahrweg
erreicht hatte.

Hier hielt sie eine Weile und liefd ihrem Mustang die Zigel auf den Riicken fallen. Eine seltsame, unbegreifliche

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

425

430

435

440

445

450

455

460

465

470

Zaghaftigkeit beméachtigte sich ihrer. Die Schwierigkeiten der Reise waren voruber, der Viehhof lag, kaum noch eine
Wegstunde entfernt, vor ihr; sie hatte den wichtigsten Teil ihrer Aufgabe in der gegebenen Zeit erflllt — und nun hielt
sie unschlissig und zégernd ihr Pferd an. Was war denn tiber sie gekommen?

Sierief sich Poindexters Worte, ihre eigene Begeisterung ins Gedéchtnis zurtick, aber vergeblich. Alles, was sie noch
wufldte, war, dafd sie sich hier befand, um das Eigentum ihres Mannes in Besitz zu nehmen — aber fir diesen einfachen
Zweck erschienen ihr pl6tzlich die Mittel und Wege so Ubertrieben und [acherlich geheimnisvoll, dal3 sie sich von
Angst vor irgend einem drohenden Etwas, vor einer Gefahr ergriffen fihite, die sie vielleicht nicht ins Auge gefal3t
hatte und in welche sie sich nun blindlings hinein stirzte.

Unter dem Einflusse dieses sonderbaren Gefiihls hielt sie noch vor dem sich von der Landstral3e abzwei genden Wege,
als ein eigentiimlicher Ton sie aus ihrer Unentschlossenheit aufrittelte. Wie ein fluchtiger, unsichtbarer Note der L uft,
wie die Ankiindigung eines fliegenden Herolds oder eines nahenden Sturmes schwirrte er, erst anschwellend, dann
wieder verhallend voruber und durchschauerte Mrs. Tucker bisins Innerste. Erschrocken schaute siein die Hohe, von
woher der Ton zu kommen schien, und erblickte Uber sich zwei Telegraphendrdhte. Sie muf3te nun, dal3 sie es waren,
welche unter dem Hauche des Morgenwindes diesen vibrierenden Aeolsharfenton von sich gegeben hatten — aber der
Anblick weckte eine andere mehr praktische Befirchtung in ihrer Seele. Wurde sie nicht vielleicht in demselben
Augenblicke von dem Telegraphen Giberholt! Hatte Poindexter daran gedacht? Jetzt zogerte sie nicht langer. Die
Peitsche beriihrte den Riicken des ermiideten Mustang und von neuem trabte er vorwaérts.

Alsdie Fernsicht sich mehr aufklarte, wurde ihre Aufmerksamkeit durch die weil3en Segel eines kleinen Bootesin
Anspruch genommen, das langsam in dem sich durch die Marschen schldngelnden Kanéle daher kam. Das konnte
Poindexter sein, der den ndheren Weg zu Wasser benutzt hatte, und sich nun von dem Dampfboote, welches bei
Bedarf an dem alten Landungsplé&tze von Los Cuervos anlegte, hertiberrudern liel3. Aber wahrend sie dies Segel nach
beobachtete, vernahm sie den Galopp eines Pferdes hinter sich. Schnell drehte sie sich um, und erblickte einen Reiter,
der ihr folgte — die momentan aufsteigende Besorgnis verwandelte sich jedoch in ein Gefihl der Erleichterung, alssie
die stramme Gestalt und die breiten Schultern Poindexters erkannte, der allerdings mehr denn je das Ansehen einer
militérischen Vedette und weniger denn je das eines klugen, vorsichtigen Advokaten hatte.

Mit natirlicher weiblicher K oketterie ordnete Mrs. Tucker, ehe er herankam, ihr etwas in Unordnung geratenes Haar.
»|ch dachte, Sie beféanden sich in jenem Bootel « rief sie ihm entgegen.

»Nein,« gab er lachend zur Antwort. »Ich war auf der Landstral3e um zwei Stunden hinter Ihnen und habe vergeblich
nach Ihnen ausgeschaut, bisich Sie endlich da oben an dem abbiegenden Wege offenbar unschliissig halten sah.«

»Aber wer kann in jenem Boote sein« fragte Mrs. Tucker, halb in der Absicht, ihre Verlegenheit zu verbergen.

»Wahrscheinlich ein Chinese, der seine Gartenfriichte in der Morgenfrische zu Markte fahrt. Aber Sie sind bereitsin
Sicherheit und haben Ihren Zweck erreicht, denn Sie befinden sich auf Ihrem eigenen Grund und Boden. Vor etwa
funf Minuten haben Sie die Grenze Ihrer Besitzung Uberschritten — und sehen Siel —ales, was davor Ihnen liegt, vom
Landungsplétze bis zu dem K ustengebirge hinab, ist Ihr Eigentum.«

Der halb scherzende Ton erheiterte Mrs. Tucker nicht. Sie schauerte leicht zusammen, as sieihr Auge Uber diese
gleichformige, beinahe unabsehbare, nur von Gras und Seebinsen bewachsene Flache hinschweifen lief3.

»Es sieht vielleicht nicht besonders schon aus, aber der Boden ist der fruchtbarste in ganz Kalifornien, und an dem
Landungsplétze da unten wird einmal eine Stadt stehen. Sie kdnnen dieselbe >Blaugrasville« nennen, — Aber Sie
scheinen abgespannt und erschopft,« fuhr Poindexter im Tone halb humoristischer Teilnahme fort.

Mrs. Tucker gab sich Mihe, eine in ihren Wimpern hdngende Thréne zu verbergen.
»Sind wir bald da?« fragte sie.

»Beinahe. — Sie wissen, dal3 Sie nicht gerade in einen Palast kommen,« gab er mit derselben halb teilnehmenden, halb
spottischen Heiterkeit zur Antwort, »Sie finden nur die alte Casa, welche seit Jahren nicht bewohnt ist; aber ich halte
es fir besser, dal3 Sie dort wohnen, alsin der Nahe der Arbeiterhiitten. Kein Mensch wird eine Ahnung davon haben,
wann sie von der alten Casa Besitz ergreifen, wahrend man in den Hutten die Stunde Ihrer Ankunft genau wissen
wurde, und, falls man Ihnen Schwierigkeiten in den Weg legen sollte —«

»Wenn man mir Schwierigkeiten in den Weg legen sollte?« fragte Mrs, Tucker, indem sie ihre offenen, ehrlichen
Augen zu Poindexter erhob.

In diesem Moment machte sein Rol3 — allem Anschein nach ganz zuféllig von den Sporen bertihrt — einen
Seitensprung und so vergingen ein oder zwei Minuten, ehe er ihr die verlangte Erklérung geben konnte.

»lch meinte nur, falls das einmal als Beweis angefihrt werden sollte —, sagte er. »Aber dawéren wir ja
angekommen.«
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Was aus der Entfernung wie ein sich mitten aus der flachen Ebene erhebender griiner Hiigel ausgesehen hatte,
entpuppte sich jetzt in der Nahe a's ein Sammel surium von Mauern aus ungebrannten Backsteinen, das von Blischen
und Schlingpflanzen tberwuchert war und sich auf3erlich in nichts von dem gewdéhnlichen dden, verlassenen und
verfallenen amerikanisch-spanischen Ansiedelungen unterschied. Die ehemaligen Spitzbogenfenster, welche sich jetzt
nur noch a's Ldcher und Spalten in den Mauern prasentierten und mit Strauchwerk und Gras ausgefullt und
Uberwachsen waren, gestatteten keinen Einblick in das Innere, und erst, nachdem die Ankémmlinge einen verfallenen
Corral, d. h. eine Einfriedigung fiir das Vieh, passier hatten, gelangten sie in den Patio, den Hof, der Casa.

Die Veranda mit ihren von der Sonne, dem Regen und dem ewigen Winde gebl eichten holzernen Sdulen und Sparren,
an welchen sich noch einige verwitterte L ederriemen wiegten, gab allein noch Kunde von dem ehemaligen
Bewohntsein des Platzes, aber an diesen letzten Resten haftete wenigstens weder ekelerregender Schmutz noch der
Moder des Verfalls. Im Gegenteil fillte ein seiner Duft von vertrockneten Krautern die 6den Mauern; nirgends zeigte
sich eine Spur von Schwamm- oder Schimmelbildung und nur trockener Blitenstaub schien sich in den dunklen
Winkeln angehauft zu haben. Die Elemente hatten das Gerippe der alten Ansiedelung rein genagt und gewaschen, ehe
sie es vollends zerstorten.

Ein ebenso vertrocknetes, kleines ates Weib, deren Kleidung, Gestalt und Haarfarbe sie wie einen Teil der
verwitterten Trimmerstétte erscheinen lief3en, raschelte aus einer niedrigen, gewdlbten Eingangsthir hervor,
bewillkommnete die Géaste mit schwacher, knarrender Stimme und lud sie ein, ndher zu treten. Mrs. Tucker folgteihr
in die dammerige Behausung und war erstaunt, im Inneren zwei oder drei bewohnbare R&ume zu finden, welche sogar
einige schwache Versuche erkennen lief3en, sie behaglich einzurichten und auszuschmiicken. Vor allem aber waren sie
trocken und peinlich sauber gehalten — zwei Eigenschaften, welche in Mrs. Tuckers weiblichen Augen fir die sonstige
Aermlichkeit Ersatz boten.

»|ch konnte von San Bruno, der néchsten kleinen Stadt, nichts heriiberschicken, ohne Verdacht zu erregen,« erklarte
Poindexter, »aber wenn Sie es Uber sich gewinnen, hier einen Tag und eine Nacht zu bivouakieren, werde ich einen
unserer chinesischen Freunde da drauf3en auf dem Kandle beauftragen, as Riickfracht alles Notwendige fur Sie mit
hertiber zu bringen. Wir laufen da auch keine Gefahr, verraten zu werden, denn nach den Gesetzen Kaliforniens
koénnen Chinesen und Indianer nicht Zeugnis gegen einen Weil3en ablegen. Und nun lassen Sie mich Ihnen |ebewohl
sagen, denn ich muf3 das aufwérts gehende Dampfschiff noch erreichen und der Landungsplatz liegt finf Wegstunden
von hier. Morgen komme ich wieder und hoffe, Ihnen einen Plan fur die Zukunft unterbreiten zu kdnnen. Das
Schwerste ist voriiber,« flgte er dann in ernsterem Tone hinzu, indem er ihre Hand einen Moment in der seinigen
hielt. »Lassen Sie mich aussprechen, dal3 Sie die Probe vortrefflich bestanden haben, Mrs. Tucker.«

In der leichten Verlegenheit, welche sich ihrer bei diesem pl6tzlichen Umschlagen seines Tones beméchtigte, empfand
sie, dal3 ihr Dank sehr gemessen und kihl herauskam. Aber Poindexter unterbrach sie.

»Danken Sie mir nicht,« rief er, sofort in die friihere leichte Ironie zurlickfallend. »Ich habe nur gethan, was meines
Amtesigt, das heif¥, ich habe Ihnen Rat erteilt. Alles tibrige haben Sie selbst vollbracht und zwar wie eine wackere,
mutige Frau — echtes Blaugras, mdchte ich sagen. Und nun leben Sie wohl.« Damit schwang er sich auf sein Pferd,
kehrte aber, als komme ihm noch ein Gedanke, nochmals um, lenkte das Rol3 dicht an sie heran und sagte: »Wennich
an lhrer Stelle ware, wirde ich in den néchsten Tagen wenig fremde Menschen sehen und mich von allen Neuigkeiten
so fern zu halten suchen, wie dies einer Frau nur immer moglich ist,« Dabei lachte er wieder, warf ihr einen halb
galanten, halb militérischen Gruf3 zu und sprengte davon. Die Frage, welche Mrs. Tucker am meisten auf dem Herzen
lag, die, auf welche Weise sie sich mit ihrem Mann in Verbindung setzen kénne, blieb unausgesprochen. Aber sie
hatte wenigstens Poindexter gegentiber ihrem Stol ze nichts vergeben.

Mrs. Tucker wendete sich zuriick in das Haus, um gleichsam mechanisch die Kleinigkeiten wegzurdaumen, welche sie
mitgebracht hatte, sowie die wenigen vorhandenen Geréte und Mébel nach ihrem Geschmacks zu ordnen. Der
ganzliche Mangel an Schrénken, Kasten, Haken, ja selbst an Fensterwirbeln, die man als Haken hétte benutzen
konnen, brachte sie bei diesem Bestreben allerdings einigermal3en in Verlegenheit, und nachdem der alten Concha
ganzliche Unfahigkeit, zu erraten, was sie suchte, sie Uberzeugt hatte, dal? alle diese Dinge in L os Cueruos unbekannt
und nicht zu beschassen seien, gab sie dasselbe vorlaufig auf. Ueberdies blieb ihr, daihr mangel haftes Spanisch kaum
zur Verstandigung Uber das Notwendigste ausreichte, selbst die Erleichterung durch ein Gesprach mit dem einzigen
lebenden Wesen im Hause versagt, und sie mufite sich mit dem vertrockneten Lacheln und den verwitterten Knicksen
begniigen, welche die Alteihr wie dirre Blétter auf den Weg streute.

Am Nachmittage endlich, als das Haus in dem gleichméliig sausenden Winde anfing, wie eine leere Muschel zu
singen und zu klingen, vermochte sie die Einsamkeit des Zimmers nicht 1&nger zu ertragen. Sie schritt Uber die
holzerne Veranda, durch welche der Wind pfeifend strich, und Uber den im blendenden Sonnenschein liegenden Patio
hinaus durch das offene Thor. Aber die Aussicht, welche sich ihr bot, war nicht geeignet, ihren Mut und ihre
Stimmung zu heben. Eine weite Fl&che, welche sich bis zu dem fernen Kiistengebirge hinzog, lag pfad- und
schattenlos vor ihr und wurde auch durch die wenigen vorhandenen Gruppen von Zwergeichen nicht unterbrochen,
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denn aus dieser Entfernung gesehen, erschienen sie nur wie kleine moosige Bodenschwellungen, die sich kaum tber
die endlose Ebene erhoben. Nach der anderen Seite hin setzten die Marschen die Einformigkeit fort und trugen sie,
von nur undeutlich wahrnehmbaren Wasserstreifen durchschossen, bis zu der fernen Bai hin, welche wie eine
schwache graue Linie den Horizont begrenzte. Anscheinend unbewegliche, auf den Grastriften verstreute schwarze
Flecken gaben dem Namen Los Cuervos (Aaskrahenland), welchen die Besitzung trug, eine unheimliche Bedeutung,
und graue Wolken von Strandl&ufern, die sich hier und da aus den Marschen erhoben und unter dem Winde
verschwanden, waren das einzige Zeichen von Leben in der endlosen griinen Wiste. Selbst das weil3e Segel von heute
morgen war nicht mehr sichtbar.

Dastand sie, bis die Augen sie schmerzten und ihre in dem katen Winde erstarrenden Glieder sie erinnerten, die
Wérme des geschiitzt liegenden Patio zu suchen. Hier machte sie den Versuch, mit einer hellaugigen Lazerte — einem
schonen gold- und blaugefleckten Tierchen, vor dem sie vielleicht zu anderen Zeiten die Flucht ergriffen hétte —
Freundschaft zu schlief3en. Das kleine Geschopf sonnte sich in der Veranda und seine Schonheit und Furchtlosigkeit
reizten die einsame Frau, sich mit ihm bekannt zu machen. Sie streute dem Tierchen Brotkrumen hin, ohne durch
diese falsch angebrachte Guite etwas anderes zu erreichen, als dal? es vor Verwunderung starr und steif wurde. Mrs.
Tucker fragte sich, ob esihr hier nicht etwa gehen werde, wie jenen Gefangenen, von denen sie gelesen, dal3 siein der
Abgeschlossenheit ihrer Zelle irgend ein hallliches, widerwartiges Tier liebgewonnen hétten, und empfand beinahe
etwas wie Sehnsucht nach den: Mustang, der samt dein Buggy gleich nach ihrer Ankunft von einem unbekannten
Manne davongefiihrt morden war. War sie denn nicht auch eine Gefangene? Die gitterlosen Fenster, die offenen
Thiren und Thore schienen dem freilich zu widersprechen — aber die sie umgebende pfadlose Wste hielt sie nicht
weniger gefangen. Poindexter hatte ihr gesagt, dal? die Ansiedelungen der Arbeiter etwa zwei Stunden von der alten
Casalagen — dorthin wollte sie gehen. Doch hatte sie ihm nicht versprochen, hier Zu bleiben, bis er wiederkam?

In todlicher Einférmigkeit schlich der lange Tag dahin, und freudig bewillkommnete Mrs. Tucker die Nacht, welche
wenigstens die trostlose Aussicht verhillte. Aber eines dauerte fort. Der schreckliche Wind, welcher ihre Nerven
aufregte und dessen eintdniges Sausen ihr unbeschreibliche Qualen verursachte, blies weiter. Als sie endlich vor
Erschopfung dennoch einschlief, wehte er um ihr Kopfkissen, schien sie voll Ungeduld aufzufordern, ihm zu folgen,
und brachte ihr fieberhafte Tréume von Spencer, den sie miide und mit wunden FlfRen unter seinen unbarmherzigen
Flugel schldgen und seinem klagendem Geheul dahinwanken sah. Sie wollte dem Geliebten zu Hilfe kommen, aber als
sieihn erreicht hatte und ihre Arme nach ihm ausbreitete, trieb der Sturm sie mitleidslos an ihm voriiber und weiter —
immer weiter, wahrend Spencer verzweiflungsvoll hinter ihr zurtickblieb.

Der helle Tag schien bereitsin die Fenster, als Mrs. Tucker erwachte. Der gewohnliche néchtliche Gewitterguf der
Regenzeit hatte weder an dem glanzenden Himmel noch auf den griinen Triften eine Spur Hinterlassen-, die warme
M orgensonne hatte den Patio bereits wieder getrocknet — nur der unabléssig sausende Wind war noch derselbe.

Mrs. Tucker erhob sich mit einem festen Entschllisse. Sie hatte gestern abend von der alten Concha erfahren, dal3 sich
in der N&he der Arbeiterniederlassung auch eine Tienda, ein Kramladen fur die Viehtreiber und Hirten des Rancho
befand, und da sie notwendig einige Kleinigkeiten brauchte, wollte sie dies a's VVorwand benutzen, um sich dorthin zu
begeben und sich eine Weile da aufzuhalten. Sie war sicher, niemand zu treffen, der sie kannte, aber selbst wenn es
der Fall sein sollte, schien ihr dies noch immer einem weiteren in so peinlicher UngewiZheit hingebrachten Tage
vorzuziehen.

Alssie das Haus Zerlief3, schien der Wind sie zu packen und fortzufiihren, gerade so, wie sie esim Traume erlebt.
Schon nach wenigen Augenblicken waren die niedrigen Mauern der Casa hinter ihr wie in die Erde versunken und sie
befand sich mit dem Winde allein auf der im scharfen Sonnenlicht glitzernden Ebene. Einige Krahen segelten mit
schrég gestellten Fllgeln vor ihr im Winde dahin und von den Marschen her lief3 sich das Geschrei der Kibitze
vernehmen.

So mochte sie, durch die Morgenluft und den Sonnenschein belebt, wohl eine Stunde gegangen sein, als sie der
Gruppe von Zwergeichen, dieihr Ziel bildeten, nahe genug gekommen war, um zwei schuppenartige Gebaude zu
erkennen, von welchen das eine mit einem Vorbau versehen war, unter dem mehrere Kisten und Fasser standen. Naher
kommend, bemerkte sie im Schatten der Baume zwei oder drei Reitpferds, deren Besitzer auf dem Rande eines
Tréanktroges saf3en. Ueber der offenen Thir stand, mit plumpen Buchstaben auf ein Brett gemalt, das Wort: »Tienda,
welches seine weitere Erklarung durch die an der Thir und an den Fenstern aufgestapelten Waren empfing.

Mrs. Tucker war an die Aermlichkeit und Schmucklosigkeit der Grenzarchitektur gewdhnt, aber neben diesen
scharfeckigen, unangestrichenen, roh aufgefiihrten Schuppen schienenihr die zerbréckelnden Mauern der alten
Hacienda, welche ihr gegenwértig ein Obdach bot, schon und malerisch. Einer der Reiter, welcher eben etwas aus
einer Zeitung vorlas, liefd das Blatt bei ihrer Anndherung sinken und starrte sie an. Ihre Erscheinung rief offenbar eine
ungewdhnliche Bewegung in dem Schuppen hervor und al's sie atemlos und mit klopfendem Herzen den Vorbau
betrat, fihlte sie ein Dutzend verwunderter Augen auf sich gerichtet. Ihr leicht verletzter Stolz empérte sich gegen
diese« Musterung und ihr gewohnlich gleichguiltiger, nachl&ssiger Ton nahm einen noch kiihleren Klang an, alssie
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sich auf den Ladentisch Iehnte und die gewlinschten Artikel verlangte.
Nur ein tiefes Schweigen gab ihr Antwort und Mrs. Tucker wiederholte ihr Begehren in etwas schérferer Weise.

»Schétze, Sie wollen sich nicht den Anschein geben, als wiildten Sie nicht, dal3 der Laden hier vom Sheriff mit
Beschlag belegt ist,« sagte einer der Manner.

Mrs. Tucker beachtete die Rede nicht.

»Na, ich wildte nicht, wem das besser bekannt sein sollte, als Spence Tuckers Frau! « rief ein anderer der Ménner mit
rauhem Lachen, in das die tbrigen einstimmten.

Mrs. Tucker sah jetzt, in welche Lage sie sich gebracht hatte, lief3 sich aber nicht einschiichtern.

»Ist denn niemand zur Bedienung der K&ufer hier?« fragte sie, indem sieihre klaren Augen voll auf die Umstehenden
richtete.

»Damuissen Sie den Sheriff fragen; er war der letzte, den man hier bediente,« gab der Spal3macher, der sich in jeder
kalifornischen Gesellschaft befindet, zur Antwort.

»lst der Sheriff hier« fragt«: Mrs. Tucker weiter, ohne das neue Gel&chter zu beachten, welches dieser seine Witz
hervorrief.

Die, welchein der Thir lehnten, machten fir einen Mann ausihrer Mitte Platz, welcher halb gezogen, halb geschoben
in den Laden stol perte.

»Daist erl« riefen ein halbes Dutzend Stimmen, offenbar in der Erwartung, daf3 die Gegenwart dieser Personlichkeit
Veranlassung zu einem neuen Spal3e geben wirde.

Der Mann sah Mrs. Tucker mit bittendem Blicke an.

»Esist so, Madame,« sagte er dann, »Dieser Laden hier ist mit Beschlag belegt. Aber wenn Sie irgend was brauchen —
na, nicht wahr, Bursche,« wandte er sich in beflirwortendem Tone an die Umstehenden — »nicht wahr, dann werden
wir gegen 'ne Dame nicht ungeféllig sein?«

Von der Hinterthur des Ladens her lief3 sich ein unwilliges Murmeln, ein Einspruch gegen den Vorschlag vernehmen,;
aber der grofdte Teil der Manner gab, vielleicht durch Mrs. Tuckers Schonheit bestrickt, seine Einwilligung.

»Nur,« fuhr der Beamte erklérend fort, »da diese Waren im Auftrage der Glaubiger mit Beschlag belegt sind, mifiten
Sie den Wert an Geld dafir einlegen, und wenn Sie vielleicht geglaubt haben sollten, Sie kénnten die Sachen auf
Rechnung nehmen —«

»Aber ich will jabezahlen, was ich kaufe! « rief Mrs. Tucker, indem eine dunkle Zornesréte in ihrem Gesicht aufstieg.
»lch habe das Geld dazu hier.«

»Das glaube ich wohl!« rief die Stimme, welche vorhin schon von der Hinterthir her protestiert hatte, und ihre
Eigentimerin, eine witende, aufgeregte Frau, dréngte sich in den Laden. »Das glaube ich wohl, dal3 Sie Geld haben!
Seht sie nur 'mal an, ihr Ménner! Beseht euch nur die Frau des Diebes, des Betriigers! Sie hat natiirlich Geld in der
Tasche, tragt Diamanten in den Ohren und Ringe an den Fingern. Sie hat nattirlich Geld, aber wir haben keins. Sie
kann kaufen, was ihr Herze begehrt — wir besitzen keinen Cent, um das Bett wieder zu erstehen, das man uns unterm

L eibe weggestohlen hat. Ja, kaufen Sie nur ein, Mrs. Spencer Tucker! Kaufen Sie den ganzen Laden aus, Mrs. Spencer
Tucker! Horen Sie? Und wenn Sie daran noch nicht genug haben sollten, so kdnnen Sie auch meine Kleider laufen
und meinen Trauring, das einzige, was uns Ihr sauberer Mann gelassen hat.«

»lch verstehe Sie nicht,« gab Mrs. Tucker kalt zur Antwort und wendete sich der Thir zu; aber ihre Gegnerin hatte mit
einem Satze den Ladentisch Ubersprungen und stand zwischen ihr und dem Ausgange.

»Sie verstehen mich nichtl« rief sie. »Vielleicht verstehen Sie auch nicht, dal3 |hr Mann diese Ma&nner hier nicht nur
um den Ertrag ihrer sauren Arbeit betrogen hat, sondern auch um die Sparpfennige, die sie mit hierher brachten und
seinen diebischen Handen anvertrauten. Vielleicht missen Sie gar nicht, daf3 Ihr Mann meinen Mann um sein bif3chen
muihsam Erspartes gebracht und ihm dafur die Waren, die Sie jetzt laufen wollen, verpfandet hat, und dal3 er ein
verfuhrter Dieb, ein Féscher und feiger Ausreif3er ist! Und wenn Sie noch immer nicht verstehen sollten, wasich
sage, so kénnen Sie'sjain den Zeitungen lesen. Da sehen Siel « rief das Weib, indem sie das Blatt ergriff, aus dem der
Sheriff vorhin den anderen Mannern vorgelesen hatte, und auf den Hauptartikel deutete. »Da steht's: >Fél schung,
Schwindel, Unterschleif und Diebstahl<. Sehen Sie? Und wenn Sie das auch noch nicht verstehen, so hdren Sie weiter
was da steht: >Ehrlose Flucht — sein Weib im Stiche gelassen, um mit einer berlichtigten —«

»Halt, altes Ma&dchen, halt. Wirst du schweigen? Nicht 'n Wort mehr!«
Zu spét! Der Sheriff ril3 der Frau das Zeitungsblatt aus der Hand — aber Mrs. Tucker hatte die Stelle, auf welche jene
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hindeutete, bereits gelesen. Eswar nur eine einzige Zeile — eine Zeile, wie sieihr bei der gleichgliltigen Durchsicht der
Tagesneuigkeiten oft genug in die Augen gefallen war und sie mit Verachtung erfillt hatte. Eheliche Untreue! Sie
hatte sich immer gewundert, wie es solche M&nner und sol che Frauen geben kdnne, und nun !

Die Mrs. Tucker umdréangende Menge wich zurtick und selbst das wiitende Weib verstummte, alssieihr ins Antlitz
sah. Das Gesicht des Spalvogels war so bleich, wenn auch nicht so steinern unbeweglich wie das der verlassenen
Frau, als er halblaut hervorstief3: »Jesus Christus, Sie hat wirklich nichts davon gewuf3t.«

Die Versammlung begriff sofort die ganze furchtbare Tragweite dieser Vermutung und das erregte Gefiihl machte die
Leute fur einen Augenblick hellsehend. Die Wahrheit enthtillte sich ihnen wenigstens zum Teil und in einem jener
seltsamen Umschl8ge der menschlichen Leidenschaft erwarteten sie nur ein ihr Mitleid anrufendes oder erklarendes
Wort von den Lippen der bleichen Frau, um sich ihr mit Leib und Seele zur Verfiigung zu stellen. Sie hétte nur
einfach die VVorgange der letzten Tage zu erzdhlen brauchen, um Glauben zu finden und Thronen, Klagen und
Krampfe hétten ihr das volle Mitgefiihl zugewendet. Aber von alledem that sie nichts und geschah nichts. Vielleicht
dachte und sah Bell Tucker sogar eine Weile nichts.

Dann fafdte sie sich und schritt stolz und aufrecht nach der Thir. Auf der Schwelle drehte sie sich um.

»|ch wiederhole, dal3ich Sie nicht verstehe,« sagte sie zu der Frau gewendet anscheinend ruhig, »Aber wenn irgend
jemand berechtigte Forderungen an Mr. Tucker haben sollte, so werde ich sie bezahlen, oder sein Anwalt, Kapitén
Poindexter, wird sie begleichen.«

Damit hatte Mrs. Tucker das Mitgefuhl der Zuhorer verscherzt, aber nicht ihre Achtung, Man machte ihr mit einer
gewissen verbissenen Hoflichkeit Platz, um sie in den Vorbau hinaustreten zu lassen — nur die Frau brach bei den
letzten Worten in ein spottisches Lachen aus.

»Na, was den Kapitén Poindexter betrifft — so wird der vielleicht Ihre Rechnungen bezahlen, aber mit den Schulden
Ihres Mannes —«

»|st das eine andere Sache,« fiel hier eine wohlbekannte Stimme im wohlwollendsten Tone ein. »Das wollten Sie doch
eben sagen, Mrs, Patterson, und Sie haben nie ein wahreres Wort gesprochen,« fuhr Poindexter fort, indem er aus
seinem Buggy sprang, »Einen Augenblick, Mrs. Tucker. Kommen Sie, benutzen Sie meinen Buggy, um nach der
Hacienda zuriickzukehren. Um mich machen Sie sich keine Sorge, Ich lasse mir ein Pferd von dem Sheriff geben —
bin hier bekannt und wie zu Hause. Kommt 'mal mit, Patterson; nur um ein paar Schritte, damit uns Eure Frau nicht
hort. So, das genlgt. Ihr habt eine Forderung von fiinftausend Dollar an die Besitzung hier —war's nicht so?«

»Ja.«

»Gut. Nun hort: Auf der Frau, die dort hinfahrt, beruht Eure einzige Hoffnung, je einen Cent von Eurem Gelde
wiederzusehen. Wenn Eure Frau jene Frau aber noch ein einziges Mal beleidigt, so ist diese Aussicht verloren — und
wenn Ihr selbst Euch unterstehen solltet —«

»Was dann?«

»S0 schwore ich Euch, so wahr ein Gott in Israel |ebt und es einen obersten Gerichtshof in Kalifornien gibt, bringe ich
Euch in Euren Schuhen um! ... Halt, hdrt mich weiter!«

Patterson blieb stehen. Der unverkennbare Ausdruck einer gewissen humoristischen Duldsamkeit gegentiber
menschlichen Schwéachen hatte Poindexters schwarzen Augen einen verréterischen feuchten Glanz verliehen als er
fortfuhr: »Und wenn Ihr es fur klug und rétlich haltet, Eurem Weibe die Aussicht auf eine gliickliche Witwenschaft,
dieichihr da eben eréffnet habe, mitzuteilen, so konnt Thr's thun. Ich habe nichts dagegen.«

Drittes Kapitel.

Mr. Patterson unterrichtete nun zwar seine Frau nicht von der ihn personlich betreffenden Drohung, aber nachdem
Poindexter fort war, trug er Sorge, ihr begreiflich zu machen, dal3 Mrs. Tucker eine Macht sei, die man zu schonen
und vielleicht zu fUrchten hatte.

»Du hast deiner Zunge 'ne Gute gethan, und gleichviel, ob du ins Schwarze getroffen hast oder nich, du hast dein
Recht gehabt,« sagte er. »Aber nu halte hiibsch dein Schnattermaul, wenn du nich etwa der Meinung bist, dal3 dein
Reden mehr wert wére, a's die funftausend Dollar mitsamt den Zinsen.«

»Du glaubst doch nich, dal3 die je ‘was haben wird, als was Mr. Poindexter, der ihr Schatz zu sein scheint, hergibt«
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fragte Mrs. Patterson ver&chtlich.

»Wie der Sheriff mir sagt, so isihm bereits die Anzeige zugegangen, dal3 Mr. Tucker seiner Frau vor drei Jahren den
Rancho geschenkt hat, und dafd sie sich im Besitz befindet und schon im Besitz war, als der Bankerott ausbrach,«
entgegnete Mr. Patterson melancholisch. »Uebrigens kann's mir ganz egal sein, wer die Trimpfe jetzo in der Hand
hat, wenn ich sie nich habe,« fuhr er mit einer Art disterer Philosophie fort. »Alleswasich wallte, is nur, dal3 Sven«
Tucker mir 'n Wort gesagt hétte, ehe er durch die Lappen ging.«

»Warst wohl gern mit 'm gegangen« rief seine Ehehdfte argerlich.
»Schétze, 's kbnnte so sein,« entgegnete Patterson einfach.

Er kam im Laufe des Tages noch einigemal in mehr oder weniger direkter Weise auf diesen Mangel an Vertrauen
seitens seines Schuldners zurtick und derselbe schien ihm mehr zu Herzen zu gehen, als der Verlust seines
Vermdgens. Er sprach dies Gefiihl ganz offen gegen den Sheriff aus, als die beiden sich am Abend bei eéinem Glas
Whiskey und einem Spielchen tber die Schwierigkeiten der augenblicklichen Lage hinwegzuhelfen suchten, und
britete noch dartiber, nachdem er, as sie sich fur die Nacht trennten, dem Sheriff die Schllissel zu dem Laden
Ubergeben hatte. Er konnte sich auch von dem Gedanken noch nicht losmachen, nachdem allesim Hause bereits zu
Bett gegangen war, und er sich nochmals hinaus begab, um einen Krug frischen Wassers vom Brunnen zu holen. Als
Patterson dies that, wurde der Mond schon hin und wieder von fliegenden Wolken, den V orboten der allnéchtlichen
Regenschauer, verhillt. In dem Augenblicke war es ganz finster, und der melancholische Mann beugte sich eben nach
dem Wasser hinab, als er pl6tzlich wieder auf die Ful3e sprang.

»Wer ist da?« fragte er mit scharfer Betonung.

»Stilll« flUsterte eine Stimme so leise und heimlich, dald man es fiir ein Lispeln des Windes durch die Pallisaden der
Viehhirde hatte halten kénnen — aber so wenig vernehmlich die Stimme auch zu ihm drang, Patterson hatte sie doch
als die eines Mannes erkannt, den er bereits in weiter Ferne glaubte, und fuhlte, wie eine gemischte Empfindung von
Schrecken und Freude durch seine Adern rieselte.

Vorsichtig blickte er sich um. Der Mond verbarg sich noch immer hinter der eben voriberziehenden Wolke und nur
die Umrisse des Hauses, das Patterson eben verlassen, waren in der Dunkelheit sichtbar.

»Seid lhr's, Spence?« fragte er mit bebender Stimme.

»Ja,« entgegnete die Stimme, wahrend sich eine dunkle Gestalt aus einem Winkel des Corrals abl Gste.

»Um Gottes willen, redet leisel « fllisterte Patterson, indem er sich der Gestalt néherte. »Der Sheriff ist im Hause! «
»Aber ich mul3 Euch einen Augenblick sprechen,« sagte die Gestalt.

»Wartet 'n bil3chen,« flUsterte Patterson zuriick. Dann musterte er noch einmal das Haus, dessen ladenl ose Fenster
indessen kein Licht mehr im Inneren wahrnehmen lief3en. »Kommt schnell!« fuhr er dann, noch immer im leisen
Flustertone fort, indem er die widerstandslose Hand des Fremden ergriff und ihn im Schatten der Mauer hin, durch die
offene Hausthir in die leere Schenkstube zog. Darauf verriegelte er die Thir von innen, schenkte ein Glas voll
Whiskey, schob es dem Fremden hin und sah zu, wie dieser es auf einen Zug leerte. Der Mond kam eben wieder zum
Vorschein; sein Licht siel durch das gardinenlose Fenster auf das Gesicht des Fremden und lief3 den jetzt etwasin
Unordnung geratenen L ockenbau und den weichen Schnurrbart des fllichtigen Spencer Tucker erkennen.

Welcher Art der Einflul? dieses Mannes auf seine Mitmenschen gewesen sein mochte, das Urteil Uber ihn war ein
ziemlich Gbereinstimmendes und fand seinen Ausdruck durch Patterson, der, nachdem er den Gast mit halb
unbehaglichem halb freundlichem L&cheln betrachtet hatte, fast unwillkirlich in die Worte ausbrach: »Seid doch 'n
verfluchter Kerl, Spence! «

Spencer Tucker fuhr sich mit der Hand durch das Haar und strich es mit etwas theatralischer Bewegung von der Stirn
zuruck.

»lch bin ein Mensch, auf dessen Habhaftwerdung man einen Preis gesetzt hat!« sagte er bitter. »Wenn Ihr mich dem
Sheriff audliefert, verdient Ihr funftausend Dollar; wenn Ihr mir durchhelft, habt I hr nicht das Geringste davon —und
ich furchte, Ihr werdet das Gluck, das Euch in den Schol3 féllt, nicht 'mal zu benutzen wissen.«

»Schatze, Ihr konnt recht haben,« gab Patterson mit seiner gewdhnlichen Melancholie zur Antwort. »Aber ich dachte,
Ihr wéret langst Uber alle Berge — héttet 'n gerade auslaufendes Schiff benutzt —«

»Das heif%, ich fuhr in 'nem Boote hinaus nach dem Schiffe,« unterbrach ihn Tucker mit verhatener Wut. »Nach dem
Schiffe, das bereits all mein Hab und Gut am Bord hatte. Das verd— Boot kenterte drauf3en in der scharfen Nu und das
Schiff segelte davon. Man hatte von dort aus den Unfall mit angesehen, dachte wahrscheinlich, ich sai ertrunken, und

befrachtete mein Gepéack als gute Beute. Schétze so.«
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»Aber die Dirne —die Inez — die doch schon auf dem Schiffe war — machte denn die keinen Spektakel 2«

» Quien sabe? Wer weil3 es?« gab Tucker mit unbekiimmertem Lachen zur Antwort. »Ich klammerte mich, wie man in
der Todesangst thut, mit der Kraft der Verzweiflung an den Kiel des Bootes und hielt mich Uber Wasser, bisich von
einem chinesischen Fischer, gegeniiber von Sancelito herausgeangelt wurde. Ich mietete dann den Mann und seinen
Seelentranker, um mich hierher zu bringen.«

»Und warum gerade hierher« fragte Patterson mit anscheinender Vorsicht, hinter welcher sich die innerliche
Befriedigung nur schlecht verbarg.

»|hr habt recht, so zu fragen,« entgegnete Tucker mit ebenso unechter Bitterkeit, indem er Patterson mit einer leichten
Handbewegung zur Seite schob, »Aber ich dachte, ich dirfte mich wohl 'nem weif3en Manne anvertrauen, gegen den
ich immer gut gewesen bin, und der in gleichem Falle auch auf mich hétte rechnen kénnen. Nein, nein, lal3t mich nur
gehen oder Uberliefert mich dem Sheriff.«

Patterson hatte die beiden Hande des huibschen Taugenichts, der ihn zu Grunde gerichtet, mit einer Warme ergriffen,
welche selbst diesen einen Augenblick beschdmte. Aber schon im néchsten Moment fllisterten Eitelkeit und
Selbstsucht ihm zu, dai? diese Anhanglichkeit ja nur ein seiner htheren Natur dargebrachter Tribut sei. Er fihlte sich
geschmeichelt und sing wirklich an zu glauben, dafl3 es an ihm sei, sich zu beklagen.

»Was ich habe und was ich hatte, gehort Euch, Spence,« gab Patterson mit so einfacher und ruhiger Bestimmtheit zur
Antwort, daf3 jede weitere Erérterung nur eine weitere Beleidigung gewesen wére, »Ich wollte nur wissen, was I hr hier
zu thun gedenkt.«

»lch mochte Uber das K Gistengebirge hintiber nach Monieren gehen,« sagte Tucker. »Von dort wird mich einer der
Kstenfahrer hinunter nach Acapulco bringen, wo mein Schiff anlegt.«

Patterson schwieg einen Augenblick.

»lch habe daim Corral 'nen Mustang,« sagte er endlich. »Dessen konnt Ihr Euch leicht beméchtigen und ich brauche
erst morgen nachmittag zu bemerken, dal3 er fort is. In 'ner Stunde,« setzte er hinzu, indem er aus dem Fenster nach
dem Himmel blickte, »in 'ner Stunde werden sich die Wolken vollends zusammengezogen haben und 's wird regnen, 's
bleibt hell genug, um Euch auf dem gewdhnlichen Wege liber die Berge zurecht zu finden, doch aber nicht so hell,
dal3 man Euch leicht erkennen sollte. Seid Ihr nicht imstande, die ganze Tour auf 'nmal zuriickzulegen, so kehrt in der
Posada oben auf dem Kamme ein. Die mexikanischen Rothéute, welche die Schenke halten, kennen Euch nicht, und
selbst wenn sie Euch erkennen sollten, wiirden sie Euch schwerlich 'was anhaben. Konnten's ja kaum, denn gesetzten
Falls sie hétten Lust, Euch zu verraten — wer wiirde ihnen Glauben schenken? 'sis kurios,« flgte er in seiner etwas
nebel haften Weltweisheit hinzu, »ganz kurios; schétze indessen, 's is gerade darum, dal3 der liebe Gott diese braunen
Biester — doch nur so 'ne Art Viehzeug — zwischen den weif3en Menschen leben 1803, die er nach seinem Ebenbild«
gemacht hat. — Aber wollt Ihr nicht 'nen Bissen essen« unterbrach er sich in diesen algemeinen Betrachtungen,
indem er die Halfte einer ungeheuren flachen Kiirbispastete hinter dem Schenktische hervorholte.

Spencer ergriff mit der einen Hand das dargereichte Stiick, mit der anderen die rauhe Faust seines Gastfreundes und
blieb im gierigen Genuf3 der Speise, wie von seinen Gefiihlen Uberwdltigt, einige Augenblicke stumm.

»lhr seid ein ganzer Kerl, ein echter weil3er Mann, Patterson,« gab er endlich zur Antwort. »Ich nehme Euer Pferd an,
und werde Euch den Posten buchen und gut schreiben. Sobald diese verfluchte Geschichte voriber ist, kommeich
wieder, und helfe Euch aus der Patsche-, darauf konnt Ihr Euch fest verlassen. Ich vergesse meine Freunde nicht, auch
wenn es mir noch so schlecht geht.«

»Das sehe ich,« erwiderte Patterson mit einer Ehrlichkeit und Einfachheit, welche dieser Antwort, ihm selbst wohl am
wenigsten bewult, den Anklang der bittersten Ironie gaben. »Ich sagte 's vorhin noch zum Sheriff, dal3 Ihr sicherlich
nicht davongegangen wéret, ohne 's mir zu sagen, wenn ich Euch inirgend 'ner Art hétte von Nutzen sein kdnnen,«
Und ohne Tuckers etwas unbehaglichen Blick zu bemerken, fuhr ei fort: »Kann ich Euch sonst noch mit 'was dienen,
Spence? Aber ich sehe,« setzte er hinzu, als er bemerkte, dal3 sein Freund und Patron in groben aber neuen Kleidern
steckte, »ich sehe, Ihr habt schon anderes Geschirr aufgelegt.«

»Ja, der Chinese hat das fir mich unten am Landungspl &tze gekauft,« entgegnete Tucker. »Freilich passen die Sachen
nicht besonders und haben weder Stil noch Schick; aber was schadet's am Ende,« fuhr er fort, indem er versuchte, im
Mondschein einen Blick in den Spiegel hinter dem Schenktische zu thun. Dann fillte er sein Glas nochmals mit
Whiskey, lehnte sich selbstgeféllig in den Stuhl zuriick und setzte leichtfertig und munter hinzu: »Junge Weibsbilder
gibt's doch nicht hier in der Nahe.«

»Nein, auf3er Eurer eigenen Frau, die heute hier war, wif3te ich keine,« gab Patterson nachdenklich zur Antwort.
Mr. Tucker, der eben von seiner Pastete abbeif3en wollte, hielt einen Augenblick inne.
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»Uh, richtig!« lief er dann, indem er ein sorgloses Lachen versuchte, dessen unechter Klang aber vor Pattersons
melancholischer Miene nicht standhielt, und etwas ernster, wenn auch unter dem Anscheine, a's bequeme er sich nur
der Stimmung seines Freundes an, fuhr der leichtsinnige junge Mann fort: »Habt Ihr mir dartiber noch was weiteres zu

sagen?«

»Nichts, als dal3 Mr. Poindexter mit ihr hier war. Er hat sie nach der Hacienda gebracht, um dieselbe in Besitz zu
nehmen, ehe noch die Geschichte ruchbar wurde.«

»Unmoglich!« rief Tucker aufspringend. »Ich glaube nicht — das hei 3t —« zégernd hielt er inne.

»lhr meint wahrscheinlich, die Gléaubiger wirden den Rancho mit Beschlag belegen,« gab Patterson zur Antwort,
wahrend er die Augen auf den Fuf3boden richtete. »Das kénnen sie aber nich, solange Mrs. Tucker fest d'rauf sitzen
bleibt, gleichviel ob die Hacienda wirklich ihr Eigentum is, oder ob sie nur fur Mr. Poindexter dort haushélt. Sie sind
'ne gutes Gespann, und wenn sie richtig zusammen anziehen, kommen sie durch.«

Das Lacheln war langsam von Mr. Tuckers Gesicht verschwunden und jetzt sah er im blassen Mondlicht beinahe
steinern aus. Er setzte sein Glas auf den Tisch und trat ans Fenster, wahrend Patterson in seiner disteren Weise
fortfuhr: »Aber das geht Euch eigentlich nichts mehr an. Ihr seid den beiden zuvorgekommen und habt Eure Rache
genommen dadurch, dal3 Ihr mit dem Frauenzimmer, der Inez, 's Weite gesucht habt. Ich hab's immer gesagt, wenn die
L eute — besonders was die Weibsleute waren — sich wunderten, dal3 Ihr 'ne Frau, wie Eure Frau, im Stiche lassen
konntet, um Euch an 'ne solche Vettel zu hangen, da habe ich immer gesagt, das wiirde schon seine Griinde haben.
Und als nu Eure Frau mit Poindexter hier angeflitzt kam, eh'r daf3 sie Euch noch ganz los war, dawird ihnen, schétz'
ich, wohl die Geschichte klar geworden sein. Nein, Spence, ich wuf3te wohl, daf3 Ihr Euch aus jenem Frauenzimmer
nichts macht, und daf3 es nich um ihretwillen geschah. Und wenn ich's noch nich gewuf3t hétte, so wirde ich's vorhin
weggekriegt haben, als Ihr mir so schlankhin erzahlt hattet, dal3 sie mit dem Schiffe fortgesegelt ware, und Euch
hernach Eure Pastete und Euren Whiskey so gut schmecken liefd. Da habt Ihr meine Hand, Spence! 1hr seid so 'n
biRchen'n Hanswurst, aber doch 'n ganzer Kerl! Nawas is denn nu wieder 1052«

So oberflachlich und selbstsiichtig Tucker auch sein mochte, so waren Pattersons Worte doch gleich einem Blitze in
seine Seele gefallen und hatten ihn tief erregt — ebenso tief vielleicht, wie sie einen besseren Mann nur hatten erregen
konnen. Hatte er friher, in seiner mal3losen Eitelkeit und Oberfl&chlichkeit, die Liebe und Treue seiner Frau
hauptséchlich auf Rechnung seiner Erfolge und der daraus entspringenden allgemeinen Beliebtheit gesetzt, so
machten ihn dieselben Eigenschaften jetzt, da all der Glanz von ihm abgefallen war, dem niedrigsten Verdachte
zuganglich. Er war ein entehrter Fluchtling, sein guter Name wie sein Vermodgen waren verloren — warum sollte sie
ihn nicht verlassen? Er war ihr aus Uebermut, aus L aune untreu gewesen —war es nun nicht ganz natirlich, dal3 sie
aus Berechnung und zu ihrem wohlerwogenen Vorteil treulos wurde? Er vertiefte sich sogar mit einer Art von
Schwelgerei in den Gedanken, denn lag hier nicht wirklich Grund genug zu der Befiirchtung vor, dal3 er eine grolze
und schone Liebe verloren hatte, und muf3te ihn das nicht vollends elend machen? Auf3erdem fand der Komédiant in
ihm hier seine volle Rechnung, und so erwiderte er den Handedruck seines Freundes mit krampfhafter Innigkeit und
lehnte seine Stirn an dessen Schulter, wobei er mit Befriedigung den tiefen Eindruck empfand, welchen sein Ungltick
auf den ihm mit hiindischer Treue und Anhanglichkeit ergebenen Patterson hervorbrachte. Es war ihm ein Genuf3,
seine Trauer vor dem teilnehmenden, melancholischem Manne zur Schau zu stellen.

Pl6tzlich richtete er sich auf, trat einige Schritte zuriick und verbarg seine Hand mit theatralischer Gebarde im Busen.
»Was halt mich ab, Poindexter auf der Stelle umzubringen!« schrie er wiitend.

»Nichts, als dal3 er Euch vorher totschief3en wirde,« entgegnete Patterson. »Er is, wie alle alten Soldaten, verflucht
hitzig und mit 'ner Kugel schnell bei der Hand. Schétze, 's hétte nich viel gefehlt, so hétte er heute mich Ubern Haufen
geschossen.«

»Mischt Euch nicht ein, Patterson, esist nicht Eure Sache,« sagte Tucker, indem er noch einmal die Hand des
Freundes ergriff und driickte. »Ueberlaldt den Burschen mir. Ich werde ihn zu finden wissen, wenn ich zuriickkomme.
Spart ihn fir mich auf.«

»Wenn er mich nur aufspart,« gab Patterson diister zur Antwort, »Schétze, er wirde keine grofRen Umstande mit mir
machen. Scheint 'n paar kleine Bemerkungen Uber Eure Frau so Uibelgenommen zu haben, als ob sie 'ne Koénigin oder
'n Engel ware.«

Spencer wurde rot und wandte sich verlegen nach dem Fenster, »Es wird jetzt finster genug sein, um mich auf den
Weg zu machen,« sagte er ablenkend. »Wenn ich ohne Aufenthalt tiber die Berge kommen konnte, hétte ich einen
ganzen Tag gewonnen.«

Patterson stand auf, ohne ein Wort zu sagen, fiillte eine kleine Flasche mit Branntwein, reichte sie dem Freunde und
fahrte ihn dann stumm hinaus in den sanften Regen und die Finsternis. Der Mustang war schnell angefangen und
gesattelt, und ein grof3er, dicker Poncho — einer jener mexikanischen Mantel, welche man aus wollenen Decken
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dadurch herstellt, dal3 man in der Mitte ein Loch zum Durchstecken des Kopfes einschneidet, schiitzte Tucker sowohl
vor dem Regen, wie vor der Gefahr erkannt zu werden. Er schittelte Patterson nochmals die Hand, nahm mit einigen
eiligen, abgerissenen Worten und mit zerstreuter Miene Abschied von ihm und verliel3 vorsichtig den Corral. Sobald

er aul3er der Gehorweite des Hauses war, gab er seinem Pferde die Sporen und jagte im Galopp davon.

Um den Bergpfad zu erreichen, muf3te er an einer Stelle die Stral3e, welche seine Frau heute morgen gegangen war,
kreuzen, und in der Entfernung von etwa einer halben Stunde an der Casa voriberreiten, unter deren Dache sie jetzt
weilte. Aber schon, lange ehe er diesen Punkt erreichte, hielt er die Augen nach der Gegend gerichtet, um wo moglich
eine Spur der ihm wohlbekannten Stétte zu erblicken. Ei hatte sich bereits an die gleichméfiige Dunkelheit gewdéhnt,
welche Augentduschungen weniger beglinstigt, als der Wechsel von Licht und Schatten unter den ziehenden Wolken,
jaselbst a's heller Mondenschein, und glaubte wirklich die niedrigen Décher und Mauern Gber die einférmige Flache
emporragen zu sehen. Einer jener Impulse, welche bel seinem Charakter so oft an die Stelle tUberlegter Entschltisse
traten, bestimmte ihn pl6tzlich, von seinem Wege abzuweichen und sich der Hacienda zu ndhern. Warum er es that,
hétte er sich selber schwerlich zu erkldren vermocht. Er handelte weder unter dem Einflisse eines eifersiichtigen
Verdachtes, noch von Rachegel listen getrieben — diese Empfindungen waren nur Schaugerichte fiir Patterson gewesen
— und ebensowenig entsprang sein Thun etwa einem in seinem Herzen schiummernden zértlichen Gefiihle fir die
Frau, die er so schandlich verlassen. Im Gegenteil, er wirde jetzt einem Zusammentreffen mit ihr vorsichtig aus dem
Wege gegangen sein. Wahrscheinlich war ihm der leitende Grund selbst vollkommen unklar; er folgte nur einem
unbestimmten Drange zu einem ebenso unbestimmten Ziele, oder handelte auch nur in dem instinktiven Bedurfnisse,
gewissen Gedanken zu entfliehen, welche ihm unbequem waren, die er aber doch nicht so ohne weiteres abzuschitteln
vermochte. Genug, er gab einem Zuge nach, den man, da jeder denkbare menschliche Grund dafiir fehlte, vielleicht
um seiner Folgen willen, as eine Fligung des Schicksals, a's ein Verhangnis, hatte bezeichnen kénnen.

Tucker Verliefd die Stral3e an einer ihm wohlbekannten Stelle, wo Marsch- und Wiesenland zusammenstief3en und in
deren Né&he ihn tags vorher der Chinese ausgesetzt. Er hatte von dem Platze aus, wo er, in den Binsen versteckt, den
Anbruch der Nacht abgewartet, die Mauern der Hacienda deutlich gesehen und wuf3te jetzt, daf? die Gestalten in der
N&he der Gebaude, welche ihn bei seinem ersten Landungsversuche zuriickgescheucht hatten, seine Frau und sein
Freund gewesen sein muf3ten. Er glaubte sich zu erinnern, dal3 zwischen ihm und der Hacienda ein langer
Wassergraben, eine Art Lagune lag, welche [angs der Marschen hinlief und sich bei steigender Flut mit Seewasser
fullte, und bald belehrte ihn das Einsinken der Hufe seines Pferdes in den schlammigen Boden, dal3 ihn sein
Gedéchtnis nicht getduscht hatte. Um dem zéhen Elemente auszuweichen, liel3 er sein Tier einen kleinen Bogen nach
rechts beschreiben, und pl6tzlich erblickte er in der Ferne ein Licht, das anfénglich zitternd auf und ab flackerte, dann
aber mit ruhiger Stetigkeit zu ihm hertiberleuchtete.

Das war ohne Zweifel ein Licht in der Hacienda. Halb mechanisch lenkte er seinen Mustang nach dieser Richtung,
und obwohl hier und da das mit der Flut herlibertretende Seewasser unter den Hufen des Pferdes aufspritzte, erwies
sich doch der Boden, seiner Meinung nach, fest und zuverlassig genug. Die Augen stetig auf das Licht geheftet, ritt er
vorwaérts. Der Regen begann schwécher zu werden, die Wolken fingen an zu brechen, die Finsternis erhellte sich von
Zeit zu Zeit ein wenig und dann wurden die zerbrockelnden Mauern der Hacienda deutlicher sichtbar.

Tucker fand eine eigentiimliche, traumerische Ahnlichkeit zwischen dieser Gegend und den langgestreckten Triften
des Blaugraslandes, tber die er, wahrend er seiner Frau den Hof machte, so haufig in den Abend- und Nachtstunden
geritten war. Er dachte daran, wie sie, um ihn von ihrem Daheimsein zu unterrichten, gew6hnlich ein Licht ins Fenster
gestellt hatte — und wahrend er sich diesen Erinnerungen hingab, brach der Mond pl6tzlich durch die Wolken und
Ubergof3 die Landschaft mit silbernem Schimmer. Eine Minute spéter verhiillte er sich wieder und es war nun ganz
finster — aber der kleinereirdische Stern da vor dem néchtlichen Reiter leuchtete noch immer, diente ihm als Fuhrer
und zog ihn unaufhaltsam an, wéhrend die dunkle Nacht ringsum Uber ihm zusammenschlug.

Vierte« Kapitel.

Als Mrs. Tucker starr, bleich aber mit hoch erhobenem Haupte aus der Tiendatrat und davonfuhr, hatte sie ungefahr
die Empfindung, asversinke siein die einformige Ebene, die sich in trostloser Greifbarkeit ringsum ausbreitete. Hétte
nicht die Einsamkeit und Oede der Landschaft eine ganz neue herzbrechende Bedeutung fir sie gewonnen, sie wiirde
vielleicht alles fiir einen schweren Traum gehalten haben. Als dann jedoch das Blut wieder anfing, ihre bleichen
Wangen zu férben, als sie nach und nach zu einem schmerzvollen Bewul3tsein erwachte, da schien esihr fast, als sei
ihr ganzes bisheriges Leben ein Traum und nur der |etzte schreckliche Auftritt Wirklichkeit gewesen.

Ihre Augen brannten vor Scham und das Blut stieg ihr von Zeit zu Zeit heil3 bis zum Nacken und zu den Schl&fen
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empor, wahrend sie sich und ihren zertretenen Stolz in ihr Umschlagetuch hiillte und sich Gber die Zugel beugte.
Punkt fir Punkt reimte sie sich jetzt Poindexters geheimnisvolle Vorsichtsmaliregeln und seine sonderbaren
Andeutungen mit ihrer und ihres Mannes Schande zusammen. Deshalb also hatte man sie, die verlassene Frau, hierher
gebracht! Der harte, helle Glanz des Himmel sgewdl bes Uber ihr, der unaufhorliche Wind, das kalte Glitzern der
Timpel und Wasserstreifen, welche die Marschen durchzogen, die scharfen Linien des K iistengebirges, das Klappern
der Pferdehufe und das sie im Takte begleitende Rasseln des Buggy reizten ihre Nerven und quélten sie. »Nein! nein!
nein!«rief sie, »die Worte unzahligem«! mit der bewuf3tlosen Hartnéckigkeit eines Fieberkranken wiederholend.

Wann und wie sie die Hacienda erreicht, hétte sie kaum zu sagen vermaocht. Nur eines kam ihr zum Bewuf3tsein, dal3
die staubige Einsamkeit des Patio, welche ihr tags vorher so unertréglich erschienen war, sich jetzt, dssiein
denselben einfuhr, wie Balsam um ihre wunde Seele legte. Die zerbrockelnden Mauern schienen ihr Ruhe und Frieden
— den Frieden der vollstandigen Abgeschlossenheit, der Einsamkeit des Vergessens, des Todes zu versprechen.
Dessenungeachtet sprang sie, als sich eine Stunde spéter Pferdegetrappel und Sporenklirren dem Gehoft ndherten, von
ihrem Lager auf und trat Kapitan Poindexter in der Veranda mit zusammengezogenen Brauen und blitzenden Augen
entgegen.

»lch wirde Sie nicht jetzt schon bel&stigt haben, wenn ich nicht glaubte, Ihnen vielleicht eine Wiederholung der Scene
von heute morgen ersparen zu kénnen,« begann er in ernstem Tone, und alsihn ein zorniger, veréchtlicher Blick aus
ihren schonen Augen traf, flgte er mit einer ruhig abwehrenden Handbewegung hinzu: »Horen Sie mich an. Ich habe
soeben in Erfahrung gebracht, daid sich Ihr Nachbar, Don José Santierra von Los Gatos, auf dem Wege nach Los
Cuervos befindet. Er hatte diese Léndereien hier mit Beschlag belegt und hal3te Spencer, weil dieser einem Rivalen,
welcher das Land ebenfallsin Anspruch nahm, und dessen Rechtstitel gerichtlich bestétigt wurde, den Komplex
abkaufte. Ich sage Ihnen dies ales nur,« fuhr er, als sich Mrs. Tucker ungeduldig abwandte, mit fllichtigem Erroten
fort, »ich sage Ihnen alles dies nur, um Ihnen zu zeigen, dal’3 dem Manne keinerlei gesetzliche Rechte zustehen und
da’ Sieihn nicht zu empfangen brauchen, wenn Sie nicht wollen. Ich konnte sein Kommen nicht verhindern, ohne
Ihnen damit vielleicht mehr zu schaden, als zu nutzen — bin ich aber hier, wenn er erscheint, so konnen Sieihn einfach
an mich, lhren Anmalt, weisen.«

Kapitan Poindexter schwieg einen Moment, Mrs. Tucker durchmal3 die Veranda mit kurzen ungeduldigen Schritten,
wéhrend sie die Hande krampfhaft ineinander verschlungen hielt.

»Habe ich Ihre Erlaubnis, zu bleiben?« fragte er.

Sie blieb plotzlich stehen, trat dann mit schnellen Schritten auf ihn zu und blickte ihm starr in die Augen.
»Weildich jetzt alles« fragte sie.

Er konnte nur erwidern, dal3 er nicht wisse, was und wieviel sie gehort habe.

»Nun, ich habe gehdrt, dal? mein Mann schandlich hintergangen und mifbraucht worden ist — hintergangen und
miRbraucht von einem abscheulichen Weibe, das ihn dazu gebracht hat, ihr sein Vermogen, seine Freunde, seine Ehre,
mit einem Worte, aul3er mir, alles zu opfern, was er besal3,« rief sie verdchtlich.

»Alles aul3er |hnen« stotterte Poindexter.
»Ja, er hat ihr alles geopfert, nur mich nicht.«

Poindexter guckte in die Luft, nach dem Himmel, betrachtete die 6de Veranda, das Pflaster des Patio und sogar sich
selbst. Dann kehrten seine Blicke wieder zu der unbegreiflichen Frau zurtick, die da vor ihm stand.

»|ch glaube, Sie wissen ales!« sagte er ernsthaft.

»Und damein Mann mir gelassen hat, was er mir lassen konnte, diese Besitzung meine ich« — sie sprach immer
schneller und drehte dabei ihr Taschentuch krampfhaft zwischen den Fingern zusammen — »so kann ich damit nun
auch machen, was ich will — nicht wahr?«

»Gewil3 konnen Sie das.«

»S0 verkaufen Sie die Hacienda und die dazu gehérigen Léndereien! « rief sie mit leidenschaftlicher Heftigkeit.
»Verkaufen Sie alesund jedes! Verkaufen Sie auch dies!« fuhr sie fort, nachdem sie in ihr Schlafzimmer geeilt war,
um die Diamantringe herbeizuholen, welche sie sofort, nachdem sie nach Hause zuriickgekehrt, von den Fingern
gestreift und aus den Ohren genommen hatte. »V erkaufen Sie das alles zu jedem Preise, den man Ihnen bietet, nur
verkaufen Sie es so schnell als méglich; gleich auf der Stellel«

»Aber wozu?« fragte Poindexter mit ernsten Lippen, wahrend es in seinen Augen humoristisch aufblitzte.

»Um die Schulden zu bezahlen, in welche ihn diese — diese Person gestiirzt hat — um das Geld zuriickzugeben, um das
er die Leute bestohlen hat —um ihn vor jedem Anteil an ihrer Schande zu reinigen! Verstehen Sie mich nicht?«
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»Aber, liebe, verehrte Frau,« begann Poindexter, »selbst wenn sich das machen lief3e —«

»Sagen Sie mir nicht, wenn sich das machen lief3e — es muf3 sich machen lassen! Glauben Sie, ich wére imstande,
unter dem Dache dieser Hacienda zu schlafen, welche durch die Triimmer jener ruinierten Tienda aufrecht erhalten
wird? Glauben Sie, ich konnte noch diese Diamanten tragen, nachdem jenes wiitende Weib mir gesagt, sie seien mit
ihrem Gelde bezahlt? Nein, wenn Sie der Freund meines Mannes sind, so werden Sie das fur — fr ihn thun.«

Hier brach sie ab, besah eine Weile ihre kalten Fingerspitzen und fuhr dann z6gernd und nur wie halb mechanisch
fort: »lch weil3 es, Kapitén Poindexter, Sie haben es gut gemeint, indem Sie mich hierher brachten, und Sie diirfen
nicht denken, dal3ich Sie fir das schreckliche Resultat, den Auftritt von vorhin, verantwortlich mache. Aber wenn ich
durch mein Hierherkommen irgend etwas gerettet habe, so bitteich Sie um Gottes willen, lassen Sie mich's so schnell
als moglich hingeben und von dannen ziehen. Ich habe einen Freund, der mir behilflich sein wird, mich entweder
wieder mit meinem Manne zu vereinigen, oder nach Kentucky heimzukehren, wo Spencer mich aufsuchen wird, das
weil3ich gewil3. Mehr will und verlange ich nicht.«

Hier unterbrach sie sich von neuem und jede andere Frau wiirde die nun folgende Pause mit Thrénen ausgefllt haben.
Mrs. Tucker aber hielt den Kopf hoch Uber der Flut des Leides, welche Uber ihr Herz dahinging und die klaren Augen,
welche sich auf Mr. Poindexter richteten, waren, obwohl schmerzumwalkt, dennoch von keinem feuchten Schimmer
verdunkelt.

»Das alles wirde viel Zeit beanspruchen,« entgegnete Poindexter in teilnehmendem Tone, »denn Sie kdnnen jetzt
nichts verkaufen, weil es Ihnen niemand abnehmen wiirde. Sie sind wohl in der Lage, die Hacienda zu behaupten,
solange Sie sich im thatséchlichen Besitz derselben befinden, aber Sie haben nicht die Macht, einem anderen das
Eigentumsrecht zu gewahrleisten. Wahrscheinlich kommt es, da Spencer aul3er den Leuten dadriiben in der Tienda,
noch vielen seiner Geschéftsfreunde Geld schuldig ist, zu einem Prozesse, und wenn auch niemand imstande ist, Sie,
die Ehefrau des Fllichtlings, welche der vollen Teilnahme der Richter und Geschworenen sicher sein kann, von hier zu
vertreiben, so wilrde sich die Sachlage sofort verandern, wenn Sie die Hacienda verkauften. Jeder Kaufer wiirde
wissen, dal? Sie nicht verkaufen kdnnen, und wenn Sie es dennoch théten, so ware dies nur ein nutzloses und darum
l&cherliches Opfer.«

Sie horteihm halb zerstreut zu, ging bis an das Ende der Veranda, kehrte um und fragte, ohne die Augen vom Boden
zu erheben: »Sie kennen die Person, wie ich vermute?« »Wen meinen Sie?«

»|ch meine jenes Geschdpf, Sie haben sie doch wohl gesehen?«
»Niemals, soviel ich mich erinnere.«

»Dasist sonderbar — Sie waren doch sein Freund! « sagte sie, die Augen zu ihm erhebend, »Aber,« fuhr sie ungeduldig
fort, »Sie wissen jawohl, wer sieist und was sie ist«

»lch weil3 nicht mehr von ihr, asich schon gesagt habe,« erwiderte Poindexter. »Sie ist eine bertichtigte Dirne.«
Mrs. Tucker wurde rot, a's hétte die Bezeichnung sie selber getroffen.

»ESs gibt doch wohl Gesetze gegen Kreaturen dieser Art,« sagte sie mit so trockener Stimme, als stelle sie eine
geschéftliche Frage, aber mit Augen, die ihren steigenden Zorn verrieten. »Es gibt doch wohl Gesetze gegen
Kreaturen dieser Art, so dal3 man sie ergreifen und vor Gericht stellen kann — Gesetze, welche unschuldige Personen
gegen die Folgen der Verbrechen schiitzen, welche jene begehen?«

»|ch flrchte, es wirde den Leuten in der Tienda wenig genutzt haben, wenn man die Person angehalten hétte, «
bemerkte Poindexter.

»V on denen spreche ich nicht,« antwortete Mrs. Tucker mit einer plétzlichen erhabenen Verachtung gegen die
Pattersons, deren Sache sie noch eben zu der ihrigen gemacht hatte. Ich spreche von meinem Manne.«

Poindexter bif3 sich in die Lippen.

»Sie wirden in jener Person die stérkste Belastungszeugin gegen ihn aufstellen und kénnen daran nicht denken,« sagte
er diesmal ohne Umschweife.

Mrs. Tucker schlug die Augen nieder und schwieg, Poindexter empfand pl6tzlich eine Scham, as habe er ihr einen
Faustschlag versetzt.

»Verzeihen Sie« fligte er hastig hinzu, »ich spreche wie ein Anwalt zum anderen,« Jeder anderen Frau wirde er bei
dieser ehrlichen und herzlichen Entschuldigung die Hand geboten haben, Mrs. Tucker gegentber hielt ihn ein
gewisses Etwas davon zurlck. Mitleidig blickte er nur auf ihre niedergeschlagenen Augen und wiederholte die Frage,
ob er, bleiben diirfe, um bei Don Josés Besuch zugegen zu sein. »Ich mul3 Sie bitten, sich schnell zu entscheiden, denn
ich hore ihn schon kommen,« sagte er.
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»Bleiben Sie,« entgegnete Mrs. Tucker, als sich in diessm Moment das Klappern von Hufschlégen und das Klirren
mexikanischer Sporen von dem Corral her hdren lief3. »Nur noch eine Frage,« fuhr sie dann, pl6tzlich die Augen
erhebend, fort: »Seit wann kennt er jene Person?«

Aber noch ehe Poindexter antworten konnte, ndherten sich Mannertritte und die Gestalt Don José Santierras erschien
im Thore.

Don Jose war ein ansehnlicher, sorgféltig rasierter Mann von mittleren Jahren, welcher eine aus schwarzem seinem
Tuch gefertigte Serape trug — jenen bei den spanischen Amerikanern besonders beliebten, meist aus einem Stiick
bunten, gewebten Zeuges, oder einer wollenen Decke hergestellten Mantel, welcher nur mit einer Oeffnung zum
Durchstecken des Kopfes versehen ist. Diese Hal soffnung an Don Josés Serape war mit so breiter Stickerei verziert,
dai dieselbe einen ringsum laufenden silbernen Kragen bildete und zwei Reihen silberner Kniipfe, welche an den
AuRenseiten der Reithosen hinabliefen, sowie méchtige silberne Sporen vervollsténdigten das eigentiimliche und
reiche Kostim.

Mrs. Tucker bemerkte mit schnellem, weiblichem Scharfblicke alle diese Einzelheiten ebensogut, wie den Umstand,
dai die tiefe Verbeugung des Ankdmmlings etwas gehaltener und formlicher ausfiel, a's die Ubertriebene hofliche
BegriiRung, an welche sie in diesem Grenzlande gewohnt war, und das gentigte, um sie in ihrem ersten Entschllisse,
sich sofort zuriickzuziehen, wankend zu machen. Zogernd blieb sie stehen, wéhrend Mr. Poindexter dem Gaste
entgegenging, um sich zwischen ihn und sie zu stellen und mit einer ironischen Verscharfung seiner gewoéhnlichen
humori stisch-duldsamen Miene, Don Josés Blick zu erwidern, welcher schon von weitem verriet, dald er ihn erkannte.
Der Spanier schien diese Miene nicht zu bemerken, sondern blieb ernst und schweigend stehen, wahrend er Mrs.
Tucker mit dem Ausdrucke tiefer und unwillkirlicher Aufmerksamkeit anblickte.

»Sie sind hier ganz recht,« begann Kapitan Poindexter. »Diesist Mrs. Tucker. Ihre Augen téuschen Sie nicht —und es
wird Mrs. Tucker zum Vergniigen gereichen, Siein ihrem Hause zu begriiRen. Es wéare denn, dald Sie in Geschéften
k&men,« setzte er halb zu Mrs. Tucker gewendet hinzu, »in welchem Falleich Sie bitten miifdte, mit mir furlieb zu
nehmen.«

Don José Santierra geruhte jetzt mit einem leichten Emporziehen der Brauen die Anwesenheit des Advokaten zu
bemerken.

»lch komme heute nicht in Geschéftsangel egenheiten, sondern nur in der Absicht, der Sefiora die Hand zu kiissen und
ihr als Nachbar meine Dienste anzubieten,« entgegnete er mit einer Art sanfter Melancholie, und indem er seine
Augen rings Uber die Umgebung schweifen lief3, fuhr er fort: »Dasist hier kein Aufenthalt fir eine Dame —dasist ja
kaum noch ein Haus, sondern nur noch ein Platz fir Wind und trockene Knochen, ohne Bequemlichkeit und Behagen.
Die Sefiorawird uns daher die Gunst erweisen, ihr hierher schicken zu dirfen,, was wir in unserer armen Hitte in Los
Gatos besitzen, um ihr den Aufenthalt ein wenig angenehmer zu machen. Was diirfen wir hertiber senden? Ich erwarte
die Befehle der Sefiora. Oder wére esihr vielleicht genehm, diesen Tag fir uns dadurch denkwirdig Zu machen, dal?
sieas Gast nach Los Gatos kdme, um da zu verweilen, bisihre Einrichtungen hier so sind, dal3 sie selbst Géaste
empfangen kann? Wir wirden uns das zur hochsten Ehre anrechnen.«

»Die Signorawirde es, nachdem sie Don Josés Gastfreundschaft genossen, nur um so schwerer finden, unter dies
bescheidene Dach zurtickzukehren,« sagte Kapitan Poindexter mit einem bedeutsamen Blick auf Mrs. Tucker.

Aber der Wink schien weder bei seiner schonen Klientin, noch bei dem Fremden Beachtung zu finden. Mit einer
gewissen schuchternen Wirde, welche Don Josés Anwesenheit in ihr wachgerufen zu haben schien, nahm Mrs,
Tucker das Wort: »Sie sind sehr giitig und aufmerksam, Mr. Santierra. Ich danke Ihnen dafir, und weil3, dal3 mein
Mann« — hier lief3 sie ihre schonen, klaren Augen voll auf den beiden Herren ruhen — »sich Thnen ebenfalls zu Dank
verpflichtet fihlen wirde. Aber ich werde nicht lange genug in der Gegend bleiben, um von Ihrer Giite hier oder in
Ihrem Hause Gebrauch machen zu kdnnen. Ich habe gegenwartig nur einen Wunsch, nur einen Zweck, und dasist der,
diese Besitzung — alerdings ales, was ich mein nenne — zu verauf¥ern, um die Schulden meines Mannes zu bezahlen.
Vidleicht steht esin Ihrer Macht, mir dabei behilflich zu sein, Don Jos«,« fuhr sie fort, ohne weder den Ausdruck
eines ihm aufgehenden Verstandnisses, welcher sich tber das Gesicht des Spaniers verbreitete, noch das
humoristische Erstaunen Kapitan Poindexters zu bemerken. »Man hat mir gesagt, Sie wiinschten L os Cuervos an sich
zu bringen, und wenn Sie sich dartiber mit Mr. Poindexter verstandigen wollten oder kbnnten, wirde ich IThnen gern in
jeder Weise entgegenkommen. Das wére alles, was Sie fuir mich zu thun verméchten, und Sie dirften sich von meiner
Dankbarkeit daftr Uberzeugt halten. AuRerdem kdnnen Sie mir nur noch in einer Weise dienen — Sie kdnnen allen
Ihren Freunden und Bekannten sagen, dal3 Mrs. Bell Tucker sich nur zu dem Zwecke hier aufhalt, um das
auszufiihren, was, wie sie weil3, den Wiinschen und Absichten ihres Mannes entsprechen wiirde.«

Nachdem sie diese kleine Rede beendigt hatte, senkte sie den schdnen, stolzen Kopf, machte dem héheren Alter, der
Silberstickerei und der wiirdevollen Haltung Don Josés eine artige V erbeugung und verschwand mit dem fllichtigen
Sonnenstrahle eines L &chelns von der Veranda.
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Die beiden Mé&nner blieben einen Augenblick stumm voreinander stehen. Don José blickte wie in Gedanken
versunken nach der Thir, hinter welcher Mrs. Tucker verschwunden war, bis Poindexter, der sein duldsames Lacheln
wiedergefunden hatte, ihn anredete.

»Sie haben Mrs. Tuckers Vorschlége gehdrt, und kennen die Verhdltnisse ebensogut, wie sieihr bekannt sind,« sagte
er.

»lch kenne sie moglicherwei se besser,« entgegnete Don José.

Poindexter streifte das dunkle, ernste Gesicht des Mannes mit einem schnellen Blicke, da er aber keinen
ungewdohnlichen Ausdruck in seinen Mienen wahrnahm, fuhr er fort: »Sie sehen, sie legt die Sache in meine Hand,
und wir wollen wie Geschaftsmanner dartiber reden. Denken Sie daran, die Besitzung zu kaufen?«

»Sie zu kaufen — nein, das nicht.«

Poindexter zog die Brauen zusammen, gléttete sie aber gleich darauf wieder und blickte Don José mit verzeihendem
Lé&cheln an, indem er sagte: »Sollten Sie eine andere Absicht verfolgen, Don José, so mdchte ich, als Mrs. Tuckers
Anwalt, Sie darauf aufmerksam machen, dal3 die Dame sich in rechtlichem Besitze des Unwesens befindet und dai3
nichts alsihr eigener Entschlufd sie aus dieser Stellung heraustreiben kann.«

»S0 — S0l «

Das Achselzucken, welches diese Worte begleitete, reizte Poindexters Zorn und in etwas scharferem Tone fuhr er fort:
»Demnach hétten Sie mir wohl nichts weiter zu sagen —« »Vielleicht doch — esist sogar wahrscheinlich, dal3 ich Ihnen
alerlei zu sagen habe,« entgegnete Don Jose. »Aber,« flgte er hinzu, indem er nach Mrs. Tuckers Thir hinblinzelte,
»das kann nicht hier geschehen.« Dann schwieg er eine kleine Weile, worauf er mit einem entschuldigenden L&cheln
und einer einladenden, etwas studierten aber grazidsen Gebarde nach dem Thorwege zeigte und fortfuhr: »Wollten Sie
nicht eben auch Ihr Pferd besteigen?«

»Was kann der Bursche vorhaben?« murmelte Poindexter vor sich hin, wahrend er mit einem zustimmenden Nicken
daran ging, sich auf den Riicken seines Mustangs zu schwingen. »Wére er nicht ein alter Hidalgo, ich wirde ihm
mif3trauen. Aber eswird sich jazeigen. Also vorwértsl«

Auch Don Jose bestieg seinen Mustang! stumm durchritten die beiden Mé&nner den Corral und erreichten Seite an
Seite die offene Ebene. Poindexter sah sich um; kein anderes menschliches Wesen war zu sehen und zu horen — aber
erst als die einsame Hacienda hinter ihnen versunken war, brach Don José das Schweigen.

»Sie sagten eben, wir wollten als Geschaftsmanner miteinander reden,« begann er. »Aber das mdchte ich nicht, Don
Marco — das mochte ich nicht. Ich schlage vor, da3 wir als — als Gentlemen miteinander verhandeln.«

»Schiefien Sie los! « entgegnete Poindexter, welchen die Sache anfing zu belustigen.

»|ch bemerkte eben, dal? ich nicht die Absicht habe, den Rancho von der Sefiora zu kaufen, und will Thnen nun sagen,
warum nicht,« fuhr Don José fort, indem er mit der Hand unter die Serape fuhr und ein grof3es, gefaltetes Papier
daraus hervorzog, »Sehen Sie, Don Marco, da haben Sie das Warum.«

Poindexter nahm ihm lachelnd das Schriftstiick aus der Hand und entfaltete es. Aber das L &cheln verschwand von
seinen Lippen, wahrend er es tiberflog. Mit sprilhenden Augen spornte er sein Pferd, um dem Spanier, der ruhig
vorausgeritten war, zu folgen. Fast hétte er ihn Uberritten.

»Was soll dies bedeuten?« fragte er beinahe drohend.

»Was dies bedeuten soll %« wiederholte Don José ebenfalls mit flammenden Augen. »Das will ich Ihnen sagen. Es
bedeutet, dal3 dieser Mann, Ihr Klient, dieser Spencer Tucker, ein Judasist —ein Verréter! Es bedeutet, dal3 er Los
Cuervos vor Jahresfrist seiner Maitresse schenkte, welche dis Besitzung am Tage, ehe sie mit ihm das Land verlief3, an
mich — hdren Sie wohl! —an mich, José Santierra, verkaufte. Es bedeutet, dal’ Spencer, dieser Coyote, der Dieb,
welcher das Land von einem Diebe kaufte und es an eine Dirne verschenkte, euch alle betrogen hat. Sehen Sie,« fuhr
er fort, indem er sich im Sattel emporhob und das zusammengerollte Dokument wie einen Kommandostab vor sich
hin hielt und einen weiten Kreis damit beschrieb, »sehen Sie, soweit Ihr Auge reicht, gehorte dieser Grund und Boden
friher mir —und jetzt gehort er wieder mir. Ich brauche also Los Cuervos nicht zu kaufen, denn wenn wir, wie Sie
wunschen, als Geschaftsmanner sprechen, so wissen Sie, dal3 ich Los Cuervos bereits gekauft habe und dal3 dies
Papier hier in meiner Hand der Kaufvertrag ist.«

»Aber derselbeist nicht gerichtlich bestétigt und eingetragen,« entgegnete Poindexter mit einer Sorglosigkeit, die er
keineswegs empfand.

»Nein, dasist er nicht. Wiinschen Sie, dal3 ich ihn jetzt bestétigen lasse« fragte Don José mit seinem friiheren
einfachen Ernste.
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Poindexter bif3 sich in die Lippen.

»Sie sagten vorhin, wir wollten als Gentlemen miteinander verhandeln,« warf er ein. »Nun erlauben Sie mir wohl die
Frage, ob der Weg, auf dem Siein Besitz dieses Dokumentes gelangten, eines Gentlemans wiirdig war 2«

Don José zuckte die Achsaln.

»Was wollen Sie?« sagte er. »Ich habe die Besitzung in der Schiirze einer Buhlerin gefunden und sie fir ein
Butterbrot gekauft.«

»Und wiirden Sie dieselbe wieder fir ein Butterbrot verkaufen?« fragte Poindexter.

»Wie soll ich das nehmen?« sagte Don Josg, seine eisengrauen Brauen in die Hohe ziehend. »Vor einer Viertel stunde
noch waren wir bereit, alles und um jeden Preis zu verkaufen — und jetzt mochten wir kaufen. Habe ich recht
verstanden?«

»HBren Sie mich einen Augenblick an, Don José,« versetzte Poindexter mit dem Ausdrucke tiefer Betriibnisin seinen
schwarzen Augen. »Habe ich recht verstanden? Soll ich annehmen, dal? Sie der Bundesgenosse Spencers und jener
Dirne sind, und dai? Sie die Absicht haben, jene zwiefach betrogene Frau von der letzten Stétte zu vertreiben, dieihr
geblieben ist, um ihr Haupt zur Ruhe zu legen?«

»lch begreift Sie nicht. Mrs. Tucker sagte jain Ihrer Gegenwart, dal3 sie den Wunsch hétte, zu gehen. Vielleicht pal3t
es mir, mich gossen das Volk, das zum Rancho gehort, und gegen die Leute in der Tienda grofmiitig zu zeigen —ich
will das gar nicht verreden, und mehr verlangt sie nicht. Aber Sie, Don Marco, wessen Anwalt sind Sie denn
eigentlich? Es sieht mir fast aus, als hétten Sie die Absicht, Partei gegen Ihren Klienten und seine Maitresse zu
nehmen und sich auf die Seite seiner Frau zu schlagen.«

»Ueber meine Absichten werden Sie bald N&heres horen,« entgegnete Poindexter, der seine Fassung wiedergefunden
hatte und pl6tzlich sein Pferd anhielt, »Aber unsere Pfade scheinen auseinander zu gehen und so ist's wohl am besten,
wir trennen uns gleich hier. Guten Morgen.«

»Geduld, mein Freund, haben Sie nur ein biRchen Geduld!« rief Don José. »Heiliger Antonius, was sind diese
Amerikaner fir Leute! Horen Sie mich doch an! Was Sie zu thun gedenken, danach habe ich nicht zu fragen; meiner
Meinung nach handelt es sich nur darum, was ich« — hier tippte er sich zur Erhdhung der Wichtigkeit seiner Person
mit der Hand auf die Brust — »ich, José Santierra, zu thun gedenke. Nun ich will es Ihnen sagen. Heute werde ich gar
nichts thun — morgen ebenfalls nichts, ebensowenig in den n&chsten acht Tagen und in den néchsten vier Wochen!
Dann wollen wir weiter sehen! «

Poindexter dachte einen Moment nach. »Wollen Sie mir Ihr Wort geben, Don José, | hr Besitzrecht einen Monat lang
nicht geltend zu machen?« fragte er dann.

»Daswill ich — aber nur unter einer Bedingung,« gab der Spanier zur Antwort, »Merken Sie wohl auf! Ich fordere von
Ihnen nicht etwa das Gegenversprechen, dal3 Sie die Zeit nicht zum Vorteil Ihrer Partei benutzen wollen,« hier zuckte
Don José leicht die Achseln. »Nein, ich mache nur eine Bedingung: Sie versprechen mir, dal3 Mrs, Tucker wahrend
dieser Zeit nichts vom Dasein dieses Schriftstiickes erfahrt.«

Poindexter zogerte einen Augenblick, »Gut, ich verspreche es,« sagte er dann.
»Abgemacht. Adios, Don Marco,« gab der Spanier zurick.
»Adios, Don José.«

Der Spanier driickte seinem Mustang die Sporen in die Seiten und galoppierte in der Richtung nach Los Gatos davon.
Der Anwalt hielt noch eine kleine Weile an der Stelle, um dem sich zurtickziehenden aber doch siegreichen Gegner
nachzublicken. Zum erstenmale verschwand der Ausdruck humoristischer Duldsamkeit und Nachsicht, womit Mr.
Poindexter sonst alle menschlichen Schwachheiten zu betrachten pflegte, aus seinem Gesichte, um einer gewissen
Bitterkeit Platz zu machen.

»lch hétte darauf gefaldt sein sollen,« sagte er mit einem Anflug von Zornréte auf Stirn und Wangen. »Er ist ein alter
Narr, und sie? — na, vielleicht wendet sich fur sie noch alles zum Besten.«

Dabei sah er mit einem beinahe zértlichen Blicke nach Los Cueruos hin, dann lenkte er sein Pferd dem
Landungsplatze des Dampfschiffes zu.

Im Laufe des langen Nachmittages traf in Los Cuervos ein knarrender Ochsenwagen ein, beladen mit allerlei
notwendigen und zur Bequemlichkeit, wie zum Schmucke der Zimmer dienenden Hausgeraten, und gleichzeitig
erschien in der Kiiche auf geheimnisvolle Weise ein junges mexikanisches Médchen, welches der alten, gebrechlichen
Concha zur zeitweiligen Stitze dienen sollte. Beides, die junge Dienerin wie der Ochsenkarren mit seiner Ladung,
kamen ohne allen Zweifel von Don Josg, welcher diese zarten Aufmerksamkeiten wahrscheinlich schon vorbereitet
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hatte, ehe Mrs. Tucker sein Anerbieten zuriickgewiesen. Sie konnte die Annahme nun nicht verweigern, ohne
geradezu eine Unart zu begehen — unartig und unhéflich wollte sie sich aber nicht zeigen. Im Gegenteil, sie hétte
gewlnscht, riicksichtsvoller und liebenswirdiger gegen dieses Iebendige Ueberbleibsel einer malerischen, formvollen
und glénzenden Vergangenheit gewesen zu sein. War doch Don José in seiner gehaltenen, ruhigen Weise so ganz
verschieden von alem, was his jetzt ihr Leben ausgemacht hatte, und was nun so unentwirrbar vor ihr lag.

Mit praktischem Sinne tberlegte Mrs. Tucker, daf3, wenn der alte Herr die Besitzung wirklich an sich bréchte, esihm
vielleicht nur angenehm sein konne, all diesen Hausrat gleich hier zu haben, wahrend, wie sie mit weiblichem Instinkt
herausfand, die Sachen doch auch sehr wertvoll waren, um dem Hause fir etwaige andere Kaufer ein besseres
Ansehen zu verleihen. So machte sie sich denn mit Vergniigen daran, die Dinge geschmackvoll zu ordnen, jasie
beschéftigte sich sogar mit dem Gedanken, wie angenehm ihr dieser Zuwachs an Schmuck und Bequemlichkeit
gewesen sein wirde, wenn sie sich in der Lage befénde, die Hacienda zu behaupten Dieselbe war ja gar nicht so
einsam und trostlos 6de, wenn sie hier gebildete, angenehme Nachbarn, wie den alten Spanier, fand, die sie freundlich
aufnahmen.

Aulerdem sagteihr ein instinktives Gefiihl, dal3 diese Leute, welche selbst an der angeborenen Untauglichkeit und
Unfahigkeit fur die neue Civilisation rettungslos zu Grunde gingen, den Bankerott ihres Mannes milder beurteilen
wirden, als seine eigenen Stammesgenossen, und es fiel ihr schwer, zu glauben, dad Don José ihren Mann wirklich
hassen sollte, weil dieser die Besitzung von einem siegreichen Mitbewerber gekauft hatte, wenn er doch seine eigenen
gesetzlichen Rechte daran nicht zu beweisen vermochte. Dazu kam, dal3 das harmlose Geplauder und die Erz&hlungen
des neuen Hausmadchens — welches auf sein gebrochenes Englisch nicht wenig stolz war — anfingen, Mrs. Tucker zu
interessieren, und wahrend sie darauf einging, wurden ihre Sympathien fir den Charakter und das einfache, ernste
Wesen ihres neuen Bekannten immer lebhafter. Sie fihlte sich immer mehr hingezogen zu dem Vertreter jenes echten
Gesinnungsadel s, welcher den Abkémmling der alten Kastilianer, und sie, die Tochter eines freien Volkes, auf
dieselbe Stufe stellte.

Auf diese Weise ging der zweite Tag nach Mrs. Tuckers Besitzergreifung von Los Cuervos zu Ende. Dicke Wolken
lagerten an dem grauen Horizonte, der sie nervos machende Wind, der drauf3en um die Mauern sauste, wurde
schwécher und schwécher — bei Anbruch der Nacht stieg der Mond am Himmel empor und begann heimliche
Zwiegesprache mit den niederstrémenden Regenschauern zu halten.

Mrs. Tucker war friih schlafen gegangen, wachte aber kurz nach Mitternacht davon auf, daf? jemand, wie sie meinte,
ihren Namen rief. Der Eindruck war ein so lebhafter, dald sie aufsprang, hastig einige Kleider Uberwarf, ans Fenster
trat und hinausblickte. Die Zwergeiche dicht daneben triefte noch von dem letzten Regengusse; aber das weite
Gradsland und die Marschen dartiber hinaus, welche in dem wechselnden Lichte auf und ab zu wogen schienen, lagen
still und einsam. Da hérte sie noch einmal ihren Namen rufen und diesmal von einer so wunderbar bekannten Stimme,
da’ sie mit einem leisen Aufschrel hinaus auf die Veranda stiirzte, den Patio kreuzte und bis zu dem offenen Thore
lief.

Aber die Finsternis, welche vorhin dem siegreichen Monde gewichen, hatte wahrend dieses kurzen Moments die
Herrschaft bereits wieder gewonnen und vergeblich versuchte die einsame Frau, dieselbe mit Auge und Stimme zu
durchdringen, Totenstille umgab sie. Dann rif3 der Wolkenschleier plétzlich wieder entzwei. Die weite Flache von den
Bergen bis zur Seelag klar, wie in hellem Tageslicht vor ihr — der bewegte Wasserspiegel des flief}enden Kanals
glitzerte wie ein Band von schwarzen Perlen, die stehenden Tumpel erschienen wie geschmolzenes Blei — aber kein
Zeichen des Lebens, kein Gerdusch unterbrach die lautlose Einformigkeit der Landschaft. Sie muf3te wohl getraumt
haben! Ein eisiger Luftzug scheuchte sie in das Haus zuriick; sie legte sich wieder nieder und nach einer halben
Stunde umfing sie ein sanfter, friedvoller Schlummer.

Funftes Kapitel.

Die beiden Manner bewahrten, wie sie sich gegenseitig Versprochen hatten, das Geheimnis. Mr. Poindexter
Uberzeugte Mrs. Tucker davon, dal3 der Verkauf von Los Cuervos unmaoglich sei, bis der Larm tber die Flucht ihres
Mannes sich etwas gelegt hétte, und sie war gezwungen, sich in ihr Schicksal zu ergeben. Der Verkauf ihrer
Diamanten, welcher eine fast unbegreiflich hohe Summe einbrachte, gestattete ihr, die Pattersons wieder in den
ruhigen Besitz und Betrieb der Tienda zu setzen und die Verpflichtungen ihres Mannes gegen die Rancheros, sowie
einige andere kleine L eute einzul 6sen.

Inzwischen war die Regenzeit zu Ende gegangen. Es schien Mrs. Tucker, a's hétten die Regenwolken gleichsam uber
Nacht ihre weif3en Zelte abgebrochen und sich davongemacht. Die Sonne war Siegerin geblieben und behauptete sich
hinfort unangefochten im alleinigen Besitz des blauen, glanzenden Himmel sgewolbes. Eines Nachmittags kam es
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Mrs. Tucker vor, als habe die traurige, monotone Ebene vor ihrem Fenster eine etwas heiterere Farbung angenommen,
und schon eine Woche spéter sah sie sich von einer knospenden, in allen Farben strahlenden Bl Gitenpracht umgeben.
Strecken von flammenden M ohnblumen wechselten mit blauen Lupinen, zarten Mal3liebchen, duftenden wilden
Rosen und goldigem L 6wenzahn, wahrend die griinen Wellen des wilden Hafers bis zu dem die Berge kronenden
Tannenwald hinaufliefen.

Zwei Monate lang sah sich Mrs. Tucker taglich neu Uberrascht und fast wie berauscht von dieser Farbenpracht. Sie
hatte der Uppig jungfréulichen Flora Kaliforniens niemals so unmittelbar von Angesicht zu Angesicht
gegenubergestanden und keine Ahnung von der strahlenden Herrlichkeit gehabt, welche sie verschwenderisch aus
ihrem Fllhorn schittet. Wie ein junger Gott schritt der Friihling Gber die kraftstrotzende Erde, Unter seinen Fil3en
erwachte Uiberall pulsierendes L eben, und selbst die wenigen flachen Furchen, welche die Pflugschar rings um die
auRRere Umfassung des Corral zog, gentigten, um ein wahres Dickicht gigantischer Getreidehame so hoch
emporschief3en zu lassen, dal3 sie die niedrigen Mauern der Hacienda fast verbargen. Nur eines blieb bei ale diesem
Sprief3en, Blihen und Wachsen, in dieser schimmernden Flut von Farbe und Licht, bei aller tberstromenden Jugend
und Frische der Erde und allem strahlenden Glanze des Himmels ewig unverénderlich — die unfruchtbare
Vergangenheit. Wie ein ausgegrabener grinsender Totenschédel auf dem griinen Rasen eines Friedhofes, so lag sie
inmitten der jubelnden Auferstehung, inmitten der glorreichen Wiedergeburt der Natur leblos, unveranderlich und
stumm.

Wahrend dieser Zeit sprach Don José haufig in Los Cueruos vor, um sich nach dem Befinden der Herrin des Hauses
zu erkundigen. In strenger Beobachtung aller Hoflichkeitsformen, die von der stolzen Tochter des Blaugraslandes
wohl bemerkt und nach Gebiihr gewiirdigt wurden, hatte er gleich bei den ersten Besuchen seine Nichte und seine
Schwester mitgebracht. Mrs. Tucker hatte den Damen ihren Gegenbesuch abgestattet und bei dieser Gelegenheit die
Bekanntschaft der Gro3mutter Don Josés gemacht, einer Dame, welche sogar die alte gebrechliche Concha noch als
eine mutwillige Muchacha, einen Springinsfeld, ansah und sich selbst gleichsam mit dem phosphorescierendem
Glanze der Verwitterung schmiickte. Bei dieser Gelegenheit hatte denn auch Mrs. Tucker in Erfahrung gebracht, dafi3
Don Jose noch nicht ganz fiinfzig Jahre zahite und daf3 der Ernst seiner Haltung und die gemessene Ruhe seines
Wesens nicht sowohl das Resultat des Alters, sondern das einer stolzen Selbstbeherrschung sowie des Temperamentes
war, und dieser Umstand hatte sie — sie wirde nicht haben sagen kdnnen warum — auf3erst unangenehm beriihrt. Sie
bedauerte pl6tzlich, dal? sich Poindexter jetzt so selten in Los Cueruos sehen lief3 und fragte sich mit einer Art
ungeduldiger, nervoser Verwunderung, warum er wohl in letzter Zeit so geflissentlich vermieden hatte, mit ihr
zusammenzutreffen. Konnte das eine Folge der schmachvollen Andeutungen jenes Weibesin der Tienda sein? Der
Gedanke lief3 ihre Pulse vor Emporung schneller schlagen.

»Als wenn —« aber sie brachte die Rede nicht einmal vor sich selbst zu Ende. Ihre Augen flllten sich mit bitteren
Thranen.

Dessenungeachtet hatte sie nach und nach angefangen, mit weniger fieberhafter Erregung und Unruhe, mit geringerer
Ungeduld an den Mann zu denken, der so schlecht an ihr gehandelt. Es schien ihr, alsob sie ihn jetzt nur um so
inniger liebe, da seine Abwesenheit — obgleich sie sich mit dieser keineswegs ausgesohnt fuhlte — die Erinnerung an
dasinihr frisch erhielt, was er gewesen, ehe jener wahnsinnige, verzweifelte Schritt ihn von ihr trennte. Sie hatte nie
mit eignen Augen gesehen, dal3 sich das Auge eines anderen Weibes in dem seinigen spiegelte, die Vergangenheit war
fur sie durch kein Zeichen des Erkaltens oder Abnehmens der Liebe getriibt; sie konnte ihn wiederfinden, ihre Arme
um ihn schlingen, konnte aus dem bdsen, wirren Traume der Gegenwart erwachen, ohne ihm einen Vorwurf zu
machen, ohne eine Erklérung zu verlangen.

In diesem unwandelbaren Glauben fand sie Geduld und Ruhe wieder. Sie versuchte nicht mehr, die Einzelheiten
seiner Flucht zu erfahren und es kam ihr nicht im Traume bei, daf? diese passive Ergebung in seine Abwesenheit zum
Teil vielleicht der geheimen Furcht entstammite, es kdnne in seinem jetzigen Leben Momente geben, welche ihr
Vertrauen fur immer zerstéren mifdten.

Aus diesem Grunde war ihr die taktvolle Zuriickhaltung der Familie in Los Gatos doppelt wohlthuend, und die
Abgeschiedenheit, in der dieselbe von einer Welt |ebte, welche die Nennungen ihres Mannes kannte und verurteilte,
lie ihr Don Josés Besuche erwiinscht und angenehm erscheinen, bis sie, wie schon erwahnt, durch den erwachenden
Instinkt aus ihrer Unbefangenheit aufgescheucht wurde.

An dem néchsten Besuchstage Don Josés forderte sie Kapitan Poindexter auf, ihr ebenfalls seinen Besuch zu schenken
— bemerkte aber zu ihrem Erstaunen, dal? die beiden Méanner einander mit einer gewissen Kélte und Abneigung
begegneten. Es erforderte ihren ganzen Takt als Wirtin, diese Gegnerschaft nicht zum offenen Ausbruch kommen zu
lassen, und die Anstrengung, die beiderseitige Unzufriedenheit niederzuhalten, sowie andere ihr vorderhand noch
unerklarliche Empfindungen versetzten siein eine nervose Erregtheit, dieihr das Blut in die Wangen trieb und ihren
Augen einen gefahrlichen Glanz verlieh — zwei Dinge, welche ihren beiden Gésten nicht entgingen und ihre Deutung
bei ihnen fanden.
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Das brachte die beiden Méanner einander aber nicht ndher —im Gegenteil, je hiibscher Mrs. Tucker wurde, je kiihler
und steifer zeigten sie sich gegeneinander, bis sich endlich Don José vor seiner gewdhnlichen Zeit erhob und sich mit
mehr as gewohnlicher Formlichkeit verabschiedete.

»Sie scheinen mich demnach nicht gerufen zu haben, um ein Geschéft, das ihn angeht, abzumachen,« sagte Poindexter
kalt und ruhig, als Mrs. Tucker sich mit argerlich verwundertel « Gesicht zu ihm wandte. »Oder haben Sie mir unter
vier Augen etwas Uber ihn mitzuteilen«

»lch begreife Sie beide nicht,« gab Mrs. Tucker mit einem leisen Beben der Stimme zur Antwort. »Ich hatte keine
Ahnung, dal’ Sie so schlecht zu einander stehen-, vielmehr glaubte ich, Sie stdnden auf gutem Ful3e. Esist wirklich
argerlich.« Und ihn, ohne eine Spur von Koketterie mit ihren sanften blauen Augen seitwérts ansehend, setzte sie
hinzu: »Sie sind beide doch so gut gegen mich gewesen.«

»Vieleicht ist das gerade der Grund,« gab Poindexter ernsthaft zur Antwort, Aber diese Vermutung wurde von Mrs.
Tucker nicht mit gleicher Ernsthaftigkeit aufgenommen. Sie begann zu lachen, doch fing dies Lachen, welches
anfanglich ganz harmlos und offen, wie das eines Kindes geklungen hatte, eben an, einen nervosen Anstrich zu
bekommen, als Mr. Poindexter dasselbe Pl6tzlich unterbrach.

»|ch habe nichts mit Don José Santierra vorgehabt,« sagte er, ihre Heiterkeit ganzlich unbemerkt lassend. »Aber
vielleicht fuhlt er sich weniger zur Hoflichkeit gegen den Freund des Mannes geneigt, als gegen dessen Frau.«

»Mr. Poindexter!« rief Mrs. Tucker, indem sie blaf3 wurde.
»lch bitte um Entschuldigung!« versetzte er errétend, »aber —«

»Sie wollten ohne Zweifel sagen, dal3 Sie keine besondere Freunde sind,« siel sie mit wiedergewonnener Ruhe ein,
»lst das der Grund, warum Siein der letzten Zeit mein Haus vermieden haben?«

»lch dachte, ich kdnnte |hnen anderwérts nitzlicher sein, als hier,« gab er ausweichend zur Antwort. »Ich bin ndmlich
vor kurzem auf eine Spur gekommen und habe dieselbe eifrig verfolgt; ich meine auf die Spur jener — jener Person.«

Ein Schatten huschte Uiber Mrs. Tuckers Gesicht.

»Wirklich,« sagte sie kiihl. »Ich mul3 demnach annehmen, dal3 es Ihnen lieber ist, in IThren Mul3estunden jener Kreatur
nachzuspiren, a's mich zu besuchen?«

Poindexter stand bestlirzt. War das die Frau, welche noch vor etwa vier Monaten keinen heif3eren Wunsch gekannt
hatte, als die Maitresse ihres Mannes zu verfolgen? Darauf konnte es nur eine Antwort geben — Don José! Vor vier
Monaten wiirde er selbst eine solche frivole Vermutung noch mitleidig bel&chelt haben. Jetzt vermochte er nur mit
Anstrengung seine Bitterkeit zu méaldigen, as er sagte: »Wenn Sie nicht wiinschen, dal3 wir die Nachforschungen
fortsetzen, so —«

»Wenn ich nicht wiinsche? Was geht mich die Sache an fragte Mrs. Tucker in der kiihlsten Weise. »Thun und
handeln Sie ganz nach Ihrem eigenen Ermessen.«

Dessenungeachtet sagte sie, als er etwa eine halbe Stunde spéter aufbrach, beim Abschied mit einem gewissen
schiichternen Zégern: »Lassen Sie mich nicht so viel alein, Kapitdn Poindexter — und geben Sie die Verfolgung jener
Person auf .«

Und das war nicht die einzige unvorhergesehene Folge dieser unschuldigen Bemiihung, ihre besten Freunde einander
nadher zu bringen. Don José erschien an dem néchsten gewdéhnlichen Besuchstage nicht, sondern an seiner Stelle fand
sich Dofia Clara, seine jingste Schwester ein. Als sich Mrs. Tucker héflich nach Don José und dem Grunde seines
Ausbleibens erkundigte, schlang Dofia Claraihre bréunlichen Arme um die Taille der blonden Amerikanerin und
sagte: »Aber warum lassen Sie auch den Abogado, Ihren Anwalt, diesen Poindexter, kommen, wenn mein Bruder Sie
besucht?«

»Aber Kapitan Poindexter besucht mich al's Freund! « entgegnete Mrs. Tucker erstaunt. »Er ist ein Gentleman und ist
Soldat und Offizier gewesen,« setzte sie dann etwas warmer hinzu.

»Ah, ja—erist so eine Art Soldat des Gesetzes, so —was Sie official de policia, Offizier der Gendarmerie, nennen.
Aber er ist kein Gentleman, kein camarero, um eine Dame zu beschiitzen.«

Mrs. Tucker hatte eine etwas scharfe Antwort auf der Zunge, aber die vollstandige Harmlosigkeit und gutmiitige
Einfalt Dofla Claras hielt diese zurtick. Dennoch begegnete sie Don José bel seinem néchsten Besuche mit einer
gewissen Zuriickhaltung, erreichte dadurch bei dem einfachen Kastilianer aber nur das Gegenteil ihrer Absicht —d. h,
sie brachte ihn bei einem Haare dazu, sie um eine Erklérung zu bitten, und da diese eine Menge Gefahren in sich
geschlossen hétte, sah sie sich gezwungen, wenigstens fir den Moment den alten Verkehrston wieder anzunehmen.

Inzwischen kam ihr ein préchtiger Gedanke, Sie wollte an Calhoun Weaver schreiben, den sie seit jenem
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denkwrdigen Tage nicht wieder gesehen und gern vermieden hatte, und wollte ihm schreiben, dal sie seines Rates
bedirfe. Jedenfalls kam er darauf hin nach Los Cueruos, und vielleicht vermochte er etwas zur Kléarung der auf ihr
lastenden Verhdtnisse und zur Abkirzung der schrecklichen Zeit des Wartens beizutragen. Wenigstens zeigte sie
damit den Leuten hier, dal3 sie noch alte Freunde hatte. Nicht im entferntesten aber dachte sie daran, nach dem
heimatlandlichen Blaugraslande zurtickzukehren, Ihre Eltern waren, seitdem die Tochter das Haus verlassen hatte,
gestorben und der Gedanke, mit ihrem zerstorten L eben den Gespielen und Geféhrten ihrer Jugendtage wieder unter
die Augen zu treten, wirde sie mit Schauder und Entsetzen erfallt haben.

Mr. Calhoun Weaver erschien denn auch sofort, zeigte sich so grof3thuerisch wie moglich, war voll Weisheitsspriiche,
sehr freundschaftlich — aber ein wenig riide. Er hatte ihr ja— daran erinnerte sie sich wohl noch? — alles vorausgesagt.
Spencer hatte aus lauter Eitelkeit den Kopf verloren und zu viel auf einmal unternommen. Solche Geschéfte
erforderten Vorsicht und Festigkeit, das wuf3te er, ihr Jugendfreund — vielleicht hatte Mrs. Tucker von den
erfolgreichen Unternehmungen, die er selbst kiirzlich ins Leben gerufen, gehort? — aus eigener Erfahrung. Aber
Spencer war Uber Hals und Kopf ins Zeug gegangen. Und was jenes Frauenzimmer betraf — tibrigens eine verfl—
schone Person! — so wuldte ja jedermann, dal? Spencer nach der Seite hin immer seine kleinen Schwéachen gehabt hatte.
Er, Calhoun Weaver, konnte ihr nur sagen — aber wenn sie nichts weiter davon horen wollte, so hatte sie vielleicht
ganz recht. Das beste war, die Sache nicht allzu schwer zu nehmen.

Der Jugendfreund, als er so breit, aufgeblasen, selbstsiichtig, verstdndnis- und urteilslos, ohne jegliche Spur von
Zartgefuhl und dennoch erfillt von einem dunklen Drange, ihr niitzlich zu sein, vor ihr sai3, fl63te Mrs. Tucker den
tiefsten Widerwillen ein. Das beschdmende Bewul3tsein, wie thoricht sie gehandelt, als sieihn hierher gerufen, und die
erneuerte schmerzliche Empfindung ihrer génzlichen Verlassenheit und Hilflosigkeit beméchtigten sich ihrer und
schienen sie zu |dhmen.

»NatUrlich fiihlen Sie sich unglicklich,« fuhr Calhoun Weaver mit der Selbstgefélligkeit eines grindlichen Kenners
der menschlichen Natur fort. »Naturlich — sehr nattrlich. Sie befinden sich in 'ner ganz fatalen Lage und wissen im
Augenblicke weder aus noch ein. Aber daist nur eines zu thun — 'nen raschen Entschlul3 zu fassen, und in aller Ruhe
'ne Ehescheidungskl age einzureichen. Lassen Sie mich ausreden. Es gibt keinen Richter und kein
Geschworenengericht in ganz Kalifornien, der und das Ihnen nicht ohne weiteres recht geben und Spencer in
contumaciam verdonnern wiirde. Und bann Bell —« dabei zog Calhoun seinen Stuhl ndher heran, »wenn Sie dann
geschieden und frei sind —so —! Nein Bell, ich will jetzt nicht etwa den Antrag wiederholen, den ich Ihnen friher 'mal
machte, ehe Spencer dazwischen kam — nein — wahrhaftig — auf Ehre — Sie haben nichts zu firchten! Danehmen Sie
meine Hand darauf!«

Welche Antwort er von Mrs. Tucker empfing, verschweigt die Geschichte. Nur so viel ist sicher, dal3 Calhoun Weaver
eine halbe Stunde spéter mit Spuren von Thronen auf dem guten dummen Gesicht, mit heiserer Falsettstimme und
anderen Zeichen korperlicher und geistiger Gebrochenheit aus dem Hause in den Hof trat und gerade nur noch so viel
Kraft zu besitzen schien, um der alten Concha— mit einem Fingerzeige nach ihrer blafd und stolz in der Thir
stehenden Herrin, welche ihm ein stummes, halb mitleidiges L ebewohl zuwinkte — in vertraulichem Tone das
geheimnisvolle Wort »Blaugras! « zuzuflUstern.

Von der Zeit an bemerkten die wenigen Menschen, welche Mrs. Tucker haufiger sahen, eine Verénderung in ihrem
Wesen. Ihre kindliche Heiterkeit und madchenhafte Art und Weise wichen einem mehr frauenhaften Ernste. Sie
widmete sich mit VVorliebe ihrem Haushalte und beschéftigte sich mit einem ihr ganz neuen Pflichtgefihl mit
Verbesserungen und Verschonerungen der Hacienda, bis dieselbe nach und nach nicht allein ihrem seinen Sinne fir
Nettigkeit und Anmut entsprach, sondern gleichsam zum Ausdrucke eines Teilesihrer eigenen Individualitét
geworden war. Die rauhen Rancheros, sowie die Handelsleute, denen in der Austibung ihres Berufes der Zutritt zu der
Besitzung gestattet war, singen sogar an, in geheimnisvoller Weise von einem schtnen Garten zu sprechen, welcher
im Almarjal, d. h. an einer Stelle entstanden war, wo ehedem nur Unkraut und wildes Gestrauch gewuchert hatte.

Mrs. Tucker ging selten aus, machte meist nur lange Spazierfahrten auf einsamen Stral3en, und war dann immer von
der einen oder anderen ihrer Dienerinnen begleitet. Sonntags begab sie sich zuweilen nach der halb in Ruinen
liegenden Kirche der Mission Santa Inez, wo sie sich wahrend der Messe stets im dunkel sten Schatten des
klosterlichen Chores hielt, und nach und nach begannen die niederen Leute, denen sie bei diesen Ausfliigen
begegnete, ihr eine beinahe verehrungsvolle Achtung zu zeigen. Sie blieben mit entbl 63ten Kopfen am Wege stehen,
um sie voruber zu lassen, machten ihr mit stcummer Hoflichkeit in der Tienda oder auf dem Markte des elenden
Oertchens Platz, wenn sie erschien, und Bell Tucker begann nach und nach sich als Witwe zu fihlen — eine
Empfindung, welche ihr zwar Thrénen erprefdte, ihr, auf der anderen Seite, aber doch eine Art stillen Trostes gewéhrte.
Diese Stimmung kam ihr tbrigens bald so natiirlich und einfach vor, dafd sie die Trauerkleider, welche sieum ihre
Eltern getragen, wieder hervorsuchte — leider aber kleideten dieselben sie so gut und erhhten ihre Schonheit
dergestalt, dal3 sie bei einzelnen Herren, welche im Lande fremd waren und ihre Geschichte nicht kannten,
MiRverstéandnisse hervorriefen und Mrs. Tucker sich gendtigt sah, sie wieder abzulegen.
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AuRerdem gaben ihre Zurlickhaltung und ihre ernste Wirde nicht selten Veranlassung zu einem anderen Irrtume. Man
hielt sie fir eine Landsméannin der Santierras und tiber der stolzen »Dona Bella« geriet fir eine Weile die einfache
Mrs. Tucker in Vergessenheit, ja Mrs. Tucker selbst kam hin und wieder in Gefahr, sie zu vergessen. Nachdem sie
sich jetzt vollsténdig an den Klang einer anderen Sprache und an die Physiognomie eines anderen V olkes gewdhnt
hatte, konnte sie stundenlang in der Veranda sitzen, oder von ihrem Fenster aus, Uber den Garten hintiber nach der
schimmernden Lagune blicken, fir deren ruhigen von Ebbe und Flut nicht bertihrten Spiegel sie eine grof3e VVorliebe
hatte, daer bei Sonnen- wie bei Sternenschein stets das ungetriibte Bild des darliber ausgespannten Himmelszeltes
wiedergab und ihren miden Augen einen festen Ruhepunkt gewahlte.

An einem jener langen, traumerischen Sommernachmittage nun, an welchem der blinkende Wasserspiegel durch
nichts belebt wurde, a's durch das Licht und den gelegentlichen Flligel schatten voriberziehender V6gel, bemerkte sie
einen Wagen, welcher langsam am Ufer der Lagune daherkam und auf diesem kiirzeren Richtewege einen scharfen
Winkel der gewohnlichen Stral3e abgeschnitten hatte — ein Umstand, der Mrs. Tucker — sie wul3te selbst nicht recht
warum — mit Unruhe erfillte. Mit einer seltsamen Empfindung beobachtete sie das ndher kommende Fuhrwerk, bis es
nach dem Corral einbog, und einige Augenblicke spéter meldete das Madchen Mr. Patterson, welcher Mrs. Tucker
alein zu sprechen wiinschte.

Mrs. Tucker begab sich nach der Veranda, welche wéhrend der trockenen Jahreszeit als Empfangszimmer diente, war
aber nicht wenig erstaunt, zu finden, dal3 Mr. Patterson Gesellschaft bei sich hatte, denn neben ihm stand eine sehr
hiibsche, gut gekleidete junge Frau, welche Mrs. Tucker mit unverhohlener gutmitiger Neugier und Bewunderung
anblickte.

»Es sieht jetzt hier ganz anders aus, als vor zwei Jahren — Sie haben alles so viel schoner eingerichtet,« begann die
Fremde mit munterem Lachen.

Mrs. Tucker richtete sich bei dieser vertraulichen Anrede etwas héher auf und wandte sich mit fragender Miene zu
Mr. Patterson. Aber die gewohnliche Melancholie dieses Herrn schien sich durch die Heiterkeit seiner Gefahrtin nur
noch zu verstérken. Er stief3 nur einen tiefen Seufzer aus und rieb, offenbar in diisteres Nachdenken versunken, sein
Bein mit der Hutkrempe.

»Na, so geht doch |os, Patterson,« sagte die junge Frau lachend, indem sie ihm einen kleinen Rippenstol? versetzte.
»Geht doch los und stellt mich vor. Steht nicht da, wie ein Leichenstein. Ihr wollt nicht? Gut, so werde ich's selbst
besorgen,« und die diistere Sprechweise Mr. Pattersons vortrefflich nachahmend, fuhr sie fort: »Mrs. Tucker, ich habe
die Ehre, Ihnen die ehemalige Geliebte Mr. Spencer Tuckers vorzustellen. Halt, laufen Sie nicht davon. Ich sagte, die
ehemalige, und so wahr ich hier stehe,. Maam — ich sagte die Wahrheit. Schétze, ich wiirde gar nicht hier stehen,
wenn es nicht die reine Wahrheit wére, dal3 ich ihn, nachdem er Sie verlassen, mit keinem Auge wieder gesehen
habe.«

»Dasis so wahr, wie's Evangelium,« fiel Patterson ein, den ein Blick in Mrs. Tuckers marmorbleiches, versteinertes
Gesicht plotzlich aus seinen Gedanken aufzuriitteln schien, »'sis die reine Wahrheit, und ich kann's beweisen. Ich
kann beschwiiren, daf? diese junge Dame langst aul3erhalb des goldnen Thores drauf3en auf 'm Meere schwamm,
wahrend sich Spencer Tucker in meiner Schenkstube befand. Ich kann's beschworen, denn ich habe ihm in jener Nacht
zu essen und zu trinken gegeben, habe ihn auf 'n Pferd gesetzt und ihn auf den Weg nach Monterey gebracht.«

»Und wo ist er jetzt fragte Mrs. Tucker mit einem Tone, der beinahe wie ein Aufschrei klang.

Die beiden blickten erst einander und dann Mrs. Tucker an. Dann entgegneten beide langsam und in vollsténdigem
Unisono: »Aber — das — wollten — wir — ja— eben — von — Ihnen — wissen! « Der Effekt dieser Rede schien beide so zu
erfreuen, dal3 sie noch einmal in demselben Takt und Einklang wiederholten: »Das — wollten —wir — ja— eben —von —
I hnen — wissen.«

Zwischen der Erschitterung, sich so plétzlich der Mitschuldigen ihres Gatten gegentiber zu befinden und der
unerwarteten Eroffnung, dal? derselbe, allem Anschein nach, mit jener Person nicht mehr im Zusammenhang stand —
zwischen den auRRersten Extremen von Hoffnung und Befiirchtung, welche die Worte derselben in Mrs. Tuckers Seele
weckten, nahm sich der melodramatische Chorus so unaussprechlich [acherlich und komisch aus, dal3 Mrs. Tucker nur
mit Muhe ein lautes nervdses Auflachen zu unterdriicken vermochte.

»Dasist dierichtige Art und Weise, die Sache zu nehmen,« sagte die Fremde, welche Mrs. Tuckers Miene nach ihrer
eigenen lustigen Auffassung des L ebens deutete und auslegte. »Na, hdren Sie mich an, ich werde Ihnen alles haarklein
erzéhlen.« Dabei suchte sie sich sorgféltig den bequemsten Stuhl aus, setzte sich und kreuzte die Hande im Schole.
»lch fuhr a'so am 18. Januar mit dem Schiffe >Argo< von hier ab. Wir hatten besprochen und berechnet, dal3 lhr Mann
das Schiff bei San Francisco besteigen sollte — kéme ihm etwas dazwischen, so wollte er, nach unserer Verabredung,
in Acapulco mit uns zusammentreffen. Gut. In San Francisco kam er nicht an Bord und wir segelten ohne ihn weiter.
Wie es scheint, hat er alerdings die Absicht gehabt, das Schiff auf der Reede von San Francisco zu erreichen, ist aber
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daran verhindert morden, weil sein Boot bei dem starken Winde kenterte. Erschrecken Sie nur nicht —er ist, wie
Patterson beschwdren kann, nicht ertrunken. Ihm ist kein Haar auf dem Kopfe gekrimmt worden. Aber ich —mir ist's
schlechter gegangen. Mich haben sie bis ans Weltende mitgenommen und in Mexiko allein und ohne 'nen Cent in der
Tasche ans Land gesetzt. Ich schwor's IThnen bei meinem und Ihrem Leben: dieser Hund von Kapitén nahm — als er
sicher zu sein glaubte, dal3 sie Spencer erwischt hétten, oder dal’ er ertrunken wére, ale seine Koffer und sonstigen
Sachen in Beschlag und setzte mich arm wie eine Kirchenmaus ans Land. Hétte ich da unten nicht 'nen Mann
gefunden, der mir anbot, mich zu heiraten, und mich hierher zuriickzubringen, ich hétte sterben und verderben
konnen. Na, ich nahm den Vorschlag an und die, welche als Mr. Tuckers Schatz von hier fortgegangen, ist als die Frau
eines ehrlichen Mannes wiedergekommen. — Damit, schétze ich, ist meine Rechnung glatt.«

Eslag etwas so unwiderstehlich Aufrichtigesin den Worten der Frau, sie sprach, bei aller moralischen
Unzurechnungsfahigkeit, mit so viel Selbstzufriedenheit und gutmitigem Humor, daf3 sogar Mrs. Tucker, wenn sie
weniger mit ihren eigenen Gedanken beschaftigt gewesen wére, schwerlich widerstanden hétte. Aber ihre Augen
waren noch immer fest auf das melancholische Gesicht Pattersons gerichtet, welcher eben anfing, den Totenschrein
seines Gedachtni sses aufzuschlief3en und seine tief eingesargten Erinnerungen auszugraben.

»Sie kénnen sich strikte auf das verlassen, was Ihnen die Frau Kapitén Baxter da— wir nannten sie frither, weil sie aus
New Orleans kam, immer die franztsische Inez — erzahlt hat, Mrs. Tucker,« sagte er. »Koénnen ihr alles aufs Wort
glauben, denn sieisjetzt 'ne verheiratete Frau und Gber die Dummheiten 'naus, 'sis wirklich und wahrhaftig so, wie
sie sagt. Spencer Tucker kam an dem Tage, nachdem sie abgesegelt und sein Boot gekentert war, zu mir in die
Tienda.«

Und nun gab Patterson einen so ausfiihrlichen, keine noch so Uberfliissige Einzelheit Ubergehenden Bericht Gber die
Vorgénge jener Nacht, wie Leute seiner Art zu geben pflegen, und fligte dem, was wir schon wissen, erganzend bei, er
sei einige Tage spater nach dem Wirtshause oben auf dem Passe gekommen und habe zu seinem Erstaunen gehort,
dald man Spencer weder dort gesehen habe, noch in Monterey, von wo er sich nach Acapulco hatte einschiffen wollen.

»Aber warum hat man mir alles das nicht friiher gesagt?« rief Mrs. Tucker mit beinahe wilder Heftigkeit, wahrend sie
bald Patterson, bald Mrs. Baxter ansah. »Warum erfahre ich das erst jetzt? Warum hat man mir alle diese Thatsachen
verheimlicht?«

»Das will ich Ihnen sagen,« entgegnete Patterson, wahrend er sich voll Demut und wie zerschlagen in einen Stuhl
sinken lief3. »Alsich fand, daf? er nicht dahin geritten war, wohin er hatte reiten wollen, da suchte ich 'n anderswo. Ich
kannte die Spur des Mustang, den ich 'm geborgt hatte, an 'nem lockeren Eisen, und da fand ich denn auch richtig
‘raus, dal er jenseits der Lagune von dem eigentlichen Wege abgewichen war, und eine Richtung eingeschlagen hatte,
als ob er in schoner gerader Linie, sowie 'ne Biene fliegt, hierher hétte reiten wollen.«

»Nun, und weiter?« fragte Mrs. Tucker atemlos.

»Nun,« fuhr Mr. Patterson in dem resignierten Tone eines Mannes fort, der an hartes Martyrium gewoéhnt ist,
»vielleicht binich ein gottverlassener alter Esel, aber ich kalkuliere, er isauch wirklich und wahrhaftig hierher
geritten —und 'sisja, wie schon gesagt, immer mdglich, da3 ich so was, wie'n regelrechter Schafskopf bin — aber ich
kakulierte weiter, dald wenn er dagewesen is, Sie das ja ohne Frage wissen werden.«

Mrs. Tucker fuhlte, da3 ihr unter den prifenden Blicken der beiden das Blut siedendheil3 in den Kopf stieg und dal3 sie
rot wurde bisin die Schl&fen, obgleich sie nicht wuldte, warum. Aber beide schienen sich immer mehr von ihrer
ganzlichen Unkenntnis zu tiberzeugen, denn Patterson fuhr nach einer Weile nur noch disterer fort: »Wenn er lhres
Wissens wirklich nich hier war, so muR3 er unterwegs nochmals seine Absicht gedndert haben und nach dem
Dampfschifflandeplatze geritten sein, um sich von dort ab einzuschiffen. Das einzige, was ich dabel nich wulite, is
nur, wo er 'n Boot hergekriegt und wo er mein Pferd gelassen hétte. — Aber ich habe auch noch 'nen ganz anderen
Gedanken, den man freilich nicht beweisen kann,« setzte der Mann hinzu, indem er seine Stimme zu noch
melancholischerer Tiefe herabsinken lief3, »habe 'ne Idee, die nach Gottes unerforschlichem Ratschlusse nich
unmoglich wére.«

Bei diesen Worten, welche durch den unangenehmen Eindruck, den der Sprecher immer auf sie gemacht hatte und
noch machte, sowie durch seine unheimliche Betonung, nur an Schwere und diisterer Bedeutung gewannen, fihlte
Mrs. Tucker einen kalten Schauder Uber ihren Riicken laufen.

»Was denken Sie?« fragte sie mit blassen Lippen.

»lch meine — obgleich niemand daran glaubt alsich —ich meine also, dal3 man doch schon hin und wieder von solchen
Warnungen und Anzeichen gehdrt hat — dal? sie eigentlich dabei immer nur demjenigen gelten, der sie hort und sieht.
Na, wenn's wirklich mir gegolten hat, so fiige ich mich in den Willen des allméchtigen Gottes! Ich habe ndmlich den
Gedanken, dal’3 — dal3 Spencer Tucker —wirklich ertrunken is— als das Boot kenterte — und dal3 es« — hier ging
Pattersons Stimme in einem rauhen Flistern unter —»dal? es gar kein lebendiger Mensch gewesen is, der damalsin der
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1480 Nacht zu mir kam, sondern aber ein Geist, welcher der Finsternis entstieg und wieder in die Finsternis zuriicksank!
Keines Menschen Auge, aul3er dem meinigen, hat 'n gesehen, keines Menschen Ohr, auf3er dem meinigen, hat 'n
gehort. Kalkuliere, 's war niemand bestimmt als mirl« Hier schwieg Patterson einen Moment und strich sich mit der
Hutkrempe tber die Augen. »Sie werden freilich sagen, dal3 die K irbi spastete dagegen spricht, und dal? der Whiskey
dagegen spricht —auch 'n paar Worte, die 'm gelegentlich so entfielen, kdnnten dagegen sprechen,« fuhr er dannin

1485 demselben Tone fort, »aber 's ware immer moglich, dal? er alles nur gethan und gesagt hatte, damit dal3 ich 'n daran
erkennen sollte.«

Mrs. Baxters heiteres Lachen fuhr etwas unsanft in Pattersons diistere Stimmung und zerstorte ihre ansteckende
Wirkung.

»Schétze, 'swar in jener Nacht kein anderer Geist in Eurer Schenkstube, als der Whiskey, den Thr und Spencer
1490 vertilgtet,« sagte sie vergnugt. »'s sollte mich gar nicht wundern, wenn ihr Euch 'n bif3chen beduselt und falsch
verstanden héttet, was Euch Spencer von seinen Planen sagte.«

Patterson schittelte schwermiditig den Kopf.

»lch wette,« fuhr Mrs. Baxter, dadurch nicht im mindesten beirrt fort, »ich wette, was I hr wollt, er kommt nachstens
frisch und gesund irgendwo zum Vorschein. Auf3erdem ist's mehr als wahrscheinlich, dal3 Poindexter ganz genau
1495 weil3, wo er sich aufhélt.«

»Nein,« rief Mrs. Tucker eifrig. »Er hétte es mir gesagt.«

Mrs. Baxter sah stumm zu Patterson hintiber. Patterson beantwortete diesen Blick durch einen langen schwermitigen
Pfiff. »Ich verstehe nicht, was Sie damit sagen wollen!« rief Mrs. Tucker, indem sie sich mit kiihler Wirde aufrichtete
und ihren Stuhl etwas zuriickschob.

1500 »Sie verstehen nicht? Na, dann segne Gott | hr unschuldiges Herz! « gab Mrs. Baxter zur Antwort. »Warum war denn
der Advokat erst so dahinterher, mich aufzuspiiren und sal3 allen meinen Freunden und Bekannten auf dem Nacken —
und warum hétte er das alles aufgesteckt und lief3e mich, seitdem ich hier bin, in Ruhe und Frieden, wenn er nicht
recht gut wiildte, wo Spencer ist?«

»lch kann Ihnen das nicht erkléren,« fiel Mrs. Tucker hastig ein, »Das heif3t —ich —«

1505 »Dann kdnnen Sie uns wohl auch nich erkléren,« fragte Patterson mit disterer Bedeutsamkeit, »warum Poindexter die
meisten Forderungen an Spencer aufgekauft und in seine eigenen Hande gebracht hat? Sie sind natiirlich Gberzeugt,
dai er's nich thut, um ihn unter'n Daumen zu kriegen und an der Riickkehr hierher zu hindern, nich wahr? Vielleicht
wissen Sie auch nich, warum er Himmel und Erde in Bewegung setzt, um Don José Santierra zum Verkauf von Los
Cuervos zu bewegen, und warum Don José nich drauf eingeht?«

1510 »Don José soll Los Cuervos verkaufen! Sie meinen wohl kaufen?« gab Mrs. Tucker zur Antwort. »Ich selbst habe es
ihm zum Kauf angeboten.«

Patterson stand von seinem Stuhle auf, sah sich wie verzweifelt um und fuhr sich dann langsam Uber die Stirn.

»lch wudte wohl, dal’ es kommen mufite,« sagte er in dem fruheren unheilverkiindenden Tone. »Ich wufde's, und nu
isesdal Dasis das Anzeichen gewesen. Ich bin verriickt geworden oder blédsinnig. Ich wiirde 'nen Eid darauf

1515 geschworen haben, dal3 Mrs. Baxter hier mir erst vor 'n paar Stunden erzéhlte, sie hétte den Rancho vor etwa zwei
Jahren an Don José verkauft und jetzt sagen Sie —«

»Halten Sie einl« rief Mrs. Tucker mit einer Stimme, welche dem Manns und der Frau, die ihr gegentiber standen,

durch Mark und Bein ging. Starr und aufrecht, als wére sie aus Stein gemeif3elt, stand sie da. »Ich befehle Ihnen, mir

zu erkléren, was alles dies zu bedeuten hat!« fuhr sie fort, indem sie ihre funkenspriithenden Augen, aber auch nur
1520 diese, Mrs. Baxter zuwandte.

Selbst von Mrs. Baxters Lippen verschwand das vergntigte L&cheln und sie wurde bleich, als sie, zogernd und
unterwiirfig zugleich erwiderte: »Ich glaubte, Sie wiildten es langst, dald Spencer mir Los Cueruos geschenkt hatte. Ich
verkaufte den Rancho an Don José, um Geld zu unserer Flucht zu bekommen. Es geschah auf Spencers Wunsch und
Geheil3 —«

1525 »Dasist eine Lugel « rief Mrs. Tucker.

Fir einen Augenblick trat tiefes Schweigen ein. Die glihende Zornesréte, welche Mrs. Baxter ins Gesicht geschossen
war, verschwand, zu Pattersons starrer Verwunderung, ebenso schnell, wie sie gekommen war. Die junge Frau erhob
die Augen nicht zu Mrs. Tucker, aber sie stand langsam von ihrem Sitze auf. Dann sagte sie: »Ich wiinschte zu Gott,
daid es eine Lige wére; aber esist die Wahrheit. Ebenso wahr ist es aber auch, dal3 ich keinen Cent des Geldes fuir

1530 mich behalten habe. Spencer hat die Summe unverkirzt in Empfang genommen! — Und nun kommt, Patterson, laf3t
uns gehen,« fuhr sie fort, indem sieihre Hand auf den Arm des melancholischen Mannes |l egte.
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Beide schritten dem Thore zu; aber ehe sie es erreichten, blieb Patterson noch einmal stehen und strich mit der Hand
Uber die gesenkte Stirn. Es schien, as dringe sich ihm die Notwendigkeit auf, der Unterredung einen passenden und
folgerichtigen Abschluf3 zu geben.

»Somit haben Sie also gar nichts wieder von Spencer gehort! « sagte er betribt. Dann verschwand er mit Mrs. Baxter
jenseits des Thores.

Sobald sich Mrs. Tucker alein sah, hob sie mit einem Aufschrei die verschrénkten, kalten Hande tber den Kopf
empor — dann lief3 sie dieselben langsam auf ihr nach oben gekehrtes Antlitz und die Augen herabsinken, in deren
Hohlen sie die Ballen so fest eindriickte, als wolle sie damit alles Licht und das ganze noch vor ihr liegende Leben
ausl 6schen. So stand sie einige Minuten regungslos und lautlos da, wéhrend der sich erhebende Wind leise mit ihrem
weif3en Morgengewande spielte und das Laubwerk zitternde Schatten darauf warf. Endlich lief3 sie — mit noch immer
geschlossenen Augen — die gefalteten Hande auf die Brust herabsinken, prefite sie fest aufs Herz, |6ste sie dann, und
fuhr damit, wahrend sie einen zweiten Schrel ausstief3, an sich herunter, alswolle sie ein verhaldtes, ekel haftes
Kleidungsstiick abstreifen.

Schnellen Schrittes eilte sie nun nach dem Thore, blickte sich drauf?en um, und kehrte, auf dem Wege ihren Trauring
vom Finger ziehend, nach der Veranda zuriick. Hier stand sie eine Weile — dann riickte sie bedéchtig und langsam die
Stiihle wieder zurecht, brachte die buntfarbigen Kissen und Behénge derselben wieder in Ordnung und begab sich
anscheinend ruhig in ihr Zimmer zurtick.

*

Zwei Tage spéter trabte die schwitzende Stute Kapitén Poindextersin den Corral von Los Cuervos ein und wenige
Augenblicke danach betrat der Reiter die Veranda. Er handigte Concha einen Brief ein, dessen Inhalt sowohl, wie die
kurzen Worte, mit denen er ihr Uberreicht wurde, die alte Frau génzlich aus der Fassung zu bringen schienen. Dann
blickte er still auf die leeren Rdume, welche von dem Duft und Atem seiner bisherigen anmutigen Bewohnerin noch
ganz erfullt schienen, bis sich seine schwarzen Augen feuchteten.

Endlich storte ihn das Geklingel mexikanischer Sporen aus seinen Traumereien auf und das alte humoristische
Lacheln lag bereits wieder auf seinem Gesichte, als Don José ungestiim eintrat.

Der Spanier fuhr bei seinem Anblick zuriick, gewann jedoch sofort die Fassung wieder.

»Ah, findeich Sie hier! Dasist mir jasehr liebl« rief er, indem er einen Brief aus seiner Brusttasche zog. »Sehen Sie
her! Nennen Sie das ein gegebenes Ehrenwort halten? Kann man sich so auf eine Verabredung mit Ihnen verlassen?«

Poindexter ergriff den Brief kiihl und gelassen. Derselbe enthielt einige sehr wiirdevoll gehaltene Zeilen von Mrs.
Tucker, in welchen sie Don José mitteilte, wie sie erst in diesem Augenblicke in Erfahrung gebracht, welche
berechtigten Anspriiche er an Los Cuervos habe, ihm fir seine zarte Ricksicht den herzlichsten Dank abstattete und in
den achtungsvollsten aber auch bestimmtesten Worten die Hoffnung aussprach, er werde begreifen, dal3 esihr
unmoglich sei, seine Gastfreundschaft auch nur einen Tag langer in Anspruch zu nehmen.

»Von mir hat sie kein Wort erfahren,« sagte Poindexter ruhig, »M6gen wir im Recht oder Unrecht gewesen sein —ich
habe Ihnen mein Wort gehalten. — Ebensogut und mit demselben Rechte konnte ich Sie beschuldigen, Verrat an mir
gelibt zu haben,« setzte er noch kiihler hinzu, indem er einen zweiten Brief aus der Tasche zog und ihn Don José
einhandigte.

Derselbe schien noch kirzer und kalter, war es aber nicht. Er sagte Kapitan Poindexter, dal3 Mrs. Tucker, nachdem er
sieein zweites Ma hintergangen, sich gendtigt sehe, ihre Angelegenheiten fortan in die eigenen Hande zu nehmen
und dai sie die ganze Einrichtung von Los Cuervos ihm hinterlasse, dem sie, wie sie jetzt wisse, dafUr verpflichtet
und verschuldet sei. Sie verzichte darauf, so fuhr sie fort, ihm zu danken, denn seiner ritterlichen Natur nach wirde er
fur die erste beste Frau in ihrer Lage dasselbe gethan haben — aber sie verzeihe ihm, dal3 er sie so falsch beurteilt und
eben auch wie die erste beste — vielleicht sollte sie sagen: wie ein Kind — behandelt hétte. Wenn er diese Zeilen erhalte
— so schlof3 der Brief — befande sie sich bereits auf dem Wege nach ihrer alten Heimat in Kentucky, wo sie hoffte,
durch eigene Kraft und Anstrengung so viel zu erwerben, dal? sie ihre Schuld an ihn abtragen konne.

»Sie sagt kein Wort von ihrem Manne,« brach endlich Don José das Schweigen, indem er Poindexter prifend in die
Augen sah. »Wére es moglich, dal3 sie sich doch wieder mit ihm vereinigte? Was meinen Sie?«

»lch glaube, in gewissem Sinneist sie nie von ihm getrennt gewesen,« entgegnete der Sachwalter mit ernster Miene.

Don José wurde rot, entgegnete aber anscheinend gleichgliltig: »Und was wird nun mit dem Rancho — natiirlich haben
Siejetzt nicht mehr die Absicht, ihn zu kaufen?«

»Im Gegenteil —ich bleibe bei meinem Gebot auf die Besitzung,« gab Poindexter ruhig zur Antwort.
Don José sah ihn noch einmal priifend an.
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»Nun, wir wollen uns die Sache tiberlegen und dann weiter davon sprechen,« sagte er.
Und nachdem er die Sache in Ueberlegung gezogen, nahm er Kapitén Poindexters Gebot an.

Der neue Besitzer brachte nun seine langst gehegten Absichten zur Urbarmachung der Landereien schnell und unter
eigener energischer Leitung zur Ausfiihrung. Zuerst sanken die dicken Mauern der Hacienda unter den
Hammerschlagen der Arbeiter zusammen, dann verschwand auch die niedrige Umfassung des Corrals und der néchste
Sommerwind strich ohne Hindernis tber die nun véllig flache Ebene bis hinab zum Landungsplatze, wo neue
Baulichkeiten rasch emporstiegen. Nur ein etwas |ebhafteres Griin bezeichnete die Stelle, wo die zerfallenden
Backsteinmauern der aten Casa sich wieder dem Erdboden einverleibten, dem sie entstammten. Der Kanal wurde
vertieft, die Lagune entwdssert und ausgetrocknet, bis eines Tages der magische Spiegel, welcher dem suchenden
Auge der Blaugras-Penel ope so lange einen Ruhepunkt gewahrt, auch an der tiefsten Stelle tot und glanzlos— nur
noch ein z&her, hafdicher Sumpf, ein Schauplatz des Moders und der Verrottung — dalag, um bald ganz und fir immer
aus dem Gesicht der Menschen zu verschwinden.

An dieser Stelle des Morastes hielten die Krahen —welchen Los Cuervos den Namen verdankte — besonders laute und
zahlreiche Versammlungen, Sie kamen und gingen in grof3en Wolken oder arbeiteten in dichten Haufen am Boden, as
wollten sie das von den Menschen begonnene Werk vollenden, und so griindlich und fleiBig thaten sieihre Arbeit, dal3
am Ende der Woche nur noch einige zerstreute, weif3schimmernde Gebeine auf der Oberflache des schnell
austrocknenden Bodens zurtickblieben. Diese Gebeine waren die letzten Ueberreste des vermiften Flichtlings,
Spencer Tucker!

*

In denselben Frihlingstagen stieg aus anderen, Uber das ganze Land verbreiteten Simpfen ein Wind empor, welcher
Dinge, wie die eben erzéhlten mit seinem Hauche hinwegfegte, wie leichte Nebel. Eswar der Krieg! Er rief die
Manner aller Stdnde und jedes Berufsin die Reihen der Kémpfer fir das Heil der Nation, und unter den ersten, welche
dem Rufe folgten, befand sich Kapitan Poindexter. Der Krieg, welcher ihm die Epaul etten wieder auf den Schultern
befestigte, verzierte dieselben mit zwei weiteren Sternen, stellte ihn im Triumph in die ersten Reihen der Helden und
legte ihn endlich, an einem Sommerabende, nach erbittertem und siegreichem Kampfe vor der Thir eines Farm-
Hauses im Blaugraslande nieder. Die Frau aber, welche ihn aufnahm, ihn pflegte und seine Wunden kdihlte, sagte nach
seiner Genesung, wahrend sieihre Hand in die seinige legte mit leiser, schiichterner Stimme:

»|ch habe es jaimmer gewuldt, dal3 ich leben miifde, um meine Schuld an dich abzutragen.«

Ende.
(24340 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/harte/blaugragititlepage.html

Blaugras (Blue-Grass) nennt man das Gras, welches auf dem reichen Kalkboden von Kentucky und Tennessee wéachst und
dessen Name als Bezeichnung der ganzen Gegend sowie ihrer Bewohner dient. Anm. d. Uebers.
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