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Die gute Mutter
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Im Jahre 1796, als die französische Armee nach dem Rückzug aus Deutschland jenseits hinab am Rhein lag, sehnte
sich eine Mutter in der Schweiz nach ihrem Kind, das bei der Armee war, und von dem sie lange nichts erfahren hatte,
und ihr Herz hatte daheim keine Ruhe mehr. »Er muss bei der Rheinarmee sein«, sagte sie, »und der liebe Gott, der
ihn mir gegeben hat, wird mich zu ihm führen«, und als sie auf dem Postwagen zum St. Johannistor in Basel heraus
und an den Rebhäusern vorbei ins Sundgau gekommen war, treuherzig und redselig, wie alle Gemüter sind, die
Teilnehmung und Hoffnung bedürfen, und die Schweizer ohnedem, erzählte sie ihren Reisegefährten bald, was sie auf
den Weg getrieben hatte. »Find' ich ihn in Kolmar nicht, so geh' ich nach Strassburg, find' ich ihn in Strassburg nicht,
so geh' ich nacher Mainz.« Die andern sagten das dazu und jenes und einer fragte sie: »Was ist denn Euer Sohn bei der
Armee? Major?« Da wurde sie fast verschämt in ihrem Inwendigen. Denn sie dachte, er könnte wohl Major sein oder
so etwas, weil er immer brav war, aber sie wusste es nicht. »Wenn ich ihn nur finde«, sagte sie, »so darf er auch etwas
weniger sein, denn er ist mein Sohn.« Zwei Stunden herwärts Kolmar aber, als schon die Sonne sich zu den Elsässer
Bergen neigte, die Hirten trieben heim, die Kamine in den Dörfern rauchten, die Soldaten in dem Lager nicht weit von
der Strasse standen partienweise mit dem Gewehr beim Fuss, und die Generale und Obersten standen vor dem Lager
beisammen, diskurierten miteinander, und eine junge, weissgekleidete Person von weiblichem Geschlecht und feiner
Bildung stand auch dabei und wiegte auf ihren Armen ein Kind. Die Frau im Postwagen sagte: »Das ist auch keine
gemeine Person, da sie nahe bei den Herren steht. Was gilt's, der, wo mit ihr redet, ist ihr Mann.« Der geneigte Leser
fängt allbereits an, etwas zu merken, aber die Frau im Postwagen merkte noch nichts. Ihr Mutterherz hatte keine
Ahndung, so nahe sie an ihm vorbeigefahren war, sondern bis nach Kolmar hinein war sie still und redete nimmer. In
der Stadt im Wirtshaus, wo schon eine Gesellschaft an der Mahlzeit sass, und die Reisegefährten setzten sich auch
noch, wo Platz war, da war ihr Herz erst recht zwischen Bangigkeit und Hoffnung eingeengt, da sie jetzt etwas von
ihrem Sohn erfahren könnte, ob ihn niemand kenne, und ob er noch lebe, und ob er etwas sei, und hatte doch den Mut
fast nicht zu fragen. Denn es gehört Herz dazu, eine Frage zu tun, wo man das Ja so gerne hören möchte, und das Nein
ist doch so möglich. Auch meinte sie, jedermann merke es, dass es ihr Sohn sei, nach dem sie frage, und dass sie
hoffe, er sei etwas geworden. Endlich aber, als ihr der Diener des Wirts die Suppe brachte, hielt sie ihn heimlich an
dem Rocke fest und fragte ihn: »Kennt Ihr nicht einen bei der Armee, oder habt Ihr nicht von einem gehört, so und
so?« Der Diener sagt: »Das ist ja unser General, der im Lager steht. Heute hat er bei uns zu Mittag gegessen«, und
zeigte ihr den Platz. Aber die gute Mutter gab ihm wenig Gehör darauf, sondern meinte, es sei Spass; der Diener ruft
den Wirt. Der Wirt sagt: »Ja, so heisst der General.« Ein Offizier sagte auch: »Ja, so heisst unser General«, und auf
ihre Fragen antwortete er: »Ja, so alt kann er sein«, und »Ja, so sieht er aus und ist von Geburt ein Schweizer.« Da
konnte sie sich nicht mehr halten vor inwendiger Bewegung und sagte »Es ist mein Sohn, den ich suche«; und ihr
ehrliches Schweizergesicht sah fast ein wenig einfältig aus vor unverhoffter Freude und vor Liebe und Scham. Denn
sie schämte sich, dass sie eines Generals Mutter sein sollte vor so vielen Leuten, und konnte es doch nicht
verschweigen. Aber der Wirt sagte: »Wenn das so ist, gute Frau, so lasst herzhaft Eure Bagage abladen ab dem
Postwagen, und erlaubt mir, dass ich morgen in aller Frühe ein Kaleschlein anspannen lasse und Euch hinausführe zu
Eurem Herrn Sohn in das Lager.« Am Morgen, als sie in das Lager kam und den General sah, ja, so war es ihr Sohn,
und die junge Frau, die gestern mit ihm geredet hatte, war ihre Schwiegertochter, und das Kind war ihr Enkel. Und als
der General seine Mutter erkannte und seiner Gemahlin sagte: »Das ist sie«, da küssten und umarmten sie sich, und
die Mutterliebe und die Kindesliebe und die Hoheit und die Demut schwammen ineinander und gossen sich in Tränen
aus, und die gute Mutter blieb lange in ungewöhnlicher Rührung, fast weniger, dass sie heute die Ihrigen fand, als
darüber, dass sie sie gestern schon gesehen hatte. – Als der Wirt zurückkam, sagte er, das Geld regne zwar nirgends
durch das Kamin herab, aber nicht zweihundert Franken nähme er darum, dass er nicht zugesehen hätte, wie die gute
Mutter ihren Sohn erkannte und sein Glück sah; und der Hausfreund sagt: Es ist die schönste Eigenschaft weitaus im
menschlichen Herzen, dass es so gerne zusieht, wenn Freunde oder Angehörige unverhofft wieder zusammenkommen,
und dass es allemal dazu lächeln oder vor Rührung mit ihnen weinen muss, nicht ob es will.
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