10

15

20

25

30

35

40

Karl Gutzkow (1811-1878)
Uber Goethe

Im Wendepunkt zweier Jahrhunderte
(1836)

Einekritische Verteidigung

Durch Erfahrungstatsachen die Kunst zu tyrannisieren, waren die Griechen so weit entfernt, dal? sie weit eher von der
Kunst ihr Leben, ihre Sitte und Religion beherrschen lief3en. Erst die Romer waren es, welche an die Literatur
heterogene Mal3stabe legten und fir die Kunstkritik praktische Zwecke einfuhrten. Cicero war es, der mit seiner
zusammengel esenen tuskulanischen Weisheit gegen die Schilderung des Schmerzes polemisierte, und durch den
Philoktet des Sophokles zu beweisen suchte, dal3 die Dichter das Volk entnerven, wenn sie Heroen klagend auffiihren.
Cicero glaubte, dal3 man die Rémer zu Gladiatoren bilden mifdte, die freilich dadurch beleidigten (da sie bezahlt
waren), dald siein dem Schmerze ihrer Wunden stohnten und eine Empfindung hétten rege machen konnen, welche
die Zuschauer rihrte. Cicero wirde demnach keinen Anstand genommen haben, mit seiner stoischen Voraussetzung
die rhetorischen Deklamationsdramen, welche spéter unter dem Namen eines Seneca liefen, dem gefesselten
Prometheus und dem Philoktet vorzuziehen; denn, wie Lessing sagte, dieser schlechte Philosoph hielt das Theater fr
eine Arena, und fr etwas Unméannliches, wenn Helden Gefiihl zeigen, ihre Schmerzen &uf3ern und die blof3e Natur in
sich wirken lassen. Lessing fugte hinzu, dal3 in Helden das Menschliche schildern das Hochste wére, was die Weisheit
hervorbringen und die Kunst tiberhaupt nachahmen kénne.

Die spéteren Italiener waren bei weitem nicht mehr so ungerecht gegen das Schone. Bewunderten sie doch das Genie
Alighieris, ob der Dichter gleich eine Sache verfocht, welche nur fir einige kleine Baronien am Ful3 der Alpen
national war. Ja, wirde man heute noch in Italien einen Kritiker, der an der géttlichen Komddie ein Suchen und
Haschen nach gelehrten Effekten tadelte, meinetwegen eine eitle Absicht, besonders hohe Dinge zu fassen und das,
was dem Dichter an Gelehrsamkeit abging, durch Unverstandlichkeit zu ersetzen, kurz einen Kritiker, der Uber Dante
seine eigene Meinung hat, wohl beschuldigen, dal? ihn dazu der Hal? gegen die Antinationalitét desselben bestimme?
Wer |asterte noch Shakespeare, dal3 er seiner Konigin in Prologen und Epilogen Stréuf3e von oft nur gemachten
Blumen Uberreichte! Wer wird Anstand nehmen, Uber Onkel Bramble und Tante Tabitha zu lachen, wenn gleich
Smollets Romane Uberfluten von Ausféllen auf die Pref¥freiheit! Mit einem Worte, die falschen Mal3stébe, welche an
die Kunst gelegt werden, sind eine ziemlich neue Erfindung.

Rousseau schlug die Pension aus, die ihm Frau von Pompadour anbot, und zog es vor, sich vom Notenschreiben zu
ernghren. In einem Lande, wo der Zwiespalt zwischen Nation und Regierung offen genug ausgesprochen war, konnte
eine solche Hochherzigkeit wohl als ein Opfer gefeiert werden, das die Freiheit und die unabhéngige Philosophie mit
beifalliger Akklamation annahmen. In Deutschland jedoch wiirde zu gleicher Zeit keiner der damaligen schtnen
Geister sich gescheuet haben, auf jene Offerte einzugehn; niemand wirde darum einen héhern oder geringem Platz in
der Geschichte der Literatur eingenommen haben. Weil die Nation zu zersplittert und zu arm ist, um aus eigenen
Mitteln fir die in Marmor oder Farbe oder in Worten wiedergegebenen Gesetze der Schonheit etwas tun zu kdnnen, so
war von jeher fur Deutschland die Unterstitzung der Grof3en Lebensatem der Kunst. Jenen Flecken in unseren
altdeutschen Minnegesangen, dal? so viele den hungrigen Refrain hatten:

»lch will aber Miethe (das heif3 Bezahlung) han,

war das poetische achtzehnte Jahrhundert am wenigsten im Stande auszul 6schen. Seine kiimmerlichen Umsténde
geboten ihm, an die Tiren des Reichtums zu klopfen, Freitische anzunehmen, adelige Junker zu informieren und mit
jungen Prinzen auf Bildungsreisen zu gehen. Das poetische achtzehnte Jahrhundert der Deutschen lebte wenig in der
Gegenwart; seine Einbildungskraft versetzte es unaufhorlich nach Griechenland, in die Berge Ossians und Fingals, in
die altdeutschen Eichenhaine. Fur das, was sie umgab und wovon sie leben muf3ten, scheuten sich diese Dichtergilden
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durchaus nicht, Protektionen anzunehmen und von einer Dedikation die Hoffnung zu hegen, daf3 sie von ihrem
Erfolge das néchste Vierteljahr einer sehr geplagten irdischen Existenz decken kdnnten. Unsere alten klassischen
Dichter glaubten nicht, wenn sie nach solchen Experimenten wieder an die Statuen Griechenlands und das grof3e
Vorbild aler Poesie, an die Gesénge Homers, herantraten, dald in ihrer Atmosphére irgend etwas Ordinéres und
Niedriges stéke, irgend ein gemeiner Hauch, wovon die grof3en Muster erblindet waren. Herder zog und erzog sich mit
jungen Prinzen herum; Wieland |ebte weniger von seinen Schriften, als den Dedikationen derselben, und Klopstock —
schrieb die Gelehrten-Republik —worauf kam diese Schrift hinaus? grof3er Gott, der alte Barbe nahm sein schwarzes
K&ppchen vom Silberhaupte und hielt den Voriibergehenden eine Prénumerationsbiichse in den Weg.

So betribend das Andenken dieser Erscheinungen ist so erhielten sie durch andere Umsténde dennoch eine bessere
Beleuchtung. Man kann nicht sagen, dal? sich die deutsche klassische Literatur, in ihrem abgeschabten Aufzuge, mit
den Lochern unterm Armel, und der einfachen Stutzperiicke von Hanf der vornehmen Aristokratie der Gonner
aufgedrangt habe. Im Gegenteil kam ihnen diese entgegen. Die Freude Uber die beginnende Herrschaft der Schonheit
und des tiefgefiihlten Gedankens, hatte einen rosigen Abglanz auf das Antlitz Hoher und Niederer geworfen. Aus der
unschonen, verbrauchten und abgestandenen Wirklichkeit flogen die mit innerem Seelenadel beschwingten GemUter
in die eben erst aufgeschl ossenen frisch getiinchten Tempel der neuen Kunst und spéter der Philosophie. Eine
idealische Welt flocht ihre Blumengirlanden durch das rings mit Dornen und Disteln besetzte Dasein; man umging
zuerst die Prosa, spéter jétete man sie sogar schon aus und versuchte Reaktionen des neuen Himmels gegen die alte
Erde. Die Schwérmerei fur die Poesie stand denen am schonsten, welche in der Prosa die ergiebigsten Privilegien
hatten, den Monarchen und Aristokraten. Auch sie llifteten ihre Brust und schwenkten ihren Hut bei dem allgemeinen
Frohlocken Uber die entdeckten Schonheiten und Wahrheiten. Indem nun Standesherren sich selbst unter die
poetischen Wettkdmpfer mischten, mufdten sich da die gesellschaftlichen Unterschiede nicht verlieren? Wenn ein
adeliger Offizier den Frihling besang, dann durfte Gleim wohl in den poetischen Tornister des Grenadiers ein Loblied
des K6nigs nach dem andern packen, und Rammler an jene russische Kanonenkugel, die ihn beinahe seinem
Wirkungskreise entrissen hétte, eine Hymne auf Friedrich und die tapferen Brennen anknipfen. Die Aristokratie
suchte den Umgang mit der Literatur. Die Kronprinzen von Danemark und von Preuf3en versprachen ihr fir den
einstigen Regierungsantritt glanzende Beftrderungen, genug die Dichter warfen sich nicht weg, sondern es gab
Mé&zene genug, welche glicklich waren, ihnen auf eine anstdndige Weise unter die Arme zu greifen.

Jener schone Wechselverkehr materiell und geistig Vermdgender, horte erst mit dem Ausbruch der franzdsischen
Revolution auf. Die Aristokratie erschrak Uber die Tandeleien, welche sie mit den dichterischen Predigern,
Schulmeistern und Kandidaten so lange in einem arkadischen Rapport gehalten hatte. Digjenigen Sanger, welche von
Adel waren, und ihre Winterquartiere in der Poesie genommen hatten, muf3ten sich jetzt zu ihren Regimentern
begeben. Ton, Stil, Versmald wurden anders. Die poetische Epistel, die Parabel, die Paramythie, die geistliche Kantate,
das Triolet, das Sinngedicht oder Epigramm, das Lied schlechthin, kurz alles nahm einen ganz neuen Charakter an.
Der Amtmann von Altengleichen flhlte diese Revolution bald, denn er hungerte. Vo3 emanzipierte die
marschlandischen Bauern fir die Dichtkunst und vertrieb den arkadischen Plunder, die Phyllen und die Chloen,
Damon und Amynt durch Mistgabeln, Dreschflegel und durch den niedersachsischen Dialekt, der vor'm Gutsherrn nur
noch halb die Mitze abnahm. Mit dem Pfluge des Virgil, welchen der Schulmeister von Eutin wieder entdeckt haben
wollte, wurde der ganze poetische Boden Deutschlands aufgelockert. Freilich, der Same, der nun in die Furchen fiel,
brachte keine Pensionen mehr, héchstens noch Professorate.

Seit dieser Zeit zog sich die Literatur immer mehr von den gesellschaftlichen Autoritéten zuriick, ja sogar als sie
romantisch wurde, von der Nation selbst. Mit keinem der Traktate, welche allméahlich die Verfassung des deutschen
Reiches zerschnitten, hatte die Literatur etwas gemein. Durch die Einwirkungen der Philosophie, und besonders eines,
durch die Unbill der Zeiten geweckten Studiums der germanischen Vergangenheit, bekam die Poesie ein ganz neues
Geprage und hinterlief3, wenn auch keine auf3erordentlichen Produktionen, dennoch eine neue Kritik fur
Kunstleistungen, welche in der Literaturgeschichte zur Markscheidung hochst interessanter Resultate benutzt wurde.
Dem goldenen Zeitalter unserer Literatur, dem Zeitalter der Produktion und des Genies, folgte eine silberne Periode,
eine Periode der alexandrinischen Kritik und des Ta entes; aber war dies schon an und fiir sich die aufgeblasene Haut
eines Menschen, dem es an Knochen und Muskeln fehlte, so war noch weniger an eine Verschnung der Dichtkunst
mit den grof3en Tatsachen der Wirklichkeit zu denken. Ein Schimmer leuchtete davon auf, als nach dem Winter in
Rufdand ein firchterliches Gewitter am Horizonte heraufzog und sich in Blitzen entlud, die diesmal glticklicher Weise
unsere Feinde zerschmetterten.

Wenn man unter Literatur eine im Schatten des Friedens sich entwickelnde Vermischung tiefsinnig abstrahierter
Formen oder Stoffe mit den dreisten Wagnissen prédestinierter Genies versteht, wenn alle Literatur sichere und ruhige
Grenzen haben muf3, um ohne den Vorwurf des Egoismus ihren Selbstzweck zu erfillen, so konntenihr in
Deutschland die unbehaglichen Zeiten von 1815 an keine Handhabung darbieten. Esist auch in diesen Zeiten auf dem
Felde der schonen Literatur wenig erzeugt worden, das, wenigstens bisin die letzten Jahre vor der Julirevolution, dem
deutschen Namen einen merklichen Zuwachs an Ehre gebracht hétte. Denn Hoffmann, Tieck, Millner und Jean Paul
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waren blof3e Reste und L uftspiegelungen vorangegangener Zeiten, wo Tieck wenigstens sein Talent retten wollte, Jean
Paul die Zinsen seines tiichtigen Kapitals, Miillner das letzte Achzen Schillers und wo die Originalitat Hoffmans darin
bestand, Absude und Tafelabgange durch pikante Saucen wieder aufzufrischen.

Und wie nun die Echos der alten klassischen Zeit allméahlich verklangen und der belletristische Ton immer diinner und
schwindstichtiger wurde, da regten sich auch schon zu gleicher Zeit hie und da vereinzelte Préludien einer neuen
Entwickelung, einer Entwickelung, die im gegenwartigen Momente schon mit L& m und Ringen in unserem Ohre
saust. Dieser jetzt hoch gesteigerte Kampf kiindigte sich vor 15 Jahren erst mit ganz leisen poetischen Hornklangen
an, welche hie und da aus dem Walde kamen, wieder verhallten und wie kleine Federspulen den sorglosen Riesen der
Vergangenheit aus seinem Schnarchen weckten. Der Glanz der alten Zeit hatte mit der Kritik geendet, die Hoffnung
einer neuen mufdte mit der Kritik wieder anfangen. Sie griff einen Namen an, der die klassische Periode durch sein
Genie und die romantische durch seinen Ruhm beherrscht hatte und den die Gotter in die &uf3erste Zeit hinausstellen
wollten as Grenzstein, in welcher das Alte enden, aber auch das Neue beginnen mifite.

Dieswar Goethe.

Die Konigssohne der alten Germanen drangten sich danach, in die Hande ihrer romischen Feinde als Geiseln
ausgeliefert zu werden. Die jungen Lowen schnitten ihre gelben Mahnen kurz und folgten bereitwillig einem Sieger,
von dem sie etwas lernen konnten; sie wuf3ten, dal? das Schulgeld, welches sie zahlen sollten, doch immer Fersengeld
wurde, welches die Rémer zahlten. Dietrich, der Ostgote, haldte die Romer gewil3, aber er verliel3 sein Volk, und um
soviel Strategik zu lernen, dal3 er Italien erobern konnte, diente er gehorsam am Hofe zu Konstantinopel .

So dachten die langen Haare einer spétern Zeit nicht; sie verbrannten die alexandrinische Bibliothek, da sie, wenn
nicht fir, dann gegen den Koran geschrieben sein mufdte. Sie lief3en sich von dem schdnen Enthusiasmus fir Freiheit,
Nationalitéat und Religion zu einem Despotismus hinreil3en, wo Gesetze der Gegenwart eine riickgangige Wirkung auf
die Handlungen der Vergangenheiten haben sollten. Wie grob und grausam, einem Alten, der mit der aufgeregten
Jugend nicht um die Wette laufen kann, die Kriicke auf den Kopf zu schlagen! So verloren damals unter uns die
grofRen Namen ihre individuelle Geltung und dienten, noch ehe sie das Zeitliche segneten, als Parteiparole. Die
Jugend, auf der Flucht vor der aufgereizten birgerlichen Gewalt, genétigt, sich in Schlupfwinkel zu verbergen, sprang
aus der Politik in die Literatur, verwechselte die Begriffe der einen mit denen der andern und tobte seine letzten
Leidenschaften auf einem Tummel platze aus, wo die Neuerung mit keiner Gefahr verkniipft war. Hinter grof3en
Namen wahlte man seinen Versteck und er6ffnete zwischen Schiller und Goethe eine fingierte Diskussion, die fir die
literarischen Prinzipien hétte von Wert sein kdnnen, wenn sie nicht zuletzt in eine ganz triviale Rangstreitigkeit
ausgeartet wére.

Goethe blieb bei allen diesen Wirren unerschiittert. Die Wellen des Tages brachen sich am Ful3e dieses Mannes, der
vor Alter und Gentige des Lebens sich schon halb in Stein verwandelt hatte und wie die Memnonsaule nur dann
erklang, wenn der rosige Schein irgend einer historischen oder literarischen Zukunfts-Hoffnung, wie Byron,
morgensonnig zu ihm heriberstrahlte. Wenn er die verschiedenen Stufen der Pflanzenmetamorphose belauschte, die
Wirbelknochen der Tiere zéhlte oder die Farbenskala des Lichtes mal3, so glaubte er sich mit dem Leben der Welt
immer im mannlichsten Zusammenhange. Warum protestierte er nicht gegen die Carlsbader Beschlisse? oder forderte
vom Bundestag die Wiederherstellung einer Pref3freiheit wie sie Preuf3en unter Friedrich dem Grof3en so unbeschrankt
und vollkommen genol3? Goethe wiirde eine solche Zumutung an ihn gerichtet fir Wahnsinn gehalten haben; dafr
mag ihm die Gegenwart die Birgerkrone verweigern. Durfte man Goethen den poetischen Lorbeerkranz entreif3en und
ihn flr einen untergeordneten Laien des Parnasses ausgeben, weil es seinem Patriotismus an der Aufregung eines
jungen Mannes fehlte und er die Hast in neuernden Versuchen mif3billigte? Diese Motive der Verketzerung zu
verraten, hiitete man sich auch wohl, sondern man warf sich einen &sthetischen Mantel um, auf welchem Lappen
verschiedener Farben, gelbe Fetzen Nicolais, blaue Restchen Novalis aufgendht waren, kurz jenen religids-sittlich-
poetischen Bettlermantel, von dem Goethe in einem Briefe an Zelter spricht. Was miifdten England und Frankreich, die
recht gut kennen, was uns seit dreif3ig Jahren Ehre gemacht hat, von unserem Verstande urteilen, wenn ihnen jemand
verrieten dal? der Fanatismus Menzels so weit ging, eine deutsche Literaturgeschichte ohne Goethe schreiben zu
wollen!

Die Ungereimtheit begann damit, dal3 man den Dichter fur alle Charaktere seiner Poesien verantwortlich machte und
jede seiner kiinstlerischen Reflexionen aus dem Spiegel seines eigenen Wesens herleitete. Charaktere, tber welchen
der Dichter selbst stand und die er nur aus beinahe technischen Ruiicksichten als Draperie seiner Schopfungen benutzte,
wurden nicht seiner tiefen Anschauung des L ebens, sondern seinen praktischen Maximen zugerechnet und solidarisch
far ihn selbst in Anspruch genommen. Durften diese tellurischen Gestalten, Albert, Lotte, Jarno, Wagner u.s.f. fehlen,
wenn nicht Werther, Meister und Faust ohne Schatten bleiben sollten? sie muf3ten sich zu diesen kiinstlerisch
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erganzen, um die Idee einer Dichtung in den Satz und Gegensatz zu zerlegen.

Man ging noch weiter und unterwarf auch die Helden, welche die Lichtrollen in Goethes Werken ausfuhrten, einer
Kritik, deren Ahnherrn ich oben in Cicero bezeichnet habe. Sie hétten etwas, sagte man, nicht etwa Entmenschendes,
sondern Entmannendes; gerade wie Cicero glaubte, dal? die Tragddie deshalb dawére, um Gladiatoren zu bilden.

Alle Schonheit der Kunst offenbart sich da, wo sie riihrt; wie sich denn ihre Gesetze weniger aussprechen als
empfinden lassen. Wer das Genie der Lektlre hat, beobachtet am treffendsten, wo die Kunst den rechten Fleck zu
treffen weil3. In der Tragtdie und dem Epos ist dies Uberall da, wo das physisch Starke dem Schmerze, das geistig
Starke dem Irrtume unterliegt oder wo das im Ruhme und in der Gesellschaft Hochgestellte sich in irgend einer
Situation und in einem Gefiihle Uberraschen 183t, welches wir nicht gewohnt waren, bei eéinem mirrischen Charakter
oder bei einem Kriegsmanne vorauszusetzen. Mitten im UberfluR das Gefiihl der Unzulanglichkeit ist im Leben die
Quelle der Religion und in der Kunst die Quelle der gefiihlten Schonheit. Denn das Zurlickstirzen aus der Region des
Titanen in das Menschliche, das Gefuhl einer letzlichen Unzulénglichkeit, sowohl in grof¥en Handlungen, wiein
Entschliissen zur Tugend, Uberrascht, vernichtet, riihrt. Die Halbheit der Goethischen Helden, Clavigo, Egmont, diese
zwischen raschen, ehrgeizigen immer feurigen Entschltissen, und dem Gefuhl einer pl6tzlich versiegenden Kraft
schwankenden Rohre, sind die meisterhafteste Berechnung eines Dichters, der fir Gladiatoren keine Trauerspiele
schreiben wollte.

Das ganze L ebensprinzip des Dichters wurde angegriffen, und schon die Moglichkeit, dal3 man aus Schriften des
verschiedensten Inhalts, aus Dichtungen mit objektiver Tendenz, ja sogar aus lyrischen Kleinigkeiten auf eine
universelle Weltanschauung und einen Charakter schlief3en konnte, schon dieses Hochste, das nur wenig
Auserwdhliten je gelungen ist, wurde als etwas Zuféliges und eine Kleinigkeit bersehen.

Woran hélt man sich bei Schiller? Scheint nicht eine Tragddie des Dichters gegen die andere zu protestieren? Schiller,
der mit der gewaltsamen Gebérde des reinen Genies auftrat und in seinen Réaubern, im Fiesko, in Kabale und Liebe,
durch Pointen und Akzente, die er auf jedes seiner Werke legte, eine kréftige Bedeutsamkeit vorzustellen schien, war
im Grund nur der kecke Partisan einer Sprache, mit der er die gewaltsam herausgeprefdten Charaktere seiner
Erfindungen zur Not zusammenhielt. Seine edle unerschrockene Seele, die sich auf die Kunst warf, war dabel weder
mit Anschauungen, noch mit Tatsachen geschwangert. Bei jedem Werke, das er schuf, verbrauchte er den ganzen
Stoff, der ihm zu Gebote stand, und war nach der Schluf3szene des letzten Aktes so erschipft, dald sich sein Geist erst
allmahlich wieder an neuen Dingen, die er von Auf3en nahm, erholen und erfiillen mufdte. Nach dem eifrigen Studium
wuchs ihm wieder die gemauserte Schwinge, und nach langjéhriger Vorbereitung hatte er sich wieder so weit
gesammelt und so viel zusammengelernt aus Kant, aus der Geschichte, aus Shakespeare, daf3 er auf finf neue Akte fir
einen ganzen Mann gelten und etwas in sich Abgeschl ossenes produzieren konnte.

Wahrlich diesist nicht der Flug des Genies! das Genie beginnt seine Laufbahn und sagt beim Anfange schon fiir das
Ende derselben gut. Eine neue Philosophie kann ausbrechen, eine grof3e Entdeckung gemacht werden, jain seinem
eigenen Fache kann ein noch wilderer Komet seine Bahnen durchkreuzen, das Genie ist unerschiittert. Eslernt, o
unendlich viel lernt es—was hat Goethe nicht alles gelernt! Aber kein Buch stiftet eine Revolution in seinem Innern,
wiewohl Schiller oft in Jena erblickt wurde, dal er tiber eine neue Erscheinung einen ganz heif3en Kopf hatte und mit
Enthusiasmus seinen Freunden ankiindigte, seit einer Stunde sei er ein ganz anderer Mensch geworden. Schiller war
eine leicht erregte Kapazitét, die keine schopferische Einheit besal? und dasjenige, was sie an der Stelle der Einheit
doch fur die Poesie brauchte, nicht durch die erste Hand des Geistes, sondern durch die zweite Hand der Gesinnung
empfing. Darum sollte mich ein VVersuch Wunder nehmen, aus Schillers Werken eine Harmonie seiner Grundsétze
Uber das Leben und die Welt, eine Konkordanz der Dinge im Himmel und auf Erden zusammenzustellen. Im ganzen
Schiller liegen zahllose Sentenzen, aber kaum eine einzige Maxime. Aus diesen Jamben philosophier' ich mir noch
kein Leben zusammen und kann aus dem, was sie verbieten, nimmermehr auf das schlief3en, was sie erlauben. Ich
leugne etwas sehr Pragnantes im Schillerschen Charakter nicht, denn seine objektive Leerheit mufdte er durch eine
subjektiv-edle Leidenschaft ersetzen; aber er ist ein Charakter ohne Philosophie.

Wenn man von Goethes Immoralitét spricht, so soll man bedenken, dal3 es sich hier um drei Abstufungen handelt.
Erstens um Tugenden, welche fir die Kunst eine besondere Zurichtung verlangen, zweitens um Tugenden, welche fir
den gréfleren und geringeren Wert des Menschen indifferent sind, weil sie sich nach Alter, Stand und Situationen
richten und weil manches sehr mannlich sein kann, was dem Weibe sehr Uibel stehen wiirde, und zuletzt endlich um
Tugenden, die fir nichtsin der Welt umgangen werden dirfen und die ich in Goethes Werken auch nirgends
umgangen finde.

Zu diesen gehdrt z.B. die Ehre. Keine der Goetheschen Gestalten ist tiber diesen Punkt empfindungslos. Ferner der
Stolz; selbst in Wilhelm Meister siedet und kocht Stolz, und nur seine Bildungsmanie, die Goethe mit klassischer
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Ironie behandelt, verleitet ihn, sich Regionen anzuschlief3en, fur die er nicht geboren war. Werther erduldet die
Zurucksetzung in der Residenz mit Ingrimm, aus Stolz, aus Stolz Uber seinen burgerlichen Namen; er verachtet die
Aristokratie und flieht aufs Land, um dort seinen Tod zu finden.

Und um den Ubergang zu seinen Tugenden zu machen, deren Mangel Goethen besonders angerechnet wird, zur
Religion u.s.w., so ist die Bricke dort hintiber noch immer ein Fehler, der etwas ungemein Mannliches und Schones
hat, ndmlich, dal3 Goethe die Reue nicht kennt.

Der ganze Widerspruch zweier Meinungen, diein der Beurteilung unseres grof3en Dichters so verschiedene Resultate
geben, wendet sich um eine Tugend, dieim Grund schon mehr passive Empfindung, as ein aktiver Besitz ist. Die
einen beten die Gottheit des Momentes an, die sie so oder so bestimmte und inspirierte; die andere beziehen alles auf
ein Gesetz, das aufer ihnen liegen soll und von dem sie bald mehr bald weniger ergriffen zu sein behaupten. Jene
stehen gut fur sich, sind zum Handeln geneigt und irren sich oft; diese z6gern und treffen, da sie zu sich selbst kein
Vertrauen haben, oft aus der Hohe auf das Richtigere. Von jenen Ersten wurde die Geschichte gemacht von diesen die
Religion. Jene legen in die Entwickelungsfurchen der Menschheit hdchst fruchtbare Saatkorner; diese aber ziehen den
Frieden und die Gnade Gottes nach sich, und wenn jener Same durch ein Ungewitter weggeschwemmt oder seine
Frucht von einem Sturme geknickt wird, so besitzen sie Trost genug fir die getduschte Menschheit. Indem so von
jenen das Licht, und von diesen die Warme stromt, ergénzen sie sich auf wunderbare Art, und wiirden sich selbst
durch ihre Verschiedenheit erquicken, wenn sie nicht immer in das Extrem verfielen und sich wechselsweise

ausschl gssen.

Alle Handlungen und Meinungen Goethes beziehen sich darauf, dafi? er digjenige Philosophie adoptiert hatte, welche,
mehr antik als christlich, keine Reue kannte. Hier war ein Charakter, den das Vertrauen auf seinen Instinkt zum
Handeln beseelte und der zu stolz war, von seinen Handlungen etwas zurtickzunehmen, selbst wenn der Erfolg dem
Anfang nicht entsprach oder sich wohl gar das Motiv bei einer spéter Uber den Fall erweiterten Dialektik nur mit
Schwierigkeit verteidigen lief3, selbst vor der Moral. Goethe glaubte an eine augenblickliche Eingebung, diejaas
poetische Inspiration recht lebhaft zu ihm sprechen mufdte, selbst wenn vieles um ihn her erschrickt; ihren
Konsequenzen mutig nachzuhangen schien ihm einer Offenbarung angemessen, die er fur gottlich hielt. Goethe war
aulRerdem, dai er ein Genie war, ein zu grof3er Kiinstler, als dal’ er zu gleicher Zeit diesen Moment des Erschreckens
um ihn her nicht hétte mildern sollen; und erst von dieser Seite an, wo er etwas tat, was eine Erleichterung fir seinen
unbefangenen und deshalb anstdfiigen Genius war, beginnt der Widerspruch derer, welche, ich wette, zwar auch nicht
erschrocken sind, es aber merkten, dal3 man hétte erschrecken sollen. Was Milderung des Schreckens war, nannte man
Verfuhrung, und eine Absicht ein Raffinement ward aus dem, was zun&chst nichts anders ist a's das erwachende
Gewissen des Dichters, der Uber das schlummernde, aber gottlich phantasierende und traumende Gewissen des
Menschen mildernde, versthnende und die Augen um Verzeihung bittende Blumen wirft. Wo man glaubt, daf3
Goethes Unsittlichkeit beginnt, da hort sie eben auf. Wo man sagt, dal? diese rosengekranzten Amoretten locken
sollen, da sollen sie verscheuchen und Eure Runzeln glatt ziehen zur Vergebung!

Goethe hat es niemals darauf angelegt, eine zweideutige Situation zu entwickeln; sondern will man einmal eine
ethische Idee mit poetischer Dialektik behandeln, so wird sie auch immer zwischen Scyllaund Charybdis
hindurchsegeln missen. Man spricht von den Situationen, ja sogar von der Idee der Wahlverwandtschaften, nie von
einer moralischen Inkonvenienz; aber ihr Ziel ist doch nimmermehr seine mystische Verwechslung eines Gatten und
eines Liebhabers gewesen; nimmermehr sind alle Vorbereitungen des Endes im Romane gemacht worden, um jene
Szene malen zu kdnnen oder am Schlul? des Buches einen Schreck Uiber die Vergleichung von Poesie und Wirklichkeit
Zu erzeugen, der uns nicht in die Beine ginge, um davor zu fliehen wohl aber in die Arme, um darnach zu handeln;
sondern Goethe hatte eine poetische Ideg, eine Abstraktion aus der Naturwissenschaft Uber die Gesetze der
moralischen Attraktion und Repulsion und Uber die Erzeugung des Entgegengesetzten, die er durchfiihren wollte, und
wo er wohl erst am Schlusse und zu gleicher Zeit mit dem Leser Uber den Widerspruch zwischen der Poesie und den
Institutionen der Gesellschaft erschrak.

Nur mit vieler Vorsicht darf man zugestehen, daf3 Goethes weitbauschige Moral und die poetischen Rosen, die auf
seinem L ebensweine schwimmen, etwas dem Zeitalter Angehoriges waren.

Denn wenn die Verkleinerer des Dichters auch wohl zugeben méchten, dal? ein so duldsames Zeitalter ein grofies
Glick ist, so wilrden sie doch eher geneigt sein, aus dieser Assertion zu schlief3en, dal3 Goethe von seiner Zeit ebte,
dal sieihn schuf und dalf3 er, das Geschopft, dem Schopfer schmeichelte.

Man hatte Goethe zu einem Produkt der Zeit gemacht in dem Sinne, daf? die Zeit mit seinem Talente wie eine Kokette
mit dem freien Willen ihres Anbeters gespielt hétte und der Dichter gelaufen wére, das herunterfallende Strickknéuel
indifferenter, gleichgultiger, launischer Perioden aufzuheben. Goethe ist vorzugsweise deshalb als der Dichter des

M odernen angegriffen worden, weil er die Unterwirfigkeit gegen die Launen des Publikums aufgebracht und
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beglinstigt hétte. Wenn gegen diese Paradoxie sich schon von selbst der erste Blick, den man auf die
Literaturgeschichte wirft, einwendet und man im Gegenteil eine entschiedene Verachtung der Masse und des
Leseptbels bei den Dichtern der klassischen Periode, Wieland vielleicht ausgenommen, findet so ist auch Goethes
keineswegs von mir bestrittene Verzweigung in die Zeit eine organische Notwendigkeit, die seinem Ruhme nur eine
neue Begriindung gibt. Esist wahr, Goethe wandte sich allem zu, was auf seine Zeitgenossen spekulierte, und er

270 verfolgte gern eine neue Richtung, von der es etwas zu lernen gab, und sollte es nur die Scansion des Hexameters sein,

die Vol in Weimar wie ein Wundertéter lehrte. Esist erstaunlich, mit welcher Hast Goethe noch in den besten Jahren
des vorigen Jahrhunderts tber die Osteologie herfiel, die mit vielem Gliicke von Forster, Camper, Loder, Sommering,
Merck damals auf die Geschichte der Natur angewandt wurde. Aber diese naive Neugier und Hingebung an den
Moment war geregelt durch einen Ruckhalt, der schwer von der Stelle zu bringen war und nie von ihr gebracht i,

275 von Goethes ganzem Charakter. Wer kann sagen, dal3 Goethe nicht Uber seiner Zeit gestanden hétte? Aber er beniitzte
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seine Zeit als Stoff und verbrauchte sie, um seine Individualitét zu arrondieren, in einer Weise, die seit

M enschengedenken alle grofien Charaktere gemein hatten. Wenn Schiller auf die Kantische Philosophie stiirzte, was
lag wohl hinter ihm? auf welche liegenden und zureichenden Griinde konnte er sich wohl zurtickziehen? Gewif3
Schiller ging in den Stoffen, denen er sich hingab, ganzlich auf, der Stoff verschlang ihn und warf ihn dann so
umgestaltet wieder heraus, dal? man bei ihm immer von Zeit zu Zeit den Faden der Beurteilung verlor. Als Schiller an
seine Vorarbeiten zur Abhandlung tber das Erhabene ging, wie wenig lag schon in seinem Kopfe fertig! System und
Gedanke bildeten sich bei ihm erst, indem er lernte und er sich aus der Verschiedenheit der fremden Meinungen eine
eigne schuf.

Genie und Talent werden wohl am besten so unterschieden, dal3 jenes auf die Erfindung und dieses auf die
Nachahmung bezogen wird. Das Taent hat aber darin fast immer einen VVorsprung vor dem Genie, dal3 jenes
ausdauert, dieses oft verpufft. Denn nicht jeder Wurf des Genies gelingt, wahrend das Talent nie etwas produziert, das
nicht seine regelrechte, gezirkelte Abrundung hétte. Ein Genie kann zu Grunde gehen vor der Reife, eskann alle
Dinge mit einem gottlichen und grof3en Hiatus anfangen und von allen zurtickgeschleudert werden, wahrend das
Talent auf berechneten Wegen zum Ziele kommt und durch ein Zusammennehmen aller der Mittel, die ihm zu Gebote
stehen, immer etwas erreicht, das ziemlich vollkommen dasjenige, was er erreichen wollte, wieder gibt. Diese
Erscheinung erklért sich daher, dal? das Talent sich nicht in einzelne Tugenden aufl6st, das Genie aber durch eine
innere Unruhe vom einen zum andern gezogen wird und trotz seiner grof3artigen Einheit sich noch immer in
schwéchere oder starkere Mannigfaltigkeiten auflsen kann. Das Talent ist Anlage und Beféhigung, und auf wie viele
Geistesgaben es sich auch erstrecken mag, eswird in sich immer Eins sein; denn ein absolutes Talent ist aller Dinge
fahig, die durch Nachahmung erreicht werden kdnnen. Ein absolutes Talent kommt immer auf einen gewissen
Vollendungsgrad, gleichviel ob es die Fl6te oder das Waldhorn blést, ob es Mathematik oder Philosophie studiert, ob
es Jurist oder Arzt wird. Ein absolutes Talent arbeitet in alen Fachern und setzt sich, wenn es sein Hauptgeschéaft
beendigt hat, des Abendsin einer kurzen Jacke hin und arbeitet in Pappe, oder drechselt, oder spielt die Bratsche. Das
Talent hat in seiner Einheit Vielheit oder Allheit, das Genie jedoch in seiner Einheit nur Mannigfaltigkeit. Es kann
Dinge geben, fir welche dem Genie der Kopf vernagelt ist, wie Goethen z.B. die Philosophie, so dal? der genialste
Mathematiker in einem Konzertsaal e keinen Musikton hdrt, sondern nur in den Kreisen und Quadraten studiert,
welche auf dem Plafond des Saales in Stuck gearbeitet sind. Weil das Genie erfindet, so wird esin seinen Tétigkeiten
absorbiert und muf3, um sich vor seiner innern Unruhe und dem verzehrenden Drange der Schdpfung zu retten, eine
Gegenwehr zu erobern suchen, die ihm den géttlichen Funken sowohl erhalte, alsihn fir die leicht entziindbare und
bald verkohlte Phantasie weniger gefahrlich mache. Goethe fand diese Gegenwehr in einer Hauptmaxime seines
Lebens und seiner Kunst, der Beschrankung.

Goethes Vielheit war keine Allheit. Man tUbersah diesen Umstand und wollte im Dichter nicht das Genie, sondern nur
das Talent gelten lassen. Man hat vom Genie immer nur die Vorstellung des Kometen, der mit unregelméafiiger Bahn
am Horizont heraufzieht, mit seinem feurigen Schweife den Gestirnen um die Ohren klatscht und so schnell wieder
verschwindet wie jenes aul3erordentliche Meteor. Alles, was einen Augenblick Uberrascht und sich dann erschopft hat,
pflegen wir genial zu nennen, in Kuinsten und Wissenschaften. Das Geniale soll weder Toilette machen, noch sich
konservieren, es muf3 unsern Begriffen zufolge schon frih graues Haar bekommen und entweder mit dem Trunke oder
dem Tollhause oder dem Selbstmorde enden. Goethe sah esin der aufgeregten Zeit in der er lebte, um sich, wiesichin
der Tat die deutschen Genies zu entwickeln pflegten, und machte die Sophrosyne zum Préservativ gegen frihe
Verpuffung. Des Genialen sich tief bewuf3 nahm er eine niichterne Eigenschaft des Talentes zu sich hertiber, den Takt
und brachte in die géhrend Masse seines Innern friih eine versdhnende, mildernde und zuriickhaltende Neutralisation.
Mit dem Salze des Taktes machte er seinen Vorrat an Genie dauerbar und erhielt sich bis auf den letzten

L ebensmoment wenigstens in Anschauungen, Begriffen, wenn auch weniger in der Produktion selbst, die jugendliche,
urspringliche Frische. Man nennt Goethes Philosophie egoistisch: ja, verbindet diesen Egoismus der Selbsterhaltung
mit seinem Genie, und man wird begreifen, warum sein Genie die Physiognomie des Talentes hatte.

Talent ist Form, Genie Stoff. Jenes steigert sich in der Anwendung; dieses kann verbraucht und mul3 6konomisiert
werden. Keiner der grof3en Geister vorangegangener Literaturen, die sich in grof3en Produktionen dem Gedéchtnisse
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der Nachwelt erhalten haben, von griechischen, spanischen und englischen Mannern, ist so bewuf3t- und taktlos
gewesen, so wenig berechnet und versténdig, wie man sich gewohnlich das Genie vorzustellen pflegt. Ganz abgesehen
von Pindar, von dem der Uneingewei hte kaum ahnet dal3 sein dithyrambisch-ekstatischer Schwung das Produkt einer
hochst vorsichtigen, gemessenen, berechneten und logisch disponierten Ausfiihrung ist; so existieren von dem Genie
des Sophokles, wie von einem talentvollen Vielschreiber, hundert Tragddien. Die Griechen hatten auch ihre genialen
Ephemeren, ihre Lenze und Klinger, z.B. einen Stesichorus und andere episch-lyrische Dichter, von denen uns die
Zeit nur wenige Bruchstiicke tbrig lief3, und deren Originalitét so ausgezeichnet sie war, ihnen dennoch nicht die
Dauer sicherte. Sie zerplatzten wie bunte Seifenblasen. Und weil Shakespeare dauerte, sollte er deshalb weniger
originell sein? wo ihm Mitteilung oder L ektiire eine hiibsche Sage zutrug, schnitt er sie flr sein poetisches |deal
zurecht und wird als ein Meister verehrt, selbst indem er seine Stoffe von andern entlieh. Hier ist etwas von
Handwerk, und wer wiirde sagen, dal? das Genie fehlt?

Das Geniale mu also in der Tat immer erst da beginnen, wo die Ausfiihrung des Dichters beginnt, und der gottliche
Funke kann auch etwas sein, das in ihm wohnt, ohne ihn stiindlich hinzureif3en, das sich sogar einschliefen, bewahren
und fir den vorkommenden Fall in Arbeit setzen 183t. Goethe griff nach allem, dem er eine eigentimliche, d.h. die
gehorige Gestaltung, zu geben wufdte, und war weit entfernt von jener Gewissenhaftigkeit des Taentes, jedes Ding in
allen seinen Notwendigkeiten zu erschopfen und es Uber die blof3e Skizze in ein vollkommenes Gemaélde
hintiberzufiihren. Mit den Gegensténden der Kunst kann nur derjenige spielen, welcher ihnen gewachsen ist. Das
Talent wird jeden Vorteil wahrnehmen und einen Besitz, den es erhaschen kann, nicht anders alsin ganzer
Vollstandigkeit machen. Das Genie, seiner Zulénglichkeit sich bewul3t, 1813t die Dinge an sich kommen und ist sorglos
genug, daf3 es oft vom Talent Ubertroffen wird. Das Talent zeigt sich immer nur in seiner Anwendung; das Genieist
etwas Solidarisches, wo eine ausstromende einzel ne Anwendung, wenn sie einmal nicht gelingt, doch niemals
bewirkt, dal3 das Ganze, was daheim bleibt, daf ir verantwortlich gemacht wird oder im entgegengesetzten Falle dem
Ganzen etwas genommen scheint. So will ich einem jeden Uberlassen, diese Parallele noch weiter durchzufiihren und
sich Uber Goethe der Ansicht zu ndhern, welche wir noch weiter entwickeln werden.

Es soll denn auch gar nicht verschwiegen werden, dafi die Opposition gegen Goethe sich aus einer Tatsache im
menschlichen Gemiite herschrieb. Wir sind selten geneigt, dasjenige auch nur liebenswiirdig zu finden, was von
Menschen, die wir hassen, angebetet wird. So kam es, dal3 in der Bewunderung Goethes die Wérme der einen die
Wérme der anderen erkéltete.

Goethe fand eine Menschenklasse, die mir, weil sie dem Genie unentbehrlich ist, eine providentielle Bedeutung zu
haben scheint. Das arme Genie, wenn es alein steht! Was sollen die grof3en Gedanken, wenn sie nur begaffte und
unentzifferte Pyramiden sind! Jeder Prophet muf3 seinen Apostel, jedes Genie seinen Lustigmacher haben. Der
Enthusiasmus tUbernimmt fiir die Rechnung des grof3en Hauses sein kleines lobpreisendes Detail geschéft. Es zeigt auf
die Firma seines Gottes und bringt dessen Gold und Silber a's Scheidemiinze unter die Leute. Die Sprache der Gotter
und der Menschen mul3 durch Dolmetscher vermittelt, das Genie muf3 erklért, auseinandergesetzt und mit Beispielen
belegt werden.

Kant und Goethe haben in Deutschland die meisten Ausleger gefunden. Zahllose Zwerge kamen, welche sich aus dem
Rockarmel dieser Riesen vollsténdige Kleider schnitten. Kant und Goethe unterscheiden sich in dieser Riicksicht nur
so, dai’ jener vervollsténdigt und popularisiert, dieser hingegen ausgelegt und ins Wunderbare hinaus mideutet
wurde. In Norddeutschland wurde Goethe zu einem System erhoben, und Herr Schubarth ist in der Tat ein recht
geschickt ausgebauter Fliigel desselben. Was wir oben von Goethe behauptet haben, dal3 sich ein ganzes Leben nach
ihm einrichten lief3e, bewahrte sich hier. Herr Schubarth Iebte und webte in Goethe; er war die Wahrheit, dieihn frei
gemacht hatte, und sein Jinger wiirde sich nie zu einer Handlung bekannt haben ohne den Calcul, was Goethe in
diesem Falle denken oder tun wiirde. Es war ein sonderbarer Widerspruch, dal3 Herr Schubarth die Hegelsche
Philosophie angriff, die es doch ihrerseits an enthusi astischen Beziehungen zu Goethe nicht fehlen lief3. M6chte man
nicht verfihrt werden, hier an Eifersucht der Liebe zu denken? In der Tat, es kam Goethen ein Wettstreit der
Huldigung entgegen, von dem man nur wiinschen mochte, dald er weniger exklusiv gewesen wére. Die Verketzerung
solcher, welche nur selten im Tempel erschienen, um anzubeten, regte deren Unmut auf, und sie gingen hin, die
Fahnen der in Stiddeutschland aufgesteckten unmittelbaren Rebellion gegen Goethe zu vermehren, wenn ihnen auch
wohl sonst die von einem Menzel dabei gertihrte grof3e Trommel fatal war.

Seit wenigen Jahren haben sich grof3e Verénderungen zugetragen. Die statt Goethe empfohlenen Namen Tieck, Jean
Paul und sonst die ganze romantische Schule, gewdahrten keine Muster fir den Fortschritt derjenigen Geister, welche
an die Méglichkeit einer neuen Literaturschopfung fur Deutschland glauben. Man mufte auf dasjenige
zurickkommen, was befruchtet. Es mufdte ein Grab nicht nur vor Hyanen, die verwesende Leichen witterten,
geschiitzt, sondern auch an dem alten Iebendigen Gedéchtnis unsers grof3en Dichters mufdten digjenigen Gesetze der
Kunst, digjenigen Tatsachen der Literatur entwickelt werden, welche Saatkdrner der Zukunft sind. Ein ins Meer
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versunkenes Schlofd taucht wieder auf und wird Pharus in der hyperboreischen Nacht. Selbst wo uns Goethe keine
Resultate gibt, regt er die Dialektik an und kann durch das, was er nicht gerade selber arbeitet, sondern nur zul &2t, fur
die sich in Deutschland einleitenden Diskussionen dasjenige werden, was Aristoteles dem Mittelalter war. Denn auch
Aristoteles wurde fir Dinge angewandt, die er nicht gekannt hatte, und diente als Berufung fir Philosopheme, wof ir
sich in seinen Schriften nur die Prinzipien finden.

Vor einiger Zeit versuchte Gorres eine Geneal ogie Goethes, welche von der in den Taufblichern der Frankfurter
Kirchen notierten sehr verschieden war.

Gorresteilt die Menschen in zwei grol3e Feldlager ein; hiiben die Genialen, driiben die Philister; und fahrt dann fort:
ein Furst der Genialen, ein im Himmel apanagierter Prinz soll es gewesen sein, der sich zu einer Tochter der Erde
herablief3, zu einem Aschenbrddel, ein Gott zu einer Bgjadere. Mit dieser habe er in unrechter Ehe Wolfgang Goethe
gezeugt.

Umgekehrt scheint es, dal3 man das an Goethe Prosaische, Untergeordnete, oder Bedenkliche vielmehr auf Rechnung
seines Vaters setzen mul. Von Seiten der Mutter wird dem Menschen nie etwas Untergeordnetes angeboren.

Wenn Goethes Poesie durch einen Fehltritt entstand, so verirrte sich eine Fee des Himmels mit einem jungen, servilen
Pagen. Dieses Umganges Frucht war ein junger, verschamter, méadchenhafter Gértnerbursche, der am Hofe seiner
Muitter lebt; ein junger Mann mit viel besorglichen Riicksichten, aber voll des naivsten Mutterwitzes, der die
herrlichsten poetischen Schwingen bekdmmt, wenn seine Prinzessin Mutter in seidenen Gewandern an ihm voruber
rauscht, ihn mit wunderbarer Zartlichkeit anblickt und den duftenden Blumenstrauf empféngt den er ihr hoflich
darbietet. Verliebt sich nun Goethe sogar in seine Mutter, als Oedipus in Jokasten, so wiildt' ich nichts, was das
Eigentimliche Goethischer Lizenz Giber Sitte und Moral vollkommener charakterisieren konnte.

So ist Goethes Auftreten in allen birgerlichen Beziehungen resignierend, bedéchtig und die sozialen Absténde
ermessend. Ist es doch, als lehnte er sich gleichsam an seine eigene heroische Gestalt, die Arme auf den Riicken
zurtickgelegt, freilich imponierend, aber weniger durch das, was er bei andern an freier Bewegung hinderte, als durch
das, was er ihr zu gestatten schien. Seine Erscheinung vernichtete durch die Rolle, die man Gbernehmen, durchfiihren
und tichtig spielen mufdte, um nicht ganz in seinen Schatten zu fallen.

Das Haus und die Familie, die stille Sittlichkeit und Naivetét der bescheidenen Existenz, ja sogar Blodigkeit, wenn ihr
die Erziehung nicht einige Haltung gegeben hétte, waren an Goethe das Néchste. Doch hier begannen schon seine
dichterischen Ubergange in andere Spharen. Aus der Beschrankung kleiner Kreise spann sich Goethes poetischer
Faden hervor, aus dem Rocken an der schnurrenden Spindel, aus dem Leib der behdbig sich schmiegenden Katze,
kurz aus echtdeutschen Elementen, wie sieim Gotz, im Faust im Egmont zu so meisterhaften und unsere Herzen
magnetisierenden Geweben sich zusammenfiigen.t

Die Familie, das Hausliche, ja sogar das Philisterhaftdeutsche ist der Leib, aus welchem die hohere Psyche der
Goethischen Lebensanschauung emporsteigt. Esist ein Winken nach einem fernen Heimatlande, ein sii3es Locken aus
den Grotten der Natur und dem Empyreum des Geistes, esist der rauschend voriiberklingende Moment, als die Gotter
Uber die Geburt eines Genies zu Rate gingen. Und der Auserwahlteste der Sterblichen schwebt dem geheimnisvollen
Winken nach, mit den rauschend entfalteten Schwingen der Poesie, die Pforten des Himmels 6ffnen sich und werfen
die glanzenden Lichtstrome der Sonnein ein Auge, das nicht erblindet, da es Verwandtes sieht. Jetzt ist Goethe der
freie Gottersohn des Himmels und schreitet stolz und keck durch eine Welt, dieihm Spielzeug ist. Titanenideen
ergreifen sein Hirn, wahrend er durch die Wéalder und Berge streift, die Sprache wirft den Reim von sich, seine
Einfale sind erhaben, wahnsinnig, humoristisch, bis sich an dem Versuche einen Prometheus zu dichten endlich die
wogende und schdumende Welle bricht und in dem Moment wo der fiebernde Trotz des Genies, Krankheit wird, die
rotwangige besonnene und vom Vater geerbte Gesundheit der transzendentalen Krisis zu Hilfe kommt; dann genas er
allmahlich in einer M&f3igung, innerlich gesund, doch noch im Auge die Spur des Unheimlichen tragend, bis er zuletzt
mit frischgesammelter und die Erinnerung des ganzen Himmelsin sich tragender Kraft den Faust schuf. Prometheus
in der Anlage, die uns fragmentarisch erhalten ist konnte ein Titanendrama werden, das auf Deutschland vielleicht
graidlicher gewirkt hétte, als Werthers Leiden; aber wir hatten mit ihm auch den Dichter verloren. Denn die Idee dieses
Prometheus lief? sich nur mit einer Einseitigkeit durchfihren, die derjenige haben muf3, welcher seine Rechnung mit
dem Leben und seiner Wirtin abschliefdt, das letzte Geld und die Uhr auf den Tisch legt und unangenehm zu enden
weil3. Goethe hat sich Zeit seines Lebens von der Prometheusfabel nicht erholen kdnnen. Sie spuktein allerlei Formen
wieder inihm durch, aber die Zuriickhaltung der L eidenschaft erkaltete zuletzt die Auffassung.
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Geh vom Hauslichen aus und verbreite dich, so du kannst, Uber alle Welt! Hiemit bezeichnete Goethe selbst den Weg,
den seine Poesie zu ihren Zielen nahm. Es st die eigentliche Zauberformel, welche ein ganzes dichterisches
Geheimnis erschlieft.

Siewar das Symbol des Goethischen Lebens in auf- wiein absteigender Linie. Aus beschrénkter Sphére hinaus sich
drangend wurde seine Sehnsucht schnell ein poetisches Bild, das seinen Schritten voranschwebte und ihn lockte und
Berge und Téler vergessen lief3, die er durchwandert um die in immer schoneren Farben und deutlicheren Umrissen
sich malende Anschauung einzufangen. Jeder Anfang in Goethe war harmlos und vom néchsten ausgehend. Ja er
versprach in erster Jugend so wenig, dal? er selbst von Herder in Stral3burg, der schon Standpunkte, Ubersichten und
Allgemeinheiten gewonnen hatte, fur linkisch in der Auffassung und Schénheitsbeurteilung angesehen wurde.
Goethes poetische Entwicklung war ein trdumerisches Ausspinnen seiner hauslichen Zustdnde und primitiven
Eindriicke und so hinaus Uber die Vorurteile, Gesetze, Sitten hinweg, bisin die Alpen-Regionen des freien Gedankens
und der dichterischen Wahrheit. Ein ristiger Wanderer, zieht er von seiner Heimat aus und lernet Schonheit,
zuruickblickend in ein sonniges vom gelben Strom durchschlangeltes Tal, fern der blaue Rand der Gebirge, die
unvollendete Kuppel des Domes, und doch erganzt und vollkommen, gleichsam durch ihre Herrschaft Uber das, was
unter ihr liegt ein rauschendes Treiben, das der Dichterjingling verlassen kann, ohne aufzuhéren es zu lieben. Dies
war fir Goethe entscheidend, denn jeder andere Genius, pflegt die Metamorphosen seines Dichtens und Lebensin sich
wechsel seitig zu zerstéren und nicht selten auf das, was er heute war, morgen, wie schon auf das Unwiirdigste
zuruickzublicken. Goethe gab seine primitive Anschauung niemals auf, sein hausliches Vermachtnis, das Stilleben der
bescheidenen Existenz, auf welches er sich immer wieder zuriickziehen konnte, wie ein industrieller Spekulant nach
grofRen Gewinnen oder Verlusten auf seine liegenden und fur ein wirdiges Dasein immer zureichenden Griinde.

Will man Goethes Steigen aus der Hauslichkeit zur Verbreitung tiber alle Welt mit eéinem Bilde vergleichen, dasihm
ganz besonders gegenwaértig war; so nehme man seine Wanderung nach Erwins Grabe, eine Besteigung des
StralBburger Minsters, wo er auf jeder einzelnen Station inne hielt und ein Gebet des vom Schopfergeist
durchdrungenen Dichters an den grof3en Meister des Baues richtete. Auf der |etzten Platte blickte er in die sonnige
Ebene des gesegneten Landes, weit hinaus in die blauen Ahnungen der Schweiz und heimatlich gen Speier und
Worms; das Herz frohlockte der unermef3lichen Augenweide und schmiegte sich dankend an das, was ihn auf diesen
so wunderbar erhthten Gipfel trug, an die Kunst, und wie ein Seher seiner eigenen Zukunft schrieb er den
bedeutungsvollen Spruch, dal? alle Poesie innere, individuelle Keimkraft ist und ein dem Genius sich von selber
gebendes Anschwellen der Gefiihle fir Mal3 und Verhdltnis.

Die absteigende Bewegung fehlte bei Goethe nicht, und in neuerer Zeit ist sie sogar mehr besprochen worden wie die
aufsteigende. Hatte Goethe einmal in dem Allgemeinen vergeblich getastet, dann zog er zur rechten Stunde behutsam
seine Fuhlféden zuriick. Er verspétete sich niemals beim Ideale oder genol? die Umarmungen der Phantasie langer, als
der Mond am Himmel stand. Hatte er gegen die Prosa einen poetischen Feldzug gefiihrt, so zog er es doch vor, was
die Winterquartiere betraf, sie lieber in der Prosa selbst zu nehmen. Wer ihm hieraus einen Vorwurf macht, was
betrachtet der? Nur das Ziel, nicht den Gang selbst.

Wenn Goethe aus der Poesie herabsteigt, so fllichtet er sich nicht in die Familie, sondern er sucht sie zu produzieren.
Nicht die Prosa beginnt jetzt, sondern die Philosophie. Die Produktion der Familie ist das Himmelszeichen, durch
welches die Wintersonne Goethes schreitet. Mif3gunst der Zeiten, Unbehaglichkeit der 6ffentlichen Meinung,
getéuschte Berechnung historischer Ereignisse drangten ihn ausidealischen Anschauungen heraus und bannten ihnin
einen engen Kreis, den er unter Sturm und Ungewitter, a's das |etzte zu retten suchte. Die heiligen Begriffe, welche
Goethe mit der Familie verband, verscheuchen den Gedanken an die winterliche Bequemlichkeit eines warmen Ofens,
die ein Ermideter oder Trager gesucht hétte. Die Familie war Goethen, von allem menschlichen Dasein, wie Jean Paul
sagen wirde, die Essigmutter, das Saatkorn und die Garantie jeder andern moglichen Entwickelung im Politischen
und Nationalen. Alle spétere Poesie unseres Dichters, ist von diesen Vorstellungen tber die Produktion der Familie
ergriffen. Beziige des Anstandes, Zurlickhaltungen mancherlei Art, mischen sich in die leidenschaftlichen Motive; aus
der Geselligkeit entsteht die Gewohnheit, aus der Gewohnheit das Wohlwollen, aus dem Wohlwollen die Neigung,
aus der Neigung die Liebe und ausihr freilich gendhrt durch die lange konventionelle Zuriickhaltung, zuletzt die
glihendste L eidenschaft. Ob Goethe positiv oder negativ verfuhr, ob er uns in spateren Jahren eben so Ubermaiig
vorbereitete, wie er in seiner Jugend durch die pl6tzlichen Schlége uns tiberraschte; immer blieb das Resultat etwas,
das uns blendete, weil es alles fir sich hatte, allesin der Wahrheit und Schonheit.

Fanden wir somit im Hauslichen die genetische Grundlage der Goethischen Dichtungsweise; so kénnen wir selbst die
Entwickelung fernerer Originalitdten unseres Dichters an dies familidre Prinzip anknipfen. Wir werden finden, dal3,
wenn wir selbst Gber die ersten Pramissen einer literarhistorischen Kritik, Uber die Sprache und die Gelegenheit seiner
Dichtungen sprechen, besonders aber die lyrische Empfindung Goethes zergliedern; dafi3 sich alle unsere Urteile
hiertiber an die eben angel eitete Betrachtung unmittel bar anreihen kénnen.
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Eine Geschichte des Goethischen Stilesist leider erschwert, durch die Diskretion gegen andere oder die Furcht gegen
sich selbst, welche Goethen bestimmte, alle aus seiner Entwickel ungsperiode herstammenden Briefe zu vernichten.
Diese Korrespondenz ist nicht das Geringste, was die deutsche Literatur seit jener Epoche, wo mit Goethen eine
Veranderung vorging, dieihm all seinen Freunden unerklérlich machte, an dem Dichter verloren hat. Veranlassung
zur Vernichtung sieht man weniger, als Entschuldigung. Ich glaube die letztern in der Koketterie zu finden, welche die
damalige Zeit mit sich selber trieb; in den Lavatereien, wo die flachsten Menschen auf den Gedanken kamen, sich fir
physiognomische Bedeutsamkeiten zu halten. Diese Richtung halite Goethe und persiflierte die Stfdlichkeit des
einreiRenden Tones, die wechsel seitigen Liebesversicherungen einander sich wildfremder Menschen um so lieber, als
er sich selbst eine grof3e Schuld an diesem empfindsamen Modetone durch seinen Werther beimessen durfte. Ich sage
nicht, dal3 Goethe sich vor den Schwérmereien seiner verloren gegangenen Korrespondenz furchtete, aber er nahm ein
Argernis an dieser Selbstbespiegelungsseuche, die in eine wahre A potheose alles Unbedeutenden ausarten zu wollen
schien. Aus diesem Grund vernichtete er seine Korrespondenz, und wir haben an dieser Ubereilung eben so sehr den
Verlust literarhistorischer Tatsachen, wie biographischer Handhaben fiir Goethes Entwicklung selbst zu beklagen.

Die kleinen Billete Goethes, welche in dem neulich erschienen Briefwechsel Mercks mitgeteilt sind, charakterisieren
unseres Dichters stilistische Eigenttimlichkeiten bisins Komische so grell. Goethes heimische Sprache ist kurz,
abgerissen, ohne Verbindungen, durchaus das lebhafte Produkt einesin sicherer Familie auf festem Ful3e gebildeten
Willens. Der Ton ist naiv befehlend, herzlich bis zur Vertraulichkeit und immer hastig wie ein Dialog. Das meistein
dem, was gesagt wird, soll sich gleichsam schon von selbst verstehen, und man sieht die Ungeduld hervorbrechen, dal3
man nicht schon am Auge wahrnimmt, was zu sagen der Mund sich erst so weitlauftig in Bewegung setzen muf3. Dann
hilft sich die Lebhaftigkeit und Ungeduld, um die Auseinandersetzung zu vermeiden, gewohnlich mit Sprichwoértern,
die das Gesprach immer objektiv, immer im Zusammenhange mit der gesunden Vernunft und dem, was gar nicht
anders sein kann und was ja jedermann gleich einsehen miisse, zu erhalten suchen. Ein solcher Stil widerspricht
immer, erwartet aber selbst keinen Widerspruch.

Als man Goethen in Leipzig, wegen seiner unmeif3nerischen Art zu sprechen, aus achte, glaubte er sich durch seine
oberdeutsche Nationalitét entschuldigen zu konnen; auch in Dichtung und Wahrheit hat er Uber seine Spruchrede recht
hiibsche Anmerkungen gemacht; alein ich glaube, was er auf die Nationalitét schiebt, ist grade durch sein
Familienprinzip und besonders durch die Lokalitét seiner Erziehung zu erkléren. Noch heute wiederholt sich in
Frankfurt, was Goethe an sich erlebte. Eine so eng zusammengeriickte wohlhabende Gemeinsamkeit, wie sie
Frankfurt darbietet, hebt das jugendliche Bewuf3tsein friih aus seiner unbestimmten Ddmmerung heraus. Die
mannigfachen auf Gewerb und Vermogen sehr einflul3reichen V erwandtschaften treiben die Kinder bald in den
Vordergrund und zwingen ihnen bei Zeiten eine Reife auf, welche den Jahren zuvorkommt. VVon allen Seiten sind
zwar die Schranken sehr nahe gezogen, doch herrscht in ihnen die Frucht des Reichtums, eine gar |6bliche Freiheit,
beglinstigt durch das erfreuliche Gefuhl der Eltern und VVerwandten, wenn sie die Fortpflanzer der gemutlichen
Aristokratie ihres Namens frischbl ihend und die kiinftige Selbsténdigkeit sogar durch einen mit schwerem Herzen
bestraften Trotz verratend um sich sehen. Dabei sind alle Begriffe traditionell und miissen sich als solche erhalten,
weil die grofdte Freiheit sich jaimmer als die sicherste Beschiitzerin des Gesetzes zu bewahren pflegt. In diesen
Kreisen kénnen sich die traumerischen, mirrischen, sich isolierenden jugendlichen Charaktere der Provinz und der
grof3en Hauptstédte nur bei besonders unglnstigen Vermdgens- Verwandtschafts- und Familienumstanden entwickeln.
Ja auch das Genie bricht hier nur selten hervor, da sich die Bildung des jungen Mannes frilhzeitig in eine allgemeine,
gesunde und tlichtige V erstandesrichtung nivelliert. Was hier auf die Jugend wirkt, ist das Beispiel. Friih versteht die
Jugend die Manieren des Alters und macht sie nach, dasieihr ehrwirdig erscheinen. Die Begriffe tUberliefern sich
schnell, Haltung, Benehmen, alles driickt sich wie mit einem Spiegel in der weichen Bildungsmasse ab, und die
Sprache mit ihren kdrnigen Erfahrungsspriichen, stehenden Redensarten und dem lexikographischen Umfange, der
auch gerade dem Umfang der Begriffe gleich kommt, ist von der Jugend friih dem Alter abgelauscht. Zuletzt
verhindert die muntere lachende Gesundheit und Freiheit, in dem allen Altklugheit zu finden.

Auf Goetheist die Anwendung leicht gemacht. Seine Sprache war frih reif, vollsténdig, keck. Sprichworter ersetzten
das noch mangelnde eigene Urteil. Noch seine ersten Produktionen sind ganz in diesem Lakonismus geschrieben, den
Goethe z.B. im Gtz nicht vom Mittelalter oder vom Volke zu entlehnen brauchte, sondern der seine eigene Natur
war. Die Wendungen kornig, die Verbindungen abgerissen. Partikeln in Fulle, wenn sie den Ton nuancieren und
gleichsam der Akzent des Stiles sind, und fehlend, wo man sie als Ruhepunkt des logischen Prozesses und der
kinstlich ausgesponnenen Dialektik zu brauchen pflegt. Die Weitlauftigkeit der personlichen Furworter wird
vermieden, als verstdnde es sich von selbst, ob ich, oder du, oder er gemeint ist. Auch ging dies kurze, die Sprache
und ihre Privilegien prellende Verfahren auf Goethes erste Versifikationen tber. Man glaubt Goethe habe bei seinem
Puppenspiel und den satirischen Kleinigkeiten an Hans Sachs und dessen Weise gedacht. Gewil3 nicht, er lernteihn
erst spéter kennen; es war dies etwas Angebornes, das selbst in der Kunstprosa des Veteranen al's Reminiszenz ofters
zuriickkehrte und durch die damals so kalten und bedéachtigen Abstraktionen als ein gar ergétzlicher Transparent
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zuweilen hindurch schimmerte.

Wenn Goethe im spéteren Verlauf seines Dichterstrebens, diesen naiven Volkston verlief3, so adoptierte er doch
keinesweges eine ihm dargebotene fremde Ausdrucksweise. Zum Gliick wie zum Nachteil der deutschen Literatur war
die Sprache, ihr Organ, niemals auf dem bestimmten Kammerton einer akademischen Skala gestimmt. Frankreich hat
eine Dichtersprache, die man einmal adoptieren muf3, will man den Kothurn betreten oder auch nur auf dem
Haberrohre der 1dylle blasen. Dies beeintrachtigt die Originalitédt, hdlt aber auch, wie Goethe selbst in seinen
Entwirfen Giber den Dilettantismus bemerkt, die Unzulénglichkeit und die Liebhaberei zuriick. Deutschland hat bei
seiner bildsamen und von keiner Crusca bevormundeten Sprache doch das Ungluick, dal3 mitihr alle Welt in die
Literatur hineinpfuschen kann. Wére unsere Literatur im vorigen Jahrhundert nicht durch ihre klassischen Kréfte im
Aufschwunge gewesen, es wiirde den zahllos auftauchenden Naturdichtern und Dilettanten gelungen sein, sie mit
einem Schlage in die Anarchie zu stiirzen, in welche sie jetzt durch eine allgemeine Pfuscherei allméahlich gekommen
ist.

Klassische Muster boten sich Goethen an. Er verschmahte sie alle, bis auf ein Beispiel, dem er nicht widerstehen
konnte. Wer seinen ersten prosaischen Versuch, zum Andenken Erwins von Steinbach, gelesen hat scheidet den
Anteil, welchen Haman an dem Stile desselben hat, sehr leicht heraus. Der Ton ist prophetisch, die Wendung
apostrophisch. Dogma und Polemik wechseln ab. Die Bilder sind gelehrt, die L eidenschaften gegen die Franzosen und
Pfaffen Uberraschend grell, das Ganze endet wieder mit Prometheus, dem Goethischen Steckenpegasus. Doch schon
ist Klang in diesem Weihegebet, ein Geflihl fir jene Rundung, die die Sprache des Egmont und Clavigo, fir die
Rezitation noch willkommener macht als die Schillersche. Allmahlich wurde Goethe Meister dieses Uppigen
fleischigen Ausdrucks seiner zweiten Periode, der elastisch weicht und zurtickkommt, wogend und wallend wie das
Meer und, mit etwas rhetorischem Numerus rauschend, doch nie anders alsin sanft schmelzender Zerkréuselung sich
am Ufer bricht. Der Wellenschlag des mittelléndischen Meeres lockt das Gefiihl des Taktes und der rhythmischen
Abmessung, und die Herrlichkeit dieser Prosa flutet nun hintiber in Tassos und I phigeniens mel odischen Jambus.
Seine Poesie wird Atmen der Natur. Die Natur spricht, spricht in Tonen, Musik ist die Seele seiner Schopfungen; mag
er nun in Venedig, am Ufer des Lido, bunte Epigrammenmuscheln fischen oder auf dem Nacken einer Rémerin die
fleischigsten Hexameter trommeln.

Goethe hatte Not sich von Formen loszureif3en, die ihm leicht wurden und V ergniigen machten. Er opferte ihnen wohl
einen zufalligen Inhalt, fihlte aber bald, wie wenig echt dies war, dauerte nicht aus und blieb im Fragmente stecken.
Was trieb ihn nicht alles zum Hexameter? Was opferte er ihm nicht! Wolfs Zweifel an der Einheit der Ilias, Vossens
Geheimnis Uber den rechten Bau des Hexameters, das erst mit dem Tode Klopstocks verdffentlicht werden sollte,
hielten Goethes epische Interessen in fortwdhrender Spannung. Er gesteht selbst dal? ihn das metrische Bedirfnis zu
Reinecke Fuchs getrieben. Gott sei Dank, Achilleis blieb schon Fragment. Aber die epische Breite hatte ihn erfafdt und
zwang seinen Genius zu einer neuen Metamorphose, zur Kultur einer Prosa, deren glanzende Entfaltung die schon
erschienenen Bande Wilhelm Meisters ahnen lief3en.

Goethes prosaische Diktion verdient eine Betrachtung, die sich vom Dichter ganz unabhangig anstellen [83t; denn hier
istin der Tat ein Mal3stab entdeckt, durch welchen die schwankenden Bestimmungen Gber den deutschen Ausdruck
geregelt werden sollten. Von der gelehrten Bilderfiille Jean Pauls und dem Naturalismus der Modernen wird man
immer auf jenen bezaubernden Ton zurtickkehren missen, welcher, reich an Gesetzen, in Goethes Prosa herrscht.
Diesen geglétteten Marmor nachzuahmen, mocht ich weniger anraten; alsihn zu studieren.

Goethes Prosaist kein Ausdruck der Unmittelbarkeit, man sieht in ihr die Sprachwerkzeuge nirgends selbst oder die
Gehirnfiber transparent hindurchschimmern, welche den Gedanken oben auf ihre Spitze trégt. Nirgends verrét sich die
logische Maschinerie oder ein dialektischer Kampf der Idee mit dem Stoffe; sondern Goethes Prosaiist eine
Perspektive des Theaters, ein Uberdachtes erlerntes, vom schaffenden Gedankensouffleur |eise zugerauntes Stiick.
Goethe reproduziert sprechend, was er im selben Momente denkend schuf. Die Dinge sprechen bei ihm nicht selbst,
sondern sie miissen sich an den Dichter wenden, um zu Worte zu kommen. Darum ist diese Sprache, deutlich und
doch bescheiden, klar ohne dadurch aufzufallen, im Extreme aber diplomatisch.

Dem Jean Paulismus oder der modernen Naivetét lauscht man neugierig zu, und dennoch strengt die Lektire an und
nimmt alle unsere Geistestétigkeiten in Anspruch. An Goethes Prosa arbeiten wir mit, unterstiitzen die Produktion des
Gedankens und schlief3en, da Goethes Bericht immer nur das Spiegelbild der Reflexion ist, von dem Bilde auf sein
Gegeniiber. Vergleicht man Goethes Prosa mit der ozeanischen majestétisch flutenden Ruhe des Weltmeers, so ist
doch nur der &uf3ere Anblick so stille, gez8hmte L eidenschaft. Goethes Anregungen sind belebend und reproduktiv,
und so hat diese triigerische Ruhe eine Uberwéltigende Unterlage, eine Wirklichkeit, gerade so wild und schroff in uns
wieder auftauchend, wie der Dichter sie in sanften schlummernden Traumen erzahlt. Das AuRerliche dieses
Geheimnisses wird unzahlig nachgeahmt, man scheint dabei vergessen zu haben, dal’3 Goethes Prosa nur fir die
Erzéhlung a's Organ der epischen Dichtung klassisch ist, und dabei sind noch am gliicklichsten die Herren Carusin
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Dresden und Varnhagen von Ensein Berlin.

Man muf3 aber nicht tbersehen, dal3 Goethe selbst dies Mil3stdndnis veranlal3te. Indem er diese Sprache mit ihrer
hdchstzerbrechlichen Kostbarkeit selten mit Auswahl und Sparsamkeit benutzte, so vermischte er ein wenig ihren
klassischen Stempel. Die Reproduktion verwandelte sich in Abstraktion. Alle konkreten Anschauungen verflichtigten
in formlose Veralgemeinerungen, das Handgreiflichste verhtillte sich in mystifizierende Nebelfl6re, und das, was sich
kristallinisch gebildet hatte, zerschmolz in sehr vage Fliissigkeiten. Ja diese verschwimmende abstrakte
Ausdrucksweise Goethes teilte sich sogar der Poesie seines Verses mit. Wenn auch der Reim und das metrische
Gesetz hier die Veralgemeinerungen beschrankte, wenn sich gerade im Gedicht diese ausweichende Diplomatie in
eine besondere Geheimnissung und Wichtigkeit verwandeln konnte, so schiitzt uns doch nichts davor, dal3 wir
zuweilen das Unnutzeste in die vielversprechendsten Kleider gehillt sahen. Wer erinnert sich hier nicht der
Artikelauslassungen, der Infinitiv- und Partizipial-Konstruktionen, des Superlativs fur den hinreichenden einfachen
Grad, kurz eines Tones, der hier erweiternd, dort beschrénkend, sanft zum einen anderes lenkend, allesin dem
Schonen, Reinen, schonstens suchte zu vereinen? Oft aber drang durch diese hafilichen Tone noch eine jugendliche
Naivetét, und ohne Aufhdren wurden sie entschuldigt, durch des Alters redselige Lust der Mitteilung, die uns auch
hier so manches hinterlief3, was wir zur Charakteristik unseres Dichters schmerzlich vermissen wiirden.

Wir kehren zum Hauslichen zuriick, wenn es sich néchst der Diktion um die Veranlassungen der Goethischen
Produktionen handelt.

Man wei 3, welche hohe Meinung der Dichter von der Gelegenheitspoesie hatte. Fast alle seine Dichtungen gab der
Zufall an. In seinen Jugendkreisen herrschte ein heiterer geselliger Ton, der sich durch wechsel seitige Anregung
dauernd erhielt, der den einzelnen hervortrieb, indem ihn die Masse, unterstiitzte und der zunéchst im vorzuglichsten
Grade die Satire begiingtigte. Goethe verlebte eine Jugend, die rings von geselligen dichterischen Aufforderungen
umgeben war. Sein Vater war ein origineller Mann, in dessen Kopfe sich praktische Ideen und Plane durchkreuzten
und der um jeden Preis auch den Sohn daflr gewinnen wollte; der sich aber dennoch von dem Ehrgeize nicht trennen
konnte, an seinem Sohne auch den Ruhm eines schonen Geistes zu erleben. So ging kein Familienfest ohne poetische
Verherrlichung hin. Das Verhdltnis zu Lilli zeigt uns selbst den Verfasser des Werther und Gtz noch mitten in diesen
Anregungen des Zufallsimmer mit neuen Einfallen und unermidlichen Opfergaben auf dem Hausaltar der
Geselligkeit. Liebend oder spottend wurden die Originalitéten der Umgebung dargestellt, die Pléne gestalteten sich
schnell und verkérperten sich in den leichtesten und zufélligsten Formen.

Wenn auch Goethe gegen diese Produktionen streng war und sie vernichtete, so konnte er doch niemals diesen
Instinkt eines pl6tzlich und unmittelbar auflodernden Interesses unterdriicken. Alles Neue ergriff ihn lebhaft und
zwang ihm die AuRRerung der dartiber angeregten Empfindungen ab. Die Poesie war in ihm das Gesundeste, ja noch
mehr als dies, sie war positive Heilkraft und verwandelte jedes wissentliche oder im Gefiihl versteckte Unbehagen in
verlebte, objektive, zurlickgel assene Zustande, wo der Schmerz sein Nachweh und auch die Freude jene Uberraschung
verlor, mit welcher sie doch das Gemit mehr zu bedngstigen, a's zu erquicken pflegt. Einem Dichter, der Uber seine
Mittel und Kréafte gebietet, tut die Welt wenig an, er ist der grofdte Egoist; denn selbst das Ungliick ist bei ihm ein
Geschenk, fur welches er den Gottern danken mul3.

Goethe kam so unbewuf3t in seine Stellung der Nation gegentiber, dal3 er lange Zeit die Physiognomie eines
Dilettanten nicht verlieren wollte; jede neue Kraft, welche auf die Offentlichkeit wirken will, wird sie sogleich nach
Gesichtspunkten, die in ihrem Interesse gestellt sind, ermessen und immer das Mangel hafte da a's vorhanden
auszugeben suchen, wo sie sich einbildet, den Schaden oder das Fehlende ersetzen zu kénnen. Goethe aber war so
wenig Willens auf die Teilnahme des Publikums zu spekulieren, dal3 er selbst nach seinen ersten verdffentlichten
Produktionen nicht aufhGren konnte, das Publikum lieber nach der Verehrung zu beurteilen, die ihm Klopstock, Gleim
und die seiner Natur entgegengesetztesten Geister zu verlangen schienen. Goethe stand in keinem Rapport zum
Publikum. Er wuf3te nicht was er demselben positiv mit sich zum Geschenke machte. Mit irgend einer Tendenz und
Richtung wuf3te er sich am wenigsten in Einklang zu bringen und hat ob seine Wirkung gleich gewaltig war, doch
niemalsin dem selbst gelebt oder hat in dem fortgefahren zu Ieben, wo sein Anfang alle Welt entziindete.

Ich wiifdte nichts, was so schlagend die Geniaditét eines Phdnomens bezeichnet al's dessen Harmlosigkeit. Wahrend
Klopstock, Vof3, Ramler, Wieland, Herder, in ihren einmal angeschlagenen Tonen einen ausdauernde Hartnéckigkeit
besalen, die sie zuletzt, fast méchte man sagen, zu ihren eigenen Plagiatoren machte, hielt sich Goethe niemals an
das, was aus ihm eine Schule hétte machen kdnnen oder eine Religion, deren erster Priester er hétte sein miissen.
Freilich hatte er bei dieser Zufélligkeit seiner Bestrebungen den meisten Verlust. Wie schlagend auch seine spétern
Effekte waren, so wurde er doch, nachdem er Werthern durch den Triumph der Empfindsamkeit begraben und das
Vorurteil des Publikums getéuscht hatte, niemals wieder recht populér. Auf Kosten einer ihn und seinen Genius
vernichtenden Monotonie wollte er es nicht sein. Nur digjenigen Schriftsteller sind, wie z.B. Schiller, pl6tzlich ein
Gemeingut aler Klassen geworden, welche das Publikum einmal an einem bestimmten Ton gewohnt haben, welcher
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nun immer in jedem folgenden Werke wiederkehren mul3. Neuheit in jedem neuen Buche stort die Bequemlichkeit der
Leser, setzt eine Beschéftigung mit dem Dichter voraus, wozu nicht alle die gehdrige Muf3e haben, und erschwert
somit das allgemeine Verstandnis, ohne welches es keine Popularitét gibt.

Goethe legt alerdings auf seine Behauptungen Uber die Gelegenheitspoesie zu viel Nachdruck. So genialisch auch
zuféllige Veranlassungen z.B. seines Clavigo sind, so kann man doch nicht zugeben, dal3 die durch Goethes
gesellschaftliche Stellung in Weimar veranlal3ten Allegorien und Festspiele durch die Zufalligkeit so interessant
wirden, als sie langweilig sind. Dennoch bleibt das Prinzip fur die ganze Laufbahn unseres Dichters entscheidend.

Will man esin Betreff der Hauslichkeit noch auf einfachere Begriffe zurtickfihren, so mécht' ich hier an die Maske
und die Musik erinnern; jene, von dem Dichter mit so viel Vorliebe gebraucht, und in mancherlei Mummereien und
der Lust am Geheimnisse sich aussprechend, vergegenwartigen lebhaft die Jugend des Dichters mit jenen
possenhaften Arrangements, welche zum Erstenmal e in Goethe das poetische Bedirfnis anregten. Jadie Musik war es,
welche ihn ohne Weiteresin den Vers hinein warf, so daf3 nicht nur seinen lyrischen Gedichten die Melodie immer
von selbst vorzuklingen scheint, sondern sein produktiver Eifer sich auch an Singspiele machte, die, wie Erwin und
Elmire, besonders aber Claudine von Villabella gewil3 keine hohen Anfliige nahmen, aber doch ungemein gewandt
angelegt und im einzelnen gar alerliebst ausgefihrt sind. Eine Hast ergriff den Dichter, sich unaufhorlich in
Kompositionen dieser Art zu ergehen. Seine Mittel standen ihm immer siegreich zur Seite und unterstiitzten ihn darin,
dai seine Poesien vom Gefiihl der praktischen Brauchbarkeit und des gelegentlichen Beduirfnisses veranlaldt wurden.
Die Oper, die ernste wie die komisch, ist unerséttlich in ihren Forderungen an die improvisierte Erfindung.

Der Klang der Musik bahnt uns den Weg, um besonders an Goethes lyrischen Erzeugnissen anzudeuten, wie allesin
ihnen erlebt, empfunden und von des Tages Ordnung angegeben ist. Gliicklicherweise haben wir fast zu alen ihren
Einzelnheiten lebendige Schltissel der Biographie und kdnnen das viele, was uns hier noch fehlen mag, durch Ahnung
erganzen.

Nach Petrarka gab keine Lyrik so viel Wahrheit fir Dichtung wie Goethes, und Goethe Ubertrifft sogar Petrarka. Denn
was Petrarka sang, verstand sich nur fir die Situation, in der er sang, und erhielt sich fir siein der Literaturgeschichte.
Doch Goethes Poesien, meist durch ganz individuelle Erlebnisse angeschlagen, klingen auf alles anwendbar im
Volkstone fort und sind in die Teilnahme der Masse, die freilich den Verfasser nicht mehr anzugeben weil3, noch tiefer
gedrungen, als die Gedichte Schillers.

Unbefangen und heiter sind Goethes lyrische Erstlinge. Sie adoptieren die poetische Sprache der Zeit, den Schéferton,
wo Amor sich zu Damon schleicht und dieser gute Junge, sanft die Fl6te blasend, Dorilis aus ihren Tréumen weckt.
Luna schleicht mit Silberglanz durch Busch und Eichen, und Zephir ist der beschwingte Bote, der der Schwester
Apollosleise voranweht. Hier ist allesklein, zart frisch, heilig durch die Veranlassung; man nascht und tanzt mit den
Amoretten, der Ernst wird vertdndelt und selbst die Empfindung scheint mehr poetisch Uberliefert, al's von innen
hervorquillend.

Jetzt kommen schon tiefer klingende Tone, das Versmal3ist [anger ausgehalten, der Dichter sehnt sich nach der ersten
Liebe und sieht die Unschuld in Nebel gehiillt von ihm wegfliehen. Pl6tzlich bricht ein schreiender Akkord in diese
Modulationen. In dem Gedichte Abschied friert dem Dichter das Wort auf dem Munde zu Eis. Jetzt weht eine
schneidend kalte, aber uniibertrefflich wahr und schdn gefiihlte Resignation durch eine Empfindung, die zwar feiert,
ausruht und verachtet, trotz alles Stoizismus aber doch vom tiefsten Schmerze durchschnitten ist. Der Dichter
begriindet sein philosophisches Evangelium mit einer Ironie, die uns Trénen in das Auge und um den Mund zu
gleicher Zeit ein Lacheln jagt. Tiefe Stille herrscht in des Schiffers Herzen, die Stille nach Giberstandenem Sturm; auf
der ungeheuren Weite regt sich keine Welle mehr; er steht am Mast leicht hingelehnt, und pfeift seine Maxime der
Gleichgliltigkeit: Sehe jeder wie er'streibe! Und doch kémmt zuweilen wieder eine Ermattung tber ihn, er kann der
Ermunterung: »lerne nur das Glick ergreifen, denn das Glick ist immer da,« nicht die siegreiche Kraft des Trostes
abgewinnen und schleudert seinen ungeheuern Groll in reimlosen Dithyrambenquadern von einer Hohe des Parnal}
herab, wie sie nie wieder erstiegen ist.

Dafaldt ihn eine frische Neigung, hinreichender Ersatz fur die Liicke, eine Neigung mit mehr Zartlichkeit as Liebe.
Und diese haucht in Liedern aus, die nicht so melancholisch sind, wie die vorangegangenen, auch nicht mehr so
allgemein sehnsiichtig und in der Geliebten nur die Liebe liebend, sondern rasch, klug, besorgt, angemessen Ort und
Stunde. Wer erlebte dies nicht! Du scheitertest schon oft mit deinem Herzen, du hast die Liebe schon als Kunst, dein
Benehmen ist ein Handgriff der Verfuhrung, und dennoch sehnt sich die letzte Abendréte weichender Unschuld nach
dem Zauber der Natur noch einmal zurtick, nach einer wahren und echten Empfindung, die uns, von unserm Herzen
ausgeschlossen, zu gewinnen kaum noch mdglich schien und sich in den schmelzendsten Tonen offenbaret. So in
diesen Liedern Goethes. Die Liebe méfiigt sich, da sie wohl aus Erfahrung wei(3, dafd man in ihr nichts Gberstiirzen
und keine Gentisse zeitigen und zu rasch abschliirfen soll, und trotz dieses Raffinements wird der Dichter mit recht
frischem Herzen noch einmal wieder naiv und munter, ein Bér, den Lillis Menagerie bis zum Murmeltiere zéhmte.
War die Natur friher die Anknipfung einer ungestillten Sehnsucht, war sie friher nur die Vertraute des Liebenden, so
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ist siejetzt |lebendig geworden und Leben schaffend, sie 6ffnet ihre Mannigfaltigkeit einem Auge, das sich
Ahnlichkeiten ihres Gliickes sucht, ihre Situationen ordnen sich vor dem beruhigten sinnenden Dichter, fremde
Zustande locken seine behagliche Betrachtung, und die poetische Form wird eine neue, die Ballade.

Goethe verstand unter Ballade jede poetische Empfindung, fir welche der Dichter von anderswoher eine Staffage
nimmt. Diesist immer eine historische, gleichviel ob er sie der Geschichte entlehnt oder schlechthin einer &ul3ern
Wirklichkeit, die nicht durch seine eigenen Mittel und Wege geschaffen ist. Diese Mischung von Epos und Lyrik,
aul3ert sich am liebsten dramatisch, wie auch in den schottischen Beispielen der Ballade der Dialog die Erzahlung zu
ersetzen pflegt. Indem Goethe dies Verfahren von der Sage auf alles andere, was nur nicht aus ihm selbst war,
Ubertrug, schuf er eine neue Gattung der Poesie, die von Vielen spater mannigfach und gut kultiviert, die deutsche
Verskunst in leidlichem Schwunge erhalten hat, selbst als das Genie eine Seltenheit wurde.

In dieser Weise wand z.B. Wilhelm Miller recht anmutige Krénze, wo sich dieselben Situationen der Zartlichkeit,
Eifersucht und Versbhnung immer mit verschiedenen Subjekten, heute mit einer Millerin, morgen mit einem
Musikanten wiederholten. Auch ist die schwabische Schule mehr ein Produkt der Goethischen Ballade, als des
Goethischen Liedes, nicht blof3 in den historischen Sagen, wo esin die Augen félt, sondern selbst in der Originalitét
der Uhlandischen Muse. Uhland hat die Baukunst von Goethes Ballade gelernt. Es sind fremden Herzen untergel egte
Empfindungen, die er besingt; es sind Tatsachen des Gefiihls, um welche er mit Leichtigkeit einen historischen
Rahmen legt. Das Zusammenfallen der urspriinglichen Idee mit diesem historischen Vehikel gibt alen Liedern
Uhlands jenen epigrammatischen Schiuf3, der leider in neuerer Zeit in den Begriffen Uber das lyrische Gedicht
mancherlei Verwistung angerichtet und an die Stelle der Empfindung den Witz gesetzt hat. In Goethes Ballade,
namlich dem Genre, was er auf seine eigene Rechnung so nannte, herrscht eine eigentiimliche Zweiheit, welche
immer der Ausdruck der Reflexion ist. Uhland steigerte dies bis zum héchsten Grade und erreichte damit oft eine
ungemein ergreifende Wirkung. Wer kann das Schlof3 am Meere und 8hnliches lesen, ohne zu gestehen, dal3 nach den
einfachen Worten des Sangers erst das Gedicht beginnt? Man ist Uberrascht von dieser kunstvollen Einfachheit der
eben gehdrten Fragen und Antworten, so dal3 sich erst am Schlusse derselben vor unsern Augen die ganze
Anschauung der poetischen Situation zusammensetzt und sich ein Ton aus unserm Innern heraufwihlt, der die tiefsten
Seiten unseres Gemiits zu wunderbaren Melodien weckt. Esist dies einzig die frappante Wirkung des
Epigrammatischen. Diese Form zwingt uns, Vorder- und Nachsatz noch einmal zu wiederholen und fir uns selbst den
Ursachen eines Gedichtes nachzuspuiren, von dessen Wirkung wir elektrisch langst getroffen sind.

Goethes spéteste lyrische Erzeugnisse sind trunkene Orientslieder, mit welchen Anakreon sich die greise Stirn
umwindet. Sie bahnten den Ubergang zur weisheitsvollen Gnome, zahmen Xenie, zum ernsten oder scherzenden
Spruchgedicht. Wenn beim Mahle das Barbiton unter den Gasten kreiste, so blieb Goethe der griechischen Sitte
immer eingedenk und sang frisch und munter sein Skolion herunter. Er Iehrte dann die lachende Weisheit der
epikurischen Gérten, Weisheit des L ebens, heiterste Resignation, und jenen Mut, nach der Lehre des Horaz, noch im
hochsten Alter, von jedem Tag die reifende Frucht zu brechen. Und so hat jedes Gedicht der Goethischen Muse einen
inneren Bezug und 183 sich einer allgemeinen Weltansicht einreihen. Nichts steht abseiten und wiirde nicht mit dem
ganzen ausgedehnten Mantel des Sangers zu decken sein. Aber dufiere Mal3stabe reichen schwerlich dabel aus, sie
lieffen das meiste unverstanden und wiirden oft mit unbehaglichen Resultaten enden. Esist mit diesen Gedichten, wie
Goethe selbst sagt wie mit den gemalten Fensterscheiben einer Kirche. Drauf3en sehen sie schwarz und geklekst aus,
von innen aber leuchten sie mit wunderbarer Pracht und das vom falschen Standpunkte Unverstandliche 16st sichin
Sagen und Geschichten, in feste Gestalten, Ebenmal3, Schatten und Licht auf, dal3 unsere Augen wie durch Zauber
geblendet sind.

Esist nicht die Absicht dieser Unterhaltungen, nach viel trefflichen Vorgangen uns mit einer Charakteristik der
einzelnen Dichtungen Goethes zu beschéftigen. Wir suchen nur, zu einem Zwecke, der sich auf die L&nge noch
deutlicher herausstellen soll, das Individuelle an ihm zu charakterisieren und nachzuweisen, wie bei ihm Kunst und
Natur sich schopferisch vermahlten. So macht es denn auch unser Standpunkt der Literaturgeschichte und Poetik
notwendig, hier noch einige Erérterungen tiber das Schone beizubringen, wie es sich Goethen anbot wie er es suchte,
und zuletzt, wonach er es beurteilte.

Was ziindet den Dichter? Man wird schnell zur Hand sein und sagen: das Ideal. Man glaubt némlich, dal3 der reinste
und korrekteste Ausdruck der Schonheit auch die Schonheit selber wére und dal’ das poetische Genie immer auf der
Stufe stehen misse, auf welcher Raphael stand.

Aber die Asthetik hat noch keinen Dichter gemacht. Das allgemein Idealische, das Korrekte und Klassische ist die
schlechteste Befruchtung der Phantasie. Man kann durch einen Heuschober zu einem bessern Gedichte veranlal3t
werden, a's durch einen Marmorpalast. Daraus folgt daf3 sich das dichterische Genie mehr um die Niederlander, alsdie
Italiener bekimmern mul3.
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Goethes poetische Erziehung bestétigt diese Meinung in allen Punkten. Er |&uft durch die Dresdener Galerie; Raphael
und Corregio versteht er nicht; aber Rembrandt, Rubens und sogar originelle Mittelmafiigkeiten ziehen ihn lebhaft an.
Goethe ging durch den Mannheimer Antikensaal, mehr befiirchtend und staunend, a's durch die zahllosen Schonheiten
angeregt. Das Allgemeine, Idealische zlindet den poetischen Genius nicht, sondern das Individuelle, Einzelne,
Charakteristische.

Goethe hat uns den Eindruck tberliefert, welchen in friherer Zeit ein Geméalde von Rembrandt und ein Stiick von
Goudt nach Elsheimer auf ihn machten. Rembrandts Geburt Christi rifd ihn zur Bewunderung hin. In dem andern,
Philemon und Baucis, hat sich Jupiter auf einen Grof3vaterstuhl niedergelassen, Merkur ruht auf einem niedern Lager
aus, Wirt und Wirtin sind nach ihrer Art beschéftigt sie zu bedienen. Jupiter hat sich indessen in der Stube umgesehen,
und just fallen seine Augen auf einen Hol zschnitt an der Wand, wo er einen seiner Lieblingsschwénke, durch Merkurs
Beihilfe ausgefuihrt, klérlich abgebildet sieht. Nun setzt Goethe, gar bezeichnend fir Dasjenige, wasin ihm den
Dichter anzuregen pflegt, hinzu: »Wann so ein Zug nicht mehr wert ist, als ein ganzes Zeughaus wahrhaft antiker
Nachtgeschirre, so will ich alles Denken, Dichten, Trachten und Schreiben aufgeben.« Und dies mit Recht; denn alles
natirliche Dichten und Denken entspringt aus dem Einzelnen und Individuellen, so wie auch nichts den Dichter so
ergreifen wird, als was ihn Uberrascht, ndmlich die Nuance. Alles Schone wird sich dem Genius urspriinglich als eine
Handlung, eine Situation, kurz als etwas offenbaren, das mit uranfénglicher Gewalt aus den Dingen selbst
herausspringt und die Kreise seiner weiteren Ausfihrung wie ein in das Wasser fallender Tropfen von selbst zieht.
Kein schopferischer Geist nimmt zuerst eine Idee, um sich nachher dieihr entsprechenden Personen zu suchen,
sondern auf jene Lichtpunkte achtet er, jene positiven, wirklichen und von der Wirklichkeit erfundenen, welche die
ihnen entsprechenden Ideen von selbst ausstrahlen. Das Schéne an und fir sich betrachtet in der harmonischen
Gestaltung aller Teile eines Kunstwerkes, macht wohl zunéchst den Eindruck des Charakteristischen nicht und soll es
nicht, da das Schone ja nur die Einheit im Charakteristischen selbst ist; das Charakteristische aber ist es, welches die
Schopfung veranlaldt. Wenn sie zuletzt schon wird, so ist uns das Ubereinstimmen des Anfangs mit dem Ende der
Ausfihrung und der Idee. Diese Begriffe bleiben fest, so lange die Literatur nicht durch die Schule, sondern durch die
Naivetét des Genies bestimmt wird.

Goethe unterlag jedoch dem Uberraschenden nicht; dagegen wappnete er sich durch seine Kunst. Die Romantiker und
Modernen hielten den blendenden Glanz dieser Lichtpunkte nicht aus und schlugen immer in die Extreme Uber, so dal3
sie auf der einen Seite entweder sehr glatt, sorglos, lUstern einatmend, weiblich genief3end wurden, auf der andern
rauh, struppig, immer aufgeregt, samenschwellend, in Uberfille gebend, pointiert. Die Romantiker konnten die
Teilnahme nirgends fassen, weil sie dieselbe von allen Seiten angreifen wollten. Dawar alles pikiert, alles sonderbar
und originell, die Farben waren nicht verwischt, sondern lagen dick aufgetragen, wie auf der Palette. Der Eindruck
war barock, wunderlich und zuletzt ermiidend, weil es an Ruhepunkten Uberall gebrach. Ebenso das entgegengesetzte
Extrem, welches durch einen der ersten Stifter der Romantik Heinse recht deutlich gemacht wird. Ardinghello zieht
mannigfach an, ein hoher gebildeter und freier Geist umweht uns; mancherlei Uppigkeiten machen sogar unser Blut in
kleinen Kiigelchen durch die Adern rollen. Doch halten wir nirgends inne, kein VVorsprung, der besonders originell
wére, hemmt den allerdings kecken und doch wieder so phlegmatischen Lauf; man fuhlt sich von keiner einzigen Idee
lebhafter angespornt oder erschréke einmal vor irgend einer besonders Uberraschenden Wendung. Und wie hier die
Romantik anfing, so endete sie auch mit der Monotonie; denn was kann monotoner, verschwommener und egaler sein,
als Fouqué oder die Minnesanger?

Wenn man die Gesetze der Goethischen Dichtkunst auf eine Formel zuriickfihren will, so beschranken sie sich auf die
Relativitaten der beiden Begriffe des Allgemeinen und Besondern. Das Besondere sollte immer dem Genie, und das
Allgemeine der Kunst angehoren, aber die Erfahrung zeigt uns, dal3 man das Allgemeine gern fir die Sache des
Interesses und das Besondere fur die Sache des Geschmackes hélt. Es gibt viele Dichter, welche ihre Nation begltickt
haben, wenn sie zur abstrakten Allgemeinheit einer [6blichen I dee die positive und konkrete Unterlage eines Faktums
suchten. Aber die Grofdten sind es nicht. Das Genie beginnt mit dem Faktum und besitzt so viel Kunst und Natur, daf
es dasselbe auf die ginstigste Weise auch immer unter die Strahlenbrechung der Allgemeinheit bringen kann. Wére
unser Zeitalter nicht in der Notwendigkeit, sehr viel auf den guten Willen, die Ehrlichkeit und die Tendenz geben zu
mussen, und wére die Bildung dieses Zeitalters weniger rhetorisch, so wirde es fir die Besonderheit denselben
Instinkt haben, den es nur fir die Allgemeinheit zu haben scheint; es wirde allerdings die Dichtungen Schillers heilZer
lieben durfen, als die Goethes, weil Schiller kiihn und Goethe nur weise war; aber doch niemals das Genie des
letztern, gegen das Genie des ersteren in Abrede gestellt haben; dain der Literatur wenigstens das Besondere hoher
steht, als das Allgemeine.

Goethe, wie er sich denn selbst das Klarste war, empfand bei einer zwischen ihm und Schiller eingetretenen zarten
Differenz den Unterschied vollkommen, wenn er sagt: »Es macht viel aus, ob der Dichter zum Allgemeinen das
Besondere sucht oder im Besondern das Allgemeine schaut. Aus jener Art entsteht Allegorie, wo das Besondere nur
alsBeispiel, als Exempel des Allgemeinen gilt; die letztere aber ist eigentlich die Natur der Poesie; sie spricht ein
Besonderes aus, ohne an's Allgemeine zu denken, oder darauf hinzuweisen. Wer nur dieses Besondere |ebendig fal3t

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

830

835

840

845

850

855

860

865

870

875

880

erhdlt zugleich das Allgemeine mit, ohne es gewahr zu werden, oder erst spét.«

Wir setzen hinzu: die Initiative der Schillerschen Dichtung war das Interesse. Er suchte dann fir seine Begriffe die
personlichen Spiegelbilder, und Dank seiner Bestimmung! dal3 er oft die trefflichsten fand. VVon einem edeln, feurigen,
aber inhaltlosen Instinkte ging er aus, seine gliihende Einbildungskraft kam dem suchenden Verlangen zu Hiilfe und
gaukelte ihm lange Ziige von Gestalten vor, aus denen er wahlte, was stark genug war, seine Starke zu tragen. Je reifer
die Anschauung, desto glticklicher die Wahl. So sind Karl Moor und Kabale und Liebe noch Schopfungen, die, trotz
ihrer ddmonischmarkierten Bestimmtheit, doch unsere Vorstellung nur an Allgemeines tberliefern. Immer mit dem
Schluf? dieser Dramen stiirzt ihre Erfindung zusammen, und der uns packende Rest ist ein unbestimmtes, leeres,
schauerliches Mif3behagen an der Gesellschaft, das, weil die Weltkopie in ihnen das Original doch wahrlich nicht treu
wiedergibt, auch nicht einmal Entschliisse in uns bewirken kann. Wie schnitt Schiller am Stoffe des Fiesko herum!
Wie schwer wird esihm, vom Mittel punkte der Tatsache aus, die Tatsache zu sichten und zu ordnen! Posaist
vortrefflich, aber fir das Hauptinteresse des Karlos, nur eine Zutat aus der Allgemeinheit. Eben so miissen in der
Stuart und Jungfrau immer Reprasentationen von allgemeinen Begriffen auftreten, Liebhabereien und Empfindungen,
welche das Ereignis verriicken und die Tatsache nur zum Vehikel beliebiger Vorstellungen zu machen scheinen. Erst
Wallenstein und Tell genligen; jener, weil er in der Tat individuell gehalten ist; dieser, weil in ihm das Allgemeine
zufallig mit dem Besondern selbst zusammenfallt.

Uber Goethes Dichtungen schwebt niemals der grofe Schillersche Horizont, sondern sie halten das Interesse streng an
der Sache und offenbaren sich mikrokosmisch. Goethe gibt, was das Allgemeine betrifft, immer nur Perspektiven und
Fernsichten in sie, unermefdliche zwar, aber in einem und demselben Kunstwerke oft nach den entgegengesetztesten
Richtungen hin. Auf der einzelnen Bliite der poetischen Besonderheit zeigen sich hier alle Gesetze der
Pflanzenmetamorphose; an diesen diinnen Staubfadchen wird man dennoch in das innerste Heiligtum des

Naturgehei mnisses gezogen; an diesen bunten schimmernden Farben sprechen sich die himmelanziehenden Gesetze
der grof3en Sonne aus. Ob uns Tasso eine Geflihlswelt, Karlos ein System der Lebensphilosophie und die Holle im
Faust den ganzen Himmel erschliefdt; es geht von kleinen zufélligen Punkten aus. Am Schleppkleide der Gelegenheit,
wie sie eine Zeitung, ein fliegend Blatt, ein altes Buch angibt, zieht der Dichter den Triumph der ganzen Erde nach
sich. Wenn Schiller einen grof3ere Umfang zu haben scheint als Goethe, so ist dies, wie Sterne von grof3en
Nebelringen umgeben sind. Goethe hat diesen Nebelring nicht; daflr ist aber sein Kern strahlender und wirkt besser in
der Finsternis.

Goethe hatte einen solchen Abscheu vor dem Allgemeinen, dafld ihn auch jede Definition des Schonen in Verwirrung
brachte. Frage man, worin liegt der Zauber der Dinge, wenn sie gefallen; 183t er sich den Dingen geben, oder miissen
sie darnach gewéhlt sein? so trieb Goethe seine Furcht, dal? man das Leben in eine Formel einfangen kdnne, so weit
dai er sogar erklarte, der Ausdruck, |dee des Schonen, habe schon an sich etwas Unstatthaftes. Goethe hiitete sich, die
Schonheit in etwas Einzelnem zu finden, da sie im Gegenteile immer etwas Zusammengesetztes sein musse. Wie kam
er zu dieser Sprodigkeit?

Goethe war in der Mitte seines L ebens umdrangt von Theorien tiber die Schonheit; kein neues System etablierte sich,
ohne nicht auch fiir die Asthetik Facher und Repositorien aufzutun. Das veranlaldte Goethen, sich hiebei immer
negativ zu halten, und tUber Begriffe, fir welche der grassierende Idealismus nicht Sublimationen genug finden
konnte, immer im herabgestimmtesten Tone zu sprechen. In dieser Flut barbarischer Wendungen und Hypothesen war
es fur den Dichter sogar ein Verdienst die Gattlichkeit seiner Mission in irdische Worte zu kleiden und das Schone mit
einer scheinbaren Geringschétzung zu beurteilen. Der Nebulismus schien Ausdriicke wie: richtig, erfreulich, geféllig
u.s.w. verdrangen zu wollen; diese muf3te man retten; man mufdte der praktischen Vernunft, man mufite der Poesie als
Poetik und dem menschlichen Gefél3e des gottlichen Inhaltes Gerechtigkeit widerfahren lassen. Eiferer Ubersahen dies
Verdienst. Die Einfachheit mit welcher Goethe Uber seine Kunst wie tber ein Handwerk sprach, diese Einfachheit,
welche uns aus den transzendentalen Zeiten die gesunde Vernunft gerettet hat, fand die boswilligste Auslegung. Man
brachte es dahin, dal? es scheinen sollte, als hétte Goethe wirklich eine Verwandtschaft mit Hans Sachs, nur dal3 er die
Dichtkunst selbst wie die Schusterei getrieben habe. Wolfgang Menzel wenigstens, ohne Kenntnis der deutschen
Philosophie und nicht ahnend, dal3 Goethes Ausspriiche tiber die Kunst im oppositiven Sinne gegeben sind, behandelt
den Dichter immer gern wie einen Fabrikanten.

Es scheint mir, a's hétte Goethe bei Gelegenheit seines Besuches in Minster im Jahr 1792 sich tiber den Begriff des
Schonen am aufrichtigsten gedul3ert. Einer so individuellen, humanen und wohlwollenden Philosophie, wie der des
Hemsterhuis gegentiber, liefd sich schwer in Widerspriiche geraten. Hemsterhuis nannte das Schone jene erfreuliche
Erscheinung, wo wir die gréf3te Menge von Vorstellungen in einem Momente bequem Gberblicken und fassen kénnen.
Diese viel zu weite, auf besondere Félle nur sehr schwerféllig anwendbare Definition unterschrieb Goethe, falls sie so
zu erstehen wére, wie er sie spéter in seine eigene Sprache Ubersetzte. Er kommentierte so: das Schone sei, das
gesetzmaldig Lebendige in seiner groften Vollkommenheit Schauen, wodurch wir zur Reproduktion gereizt uns
gleichfalls lebendig und in héchste Tétigkeit versetzt fihlen. Er fligte dann hinzu, das Schéne sei nicht sowohl leistend
als versprechend und misse hoffen, begehren und erwarten machen.
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Nichtsist schon, das nicht anregt. Schonheit ist ein psychischer Moment, wo Wirkendes und Gewirktes zu einem
seligen Genusse zusammenfallen und nichts in unserem Sein ohne Erschiitterung bleibt, selbst der sinnliche Teil nicht.
Schonheit an und fur sich, als das Dargestellte ohne Ausflul® auf unser Entziicken gedacht, ist auch nichts Vollendetes
in dem Sinne, dal3 sie durch etwas anderes nicht kdnnte erhéht und gesteigert werden, sondern sieist der Grundton, in
welchen unsere ergriffenen Sinne einfallen missen zum harmonischen Akkorde. Das Schone ist nichts Absolutes, das
nach eigenen Gesetzen konstruiert, regelrecht geflgt, kalt und stumm wie Narzif3 sich an seinen eigenen Reizen
weidete, sondern Sehnsucht die den Arm verlangend ausstreckt nach einem Auge, in dem sie sich spiegeln, einem
Munde, aus dem sie sich selbst verstehen kann. Die abgeschlossene Ruhe der Antikeist ein langst bestrittener Satz,
und so lange die alten Marmorbisten Augen ohne Sterne haben, werden sie eines Herzens bediirfen, das sie empfindet
und ihre geisterhafte Stummbheit zu 16sen ihnen entgegenkommt. Das Erhabene ist nicht das Schéne. Das Erhabene ist
Gefuihl der Masse, des Gleichgewichtes und eines es tragenden Mittel punktes. Das Erhabeneist einfach, die Schonheit
zusammengesetzt. Das Erhabeneist die Zirkelform bei den Alten, ein Obelisk, eine Saule, bei Neuern tberhaupt alles,
was strebt in's Unendliche, ein Turm des Munsters; das Erhabene Uberwaltigt, es produziert in uns nur Rihrung und
Ohnmacht; aber das Schone erhebt, das Schone ist Leben, Mitteilung, Aufforderung, es macht den Betrachtenden
selbst zum Kinstler. Denn man weil3, dal? das Schone immer erst aus der zweiten Hand kémmt, wenn die Natur die
erste ist. Dies Gebaude, Gemalde, Gedicht ist eine Tauschung; hier wetteifert die Kunst mit der Wirklichkeit und
sagen werden wir: das st schon! wenn wir jenen Koinzidenzpunkt fassen kdnnen, wo das Mechanische pl6tzlich
Organismus zu sein scheint, wo uns die Illusion wie lebendig in's Antlitz blickt und die fortwdhrende asthetische
Uberraschung gleichsam macht, daf3 uns die Stifte des Kunstwerkes, die Teile einer Sache, die janur eine Vorstellung
ist, zusammenzufallen scheinen, und wir hinzuspringen, nachzubilden, nachzuschaffen und das zu suchen, was, Dank
den Gottern! noch nicht verloren ist.

Dies sind die Wirkungen des Genies. So wird sich Goethe den Jahrhunderten erhalten. Die Guten, Reifen und
Gebildeten werden immerdar von seinen Zauberschopfungen geziindet werden und durch sie den in jedes Menschen
Brust schiummernden Poeten in sich wecken. Die Produktionen erhalten sich wie ein Saatkorn, das auf hunderterlei
Acker fallend der Nachwelt bllhende Gefilde und reiche Herbste sichert. Und leben in seinen Werken, sichert noch
vorm Tode nicht; aber in seinen Werken zeugen — das ist der Prifstein!

Wem wird die Muse der Geschichte die Feder in die Hand driicken, um ein Kulturgemél de des achtzehnten
Jahrhunderts zu schreiben?

Wenige Epochen vereinten so viel und so entgegengesetzte Elemente in sich, um zugleich bunte und durch ihre
Mannigfaltigkeit anziehende Gruppen zu bilden; wenige sind so bedeutend und einfluf3reich ihrem Inhalte und
Zwecke nach gewesen. Da schwebte Uiber ermiideten Zustdnden eine wunderbare Aufregung; da hatte sich tber die
allgemeine Verwesung der positiven Begriffe und Institutionen ein phosphoreszierender Schimmer von Idealismus
gezogen, der sich zuletzt in einen erschrecklichen Brand entziindete.

Der Geschichtsschreiber wirde M iihe haben, sich in ale diese Anfange sogleich zurecht zu finden, wenn sie nicht ein
so entscheidendes Ende gehabt hétten. Der Abschluf? des Jahrhunderts erleichtert ihm sein Geschéft, gibt ihm ein
sicheres Ziel und fur die einzelnen Bildungsmassen ein ordnendes Teilungsprinzip.

Ich dachte die Okonomie seiner Darstellung miiRte darauf ausgehen, das achtzehnte Jahrhundert zuerst in wiirdigen
und pomphaften Schleppziigen auftreten zu lassen; denn klassische Perioden sind es, die in England sowohl wiein
Frankreich an der Schwelle des Jahrhunderts standen; dort der neue wiirdevolle und gelehrte Dogmatismus der
skeptischen Empirie, hier die wallende, stolze Allongeperticke des Siécle. Doch schon begannen Voltaire und Hume
die Tempelgeheimnisse der akademischen Weisheit an grof3ere Massen zu bringen. Die Bewegung der Geister wird
schneller, behender. Man sieht die Ziele ndher, und dasiein der Tat nur immer entfernter liegen, so Uberhastet man
sich, die grof3en Geister kommen immer mehr unter das Volk, schon hért man ihren Atem und sieht was sie fur
Kleider tragen. Individualitéten der wunderlichsten Art geben den Ton an; Autor und Publikum stehen nicht mehr in
dem V erhéltnisse hochachtungsvollen Respektes, sondern die Wahrheit steht mit dem Publikum auf du und du, jede
neue Entdeckung ist eine Freundschaft, die Geheimnisse des Herzens Idsen sich, Sprache und Mitteilung werden
vertraut, die Literatur [auft in ihrem Charakter und Tone beinahe schon auf nichts als die L eidenschaften der Liebe
und des Hasses hinaus; Schrift und Zeit beschleunigen sich wechsel seitig, bis zuletzt die eine Uber die andere stirzt
und ale sichere Form in ein ungeheures schreckhaftes Chaos auseinanderflief3t.

In einer so leidenschaftlichen Bewegung der Begriffe und ihrer Ausdriicke saf3 nun das Individuum mitten in den
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meist feindseligen Widerspriichen inne. Friiher machte es die Zahl voll, friher muf3te es um Erlaubnis bitten, zu einer
Audienz bei der Literatur zugelassen zu werden; aber jetzt ist es pl6tzlich in den Kreis der Allgemeinheit
aufgenommen und gibt seine eigene Stimme ab. Naturlich, die Verschiedenheit der Meinungen zwang die Verfechter
derselben, Unterstiitzung fir die ihrige zu suchen. Parteiung tritt an die Stelle der exoterischen Andacht; die Interessen
ziehen Scharen von Beteiligten und Verbiindeten nach sich, und die Literatur wird das Vehikel dieser Interessen.
Allmahlich werden die, welche lesen, die Faktoren des Schriftwesens; die Biicher néhern sich den Briefen; fur ale
européischen Literaturen legt sich der Grund zu jener ungeheuren Produktionsanregung, durch die der Journalismus
zuletzt eine Macht wurde, welche die Literatur selbst zu verschlingen drohte.

Auch hat man nie wieder gesehen, dal? das Individuum sich selbst so entschieden zum Echo des Organes der Kultur
machte, wie im achtzehnten Jahrhundert. Aus angebornen L ebensverhdtnissen, Sitten und Gewohnheiten
herausriickend, Vater und Mutter verlassend, und das erwahlte Lebensziel, besonders wenn es eine Stelle in der
politischen Maschine war, als das Widerwértigste Preis gebend, machten sich die aufgeregten Képfe zur Abspiegelung
des Neuen; traten zu allen Vorschldgen gléaubig hinzu und opferten oft dem Scharlatanismusihr innerstes Vermdogen.
Dieswar nicht die tote Herrschaft des Buchstaben, sondern die Kraft der aus den Schriften jener Zeit dringenden
Personlichkeit, die Kraft jenes gewaltigen Axiomes des achtzehnten Jahrhunderts, dal3 die Menschen besser wéren, als
die Dinge. Digjenigen Gemuter, welche von jener Kraft der Personlichkeit empfinden, suchten aus derselben auch
wiederzugeben und schufen dadurch fir die menschliche Existenz eine Wechsel seitigkeit der Beriihrungen, die auch
den Unbedeutendsten durch das Gefuihl einer an ihn ergehenden Mission aus seiner Sphére heraus hob. Die
Familiaritdten der grof3en Geister erstreckten sich bisin die weiteste Abgelegenheit und so muféte es denn freilich
geschehen, dal3 Irrtum, Freundschaft, Verbrechen, Wahrheit Lige, Tollkihnheit alles vom Schicksal in dieselbe
Kategorie gestellt wurde und beim allgemeinen Sturze eines am andern sich haltend, der ganze wunderbare Bau jener
Zeit in Trimmer sank.

Von diesen denkwirdigen Bewegungen blieb keine ohne Einfluf auf Deutschland. Fiir jede Idee, die Uber die Grenze
kam, fanden sich Apostel, Mértyrer, ganze Gemeinden und veranlal3ten Widerspriiche oder weitere Begriindungen,
welche zuletzt in den Deutschen selbst die Originalitét weckten. Die franzdsischen und englischen Einfliisse mufiten
um so entscheidender auf Deutschland wirken, und in diesem Lande den ganzen Kern des achtzehnten Jahrhunderts
zusammendrangen, als da selbst das Terrain so ganzlich unbebaut war; as sich alle neuere Kultur dort von der
untersten Stufe aus bis zur hdchsten entwickeln, von dem braven und beschrénkten Verstande des Blirgers, bis zur
akzel eriertesten Beweglichkeit des feinen Esprits steigern konnte. War hier doch die schdne und gelehrte Literatur nur
bisher das Eigentum der gelehrten Stéande und der Katheder gewesen. L ohenstein, Hoffmannswal dau waren el egante
Hofkavaliere, Canitz und Gunther Edelleute, und noch Albrecht von Haller war ein vornehmer Mann, Ritter des
Nordsterns, Herr von Goumoens, le Jux und Eclagnes, Prasident zweier Akademien und Mitglied von dreizehn
gelehrten Gesellschaften!

Von dieser Sphére aus war keine Regeneration zu erwarten, sondern die niedern Sténde Gbernahmen die fortgesetzte
Bestimmung der Literatur und versuchten sich zunéchst in der trockenen moralischen Satire und dem komischen von
England geborgten Lehrgedicht. Rabener verdient die Anerkennung, dal er der Burgerklasse fur die Literatur ein
Privilegium gab, indem er den schlichten Hausverstand derselben zum Richter tiber die Gebrechen und Torheiten der
Menschen setzte. Die gelehrte Sprache von ehemals war fur diese Ubungen des Witzes und der Phantasie kein
notwendiges Requisit mehr, ja sie brauchte kaum abgeschafft zu werden, da fur ihren Pomp die naiven und
birgerlichen Gegensténde nicht mehr passen wollten und sie sich, wo sie nicht als Travestie benutzt wurde, von selbst
verlor. Rabener sicherte sich seine Téatigkeit, indem er die Vorsicht hatte, die héheren Stande zu schonen und sich mit
der Persiflage von Advokaten, Arzten, Frommilern und mannigfachen Lebens- und Empfindungskreisen ohne
Privilegien zu begntigen. Die héheren Sténde blickten auf diese Erweckung der guten Kdpfe sorglos herab, auf eine
Rihrigkeit des gutmitigen Volkes, das sich unter einander zum Gegenstande seiner rege gewordenen Geistestétigkeit
machte. Ja die Satire wandte man sogar auf sich selbst an, wie Rabener, der damit der Welt zeigen wollte, wie wir von
so vielen Verhdtnissen, Neigungen und Begriffen verstrickt sind, Uber welche zuerst wir wohl selbst den Kopf
schiitteln miissen. Das erzeugte denn eine frische Lust des Daseins, eine Behaglichkeit an den beschrénktesten
Zusténden, Emsigkeit und Rihrigkeit in Ausmalung der kleinen provinziellen Verhaltnisse, in denen man nicht ohne
Ironie Uber sich selbst, aber doch mit Vergniigen lebte, zuletzt auch, trotz aller Herzlichkeit und selbst geistreichen
Wesens, immer noch ein respektvoller Pedantismus, den selbst Gef3ners arkadische Schéafer mitten unter ihren
Ziegenbdcken nicht verbergen konnten. Von einer so kindlichen Stufe nun allméahlich die Deutschen zu erheben und
sie mit jenem Spiritualismus enden zu machen, wie ihn die sublimsten Kulminationspunkte unserer Literatur am Ende
des vorigen Jahrhunderts zeigen, das konnte nur durch jene wunderbare Aufregung und Empfanglichkeit der Gemuter
bewirkt werden, welche in der zweiten Hélfte des vorigen Jahrhunderts von auf3en kommend, sich auch den Deutschen
mitteilte. Die Nation gab fir alles, was sie bekam, aus sich selbst das M6gliche hin und brachte es auf dem Altar des
unbekannten Gottes, welchem das achtzehnte Jahrhundert opferte. Wer war dieser unbekannte Gott? Man wuldt' es
nicht, man ahnte es, und doch versah sich niemand, daf? der Gott die Revolution war, jene entsetzliche Tatsache, der
sich auch Deutschland nicht entziehen konnte und der es diente, wenn nicht als Hammer, doch als Ambos.
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Den Ubergang aus der fur das Ausland klassischen, fir Deutschland aber altfrankischen Halbscheid, in die Periode der
Beschleunigung und Aufgeregtheit, bildete die Epoche der Empfindsamkeit. Das Herz reagierte gegen den
Skeptizismus. Der kalte Zweifel 16ste sich in das Gefuihl der Unzuldnglichkeit und in eine Sehnsucht ohne
Bestimmtheit auf. M dchte man nicht auch hier wiinschen, dal3 irgend eine begabte Feder die V orseufzer, die dort und
da, aus der Brust der européi schen Gesellschaft stéhnten, aufzeichnete und uns eine vollsténdige Geschichte jener
melancholischen Lamentationen lieferte, welche zuerst in England angestimmt wurden?

Eswar nicht blof3 die Klage, sondern oft eine Tat, die der Verzweiflung folgte; nicht selten der Selbstmord. Y oungs
Nachtgedanken wirkten schon in dieser Art, dal3 sie die Herzen der Zeitgenossen mit einer ungeheuern triibsinnigen
Ode erfullten und sie das bittere Gefiihl kosten liefzen, wie beim Anblick des nachtlichen gestirnten Himmels das
Geheimnis des Lebensin andern Lauten zu fllstern scheine a's an der Helle des Tages und man ein Los, in dessen
Wahl sich der Schopfer vergriffen zu haben schien, dadurch réachen kénne, daf3 man es endete. Lassen jene
optimistischen Gedichte, die mit frivoler Philosophie aus der Feder Voltaires kamen und mit einem sehr edeln
Enthusiasmus aus der didaktischen Leier Popes, nicht schon den ganzen Abgrund melancholischer Verzweiflung
ahnen, welchen die Epoche der Empfindsamkeit vollends aufreif3en sollte? Wenn uns Pope mit einer blihenden und
maj estéti schen Rhetorik die Harmonie des Weltgeb&udes zu erkléren sucht; wie kann er hindern, dal3 nicht in seine
Wunder das Gefuihl unserer selbst, in eine Hymne auf die Konstruktion des menschlichen Auges, die Anschauung
dessen, was das Auge sieht, a's schrillender Mif3ton einféllt und sich sein begeistertes Gedicht zuletzt nur wie ein
Traum auf unserer Sehnsucht wiegt, auf dem lechzenden Verlangen, auch im Einzelnen die Erfillung dessen zu
treffen, was vom Allgemeinen wir in einer so strahlenden Vision sahen! So arbeitete die Unruhe der Menschheit selbst
durch die Fesseln, die sie besiegen sollte, sich hindurch und quélte sich gerade in dem, was man ihr as Trost anbot,
bis sich zuletzt ihr klopfender Puls in jene wehmutsvollen Empfindungen aufldste, die uns so méchtig ergreifen, weil
wir die Revolution erlebten und diese Rihrung a's eine schmerzliche Ahnung derselben betrachten miissen. Essind
aber besonders Rousseau und Sterne, die hier genannt werden dirfen.

Diese beiden Geister, welche auf die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts Beschlag gelegt hatten, konnten sich
wechselweise durch ihre Verschiedenartigkeit ergénzen. Wo der eine weinte, lachte der andere; wo jener zlrnte, war
dieser versohnlich. Ihre AuRerungen hatten Ahnlichkeit, doch war die Quelle derselben verschieden. Die Empfindung
des einen war so aufrichtig wie die des andern; doch abstrahierte Rousseau jenen Schmerz, den Sterne aus I nstinkt
fuhlte.

Der gute Rousseau! Ein mittel punktloser unvertilgbarer Abandon an das Zuféllige, Leichtsinnige und Gedankenlose
stiirzte ihn in tausend Handlungen und Verhdltnisse, die er darauf mit einer Verzweiflung bereute, dal3 man seine
Schriften, die Selbstkasteiungen eines Trappisten nennen konnte. Es macht Entsetzen, jene Gedankenlosigkeit und
Oberflache zu betrachten, mit welcher Rousseau die schonsten Jahre seiner Jugend vertrédelte, wie er sich s ein
kindisches, tréges und bewuf3tloses Nichts an ein Verhaltnis hingab, in welchem mehr Schande als V ergntigen zu
gewinnen war. Freilich ist es schén, dal3 Rousseau seine Lligen, Diebstahle und andere Verbrechen, nicht im
Allgemeinen auf die menschliche Natur schob, sondern sich selbst mit einer bewundernswerten Strenge dafUr
verantwortlich machte; aber wie die Folge einer solchen Selbstpeinigung, die bei einem edlen tugendhaften Charakter
sich von selbst verstehen mufdte, seine reuevolle Empfindung, a's etwas Auf3erordentliches und Neues betrachtet
werden konnte, wie sie so viel Echo finden und sich ganz Europa als eine Dissonanz des tiefsten Schmerzes mitteilen
konnte, dasist eine merkwirdige Tatsache. Rousseau erfreute sich einer so lebhaften Sympathie, dal3 er durch sie fr
die zahllosen Verfolgungen seiner Gegner entschadigt war. Es wurde Mode sich verkannt zu glauben und sein Herz in
die Brust Mitfuhlender, wie man damals zum Erstenmale sagte, auszuschiitten. Man spekulierte auf sogenannte
verwandte Seelen, und im Arme der Freundschaft auf irgend einer kleinen Insel des Genfersees, unter hangenden
Trauerweiden, neben einem Postament von Sandstein, wo sich Amor und Psyche umarmen, fand man Ersatz fir eine
Welt die man sich nicht gréfdlich genug ausmalen konnte. Rousseau appellierte unaufhorlich an die verwandten
Seelen; sie waren seine Vertrauten, sie sein Trost. |hnen klagte er, wie Paris, der gottlose verzogene Anti-Emil, mit
seinem Lehrer umsprang, ihm Flederméuse an den Haarbeutel steckte und ihm dénische Hunde auf den Leib jagte, so
grimmig, dal3 Rousseau in die Hohe springt, um den Hund unter sich durchzulassen, dabei das Gleichgewicht verliert
stirzt und nur mit dem Verlust von drei Vorderzdhnen und einer allgemeinen Schindung seiner Gesichtshaut wieder
zum Bewuf3tsein kommt. Jedes schiefe Gesicht einer malizidsen jungen Frau, dieihn frégt: haben Sie Kinder gehabt,
Herr Rousseau? Jede Inkonsequenz, wie er, dessen Wahlspruch hief: vitam vero impendere, zitternd und ligend
geantwortet: nein! Alle diese Leiden und Foltern seines Herzens teilte er den gleichgestimmten Seelen mit, und
Tranenstrome flossen von Sympathie, die stark genug waren, in Montmorency seine Weiden zu bewassern.

Sterne dagegen trat nicht so subjektiv vor die Menge; er lamentiert weniger Uber die Bosheit, als Uber das Ungliick der
Menschen. Dieser herrliche Englander hat, was ihn selbst betrifft, immer guten Mut; nur wenn er zu andern tritt,
gehen ihm die Tranendriisen auf. Der Ménch, der in Calais bettelt, der Ludwigsritter in Versailles, welcher Pasteten
verkauft, das sind Situationen-Wellen, welche so lange sein Herz umsptilen, bis er mit allen seinen
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Remisenabenteuern und Kammerzofenepisoden in das weiche Bette seiner Empfindung fallt und er, eben im Begriff
zu lachen, in Trénen ausbricht, bis er nicht mehr ddmmen kann. Rousseau wirkte auf verwandte, Sterne auf schone
Seelen. Jener ist sentimental, dieser humoristisch. Rousseau muf3te durch die Nachahmung verlieren; Sterne war so
glticklich Nachahmer zu finden, welche ihn ehrten. Der vortrefflichste und tiber ganz Europa siegreiche war aber der
Vicar von Wakefield. Dieser Charakter mit seiner feinen Selbst-1ronie und unverwistlichen Gutmutigkeit brachte in
Deutschland eine magische Wirkung hervor und ist zugleich eines der ersten Bucher, dald auf Goethes Herzens- und
Geisteshildung, seinem eigenen Berichte nach, von entscheidendem Einflusse war.

Die ersten allgemeinen Tendenzen von welchen sich unser Dichter ndher bertihrt fand, sind nun zunéchst jene schon
erwahnten naiven, herzlichen und etwas pedantischen Bestrebungen unserer Nation, die durch Rabener, Zacharia und
verwandte Geister des Tages geschirt wurden. Ihr harmloser, wenig Uberdachter und aller Welt verstandlicher Inhalt,
lockte die Nachahmung so glticklich an, daf3 vieles damal's nicht gedruckt wurde, was, obschon aus der Feder von
Dilettanten geflossen, doch mit den schon renommierten Autoritéten des Tages die Vergleichung hétte aushalten
konnen. Aber noch blieb Goethe auRer allem im Zusammenhange mit der Offentlichkeit. Die Literaturbriefe erregen
ihn nicht und wenn ihm auch Gellert a's der vollstandige Ausdruck alles Tlchtigen erschien, so war dies mehr der
Eindruck, den Gellerts Charakter auf ihn machte, der Eindruck einer personlichen Wirdigkeit, mit allem Rechte vorm
Volke zu reden. Wie wenig klar und im Zusammenhange er sich seines Strebens bewuf3t war und wie gering noch auf
der andern Seite die Befriedigung seines Geistes sein konnte, welche ihm die Tagesordnung anbot zeigte der
schlagende Eindruck, den Gleims Kriegslieder und spéter Minna von Barnhelm auf seine ésthetischen Vorstellungen
machte.

Die Poesie der damaligen Zeit war erlogen, ihre Anschauung dem Altertum entnommen, nicht einmal aus reiner
Quelle, sondern durch Gallische Vermittelung. Mitten unter diese Surrogate der Poesie warfen Gleim und Lessing das
Erlebnis des Tages hinein, Taten, die ale sahen, einen Enthusiasmus, den alle fuhlten, und Zustande, die jeder mit
seinen eigenen vergleichen konnte. So bekam plétzlich die Literatur eine frische und natirliche Farbe, ein
individuelles dichterisches Geprége, gegen welches selbst Klopstock mit seinem zwar belebenden aber doch immer
nur erfundenen Interesse in den Hintergrund treten muf3.

Wie jedoch Goethe damals war, so fehlte ihm noch die hinléngliche Reife, um Eindriicke so schlagender Art zugleich
als Epoche machend zu verstehen und festzuhalten, geschweige gar durch eigene Produktion teilnehmend sich ihnen
anzuschlief3en. Die wenigen Anknipfungspunkte an die Literatur, welche er in Leipzig schon gewonnen hatte, gingen
ihm in Stral3burg wieder verloren. Die weiteren Fortschritte zu vergleichen, wurde er durch Entfernung und
Brotstudium abgehalten. Sogar das Technische in der poetischen Kunst, die innere Maschinerie in der poetischen
Wirkung vergald er so sehr, dal3 Herder in ihm einen jungen Mann kennen lernte, der ihm nur ein gutmiitiger Leser zu
sein schien, ein unbefangener Interessent der Literatur, der sich dupieren lief3 und das Schéne mit offenem Munde
anstarrte. Und war dennoch Goethe nicht gliicklich, dal3 ihn die Umsténde aus seiner friihzeitigen Produktionslust
herausrissen und sich sein Geist durch léangeres Brachliegen erholte, um die Saatkdrner neuer und reifer |deen desto
besser zeitigen zu kénnen? Bel den meisten bewéhrt sich die traurige Erfahrung, dal3 sie in einem Alter lernen, wo sie
kein Urteil haben; und dal3 sie endlich im Besitze des Urtells, statt nun erst zu lernen, dann schon zu produzieren
anfangen.

Das Interesse an grof3en Geistern, welches jugendliche Seelen erfillt, pflegt immer nur einzelne Teile zu treffen, die
siesich von einer im Ganzen und Grof3en schwierigen Personlichkeit zu ihrer eigenen andéchtigen Verarbeitung
loszutrennen wagen. Indem sie bei grof3en Vorgangern sich am liebsten in der Richtung halten, wo sie deren Atem
horen und das Auf3erordentliche al's etwas allen, also auch ihnen Gemeinsames reduzieren kdnnen, glauben siesichim
Zuge der Vervollkommnung mit desto glticklicherem Erfolge anzutreffen. Im achtzehnten Jahrhundert fanden sogar
die Tendenzen gar keinen andere Ausdruck als einen personlichen und bilden darin einen vollkommenen Widerspruch
gegen unsere Zeit. Wir, schon daran gewohnt, dal3 die Schrift im allgemeinen ihre die positive Macht vertretende und
schlagende Gewalt verloren hat, und die Tendenzen nach dem Anhang ihrer Bekenner numerisch abschétzend,
kniipfen unsern Enthusiasmus selten mehr an Individualitéten an. Als Prifstein der Tendenz verlangen wir sogar die
Verleugnung der Individualitét und sind durch mannigfache Erfahrung und durch nichts so sehr als durch
Selbsttéuschung langst dahin gelangt, an keine Idee zu glauben, die man nicht ebenso gut eine Tatsache nennen dirfte.
Im achtzehnten Jahrhundert aber war der Autor noch Prophet und seine Schrift die Erganzung eines Evangeliums, das
sich am vollstandigsten durch sein Leben selbst auszusprechen schien.

In dieser Art umfing auch Goethe, was damals an Namen und Interessen auf dem Meere der Offentlichkeit auftauchte,
und durchschaute bei dieser Beglinstigung seiner Zeit die innern Prozesse der tonangebenden Ta ente. Rousseaus
Subjektivitdten mogen hier a's abstolRender Pol gewirkt haben; wenigstens |83t Goethes spétere Zukunft erraten, dal3
ihm auch schon friih eine Lebensanschauung widerstehen mufdte, die zu krankhaft war, um sein gesundes Urteil, und
zu monoton, um seine Phantasie zu befriedigen. Rousseau offenbarte Schicksal genug, aber wenig Leben. Seine
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Empfindung war Einseitigkeit, und, dipiert an alen Ecken und Enden, muf3te zuletzt seine Glaubwirdigkeit selber
wanken. Goethe merkte bald, wo zuletzt diese Lamentationen tber Verfolgung und Seelenfreundschaft hinaus kamen,
und formte sich jenes sichere Urtell, dasim Pater Brey scharf genug ausgesprochen wurde.

Goethe erlag bekanntlich dem Zuge der Sentimentalitét, aber sie mufdte einen etwas farbenreichen Hintergrund und im
Vordergrunde etwas mehr al's nur umarmte und mit Trénen benetzte Baume haben. Hier eben ging ihm die
humoristische Gruppe des Vicars auf und verliefd ihn wahrend einer ganzen Periode seines Lebens nicht. Was er horte
und sah, wohin er kam und wo er beobachtete, Uberall fuhlt' er sich versucht, um das teure Bild einen neuen Rahmen
zu ziehen. In Sesenheim, in Wetzlar glaubt' er, durch dortige Zustéande bezaubert zu werden, so 8hnlich waren sie der
Dichtung Goldsmiths um so mehr, da Thornhills Rolle in sein Inneres manchen finstern und ddmonischen
Schlagschatten warf. Werther war der vollendetste Ausdruck dieser gefiihlvollen Nervenregungen, und ohne es zu
wollen, gelang es Goethen, mit dieser Dichtung die Empfindungen aller seiner Zeitgenossen zu galvanisieren.

Aber gleich nach diesem ersten Triumph erhob sich Goethe Uber den Charakter des achtzehnten Jahrhunderts. Eben
eine Tendenz geworden, Représentant einer Stimmung, die man nach ihm bezeichnete, First und Herr aller
empfindenden Herzen, fluchtete er sich von dem schnell eroberten Throne und duldete, obgleich den Ruhm nicht
verschméahend, doch keine Konsequenz des Ruhmes. Mit dem Grundsatze, dafl3 Dichtung Befreiung der Seeleist und
der Schmerz sich abkiihit, wenn er historisch wird, erhielt sich Goethe oben auf dem Niveau seines Jahrhunderts. Er
begann zum Erstenmale gegen ein VVorurteil zu kdmpfen, und das Vorurteil seiner Zeit war die fortgesponnene
Empfindung, war jenes Einfache und Partikul&re, das man zur Manie erhob, war jene vergétterte Erinnerung, welche
die gottvollere Zukunft niederdriickte.

Von dieser Zeit an, wo Goethe die Dichtung fur Abschlief3ung vorangegangener Verhaltnisse und nur im Sinne von
Vergessen fur Trost erklérte, kémmt in die Geister eine neue Bewegung. Leben wird Bereicherung, Denken wird
Erfahrung, Dichten wird jene kluge Mal3regel, wo man durch einen unwegsamen Wald Steine séet, um auf alle Félle
den Riickzug wieder zu finden. Dies frivole Bestreben sollte erst mit einem Widerspruche endigen, as die Revolution
die Exzentrizitét des Gemiites tiberraschte und dem egoistischen aus der Liige die Wahrheit saugenden Geniein die
Zugd fiel. Die Revolution frug: Wohin fuhr' ich dich zurtick, du Mittel punktloser? Und das Genie hatte so wenig fur
seinen Riicken gesorgt, dal3 esin der Eile keine andere Wohnung wuldte, als die Prosa. Alle Empfindungen, dieihr
Herz mit der Geschichte der Zeit parallel ausgebildet hatten, verletzte Goethe am Schiul? des Jahrhunderts so hart, daf?
Unbillige niemals wieder mit ihm an eine Aussdhnung dachten.

Die Herz- und Geisttendenzen, welche in der zweiten Halfte des vorigen Jahrhunderts Deutschland beherrschten,
lassen sich auf zwei Erscheinungen zurickfuhren, die eben so sehr individuell wie algemein waren und durch Lavater
und Basedow am schérfsten bezeichnet werden. Beide Richtungen gingen von demselben Anfange aus und bedienten
sich, um zu ihren Zielen zu gelangen, derselben Mittel. Rousseaus das ganze vorige Jahrhundert ergreifender Einflul3
ist auch hier unverkennbar; nur, daf3 in Deutschland seine Tendenzen durch den Charakter der Nation ein

theol ogisches Beigemisch erhielten, dasihm selbst fremd war.

Lavater ist ein merkwirdiger Beweis, wie man bei ganzlichem Mangel zureichender Bildung dennoch Uberzeugen
kann, einzig und allein durch die Wahl der richtigen Tone. Lavater Gberzeugte nicht einmal von seinen Intentionen,
sondern nur von seiner Person. Er hatte sich mit seiner naiven Unbefangenheit, mit einer bei aler individuellen
Liebenswirdigkeit doch unstreitig immer ein wenig Uberlastigen dreisten Treuherzigkeit, so weit unter die Masse
gewagt daf3 er, ehe man ihm Glauben schenkte, zuvor Beweise Uber sich selbst liefern mufite. Und in diesem Betracht
war Lavater wahrlich ein Wundertéter! Eine aller Welt klar vor Augen liegende fal sche Exegese, eine von ihm selbst
zugestandene Unzulénglichkeit im Wissenschaftlichen; eine unleugbare den freien Geist beleidigende Intoleranz, die
unverhohlene Absicht eine Sekte, man weil3 nicht auf wessen Namen zu stiften — dies alles unumwunden
ausgesprochen, von vielen verdachtigt, von allen widerlegt; und dennoch gerade in den mif3lichsten Punkten der
ungeheure Fortgang, der hingebendste Enthusiasmus. Dieser Triumph war nur in damaliger Zeit mdglich, denn
wodurch siegte Lavater? Durch seine personliche Gegenwart; auch durch seine Gegenwart bei dem, was er schrieb,
durch die zustromende, muntere und geschwétzige Quelle seiner Naivetét, durch die Originalitdt des Irrtums und die
Whunderlichkeit seiner Intoleranz. Dazu gesellte sich das grofie physiognomische Kunstnetz, wo von den fatal sten
Karpfen- und Forellenprofilen an jede unbedeutende Visage a's ein Beitrag zu einer das Jahrhundert aus seinen
Angeln hebenden Wissenschaft angesehen und zugleich das Verbiindungsinteresse fir die mannigfachen Intentionen
des klugen Menschenfischers in Zurich gefangen genommen wurde. Es bildete sich ein 6ffentlicher Geheimbund der
physiognomischen Bevorzugung, eine vollstandige Verschworung der schonen Seelen, welche Lavater in dem
bekannten grof3en Gesichtsherbarium auftrocknete. Mit hunderterlei Aufgaben hielt sich Lavater seine Gemeinde
zusammen. Er forderte z.B. jeden Menschen, d.h. nach seinem Systeme jeden Christen auf, sich hinzusetzen, den
Heiland so zu zeichnen, wie er sich ihn ungefahr vorstellte, und das Bildnis dann portofrei nach Zirich zu schicken.
Konnte den damaligen Gemiitsegoismus etwas heftiger anschiren? Nicht nur, dal3 selbst die kl&glichste Zeichnung
von Lavater hier als ein Meisterstiick der Herzoffenbarung angenommen und die stille Uberzeugung genahrt wurde,
dal3 zuletzt vor Gottes Thron jeder Pfuscher ein Raphael wére; sondern hier durfte auch der kleinste unter den
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Menschen seine Gesichtsziige dem Gréfesten unter ihnen unterschieben. Wie berechnet war diese Koketterie in einem
Zeitalter, wo sich jeder, der einen Brief an einen grof3en Geist schrieb und sich von ihm einen Versin sein Stammbuch
herauslockte, fiir eine der inhaltsvollsten Fermaten im Notensatze der Schopfung hielt! Die Wirkung Lavaters pflanzte
sich zunéchst fort auf Jakobi, wurde dann durch die Kreise der Furstin Gallizin unterstiitzt und bereitete in
Deutschland jene priide, selbstbespiegelnde und empfindsam Tendenz vor, von welcher wir noch immer nicht ganz
geheilt sind. Jaman mu3 sie als ein Gliick anerkennen, wenn sie den jetzt grassierenden eben so gemit- wie geistlosen
Pietismus ein wenig beschonigt und ihn hie und da zwingt, wenigstens eine honette und ihres V erstandes nach frohe
Gesellschaft zu bilden.

Goethe weidete sich an den Personlichkeiten, die sich wahrend dieses fllisternden Geisterzuges zuweilen pragnant
herausgaben; doch die Tendenz selbst betreffend, zog er es nach seinem launigen Gedichte vor, lieber einen
Rheinsalmen zu essen, selbst wenn Lavater, der Prophet, in eigener Person zugegen ist.

Und zur Linken sa3ihm in Koblenz die zweite Halbscheid des denkenden und fiihlenden Deutschland, der gesunde,
trockene und despotische Menschenverstand, die neue Padagogik, der grimme Basedow.

Nichtsist so schreckenerregend, als gliihender Enthusiasmus fur niichterne und formale Begriffe. Basedow war gewif3
heilig durchgltiht von seiner neuen Erziehungsmission, aber was in Rousseaus Emil poetische Philosophieist, eine
liebenswirdige Allgemeinheit und Warme, selbst bei den tyrannischen Vorschriften tber Selbstsdugen, Mehlbrei,
Fallhiite und Saugbeutel, das kam bei Basedow immer nur in systematischer und elementarischer Trockenheit zum
Vorschein. Basedows Erziehungsideal war nur Erleichterung des Unterrichts. Seine Doktrin war Methodik, und das
Ziel, welchesihm vorschwebte, wurde allmahlich statt des Kindes der Lehrer. Basedow bekdmpft die Illusionen; das
war schon; aber er terrorisierte auch die Gefuhle. Er rifd mit dem wuchernden Unkraute der Phantasie zugleich die
duftende Blume der Poesie aus. Statt den Humanismus durch den Realismus zu ergénzen, hob er den ersteren auf und
setzte den letzteren an dessen Stelle. Sein Streben um Popularitét, Volksunterricht und Aufkl&rung des Christentums
verdient die Anerkennung jedes Freundes dieser Tendenzen, doch wurde durch die Einseitigkeit statt des alten ein
neuer Dogmatismus erzeugt. Jede Intoleranz, die uns an einen sehr weiten Glauben schmieden will, ist zul etzt
willkommener, als ein Glaube, der tberall zu eng ist, und wo wir kaum mit den Armen in Offnungen hineinkonnen,
welche fir unsere Beine gemacht sein wollen.

Die zweite Tendenz hielt der ersten das Gegengewichte und bildete die andere Anschauungsweise unserer Nation, die
in verschiedenen Fachern und Zeiten sich immer wieder erneuernd, noch heute ein wirksames und als Gegenmittel
gegen das andere Extrem sehr schétzenswertes Recht hat. Goethe, ein Feind der I1lusionen, achtete das Recht immer
und hat sogar im Anfang seiner Laufbahn versucht, durch eine theol ogische Broschire dafurr zu arbeiten. Doch die
Wiederholung derselben Zirkel, in welchen sich alle theol ogischen Parteien bewegt haben und noch bewegen,
ermidete ihn, und er leugnete nicht, dal3, wahrend der Prophet der zweiten Richtung sich an der Wirtstafel in Koblenz
gegen einen Tanzmeister im Zusammenhange aussprach, er keinen Anstand genommen hétte, einen gebratenen
Hahnen zu verzehren.

Wenn nun so die Zweige der laufenden Kultur hinter ihm zusammenschlugen, wohin entschlUpfte da der
Harzwanderer? Schon nehmen mancherlei Tendenzen in Religion und Philosophie ihren rauschenden Gang. Kant und
Jakobi ertffnen ihre Schulen. Die Geister erklimmen entweder die schwindelnde Hohe einer alle sinnliche
Wahrnehmung tberfliigelnden Abstraktion oder vergraben sich immer tiefer in die kleinen Ritzen des menschlichen
Herzens und kniipfen an das Néchste das Entfernteste. Wenn nun auch Goethe sich keiner dieser Erscheinungen um so
weniger entzog, da die Streitenden oft Miene machten, seinen Ruhm in ihre Interessen zu verwickeln, so hielt er sich
doch auf3erhalb des Kampfes selbst, Wirbel vermeidend, deren aufgeregte Resultate oft nichts anderes al's Staub
waren. Seine Betrachtungen Uber diese Zeitphénomene beschrankten sich nur auf Parallelen und Vergleiche, angestellt
zwischen dem Objekt dieser Kémpfe, der naiven Présentation desselben als einem Problem und jenen undankbaren

M Uhen eine Schale zu zerbrechen, wo ihm wenigstens der Kern noch weniger zu gelten schien, als die Schale selbst.
Im Faust sprach Goethe diese negative Teilnahme an der Philosophie am |ebhaftesten aus. In den beiden
Hauptgestalten des Gedichtes, Faust und Mephistopheles, zeichnete er zwei wechselseitig sich aufhebende
Richtungen; einerseits den Drang des Innern der Dinge zu erkennen und andererseits das drangende Innere der Dinge
selbst, das im Offenbaren und AuRern, in der Erscheinung sich zu begreifen sucht. Kern und Schale, beide treibt
dieselbe Neigung. Sie weichen eine dem andern, um hier das Offenbare, dort das Verborgene zu sehen. In allen
Erscheinungen der Natur und Geisteswelt nur Gesetz und Notwendigkeit erblickend, unterwarf sich der Dichter gern
den heiligen Schauern derselben und opferte ihnen die unruhige Freiheit des Gedankens. Er nahm die Philosophie und
Religion als ein Kunstwerk, wo die begltickende Wahrheit des Gefundenen! doch immer nur Reflex der Individualitét
ist, und liefd schwerlich ein System gelten, das fur zwei Personen eine und diesel be Richtschnur sein wollte. So fehlte
esihm aber in den héchsten Fragen der Menschheit niemals an Anknuipfungspunkten, wo er frei von ihrer wirren
Debatte, doch auf Menschen und Dinge die weisesten und tiefsten Schlaglichter der Spekulation fallen lassen konnte.
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Denn dagjenige Uberrascht immer und ist das geistreichste, was aus der ndchsten Umgebung und dem einfachen
tatsachlichen Objekte einer sich selbst Uberflligelnden transzendenten Untersuchung durch eine pl6tzliche neue
Wendung den Zuruf der Besonnenheit gibt.

Ob aber gleich den tumultuarischen Debatten seiner Zeit fern stehend, konnte sich doch Goethe auf der andern Seite
nicht entschlief3en, nur die rein asthetischen und kiinstlerischen Gleise von Klopstock, Wieland und den andern
auszufahren. So das eine suchend und das andere vermeidend, das Fremde verachtend und durch das Eigene
gelangweilt, ergriff den Dichter eine unbehagliche Stimmung. Es beschlich ihn das Gefiihl einer Isolierung, welche
auf seinen Charakter, seine L ebensphilosophie und seine Dichtung entscheidend einwirkte. Goethes Maxime war in
diesem mif3ichen Gefuhle immer die alte, die ihm friher schon den Schmerz der Liebe geheilt hatte, ndmlich sich in
sich zurtickzuziehen. Man nennt es Egoismus und sollte es die Verzweiflung nennen, sich aus der Verzweiflung zu
retten. Wenn diese Rettung in der Liebe eine Erhaltung ist so ist sieim Leben eine Aufopferung; denn dem Dichter
bot sich alle Welt an, er konnte Uber Tausende eine Herrschaft haben, die er verwarf; er entzog sich seinen Jingern
und Freunden, denn warum gaben sie ihm den L orbeerkranz? Wahrlich aus Egoismus nur fir das, was sie an sich
selbst flr bekranzenswert hielten und durch Goethes Beispiel heiligen zu kdnnen glaubten. So rif3 sich fritheres und
spéteres Leben immer géhnender auseinander. Er fihlte die klaffende Wunde und suchte Heilung an der Natur und an
zufélligen Studien, an hunderterlei Abwechselungen, in welche er sich stiirzte, um das Steuerruder seiner selbst nicht
zu verlieren. Er verlor es nicht aber eine grof3e Verdnderung war mit ihm vorgegangen.

Sierecht schlagend zu charakterisieren, stelle man ihr nur die Vergangenheit gegeniiber! In dieser Beziehung sind uns
Goethes eigene Berichte, namentlich Uber das Wiedersehen alter Freunde von vieler Aufklarung. Der Dichter hatte der
Sache kein Hehl und war fest liberzeugt, dal? das bessere Licht auf den Neugewordenen falle und die
Altgebliebenenen in den Schatten stelle. Der Widerspruch beider Perioden zeigte sich recht schreiend und unser Herz
verwundend, namentlich in den Begegnissen der Rheinreise vom Jahr 1792. Freilich konnte die tble Stimmung der
entschiedeneren Charaktere durch die unbehagliche, ale Gefiihle verletzende Zeit entschuldigt werden; allein es
waren personliche und auf inneren Uberzeugungen beruhende Divergenzen, welche pl6tzlich in Goethes
Verhdltnissen, das friher Gleichartigste in diametrale Gegensétze auseinander gesprengt hatten. VVor zwanzig Jahren,
mit welchen Gemiitsstimmungen hatte Goethe damals den Rhein besucht; wie gewann er damals die Gemditer, als ihm
die frischesten Balladen im Herzen schlugen und er sie in Koblenz und Pempelfort aus seiner Schreibtafel vor den
Freunden selbst rezitierte! Damals blickten aus seinem Auge Melancholie und Sehnsucht und milderten jeden
Auswuchs der Originalitét, den man einem so sanft bewegenden Meister leicht vergab. Dies alleswar hin! Italien hatte
dem unbestimmten Gefihlsdrange des Jiinglings den vollsten Becher gereicht und ihn zurtickgefiihrt von fal schen,
nun an der Quelle berichtigten Vorstellungen, von den zahllosen Allgemeinheiten des Idealismus auf Wahrheit,
Erfahrung, auf die sichtlichen Schranken des Unsichtbaren, auf die Kunst als eine Harmonie von Gesetzen. So
entwickelte sich der Mann und gewann seiner Jugend gegentiber eine Stellung, die nicht durchaus ohne sanfte
Erregung des stillen Busens, nicht ohne weiche Stimmung des Herzens blieb, die ihm aber die Garantie einer Zukunft
geben muldte, die das Leben und die Neigung und jedes Gefiihl beherrschte, dasin uns auf- und fortwuchernd uns um
das L eben selbst betriiben konnte.

In dieser Metamorphose trat er in die alten Kreise bei Jakobi und der Gallizin, wo man die vorgegangene Verénderung
wohl vernommen, sich aber gern von einem falschen Geriicht tberredet und in dem alten Freunde sich selbst
wiedergefunden hétte. Man driickt ihm Iphigenien in die Hand. Er liest und gibt sie sogleich zuriick, wie etwas, das
ihm fremd geworden. Die Guten haben keinen Lebenstakt. Sie bringen Odipus auf Kolonos — esist unmaglich,
Goethe kann nur hundert Verse lesen. Hier fuhlte nun der Veranderte recht tief, wie die alte Zeit kokett gewesen, wie
man gern seine Empfindung zur Schau trug und sich sogar im Guten und Edeln, man mdchte sagen, durch optische
Vorrichtungen zu tauschen suchte. Goethe stellte seine eigene Gegenwart ziemlich schroff hin, was er dachte und was
ihn interessierte, besonders die praktische Naturbetrachtung. Aber was sollten Kreise dazu sagen, wo man gewohnt
war, das allgemeine Flimmern der Dinge und die Nebelhaftigkeit der Begriffe fir hereinragendes Geisterleben zu
halten; wo man sich sogar darauf vorbereitete, von der Natur einst zu behaupten, dal? sie die Gottheit statt zu
entschleiern, verhille? Hier mufdte Goethe mit seiner Urpolaritét aller Wesen, welche die unendliche Mannigfaltigkeit
der Erscheinungen durchdringe und belebe, mit seinem Vita prinzip der Materie als ein Gotteslasterer erscheinen. Alle
ferneren Bertihrungen waren fir jeden Teil verletzend und muf3ten mit Seufzern enden, dal3 sich dasjenige, was sich
achtete, nun langer nicht mehr lieben konnte.

In Munster glaubte Goethe besser daran zu tun, dal3 er sich zurtickhielt, doch verdarb er es dadurch nur noch mehr.
Denn nun glaubte man, daid hinter seiner Beschrénkung und der Zentrifugalitét seines Gespréches sich eine Gesinnung
verstecke, die zu firchten wére. Goethes Ansichten wurden, noch ehe er sie aussprach, aus einem allgemeinen
Gesichtspunkte, von welchem aus man ihn nur noch gelten lassen wollte, préokkupiert, und wenn er, erstaunt darber,
die beliebige V orausnahme seines Urteils nicht unterschreiben wollte, so verwirrte dies das Verhaltnis nur noch mehr
und endete mit einem Mif3rauen, das den einen verletzte und die anderen beschamte. Man muf3te sich selber
Prifungen auflegen, ob man dem Verdnderten noch trauen diirfe, so gemischt waren die Empfindungen aus
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Ungleichartigkeit, Abstof3ung und einem nichts desto weniger unverwistlichen, wechselseitigen Interesse. Um sich
selbst zu achten, mufite Goethe diesen Kreisen auf immer entsagen.

Keine Lebensphilosophieist System. Sie ist immer nur Maxime, eine einzelne, durch Berechnung aller Umstande und
aler Reziprozitaten in bestimmten Fallen genommene Maldregel, unmittelbare Eingebung eines oft natiirlichen, oft
von der Erfahrung gelernten Taktes. So kann auch, wollte man die Grundziige der Goethischen L ebensphilosophie
geben, ihre Darstellung nur fragmentarisch sein und muf3 sich auf gewisse einzelne Tatsachen beschranken. Jeder
Maler hat nach langer Ubung und Abstraktion von Erfolgen, die mehr oder minder gliicklich waren, einige sichere
Handgriffe sich erobert, die sich nicht einmal Gberliefern, weil sie sich kaum in bestimmten Worten ausdriicken
lassen. Denn esist das meiste von diesen Erleichterungen eine individuelle Erfahrung, eine Berechnung, die nur fir
das Auge und die Hand gerade dieses Kinstlers und keines andern passen wirde. Wo der Landschaftsmaler seine
Gesichtspunkte aufsteckt, welch eine Richtung der Portraitmaler dem Profil des Sitzenden gibt, das sind keine
traditionellen Begriffe, sondern Maximen, die eben so sehr auf Gewohnheit wie Eingebung des Augenblicks beruhen.

Wenn nun hier in Betreff Goethes einiges von dem, was doch ohne Ausdruck zu sein scheint, hervorgehoben werden
soll, so geschieht es weit weniger, um die Tiefen eines weisen Verstandes zu erschdpfen, als um hie und da etwas
anzudeuten, das ebenso sehr in der Zeit wie im Individuum liegt und den Genius des Jahrhunderts erklaren hilft.

Auch das Genie nivelliert. Denn die Form, deren es sich bedienen muf3, driickt esimmer etwas zur Masse herunter,
wahrend der Inhalt, den es verarbeitet, natirlich die Masse ebenso weit wieder hinauf hebt. Der Autor und die Menge
begegnen sich in guten Jahren, wo die Literatur gedeiht so, dal3 die Menge den Autor aufsucht; in mittleren, da3 sie
sich auf halbem Wege entgegenkommen; in magern Jahren, wie in den jetzigen unter uns, dal3 der Autor der Menge
schmeichelt und sie durch hundert V orspiegelungen, von denen die sogenannte national e und zeitgeméal3e Literatur
nicht die geringsteist, zu gewinnen sucht. Nichts desto weniger kann es zu keiner Zeit an wechselseitigen
Akkomodationen fehlen, denn schon der Enthusiasmus des Beifallsist es, der die Spradigkeit des Genius bindet und
depotenziert.

An dieser Stelle begann Goethes Leiden. Er verachtete die Konsequenzen seines Ruhmes. Sie sind 13stig; keine
Huldigung wird ohne Interesse dargebracht. Ist nicht das schon ein Interesse, dal? an dem Bewunderer die Fahigkeit
das Auflierordentliche anzuerkennen, ebenfalls anerkannt werde? Will nicht jede dargebrachte Liebe, wenn nicht
Erwiderung, doch Wertschétzung eintauschen, und ist es darum nicht oft ein grofReres Gliick, verkannt zu werden, als,
begriffen und gepriesen, vor keiner Zumutung mehr sicher zu sein? jeder Ausbruch der Bewunderung figt zu dem
Stolze, den der Gegenstand derselben empfinden muf3, einen schmerzlichen Dorn hinzu. In guten und bescheidenen
Seelen ist schon die Anbetung eine Pein; eine wehmiitige Ruhrung mochte gern alles Ruihmliche ungeschehen machen
und sich der Vergleichung entziehen, welche zwischen der Aufgabe und der Leistung angestellt wird; zwischen dem,
was man einmal konnte und was man nun immer wird kdnnen miissen. Stérkere Gemditer trauen sich zwar zu, da3 sie
sich selber niemals abhanden kommen werden, aber sie werden erstaunen, dald der Enthusiasmus tber sie mehr im
Klaren sein will, alssie es selbst sind. Der Unmut hiertiber wird sie veranlassen, ihren zweiten Schritt niemals nach
der Richtung hinzunehmen, wo der erste Schritt schon den Schatten als Kontur des zweiten hinzuwerfen schien.

Bei diesem enthusiastischen Andrange der Verehrer war Goethe besorgt sich immer zuerst in Sicherheit zu bringen.
Man wird zerrissen von dem andringenden Volk, sie treten mir auf die Schuhe und beschmutzen mir die Kleider. Die
Menge, die ihr Phantom anbetete, erschrak bald, nur einen Stellvertreter dessen zu finden, was sie erwartete. Goethe,
der die Erspriefdichkeit dieses Verhatens merkte, trug dessen Beobachtung sogar auf die Idee selbst Gber. Alle seine
Spekulation war Empirie; Goethe besal3 keine Dialektik; denn Dialektik ist digjenige Kunst, sich in die Spekulation
mit mehr oder weniger Individualitét zu verlieren und aus diesem Mehr oder Weniger, aus dieser kiirzern oder léngern
Perspektive des Auges, aus dieser Wendung nach rechts oder links hin von einem einzigen Gedanken, alle nur
maoglichen Resultate, Nuancen und stilistischen Schonheitsformen zu gewinnen. Zur Dialektik hatte Goethe nicht
Wagnis genug; er riskierte sich selbst nicht; er war Naturforscher und hielt deshalb immer seinen Atem an, um an dem
Experimente, das sich vor ihm entwickelte, nicht zu zerstéren oder die Magnetnadel auch nur zur leisesten
Abweichung zu bringen. Man verstehe recht! Ich spreche nur vom Akt des Nachdenkens und Forschens. Der Moment
des Abschlusses war bei Goethe immer durch alle seine personlichen Energien integriert. Der Moment des
Goethischen Abschlusses erzeugte in der Wissenschaft das Dogma und in der Kunst jene lebenvolle Schénheit die mit
warmen und gesunden Pulsen durch die strahlendsten Gebilde des Dichters flieft.

Das Zweite lag schon naher; namlich den Kultus und die Zeremonie zu verachten fur alles, was entweder mit dem
Anspruche der Wahrheit auftrat oder in der Tat al's solche anerkannt wurde.

Das Symbol setzt die Gemeinde voraus und die Gemeinde eine Unterordnung der Individualitét. Die meisten Denker,
welche aus der Wahrheit ein Geschaft machen, lassen sich wohl ein Patent dartiber ausstellen und werden nicht nur
Gesetzgeber, sondern auch gern Gesetzvollstrecker. Die beiden Rollen, Gottheit und Apostel, sind fast immer in der
Geschichte verwechselt worden. Man entdeckt eine Offenbarung, macht sich aber sogleich zu ihrem Propheten, wohl
gar zu ihrem Gegenstande. Bei allen schwachen Personen erscheint die Wahrheit immer nur unter der Form der

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1335

1340

1345

1350

1355

1360

1365

1370

1375

1380

1385

1390

Uberzeugung und nichts entwickelt sich dann schneller, al's der Fanatismus der Uberzeugung. Wie wenig Denker gab
es, dieihre Resultate der Welt preis gaben und sie von Detaillisten verarbeiten lief3en, wéhrend sie ihre Bahn weiter
klommen? Sie glauben alle, dal? die Wahrheit eines Dienstes bediirfe, da es doch die Wahrheit ist, welche frei macht.
Sie muldten sogleich Erkennungszei chen geben und Stimmen sammeln auf Tatsachen, die oft darum die
unbegriindetsten sind, weil sie die Mg oritét fir sich haben. Besonders wird das achtzehnte Jahrhundert durch diese
Erscheinungen bezeichnet. Herrliche Genien, die sich in schdumender Kaskade von den Felsen sturzten und an der
Sonne damaliger Denk- und Pref3freiheit ein strahlendes Beispiel gaben, fing irgend ein Vorsprung wie eine Kanzel
auf, hemmte den majestétischen Fall und lenkte die brausende Wassermasse auf Fluren und Triften, glatt und ebenin
die glatte Ebene.

Dieser vernichtenden Hingebung suchte Goethe auf hundert Wegen zu entschltipfen. Er lief3 sich durch keine Zeichen
in Verwirrung bringen, er beobachtete niemals jenen Kultus, der den Autoren eigen ist dal3 sie hier und daiinihre

L ebensbiicher gern Ohren einknicken, um auf die poetische Beschranktheit vergangener Zustande zurticklauschen zu
kénnen und in sich selbst sich selbst nicht zu vergessen. Goethe kannte die Wahrheit nur als Naturprodukt als ein
organisches Phanomen, das auf eigenen Fiif3en steht und einen innern, es genugsam bestimmenden Kern enthélt. Das
Organische folgt einem eingebornen Zuge und schlief3t sich aus Instinkt dem Verwandten an. Wozu also die Hast, dal3
sich die Menschen fiir neue Entdeckungen als VV orspann brauchen lassen? wozu Uberhaupt der Tumult, der sich an
neue Schopfungen herandréngt und mit einer wenig fir unsere Kulturreife sprechenden Einseitigkeit gleich mit alen
Geféflen des Hauses gelaufen kémmt, um auszuschépfen und einzusammeln? Man wird diese Richtung an Goethe
seine Spontaneitdt nennen.

Goethes Empirie war egoistisch, aber er kampfte flr einen Egoismus, den man menschenfreundlich genug sein muf3,
alen zu wiinschen, néamlich den Egoismus der Gesundheit.

Eswaére eine Aufgabe, die ein geistreicher Arzt noch zu |6sen hétte, den Anteil zu bestimmen, welchen an der
allmahlichen Entwickelung des Geschichts- und Menschheitszweckes das Befinden des Korpers und der Seele hat.
Man sollte griindlich nachweisen, wie viel Wahnsinn auf Rechnung der historischen Wahrheiten kdmmt, wie viel
physisches Wohlbefinden die Menschheit abtreten mufite, um eine Bereicherung ihrer Kenntnisse und geistigen
Besitztlimer dagegen einzutauschen. Eine Geschichte vom medizinischen Standpunkte miif3te eine der grofdten
Erweiterungen unseres Sel bsterkenntnisses sein. Man brauchte nicht soweit zu gehen, wie der Hypochondrist von
Genf, welcher dieselben Wissenschaften fir eine Vergiftung der Gesellschaft erklérte, welche ihm doch dazu dienten,
diesen kiihnen Satz mit so glénzender Wahrscheinlichkeit zu verteidigen; aber wer kann sich die Sturm und
Drangperiode, namentlich die romantische Schule, ohne gewisse Ubel denken, die eine wechsel seitige Bedingung von
Leib und Seele herbeifiihrten? Goethe erlebte die verheerendsten Beispiele outrirender Genialitét. Wie lange siechte
und fieberte er nicht selbst an seinem Idealismus! Noch wahrend der ersten Weimarer Epoche schrieb Wieland an
einen Freund, dal? er Goethes Ruhm nicht um den Preis seiner Korper-Leiden erkaufen moge. Die Erfahrung allein
heilte hier vielleicht nicht, aber sie wurde Praservativ. Von jenen Aufwallungen, die dasim Geiste Neue, auch in den
Nerven und Adern hervorbringt, suchte sich Goethe allméahlich zu befreien. Keine |deenassoziation durfte auf ihn
eindringen, ohne vorher Quarantaine zu halten. Nach jeder Durchwiihlung fremder Begriffsama game wechselte er die
Kleider und zog die aten nicht wieder an, bis sie von der Gleichgtiltigkeit durchgeschwefelt waren. Jawenn man sieht
dal’3 Goethe gewissen Tendenzen, z.B. manchen romantischen, wo er nur konnte, aus dem Wege ging, so mufd man
glauben, dal3 er von ihnen eine unmittelbare Ansteckung firchtete. Und ich wirde mich sehr irren, wenn Goethe nicht
irgendwo gedul3ert hat, man konne den Geist eines Buches schon an dessen Geruch erkennen.

Goethe nahm an allem Teil, wies unbedingt auch nur wenig von sich zuriick; doch wenn er Gegensténde der
Philosophie, Religion und Geschichte verhandelte, so mufdte er sie vorher erst in seine eigene Sprache Ubersetzen. Ich
glaube sogar, dal3 Goethe schwer begriff, und zeitlebens eine, von ihm wenigstens fir seine Jugend eingestandene
Unbeholfenheit beibehielt, wenn es sich um Dinge handelte, die eine unmittel bare Einwirkung in Anspruch nahmen.
Goethes dogmatischen, thetischen und objektiven Prinzipien machten aus ihm einen ebenso grof3en Dichter und
Kunstler, wie im Ubrigen einen unzulanglichen Dialektiker. In der Debatte entfernte sich Goethe niemals vom Ziele
und stellte immer Sétze auf und verlangte von seinem Gegentiber solche dagegen, die sogleich die objektive

Nagel probe bestehen konnten. Mit Thesen, Ober- und Untersétzen, V erwickelungen, Flankenbewegungen und
Zirkelmanovers sich weit Uber die Gegenstande hinaus zu wagen, war seine Sache nicht. Frau von Staél mit ihren
bizarren Plankeleien und lustigen Wortgefechten, mit Debatten, die sie nur der Rede wegen begann und die doch der
Rede nicht wert waren, machte ihm grofe Not; er brach das Gesprach ab und wies ihr nicht ohne deutlichen
Fingerzeig die Tir. Wenn sich Goethe auf sich selbst verlief3, so sag' ich nicht (wie kann esdies sein!), dal3 es
Unvermogen war. Einem Freidenker, der die Schule verachtete, blieb wahrlich nichts Besseres tibrig in einer Zeit, wo
der Turmbau der Systeme mit einer so totalen Sprachverwirrung endete, dal? bei Fichte dagenige Steine waren, was
man bei Jakobi Kalk nannte. Hier muf3te man kampfen, seinen eigenen Sprachschatz nicht zu verlieren und sich
drangen, die prahlerischen Assignate der Philosophie, in die kleine, aber klingende Muinze des gesunden
Menschenverstandes zu vertauschen.
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Das Prinzip der Aneignung bestimmte Goethen auch nichts tUber oder neben sich a's menschlich anzuerkennen, was
nicht zugleich in ihm wére. Goethe war mit seinem Individuum haushélterisch. Er spaltete es nicht, verschleuderte es
nicht er hielt alle Zugel straff gezogen und verlor sich als Ganzes in keinem seiner Teile. Das Endziel dieser Maxime
war der Besitz und das Mittel dazu die Verjingung. Was ich mein nenne, macht mir nur eine Sorge, némlich es zu
bewahren. Diese ist &ul3erlich und absorbiert das Gemiit nicht so heftig, wie das erste Bestreben, es mir anzueignen.
Alle Sehnsucht [6st den Verband der geistigen Teile im Individuum auf und treibt sie nach einem einseitigen Abhange
hin. Goethe, innerlich etwas zu verlieren furchtend, suchte sich dadurch zu schiitzen, dal3 er aufierlich alles zu besitzen
trachtete. Wenn er sich das Entlegenste nicht verweigern und die Unerreichbarkeit desselben nicht dulden konnte, so
wollte er, dald er da, wo sich ihm die Klnstlerschaft verweigerte, doch wenigstens Liebhaber wére. Denn erst der
Liebhaber, der seinen Wiinschen nichts versagt, kann das | dealische genief3en, wenn es seine Natur ist, es sogleich,
wenn nicht innerlich, doch &ulRerlich anzukaufen. Goethe hat naiv eingestanden, dafld ihn Kunstwerke erst beruhigen,
wenn sie sein Eigentum sind. Man ziirne nicht! Man sage nicht daf3 sich mit dem Eigentum die Lust zufrieden
gegeben und die bewundernde Sehnsucht abgeschlossen hétte! Er konnte oft nur Kopien, Abdriicke und Pasten
bekommen und muf3te sich noch immer dartiber erwérmen, dal? zwischen dem Original und der Nachahmung eine
unendliche Kluft lag, die er nicht auszufillen vermochte.

Eine neue sehr ungeschlachte und banausische Darstellung der Goethischen Dicht- und Denkweise wirft ihr vor, dal3
sie vom Stral3burger Minster sich eine Scheinkapelle wiinschte. Nur bornierte L eidenschaftlichkeit konnte aus dem
harmlosen Wunsche ein Verbrechen machen. Wére jene Kritik im Stande, mit einer sich selbst beherrschenden
Prifung fremde Individualitaten und Charaktere im Zusammenhange zu erfassen, wére sie nicht tberall, wo die
Leidenschaft durch Griinde entschuldigt oder unterstitzt werden miifdte, die Eingebung des oberfléchlichen
Dilettantismus; so wirde sie sich jenen Wunsch aus dem kiinstlerischen Prinzipe Goethes haben erkléren konnen.
Dem Stral3burger Minster hat sich Goethe immer mit heiliger Andacht hingegeben, doch wuf3te er, dal3 es nie
schonere Verehrung dieses Wunderwerkes ware, das Genie seines Erbauers von Eins zu Eins zu verfolgen, as seine
nasse patriotische Phrasenwasche zum Trocknen an die Spitztirmchen aufzuhéngen. Goethe wollte das Erhabene
nicht nur fihlen, sondern auch verstehen. Darum verjingte er das Grof3e und modelte das Ungestalte um. Die Welt in
ihrer Grofze wirde bald unser Herz zersprengen. Man braucht die Peripherie nicht, wenn man nur den Durchmesser
hat.

So steht denn Goethe mit diesem glénzenden Harnisch, dessen Schuppen und Schienen wir aus Ton fliichtig
nachzuformen suchten, am Ende des achtzehnten Jahrhunderts geriistet da. Doch wiihit' in seiner Brust, trotz aller
Philosophie und Resignation ein herber und innerer Schmerz, ein gemditliches Unbehagen, fir welches er nur
feindselige polemische und wenig Uberlegte Worte finden konnte. Ach, man dammt gegen das Ubel mit Schutt und
Trimmern jeder Art den Weg, man schlief3t sich in das Bannat der Verachtung ein und wagt sogar zuweilen einige
Ausfélle gegen die belagernde Macht; aber vergebens! Aus diesem Herzen floh der Friede, aus diesem Gedéchtnisse
wichen die schattigen Ruheplétze; der Tag steht mit drohenden Worten vor der TUr und pocht trotzig auf einen Einlal3,
der nicht mehr zurtickzuweisen ist. Das Ungewitter mag noch einmal verziehen! Man werfe sich irgend einer
zerstreuenden Beschéftigung in den Arm, man leugne die Gefahr weg, da man sie nicht sieht! was hilft's? du verlierst
den Zusammenhang und die Gunst einer weise angestellten Berechnung. Da du den Strom noch in weiter Ferne
rauschen hortest, ist er schon unter deinen Fif3en, und du treibst hiilflos auf stiirmischen Wogen, wo man, wie Goethe
als Botaniker, sich mit Grashalmen zu retten sucht.

Mit entsetzlicher Anstrengung hatte Goethe gegen das Unbehagen, das aus der Zeit kam, gekadmpft. Er hatte sich
selbst geopfert, um des bittern Schmerzes ledig zu werden. Denn jene L ebensphilosophie, die hier einen ganzen
Menschen revolutionierte, was ist sie anders als eine riihrende Trennung des Mannes vom Jingling, der Zukunft von
sUer Erinnerung, des Kopfes vom Herzen? Goethe empfand diese Rihrung nicht, weil er ein Charakter war; aber
wohl den Schmerz. Seine Berechnungen mif3gliicken, alles um ihn her zuckt mit Nadelspitzen auf seine Nerven, und
selbst das alte Mittel, durch Produktionen sich zu retten, schlégt fehl. Grof3kophta, Blrgergeneral, die Aufgeregten,
die Ausgewanderten, Hermann und Dorothee schleuderte er aus seinem Schiffe, um es oben zu erhalten. Aber die
Zeitgenossen verziehen keine Miene. Neue Watffen, die Natur. Esist zu spét die Geschichte schl&gt ihn zurtick, und
ein Geist der seinem Jahrhundert vorangeeilt war, muf3 noch dem letzten Decennium desselben unterliegen. Die
Tatsache zerreil3t das philosophische Gebélk, auf dem er steht. Der schwankende Tritt tastet keinen Boden mehr, und
man muf3 auf Augenblicke sehen, wie die Wellen der Vergessenheit tber Goethes Haupte zusammenschlagen.

Die Zeit hat ihre Lieblinge. In ihren weitbauschigen Mantel hillt sie die Auserwahlten ihrer Gunst, trégt sie Uber die
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Fluten der Begebenheiten, setzt sie in sichern Gegenden aufs Trockne und holt sie wieder, wenn der Sturm verzogen
ist und man im Schof3e des Gliickes sich wieder betten kann.

Goethe hatte sich einer solchen Pflege und Wartung des Schicksals nicht zu erfreuen. In den Tagen der Ruhe hatte er
unterlassen, sich die Zeit zum Freunde zu machen. Statt den stolzen Nacken zu ihr emporzuheben, vermied er und
beleidigte sie; er hatte es fir gréf3er gehalten, den Umsténden zu trotzen, als fur die Zukunft sich bei ihnen
einzuschmeicheln.

Witen wir nicht, daf? das 19te Jahrhundert um so viel poetischer ist, as das 18te prosaisch war, so wirden wir nicht
begreifen, wiein so kurzer Zeit sich alle Gesichtspunkte der Literatur umwerfen konnten. Friiher hielt man es fur
genialisch, der Zeit auf den Fuld zu treten, ihr den Sand aus dem Stundenglase zu verschiitten, sie zu ignorieren im
gelindesten Falle; jetzt dagegen wird fir die Weihe des Genies gehalten, die Freundschaft der Zeit besitzen, ihr
Junger, Vertrauter, ihr Herold und Apostel sein. Goethe hatte sowohl fur seine Beurteilung, wie fur den ganzen
Charakter seiner Poesie das Unglick, unter diesem Wendepunkte zu Ieben und von Ereignissen in einem Kreise
herumgedreht zu werden, wo man nicht mehr weil3, ob im Januskopfe das jugendliche Angesicht der Zukunft oder das
Profil des Greisen der Vergangenheit angehort. Wo ist der Herrscher oder Sklave? Gehorchtest oder befahlst du?

Aus den historischen Widerspriichen, in welche auf jenem Wendepunkte die ausgezei chneten Befdhigungen in der
deutschen Geisteswelt verstrickt wurden, schreibt sich der unbehagliche Eindruck her, den noch heute die deutsche
Literaturbetrachtung erzeugt. Wenn wir selbst an den glénzendsten Entfaltungen deutscher
Wissenschaftsbestrebungen niemals eine recht lachende, national e Augenweide gehabt haben, wenn uns noch immer
die Zwiespdltigkeit der Meinungen Uberall anféllt, wenn die Lust an dem einen durch die gehéssige Polemik des
andern vergéllt wird und zuletzt die Nation von den Ideen selbst zwar sehr viel Ehre, aber sehr wenig Vorteil zieht; so
ist es, weil sich unsere glorreichsten Bestrebungen gewohnlich in dem Charakter der Zeit irrten und von einer Masse,
die sie kalt von sich wies, eine mit den Umstanden disharmonierende Hingebung verlangten. Jene schreiende
Dissonanz, als die Kunst und die Geschichte so feindselig zusammentrafen, verwirrte zuerst die Kunst selbst, erzeugte
jene Haarspaltungen der &sthetischen Tendenzen und kinstlerischen Theoreme, welche besonders in Goethes und
Schillers Briefwechsel sich in einem fortwéhrenden Zirkel bewegen, lahmte darauf die schopferische Produktivitét
unseres grofdten Dichters, der in einer so unruhigen Zeit, um nicht mit fortgerafft zu werden, sich entschlief3en mufite,
sich in sich zurickzuziehen und in sich den Dichter nur zu einem Teile des Menschen zu machen. Noch immer hallt
diese Dissonanz in unsern Zusténden fort, und es wird lange wéhren, ehe wir aus diesen widersprechenden Tatsachen
sowohl dierichtigen Urteile, wie die weiseren Entschllisse gezogen haben.

Man spricht immer von der grof3en Geschichte, von dem grofien Jahrhundert von der Dichterin Zeit, die alles
Uberflligelt. Aber wie wenig die Literaturen auf den Umschwung der nationalen und &sthetischen Begriffe vorbereitet
waren, wird man am passendsten aus einer Vergleichung erkennen, die noch nicht angestellt worden ist. Was hat
Frankreich durch seine grof3artige Geschichte wohl fir seine Literatur gewonnen? Unsere Rigoristen wollen, dal3 uns
die Schmach hétte begeistern sollen; in Frankreich, sollte man denken, hatte der Ruhm vor der Schmach sogar noch
einige Schritte voraus. Der Runm konnte ohne viel Uberlegung zum Griff in die Leier schnell begeistert sein. Wo sind
aber in Frankreich diese grof3artigen Schopfungen einer in der Zeit siegestrunkenen Phantasie? Wo sind die
ingrimmigen Lieder des Sangers, der mit republikanischen Reimen gegen die epischen Stanzen der Napol eonischen
Monarchie gekadmpft hétte? Was lief? selbst die Revolution auRer André Chenier zuriick?

In Frankreich bringt der gleichzeitige Ruhm folgende Verse des Herrn Alissan de Chazet hervor:

Napol éon, de ton image
Louise arecu I'heureux don;
Puisse tu, par un autre gage,
Chez nous éterniser ton nom!

[Napoleon, von Deinem Bild

Louise hat empfangen die treffliche Gabe
Konntest Du, als einen anderen Lohn

Bei uns Deinen Namen verewigen!]

Herr Delrieu sang:

Je veux que désormais la France et I'Ausonie
Dans le nouvel Alcide admirent ton génie;
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Adorent tes vertus,

En dépit d'Albion, que I'univers respire!
Pour toi, pour tes neveux j'éternise I'empire
De Trajan, de Titus!

[Ich will, daf3 von nun an Frankreich und Ausonius

Im Neuen Alcides Dein Genie bewundern,

Deine Tugenden anbeten

Zum Verdrufd von Albion, den das Universum einsaugt!

Fur Dich, fir Deine Verwandten verewige ich das Kaiserreich
Von Trajan, von Titus!]

Und bei Gelegenheit der Verméhlung des Kaisers mit Marie Louisen schmeichelte Herr Desaugiers:

Vienst'en, Fanchon, vienst'en vite aux Tuil'ries!
L'concert commence et j'lly somm' pas encor.
Ah! pour chanter leurs Majestés chéries

Coeurs, instrumens, tout est bientét d'accord.

[Komme hinein, Fanchon, komme schnell in die Tuilerien!

Das Konzert beginnt und ich habe den Héhepunkt noch nicht gehort.
Ah! Fir das Singen Ihrer Geliebten Majestét

Herzen, Instrumente, allesist schon bereit.]

Man wird sagen, Herr Alissan de Chazet, Herr Delrieu und Herr Desaugiers waren keine grof3en Geister; aber die
Herren Fontanes, Jay, Jouy u.a. galten daftir. Wie verlegen und unbeholfen ist selbst Chateaubriand der damaligen
Zeit gegeniiber, wo er, der nie einen Charakter gehabt hat dennoch der einzige Charakter war und tiberdies noch von
einer Frau Ubertroffen wurde, der Staél! Man tausche sich nicht; die Einsichten Uber das Verhdltnis der Kunst zum
Leben kamen viel spéter.

Deutschland besal? freilich weit glanzendere Mittel als Frankreich, um die allgemeinen Ideen und Tatsachen der
Wirklichkeit auszusprechen; allein um das Einzelne zu fassen, fehlte es bei uns an der Erfreulichkeit und Entfernung
desselben, um das Allgemeine, an einer Ubersichtlichen Abrundung, welche die sich damals dramatisch dréngenden
Ereignisse erst spéter erhielten, als sie episch hinter dem Momente lagen. Die beiden Jahrhunderte lagen noch in ihren
Widerspriichen so wenig grell vor aller Augen, dal3 sowohl in Frankreich wie in Deutschland sich die Zeitpoesie der
aten herkdmmlichen Formen bediente und um neue Dinge einstweilen noch immer abgetragene Gewander schlug,
Frankreich die mythol ogische Garderobe des Parnal3, Goethe seine Promethastereien im Epimenides. Kurz dasjenige,
was man die neue Poesie nennen kann, die Schule Byrons, die franzdsische Romantik mit ihrem Odenschwung, nebst
deutschen Bestrebungen; diese Revolution der asthetischen Begriffe und Ideale, beginnt erst mit dem Tode
Napoleons. Denn mit diesem Augenblick wurde in die laufende Geschichtschreibung die poetische Gerechtigkeit
eingeflhrt.

Uberdies hat Deutschland eine auRerordentliche Erscheinung erlebt. Wenig Zeiten waren von kiinstlerischen
Interessen so sehr eingenommen, wie gerade die historisch aufgeregtesten im Anfang unseres Jahrhunderts. Die
beiden Tendenzen unserer Literatur, welche sich an die Universitéten Jena und Heidelberg kntipfen und die sich spater
in Berlin vereinigten, schlossen sich unmittelbar an die rastlose Produktionslust an, welcher durch einen friihzeitigen
Tod Schiller entrissen wurde, und die sich auch, fast méchte man sagen, durch die moralische Ansteckung des
Gewissens Goethen mitgeteilt hatte, der mitten im Getimmel der sich drangenden Ereignisse seine prosaischen
Meisterwerke zeitigte. Wo konnte bei so |ebhaften Bestrebungen in Kunst, Philosophie und empirischer
Naturbetrachtung wohl das Gefiihl einer 1solierung und eines neu einzuschlagenden Weges durchbrechen? Goethe war
mit Schiller in einen lebendigen Rapport getreten. Schiller représentierte das allgemein Menschliche und die
Geschichte; Goethe das Individuelle und die Natur. Diese entgegengesetzten Prinzipien kdmpften mit friedlichen
Waffen und brachten zu Gunsten der asthetischen Technik und der Erziehung zum Poeten Resultate hervor, welche
sich bei allem Bezuge auf die Zeit und ihre Verhdltnisse, doch immer nur mitten in den Traditionen der alten
formellen Literaturgeschichte bewegten. Man fuhlte sich immer in dem Zusammenhange dessen, wasin der
Anordnung des Tages die Ordnung der Kunst war. Es gab keine Liicke, von der man sich gestanden hétte, sie mit
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Aufopferung seiner selbst ausfiillen zu missen. Die Bandigung der Revolution durch Napoleon hatte die Interessen
wieder in einander geknupft, die Nationen dréngten sich in ihre Kerne zusammen und hoben, um stérker zu sein, den
inneren Zwiespalt ihrer Tendenzen auf. Wo niemand das tut, was er tun mochte, da darf eskein Vorwurf sein, dal3 ein
jeder das tut, was er kann. Wo alle dulden, wie kann man den tadeln, der sich einen Trost zu verschaffen sucht und in
dessen Segnungen soviel als moglich hineinziehen machte? Offentliches Ungllick, das man aus seinen eigenen Mitteln
nicht enden kann, entschuldigt im Schof3e der Duldenden jede Handlung, da keiner digjenige tut, welche den Schaden
besserte und das Recht der Strafe heiligen konnte.

Unglickliche Zeiten, die sich trdsten, aufgeregte, die sich beruhigen wollen, werden immer auf die Literatur
zurtickkommen. Sie fangt die fir die duRere Gefahr zu mifdlichen Radien der Uberzeugung und des freien Gedankens
auf und leitet sie in das schone Farbenspiel einer gebrochenen Reflexion wieder zurtick. In ihre schattenreichen Haine
flichtete man sich vor der glihenden Mittagshitze und tréumt mit dem Vogel, dessen Gesang wir uns zu deuten
suchen. Man will in alen tyrannischen Zeiten die Garantie seiner natirlichen Freiheit retten. Wo die Menschen nur
noch Burger und Krieger sind, wo sie nach Tausenden Herdenweise verteilt werden und Gesetzen sich fiigen miissen,
welche die Natur verleugnen, dalechzt man nach Natur, nach jener Nacktheit, in welcher wir geboren wurden; nach
jener Verantwortlichkeit, die einst vor Gottes Thron wahrlich niemand an unserer Statt Ubernehmen wird, sondern wo
wir fir uns selbst stehend, mit niemanden als mit Gott unter vier Augen zu reden haben. Dies Band der freien
Selbstbestimmung ist das Gewebe der Literatur. Tempel bauen sich auf, wo wir, von den Dienern Baals ungesehen,
den heimlichen Gottern opfern dirfen, Katheder, wo unsere Hoffnung als Weisheit gelehrt wird, eine andere Welt, in
der wir geistig leben und mit immer fester werdenden Fuf3e wandeln. Die Literatur und Kunst ist jene Religion,
welche uns mit der Gottheit unter vier Augen &a3t.

Das erste Drittel unseres Jahrhundertsist verronnen. Welches werden die Resultate sein, die sich im letzten Drittel zu
betétigen haben? Kein Jahrhundert hat mit geschwétziger Hast so viel Fragen aufgeworfen wie das unsrige. Die
allgemeine Aufklérung weckte das Verstdndnis und machte jeden fahig, an der Lsung jener Fragen seinen Anteil zu
nehmen. Eine chaotische Begriffsverwirrung war die Folge. Die kriegerischen Erlebnisse weckten die Leidenschaft
und den Stoff, welcher durch sie entziindet werden konnte, gaben die Interessen und Ideen her. Von jenen Waffen, die
siealetrugen, blieben in den Handen die Schwielen zurlick; als drohende Heiligtimer hdngen an den Wanden die
Trophéen und Erinnerungen des vergangenen V 6lkerkampfes; ale unsere Debatten haben einen so trotzigen und
feindseligen Charakter, dal3 esimmer ist, als horte man dazwischen den Hahn einer gezogenen Flinte knacken. Ob
man das Pulver von der Pfanne blasen wird? Ja. Das Resultat, von dem das 19te Jahrhundert seinen Namen empfing,
scheint noch Uber zwei Menschenalter hinaus zu liegen, und wir werden es bald den Enkeln tiberlassen miissen, unsere
Rechte zu fordern und als die ihrigen zu verteidigen.

Esist erwiesen genug, dal? an dieser Verwirrung die Literatur die grofdte Schuld tragt. Wenn ich auch nicht sagen will,
dal die Literatur sie hervorgerufen hat, so beférderte sie den Zwiespalt schon dadurch, dai3 sie ihn nicht hintertrieb.
Alleliterarische Definitionen sind auf der Flucht. Was ein Gesetz an sich trégt, hat seine Geltung verloren; was eine
Schluf¥folgerung ist, sieht sich vergebens nach ihren Voraussetzungen um. Die Tatsachen der Literatur schweben in
der Luft. Alle Paragraphen sind wie die Nummern eines L ottos zusammengewrfelt, aus welchen nur noch der blinde
Zufall Nieten und Gewinne zieht. Einiges, das sich sicher duinkt, streckt sich mit vornehmer Behaglichkeit auf dem
Ruhebette aus und schleudert so gleichglitig, als wenn ein Englander sich die Zéhne stochert, seine Urteile von sich.
Schelling — Hegel —was hat die Welt dann, wenn der eine von beiden siegt? Wenn nun dieser Kampf erst entschieden
ist, wenn nun jeder erst sagen kann, was er will; was wird dann wohl gesagt werden? Diese so breit entfaltete
Anstrengung und Erbitterung muf3te doch die Vermutung erregen, dal3 ihr nur das eine erst beseitigen wollt um dann
recht tlichtig an das andere zu gehen? Wenn ihr diese Entgegnung verachtet so verachtet ihr eure Zeitgenossen; denn
warum haltet ihr sie auf? Warum verlangt ihr so breite Dimensionen der Anerkennung? Und wie ihr, so alle, die, um
das Wort zu haben, tausend Worte verlieren, und wenn sie es endlich haben, dann verstummen werden.

Aber diese Stummheit hat etwas Trostendes. Denn sie erleichtert uns die Rechnung, wenn wir alle |deenposten

unserer Zeit ansetzen und daraus ein Fazit fir das Jahrhundert ziehen wollen. Wenn ihr stumm sein werdet und dann
nichts sein wollet, lswasihr selber seid, dann werden wir nur sehr wenig zu addieren haben. Faldt man die Spitzen so
zahlloser Pfeilbiindel, die Ziele dieser hitzigen Bestrebungen des Pietismus, der Scholastik, des Liberalismus u.s.f.
zusammen und ritzt dann wirklich nur so fluchtig die Haut der Zukunft? Dasist vortrefflich. Damul die Wahrheit
unseres Jahrhunderts gerade zwischen dem Extrem der Revolution und den L ehrbiichern eurer Philosophie mitten inne

liegen.

Die Philosophie unserer Tage fihlte es, dal3 sie eine Bestimmung von sich aussprechen miifdte, welche Uber die
Debatte und ihre eigene Ausschliefdichkeit hinaus |ége. Sie fuhlte, dal? man mit so gierigen Armen nicht in das Herz
der Nation greifen diirfe, ohne dal3 etwas anderes in ihren Handen 18ge, als das Blut ihrer Gegner und ihr angemalfiter
Ruhm. Wohin rafft sich diese Philosophie auf? Uber die Inhaltlosigkeit ihrer enemaligen Behauptungen erschreckend,
fuhlt sie, dal3 sie etwas tun muf3, was ttichtig und erfreulich ist oder wie Goethe sagen wiirde, was Hunde vom Ofen
lockt. Seither regnet es einen Strom von Beweisen fir die Unsterblichkeit der Seele und die personliche Fortdauer. Ich
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mag diese moderne Ostermorgenfrage hier nicht aufnehmen, weil sie nicht hieher gehort; aber sieist ein Symptom.

Der kleine Zirkel, auf den ales ankdmmt, heifdt: Wer sind wir? Wozu? Von wem? Wohin? Die grof3en Sphéren der
Philosophie tanzen um diesen kleinen Zirkel, ohne ihn an irgend einem Punkte seiner Peripherie zu bertihren. Man
muf3 Tangenten ziehen. Man muf3 beweisen, wasist die Asche, in welche dereinst unser Kopf, der stolze
Weltdurchsegler, unser ristiger Arm, unsere Real- und Sprachkenntnisse zusammensinken? Nur Mut, ihr neuesten
Unsterblichkeitslehrer! Wihit in dem Staube und sichtet ihn durch das Haarsieb eurer Dialektik! Bleibt auch nichts
zuruick, so 183t sich diesem hohlen Nichts, das die Welt erschuf, doch immer noch ein Name geben, purpurn,
schimmernd beim Phantasten, mild, hoffhungsgriin beim Dichter; grau, geisterhaft beim Exorzisten; gelb, intolerant
und exklusiv beim Zeloten. So sehen wir mit einem Male die Philosophie auf jene alten Fragen reduziert, die sie sich
von den Leichensteinen der Friedhtfe abliest. Die Schulen sind geschlossen, die Lehrer wandeln in
Mondscheinsferien, die Jinger lauschen an der zugefallenen Pforte, und aus den transparenten Irrlichtern der
modernen Unsterblichkeitstheorien, die Uber den Grébern hiipfen, setzen sich die identischen Worte zusammen: Wir
sind, die wir sind; gebt Gott die Ehre!

Mehr oder weniger wollte auch Goethe nicht. Hier erst ist der Ort, wo man wieder des weisen Dichters helle und
klangvolle Stimme vernimmt, aus welcher eine gesunde und |achende Weltbetrachtung spricht. Zwischen jenen
philosophischen Systemen, die sich so sehr verrechnet hatten, daf? sie die Unsterblichkeit der Seele alle als etwas

V ergessenes nachholen mufdten, wandelte er nach einem Ziele, das sich der Genius des Jahrhunderts gesteckt zu haben
scheint. Weder die Freiheit, noch die Gesetzmaldigkeit des Gedankens will ich nennen, weil man damit andere
Begriffe verbindet. Esist aber die Autonomie des Gedankens, in spekulativer wie in &sthetischer Hinsicht.

Das Ziel ist mit wenig ungeféhren Sitzen ausgesprochen:

— Befreiung des Gedankens vom System und den dogmatischen Formen.

— Der Irrtum als Chance des Gedankens, wenn er nur die Wahrheit des Individuums und die Schonheit der Form hat.
— Nur digjenige Wahrheit ist schén, welche eineindividuelleist.

— Die Tendenz ist lobenswert; aber ihren Gedanken, blof3 als den Gedanken der Allgemeinheit wird entweder die
Wahrheit oder die Schénheit mangeln.

—DieTendenz ist kein Spiel, sie muld siegen oder besiegt werden, weil sie auf Interessen beruht, aber in diesem
Jahrhundert entscheidet sich erst die eine Frage, ob die Literatur sich aus den Interessen erheben und eine selbst
bezweckte Stellung behaupten kann oder ob sie fortfahren wird, mit den Interessen verwechselt zu werden, und mit
einer ferneren Unmaglichkeit ihrer selbst enden wird?

— Ubrigens darf, wer mich Gott nicht mit Handen greifen 1a%3t, nicht ziirnen, wenn ich meinen Augen mehr traue, wie
den seinigen.

— Statt angemallter Wahrheiten gebt bescheidene Uberzeugungen! Bescheidene Uberzeugungen aber sind solche, die
keine Verpflichtung sind.

—Die Systeme sind gut. Aber essind ihrer zu viel. Namlich zu viel auf einmal. Sie sollen auch alle erhért werden.
Deshalb mdgen sie einstweilen auf das neutrale Gebiet der Schonheit treten, doch warten, bissie der Zeitgeist rufen
wird, und sich in ihrer vorlaufigen Lage den Gesetzen des neutralen Gebietes bequemen.

— Endlich erlaube mir jeder, der mich nicht geschaffen hat, noch einmal, da meinen Schopfer zu suchen, woich ihn
finde!

Durch diese Gedankenverbindungen gehért Goethe dem 19ten Jahrhundert an. 1ch wiif3te auch wahrlich nicht worauf
man in Zeiten einer allgemeinen Begriffsverwirrung anders zurtickkommen will, als auf die Natur, die Gesundheit, die
Freiheit, den besten Humor und auf das, was niemand machen, geben, oder nachahmen kann, auf das Genie.

Goethe hat sich im Anfang dieses Jahrhunderts von allen Liebhabereien desselben entfernt gehalten, sowohl von dem
Nifl- und Muspelheimer-Himmel der Nordlandsreckenromantik, wie von der blauen Blume Hardenbergs, der
Indomanie der Schlegel, welche sich beide im Ganges von ihren literarischen Siinden reinigen wollten. Allen diesen
Bestrebungen lag in der Tat eine gewisse Verwandtschaft mit Ideen der Zeit, ja sogar eine Sympathie mit dem
Schicksale der Nation zum Grunde; aber es war von einem vollendeten Charakter nicht zu erwarten, dald er aus
Patriotismus seinen Geschmack verderben sollte.

Alle neuere Poesie in Deutschland hat nun einen Ton angenommen, der von fremden Dingen auf sie Ubertragen ist.
Sielehnt sich an allgemeine Tatsachen und Begriffe, welche, da sie nicht selten erhebender Natur sind, den durch sie
angeregten poetischen Empfindungen eine heilige Weihe und Wirkung geben. Durch eine sinnige Behandlung ihrer
Interessen sind die Menschen bald gewonnen. Jene poetischen Trompeter, die den Ziigen der Tendenzen voranreiten,
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gekleidet in die Livree der Kdmpfenden, sind die Augenweide der Masse, die sie mit Ruhm bezahlt. Sie niitzen, sie
erfreuen, sie schmeicheln und kosten wenig. Sie kosten keine alten Traditionen, sie kosten keine uns liebe Philosophie
oder Religion; sie beeintrachtigen niemanden in seinen alten Besitztiimern. Das Genie kostet die Menschheit etwas.
Damuf3 immer eine Nation oder ein Stiick Religion, Philosophie oder Wissenschaft zu Grunde gehen. Diesen Schaden
wird das Genie freilich spéter aus seinen eigenen Mitteln wieder herstellen.

Zu dieser Wohlfeilheit gesellte sich seit Herder der grof3e Nachdruck, welchen man auf die Unterscheidung der
Nationalliteraturen legte. Studium und Interessen vereinigten sich, die Literaturen unter allgemeine Kennzeichen und
klimatische Reverberen zu bringen. Der Begriff des Nationalen legte sich wie ein Reifen um die Anschauungen des
Poeten und druckte alle seine Bilder und Gedanken auf einen kleinen Mittel punkt zusammen, der ungefahr dem
Durchschnittswerte der Allgemeinheit gleich kam. Die Nation will sich in der Literatur bespiegeln: siewill, da3 die
Literatur ihre jeweiligen politischen, religidsen und moralischen Zusténde ausspreche. Sie wollen sich in den Weisen
des Dichters wieder finden mit ihren kleinen und grof3en Leidenschaften, mit Frau und Kind, wie sieinihrem
Besuchszimmer im Konterfei hangen. Dem, was alle fiihlen und denken, soll der Dichter nur die schoneren Worte
geben. Man sagte damals: die Zeit ist wie eine Riesenharfe ausgespannt, aus welcher jeder einzelne Dichter sich einen
Ton auffangen muisse fir sein eigenes kleines Instrument der Subjektivitét.

Wohin diese damals mit entsetzlicher L eidenschaft gelehrte Asthetik gefuhrt hat, zeigt der gegenwértige Ausblick.
Die poetischen Kréfte der Nation sind erschopft keine einzige derjenigen L eistungen, welche sich unter uns noch
einiger Teilnahme zu erfreuen haben, lassen sich mit den Voraussetzungen jener Asthetik in Einklang bringen. Sie
widersprechen in ihren Prinzipien all den Merkmalen, welche die sogenannte Nationalliteratur tragen soll. Esist durch
den Erfolg entschieden, wie wenig befruchtend und anregend jene patriotischen Lehren wirken konnten. Wir sahen es.
Uberall Produktionsohnmacht. Und wo ein Produkt ist, dawird nur die Tendenz gesehen!

Die Wéltliteratur will die Nationalitét nicht verdrangen. Sie verlangt schwerlich, dal3 man seinen heimischen Bergen
und Téern entsagend, sich an kosmopolitische Bilder und Landschaften gewohne. Die Weltliteratur ist sogar die
Garantie der Nationalitét. Sie wird immer, wenn das Evangelium der |etzteren mit zu vielen Golgathagefahren
gepredigt wird, oder sonstige Beandstandnahmen dessel ben eintreten, den mif3ichen Ankniipfungspunkten zu Hilfe
kommen und vor einem Européischen Forum dasjenige moglich machen, was in der Heimat unzuverlssig ist. Die
Nationalitét wird durch den weltliterarischen Zustand nicht aufgehoben, sondern gerechtfertigt. Der heimischen
Literatur wird das Urteil und die Geburt durch ihn erleichtert, wie namentlich in Deutschland die V oraussetzungen
einer nationalen Literatur so sehr erschwert sind, dal3 man bei uns tiber ein Talent den Stab bricht, wahrend demselben
das Ausdland akklamiert. Was wir auch gegen Heine einzuwenden haben, so ist es doch unertréglich, dal bei unsein
Name ungestraft darf gelastert werden, der durch seine auf3erordentlichen Fahigkeiten sich bereits eine européische
Bekanntschaft erworben hat.

Wenn man weil3, wie wesentlich fiir Deutschland diese zénkische und hypochondrische Kritik ist, welche nichtsin der
Welt ohne Anfechtung lassen kann, die tiber ales sich erhitzend, an jede Statue des Phidias noch ein Fragezeichen
anhangen wirde, so kann man sich die erboste Hartnackigkeit erklaren, mit welcher man sich bei uns gegen das
Prinzip einer Weltliteratur stréubt. Man muf3 wohl ein so durchgreifendes und einfaches Regulativ der &sthetischen
Beurteilung hassen, weil es das Gewerbe beeintréchtigt, weil es ale die Bosheiten, Unversohnlichkeiten und
Angebereien ausschliefdt, mit welchen in Deutschland produktive Talente begriifdt, verfolgt und oft getétet werden.

Die Grundsétze der Weltliteratur geben sich sogleich zu erkennen, wenn man nur die &ul3ere Physiognomie derselben
ndher bezeichnet. Zur Weltliteratur gehort alles, daswurdig ist, in die fremden Sprachen tibersetzt zu werden, somit
alle Entdeckungen, welche die Wissenschaft bereichern, ale Phéanomene, welche ein neues Gesetz in der Kunst zu
erfinden und die Regeln der alten Asthetik zu zerstéren scheinen. Die geringe Ausbeute derartiger Produktionen
wiirde namentlich Deutschland von jener Uberflutung des Literaturmarktes befreien, welche den Umsatz, die
Teilnahme, den Uberblick und die Kritik erschwert. Mit dem inneren Werte kame die dulRere Wiirde der Literatur. Die
Literatur erhGbe sich von der niederen Stufe, auf welche sie a's ein Bedurfnis herabgesunken ist. Sie wirde sich als
eine organische Offenbarung des M enschengei stes betétigen und mit einem Schlage durch ihre eigene naive
Unubertrefflichkeit alle jene Fragen beenden, welche sich auf dem jetzigen Gebiete der Geisteswelt zu keinem andern
Zwecke durchkreuzen, als um die Mittelméaligkeit zu ordnen, zu placieren, zu erléautern und mit falschen Lorbeern zu
bekranzen.

Ich gebe zu, dal3 in der Weltliteratur dieselben Verwechselungen vorkommen kdnnen, wie in der Nationalliteratur.
Kotzebueist vor dem européischen Tribunal anerkannt. Raupach sogar dirfte eher Ubersetzt werden, als der Faust von
Nikolaus Lenau, oder ein Roman von Julius Mosen. Ich kann nicht sagen, da ich etwas wilf3te, was hier dem Genie
den Rang immer vor dem blof3en Talente sicherte, es sei denn, dal3 sich das Genie die Tugenden des Talentes
anzueignen suchte. Dies wére Aufforderung genug an unsere heimische Literatur, sich ausihren fllssigen, wenn auch
noch so edlen Bildungsstoffen herauszugestalten, frei die Welt zu Uberblicken, alle nebelhaften Anschauungen von
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jenen urschonen Bildern hinwegzuziehen; die nicht fehlen werden, wo Prédestination ist. Diese zusammengeronnene
Schonheit, welche sich in der deutschen Poesie findet, gleicht dem Korinthischen Erze, das von tausend fllissigen
Gotter- und Heldenstatuen siedet und wallet. Daist keine Prégnanz, keine Deutlichkeit, keine Wahrheit der Umrisse.
Licht und Schatten gehen ohne Perspektive in einander und machen, dal3 die ordinérsten Gestalten Sieger sind, well
sie sind. Dies schone lebendige Sein mit Handen und FiRRen, dies Sein mit einschmeichelnden Gberredenden Worten,
dies Sein in Stiefeln und Sporen, klirrend auf den Marmorstiegen der poetischen Phantasi epal ste; wo fande sich dies
oft bei den tiefsinnigsten Dialektikern des Gemuts und der Einbildungskraft, bei Fahigkeiten, die zum Siege alles zu
besitzen scheinen?

Dasist es. Der Dilettantismus zerstort die Wirkung des Genies. Jene der Zeit parallellaufende sogenannte

National poesie brachte die Poesie nicht auler Atem, da das Leben immer dagjenige ist, was uns am leichtesten wird.
Die Poesie as eine Sonntagsfeier, as ein an hohen Festtagen angetanes Kleid, hat nicht jenen olympischen Schweil3
auf der Stirn, den man mit Lorbeern zu trocknen unwillkirlich versucht wird. Uhlands Muse ist nie echauffiert. In
seinen Gedichten ist t&glich Sonntag. Die Glocken lauten, und die Menschen gehen geputzt in die grof3e Kirche der
Natur, wo zum festlichen Tanze unter der Linde der Boden hiibsch rein und sauber gekehrt ist, wo alle Dingeim
Chore singen und die Meinungen im Unisono einfallen. Gewif3 schon; auch weltliterarisch al's deutsches Genrebild, als
eine Sammlung von Nationaltrachten, die sich der Englénder kauft, wenn er Gber Rotterdam in seine Heimat
zuruckreist. Allein in jedem andern Bereiche, das nicht die Lyrik ist, wird diese Sonntagsstimmung ein
phlegmatisches Wohlbehagen, ein romantisch genief3endes, nicht plastisch schaffendes. Wer ein fremdes Leben
wirken will, muR3 zuvor das seinige aufs Spiel setzen.

Die Deutschen bilden sich ein, daf3 ihnen eine Menge Dinge gestattet seien, die sich die Franzosen und Englander
nicht erlauben diirfen. Die eigentuimliche Komplexion unserer physischen und moralischen Natur soll andere Gesetze
zu verlangen scheinen, als sie das Ausland befolgt. Man rundet Bemerkungen zuletzt gern mit einer schmeichelhaften
Phrase ab, wovor der Genius unseres V aterlandes erréten mufite, wenn er nicht schon an das seit Jahrhunderten
stinkende Eigenlob der Deutschen gewothnt wére. Ich mag auch gegen die noblen Eigenschaften meiner Landsleute
nichts einwenden. Ich liefl3e diese patriotische K oketterie gern gewéhren, wenn sie nicht in der Literatur etwas gelten
und das Schlechte nur durch Eitelkeit, die man darauf hat, rechtfertigen wollte; und ich glaube wohl, dal3 ein Franzose
daran keinen Geschmack hat, woran sich deutsche Herzen erfreuen. Aber es gibt auch viele deutsche Tugenden, die
uns selbst schon zur Last werden. Die sogenannten echtdeutschen Produkte unserer Literatur sind die mittelmaigsten.

Als Goethe die Wdltliteratur empfahl, dachte er schwerlich daran, dal? die einheimische Literatur nach dem Beifalle
der Fremden geizen und nach exotischen Mal3stében eine Regulierung ihres Wertes dulden solle. Goethe wollte
zunéchst nichts als die erfreuliche Empfindung einer Anerkennung von jeder nur moglichen Seite her. Darauf
verlangte er von seiner Weltliteratur wechsel seitige Repressalien des Genies, Austausch von Ideen, die man sich
mitteilen sollte als die Resultate einer durch Teilung schnell gefdrderten grof3en gemeinsamen Geistesarbeit. Goethe
dachte an eine Tendenz der Zukunft, zuletzt ohne Eigennutz, um so mehr, da er sich schwerlich getraut haben wiirde,
alle seine Produktionen von einem weltliterarischen Standpunkte anzusprechen. Esist Uberdies sonderbar. Goethe
erwéhnte die Weltliteratur, um der sogenannten zeitgemai3en Poesie zu entfliehen, und derjenige Name, an welchen er
die Weltliteratur anknuipfte, war die hochste Potenzierung der modernen Bildung: Lord Byron.

Byron gehdrt nicht zu jenen Gunstlingen, welche sich die Muse der Dichtung selbst erwahlt, sie mit den glénzendsten
Gaben ausstattet und ihnen die Sonnenrosse ihrer stolzen Bahnen selber anschirret. Dante, Shakespeare, Cervantes
traten aus dem innersten Heiligtum der Poesie, umflattert von den Genien der Schénheit, welche ihnen die
unverwelklichen Bltenkrénze ihrer Dichtungen um die hohe Stirne flochten. Die Bajaderen der Grazie tanzten vor
ihnen, die Satyrn bliesen auf ihren Waldfléten, die Tiere des Feldes legten sich gebandigt zu den FilRen der Sanger
nieder. Die Dichtkunst war ihr Atem und ihre Seele. Was sie beriihrten, verschonten sie. Sie waren Priester, die eine
heilige Offenbarung zu lehren in die Welt gesandt wurden.

Byron dagegen war nur ein Charakter, der sich der Poesie beméachtigte. Die Poesie selbst gab sich ihm unwillig hin; er
mufdte sie bandigen. Die Poesie hétte ihn nicht auserwahlt, aber Byron war so kréftig, dal? er sie zwang einen Willen
zu haben, der der seinige war. Die Poesie war fur Byron ein Hilfsmittel. Er liefd den Genius der Musen nicht frei in
sich walten, sondern verwandte ihn ohne Plan und Ziel fur die beliebigen Wendungen seines Lebens. Sein Leben war
ihm noch immer mehr a's seine Poesie. Das hétte uns nie einen klassischen Dichter gebracht, wenn nicht zufallig sein
ganzes L eben eine poetische Elastizitdt gewesen wére.

Lord Byrons Dichtungen haben den Reiz der Originalitét, obschon seine Poesie selbst nicht neu ist. Der Eindruck des
Neuen macht sich bei Byron durch die Anwendung eines Charakters auf die Poesie. Allein jene Urspriinglichkeit des
dichterischen Genius, welche ein reiner Ausflul? des Ideals zu sein schiene, fehlt den Schopfungen des herrlichen
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Mannes. Byron hatte |deen und griff, um sie zu verkorpern, in einen Glickstopf. Wer wiirde sagen, daf3 er niemals auf
Nieten gestolien sei! Byron hatte gleichsam die Poesie um sich her versammelt als ein fertiges Ganze, als eine
Tradition, da ales Schéne ewig ist, jaich meine sogar, dal’ Byron glaubte, die Poesie wére etwas, das sich von selbst
verstiinde. Der Gedanke und die Absicht warten, sie bedirfen ihres Kleides, sie kleiden sich selbst nicht; sondern
Byron greift nach jener Tradition und wirft seinen Absichten dasjenige um, was sein Geschmack ihn a's das Beste zu
wahlen lehrte. Man wird nicht wagen, Lord Byron in lyrischer und dramatischer Hinsicht hochzustellen. Er war grof3
in der beschreibenden Poesie. Er wéhlte sich immer die glénzendsten Bilder unter der reichen Auswahl, die sich ihm
anbot. Er ist meisterhaft in jenen Ausmalungen von Stirmen und Ungewittern, Seefahrten, Landschaften und den
vielen Details, welchen die epische Poesie eine gewisse Umstandlichkeit, Breite und reflektive Ausdehnung nicht
verweigern darf. Byron lebte mit der Poesie wie mit seiner Gattin. Er mied ihren Umgang und weinte, wenn sieihn
verlief3; er tyrannisierte sie und fluchte, wenn sie sich deshalb beklagte. Er konnte sie nicht essen sehen, er wollte sie
nur in der malerischen Situation haben, as Gedanke, Schmuck, al's etwas Unwirkliches und doch Vorhandenes; sie
war seine Gefahrtin nicht, nicht der Atem seiner Seele, er schien sie zu hassen, und doch liebte er sie!

Was nun Goethe bestimmite, an Lord Byron einen so ausdrticklichen Anteil zu nehmen, ist deshalb schwer zu
entziffern, weil ihn Goethe seiner Wesenheit nach wahrscheinlich mifverstanden hat. Goethe bezeugt viel Lust, den
englischen Dichter in jene erste Reihe zu stellen, wo wir nur die Glnstlinge der Musen antreffen, wo die Dichtkunst
eine sich ihrer innern Gesetze bewul3te Offenbarung der Schonheit ist und Goethe selbst seinen kurulischen Sitz
einnimmt. Jene Anomalien der Byronschen L ebensweise scheinen Goethen zuféllige Abweichungen zu sein, von
anekdotischem Interesse, sonst unerheblich fir einen Genius, der Uber den Charakter seiner poetischen Mittel
nachgedacht habe und bis zur innern Zentralisation des Kinstlersin sich durchzudringen versuchte. Goethe wandte
sich deshalb jener thetischen Poesie zu, die namentlich im Dramatischen von Byron ohne Gluick kultiviert ist. Was
183t sich Uber Marino Falieri Gunstiges urteilen! Die Rhetorik langt aus dem Munde der darin aufgefiihrten Personen
Zettel heraus, die mit sehr schdnen aber unméchtigen Reden bedeckt sind. Manfred ist eine Dunstgestalt ohne den
Reiz des Lebens, eine der metaphysisch-poetischen Chrien, die es jetzt im satanischen Fache ebenso gut gibt, wieim
theol ogischen. Wie flach, allgemein und eben durch die Unermef3ichkeit so leer ist Kain! Die Erhabenheit dieser
Dichtung liegt nicht in der Auffassung, sondern in dem Gegenstand. Die Wolken jagen und tiirmen sich aufeinander,
Millionen von Meilen werden wie Rechenpfennige gespendet, dazwischen ein Skeptizismus, der weder poetisch noch
philosophisch ist und schon von Natur kalt lassen mul3. Ich glaube doch, dal? Goethen, wenn er es |obte, hiebei nicht
aufrichtig und von Herzen warm geworden ist.

Goethe war zu beklagen; denn unmadglich besal3 er Freiheit genug, um an Byrons besten Produktionen, an den
Erzéhlungen, jene Genlige zu finden, die er sich stellt, an den philosophischen Leistungen des Dichters gefunden zu
haben. Wie mufdte ein an die klassische Monotonie des Homer, an die geschwétzige Gleichmaldigkeit Ariost's
gewohntes Urteil bertihrt werden, wenn Byron eine kleine Anekdote zu einem endlosen Gedichte dehnt, hier etwas
einmischt, das nicht zur Sache gehort, dort gegen die Kritiker und Hofpoeten polemisiert, an einer andern Stelle den
winzigsten Detailumstand in's Endloseste ausspinnt, und das alles unterminiert mit Horaz, Virgil und einer die
poetische Jungfraulichkeit Uberall verletzenden Gelehrsamkeit! Goethe akkomodierte sich. Die Dedikationen Byrons
trieben ihn in die Enge, die englische Kolonie in Weimar verpflichtete ihn zur Anteilnahme, und um nicht ganz an der
Selbstbettrung zu nichte zu werden, hielt er sich dann an jene mysteridsen Kompositionen, in welchen er sich die
schimmerndsten Lichtstreifen von Poesie zu erblicken tiberredete.

Esist ein Ungltick, dafl? Goethe den Don Juan vielleicht hauslich goutierte, ihn aber nicht 6ffentlich anzuempfehlen
wagte. Indem er auf jene Produktionen Byrons verwies, welche eine gewisse Ahnlichkeit mit seinen eigenen
Leistungen haben, verriickte er den Standpunkt der Weltliteratur. Vor diesem algemeinen Tribunale sollte Lord
Byron nur als ein Charakter gelten, der, wie wir ihn bezeichnet haben, sich eines Stiickes Poesie beméchtigt hatte.
Jetzt scheint es, als wére gerade die Nachahmung jener dem Dichter mifdlungenen Partien empfohlen worden. Man
erschrickt, wenn man eine so durchaus abscheuliche Komposition wie Edgar Quinets Ahasverus mit der Anmal3ung
auftreten sieht, al's gehore sie zur Weltliteratur, als setze sie deutsche und englische Elemente nach Frankreich tber,
alssai sieinirgend einem Betracht dem Faust Goethes an die Seite zu stellen. Es herrschen hier mannigfache
Begriffsverwechselungen, von denen nicht die geringste die ist, dal? die Wahl grof3er Stoffe schon giinstig gegen die
Ausfihrung durch kleine Talente zu stimmen pflegt.

Uberhaupt ist auch fir Deutschland Goethes Nachwirkung nicht materiell, sondern formell. Was er uns hinterlief, ist
die Tradition des abstrakten Genies, die Form, die Grenze und die Methode. Er hinterlief3 uns etwas, woran man
lernen soll, sein grof3es Vorbild, eine Meisterschaft, die sich gewi (3 auch fir die Beurteilung fremder Produktionen auf
einige ausgesprochene Mal3stébe zurtickfihren 1&3t. Durch Goethes Studium soll sich jede ausschweifende
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luxurierende Phantasie im Ziigel ergriffen fihlen und auf jene Bahn einlenken, wo selbst das Willkdrlichste nicht ohne
innere Formation ist, jenen Blumen gleich, welche der Frost auf Fensterscheiben zeichnet. Esist wahr, Goethe war ein
Kondottiere des Genies. Will ihn die Vergangenheit dafir strafen, immerhin! Die Zukunft muf3 ihm danken; denn von
seiner Allgemeinheit lernt sie, von seiner Unbefangenheit wird sie befruchtet. Niemand kann ein Vorbild sein, der
nicht etwas in sich tragt, das sich auf alle Félle anwenden 1&/%.

Jeder Cicerone der gegenwartigen deutschen Literaturzustdnde wird in Verlegenheit geraten, wenn ihn ein Fremder
friige: Wo ist das Genie? Du sprichst von Tendenzen, von philosophischen Sekten, von entscheidenden Sekten: wo ist
das Genie? Wo ist jene Allgemeinheit, die kein anderes Kredo hat als eines auf sich selbst? Wo ist jener Funke, der
hier als mildes Feuer warmt, dort als Flamme witet, der alles entziindet, was du willst, und der aus den grofiten
Tollkiihnheiten sich immer wieder in seine stille heimliche Glut zurtickzieht? Wo ist jene Freiheit vom Gesetz, von
der Meinung, von der Partei, wo jener Abenteurer, der nur sich und seine Farbe und seine Dame kennt, und die Lanze
bricht mit 1deen? Klopstock, Herder, Wieland — dasist schon lange her.

Wir haben Steffens, Schelling, Raumer, Gorres, wir haben aufgeweckte Kopfe, diein jedem Fache mit sicherem
Erfolge arbeiten wirden. Aber wie viel Erzéhlung, wieviel Literatur und Tendenzgeschichte brauchen wir, um jeden
dieser Namen nach seinem Werte zu charakterisieren! Diese allgemeine Gefangennahme der Geister durch ihre
Whunderlichkeiten, diese Erleuchtung, in die man sie erst stellen mul3, ehe sie einen rechten Schatten werfen, ist das
grofdte Hindernis der Nacheiferung. Denn wo anfassen? Wo das unmittel bare Talent von seinen Anerzogenheiten
trennen? Wo sind diese Ménner noch die freien Sthne der Natur, junge Waghélse, die sich mit Selbstvertrauen auf die
Brust schlugen, und wo schon jene hinfélligen verschlagenen und fr die heterogensten Zwecke einer isolierten
Wissenschaft gefangenen Charaktere, die nicht beflirchten konnen, weil sie Anknlpfungspunkte haben, nicht fir das
Genie, sondern fr die Schule?

Goethe aber ist ein Name, auf den man zu allen Zeiten zuriickkommen kann. Durch nichts bestimmt, kann er jedes
bestimmen. Seine Dichtungen sind ein kritisches Regulativ fir jede zuklnftige Schépfung. Wer wollte seine
Philosophie adoptieren! Wer kann sein Leben den Triumph der Aufopferung nennen! Wer méchte, wenn er auch so
gerecht wére, dal? er das nicht tadelte, was Goethe zu tun hinterlief3, doch so tolerant sein, dal? er alles billigte, was
Goethe tat! Aber diese Stimmungen und Gefihle mildern sich mit der Zeit und gehGren doch weniger in die Literatur.
In der Geschichte der Kunst wird sein Name sich wie eine goldhaltige Ader fortziehen und sich mit leuchtenden
Metallkornern an die Wurzeln jener Baume hangen, welche jetzt gepflanzt, noch schiichtern und unhaltbar vom
Winde schwanken, dereinst aber auch mit weitausgreifenden Asten sich entfalten, und nicht bloR zeigen werden, da
sie von griinem Holze sind, sondern auch erquickende Schatten werfen kénnen.

Weder eine Gesinnung, noch eine Manier sollte durch diese Schrift anempfohlen werden. Herrlich die Jugend, welche
aufrichtiger, hingebender und feuriger empfinden kann, als Goethe konnte. Man kann hochherziger denken vom
Vaterland, von der Liebe, von den Formen der Gesellschaft und den Rétseln der Geschichte. Ja selbst die Kunst war in
den Handen des Dichters nicht immer ein heiliges Weihgefal3, aus dem er Segen und Gottesnédhe auf die Gemeinde
sprengte. Goethe hatte die grofdten Anschauungen, Imaginationen, deren Ausfuhrung ihn fortwahrend hoch tber jenen
Verhdltnissen gehalten hétte, denen er unterlag; und er zog es vor, seine ungeheure Kraft an kleinen Stoffen zu
verschwenden und das natirliche Prinzip, dal alle Dinge ohne Anstrengung nach einem eingebornen Organismus sich
entwickeln miften, auch auf die moralische Welt, und zum grof3en Schaden der Nation, auf die Imputation des
asthetischen Gewissens zu Ubertragen. Indem die Poesie bei ihm die augenblickliche Erregung, der Akt des Dichtens
selbst Abschlief3ung einer abweichenden Stimmung war, so bildete er in sich nicht jene innere Triebkraft aus, die den
Menschen immer aus seinem Glei chgewichte herauszuheben sucht und ihn mit Aufopferung des genossenen
Momentes auf immer hohere Stufen und Terrassen der Zukunft erhebt. Uber alle diese Fragen kann es keinen Zweifel
mehr geben.

Doch wie man sie auch [6sen mag, sie sollten uns niemals die Freude und Geniige an dem unsterblichen Teile Goethes
verkimmern. In einer Zeit, die von politischen Stirmen sich beruhigend, und auf eine friedliche Weise die
philosophischen Resultate derselben auf die Literatur anwenden will, ist von Vorbildern keins so beherzigenswert wie
Goethe. Wenn sich die jiingere Generation an seinen Werken bildet so konnte sie kein Mittel finden, das so sonnig die
Nebel des Augenblicks zerteilte, kein Fahrzeug, das sie Uber die wogenden Fluten widersprechender Begriffe so sicher
hinubersetzte. Die Zeit der Tendenz kann beginnen, wenn man Uber die Zeit des Talentesim Reinen ist. Dann kann
man auch wieder anfangen, Schiller statt Goethe zu empfehlen.
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Die Poesie bildete sich hier sogleich mit einer Maxime. Der Ubergang von den Erinnerungen an den mitterlichen Ursprung und
dem Hause und der von Goethe ziemlich kalt aufgeworfenen Frage: Was ist das Vaterland? ergab sich bald. Goethe leugnete das
Schodne und Herrliche in den Bardentendenzen Klopstocks und Sineds gewil? nicht; im Gegenteil tadelte er seine Zeitgenossen,
daf sie lieber auf franzdsische Flittern blickten, als auf jene goldenen Harfen, welche die ermidenden gro3en Sénger in
Deutschland aufgehéngt héatten, aber er las ein Buch von Sonnenfels Uber die Liebe zum Vaterland und fand es sehr lacherlich. Er
gestand offen, eine Erziehung zum krassen Patriotismus der Romer lage nur im Interesse gefahrvoller Zeiten und konnte, zum
absoluten Gesetze erhoben, den Ruin aller Zivilisation herbeiflihren. Das Schlechteste, worauf sich in der Tat eine Nation gegen
die andere berufen kann, ist der blof3e Patriotismus. Ein unbeholfener und deutscher Bar entschuldigt seine Verstof3e gegen den
Anstand sehr schlecht, wenn er brisk sich umwendet und an seine Lenden schlégt, die von Thuiskon stammen. Sagte nicht
Themistokles schon, das Liebenswerte sei niemals die Scholle des Landes, sondern treffliche Institutionen? Goethe flrchtete, dal
durch Schriften, wie die von Sonnenfels, die Leerheit der Kdpfe mit einem Larm angeflllt wirde, den tichtigere Dinge, und
besonders die Erkenntnis der eigenen Oberflachlichkeit, hatten ersetzen sollen. Er philosophierte mit Recht, dal man in Zeiten der
Ruhe die Erziehung, statt an den Nationalhal? und den patriotischen Spektakel, an die Familie und die Bildung im SchoRRe der
Guten und Edeln ankniipfen misse.
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