10

15

20

25

30

35

40

45

50

Maximilian Harden (1861-1927)

Zola.

Boulevard Montmorency. Das Efzimmer des Kiinstlerhauses, das die Briider Goncourt in Auteuil gekauft hatten und
das weltbertihmt ward, seit Edmond es, nach des Bruders friihem Tode, in einem feinen Buch beschrieben hat. Japan
und achtzehntes Jahrhundert. Ein Mérzabend. Daudet, Zola und der Hausherr beim Mahl. Der krénkelnde Daudet muf3
seinen Magen schonen. Um so mehr i3t Zola. Gut essen zu kénnen, hat er einmal zu Goncourt gesagt, ist meine
hdchste Wonne; ich habe nur dieses eine Laster und bin ganz unglticklich, wenn mir nichts L eckeres vorgesetzt wird.
Jetzt ist er satt, streckt sich, lachelt den heiteren Bildern der Watteautapeten behaglich zu und wird beim Kaffee
gesprachig. Daudet erzdhlt von seinen Anfangen, von den Hungerjahren, die ihn doch so kdstlich diinkten; seine
Biicher wurden noch nicht gekauft, aber er war frei, nicht mehr Dienstmann eines launischen Herrn, und konnte leben,
wiesihm gefiel. Ja, sagt Zola, wir habens nicht leicht gehabt; und die Freunde wissen schon, was nun kommen wird.
Ein elendes Loch als Wohnung, Mantel und Hose beim Pfandleiher, keine M&glichkeit, auf die Stral3e zu gehen; im
Hemd sal3 er am Schreibtisch und das Madchen, mit dem er zusammenlebte, rief lachend: Aha, heute wird wieder mal
Araber gespielt! Emile achtete des Spottes kaum. Er besann einen Riesenplan, ein ungeheures Epos, das die ganze
Geschichte unseres Planeten umfassen sollte. Drei Teile: Genesis, Menschheit, Zukunft. Moderner als Hugo, grof3er
alsBalzac. An dem Erfolg zweifelte er nicht; er war so jung, so stark, so unsinnig glticklich: ihm gehorte die Welt.
Spéter, als er sieben Treppen hoch in einer Dachkammer hockte, wars ihm noch nicht hoch genug; er kroch durch die
Luke und kletterte bis zum First. Da sal3 er, neben dem Schornstein, Stunden lang, sah auf Paris herab und tréumte
von dem Tage, wo die eroberte Stadt ihm zu Ful3en liegen wiirde. Denn erobern mufdte er sie; dem guten Alphonse
mochte die Freiheit von l&stiger Fron gentigen: Zolas Sehnen suchte einen Platz unter den Heroen der Menschheit.
Und war er seit den Dachkammertagen seinem Ziel nicht schon néher gekommen? Die L eute schimpften, aber sie
kauften; kein lebender Romancier hatte solche Auflageziffern. Und dabei noch nicht Finfzig, also noch weit von der
Greisenschwelle. Wieder streckt er sich und greift nach dem Glas und l&échelt selig, astrinke er mit einem
begeisterten Volk auf sein Wohl, das Wohl des uniiberwindlichen Siegers, und merkt gar nicht die bésen Schlénglein,
dieum die Lippen der Freunde ziingeln. Damals trank er noch bel Tisch. Bald danach wurde des Leibes Fille ihm
unbegquem, er mied, auf Raffaéllis Rat, Brot und Wein und wurde wieder so schlank, wie er gewesen war, als Manet
ihn malte. Er war immer angstlich und aberglaubig; als er sich in Médan eine Villabauen lief3, ersann er einen
besonderen Fensterverschluf3; 3, dann 7 war seine Glickszahl; und er zitterte vor jeder Siechtumsgefahr. Nur nicht
lange leiden, nicht fihlen, wie von den Radchen der Maschine eins nach dem anderen rostet. Solches Ende pal’t nicht
fir einen Heros, der im Gedéchtnis der Menschheit als Lichtgestalt fortleben soll. La mort de Flaubert — oft sagte ers
—, le foudroiement, voilalamort désirable.

Der Wunsch ward erfiillt. Er legte sich gesund ins Bett und wurde morgens tot gefunden. Kohlenoxydvergiftung, hiefd
esin den ersten, dunklen Berichten; jedenfalls kann er nicht lange gelitten haben. Auch sein anderer Wunsch ist erfillt
worden. Auf dem weiten Rund der Erde gab es keinen beriihmteren Mann. Jedes Kind kannte den Namen Zola.
Freilich wars anders gekommen, als er auf dem Dachfirst und an Goncourts Tisch getraumt hatte: nicht seine
Dichtung hatte ihm die Herzen der Menschen erobert, sondern eine politische Aktion, zu der er gedrangt worden war,
—er, der Verachter aller politischen Betriebsamkeit. Einerlei. Sein Ehrgeiz schien befriedigt. Zwar: ein grof3er Teil der
Landd eute hatte sich von ihm losgesagt. Das konnte aber nicht dauern. Er war seiner Sache sicher. Ein kleines
Weilchen noch: und auch die jetzt Blinden lernten ihn bewundern. Er hatte die Sache der Menschlichkeit vertreten, die
immer die Sache Frankreichs sein muf3; und Frankreich kann nicht undankbar sein. Einstweilen fand er draul3en
Ersatz. Hunderttausend, Millionen Stimmen priesen ihn als einen Heiland, einen Befreier von brennender

M enschheitschmach. Eine hiibsche Strecke seit dem Méarzabend in Auteuil. Dort aber, am Boulevard Montmorency,
hat er sein Wollen enthillt. Zwischen den Watteautapeten, nach einem guten Mahl, plauderte sichs so behaglich. Und
wer konnte ahnen, dal? der artige Wirt jedes Zufallswortchen aufzeichnen und auf den Biichermarkt tragen wirde?...
Wir mussen dem Ausplauderer dankbar sein. Erst das Journal des Goncourt hat uns den Menschen Emile Zola
erkennen gelehrt.

Wir kannten den Dichter. Auch ihn mufdte man erst aus dicken Hillen schéen. Er gab sich fir einen Mann der exakten
Wissenschaft, der finden, nicht erfinden, Gesehenes nur treulich darstellen wollte. Natur, nichts als Natur verhief3 er,
Natur in der Spiegelung eines Temperamentes, das sich aber nicht anmal3en durfte, die vérité vraie zu farben. Nach
dem romantischen Spuk sollten wir endlich den Menschen sehen, wie er leibt und lebt, wie die Wissenschaft ihn
beschrieben hat. An die Wissenschaft glaubte Zola mit der ganzen Inbrunst einer angstvollen Seele, der man die
Gotter geraubt hat und die hastig nun auf der Erde nach Stiitzen sucht. Wer auf ihn horte, mufdte Uberzeugt sein, dai3
die Wissenschaft 1angst alle Weltrétsel geldst habe. Tugend und Laster sind Produkte wie Zucker und Vitriol. Die
Gesetze der Erblichkeit sind so bekannt wie die der Schwere. Der Mensch handelt nicht, wie er will, sondern, wie er
muf3; und die Bedingungen dieses M issens sind uns kein Geheimnis mehr. Wer bei Auguste Comte und Claude
Bernard, bei den englischen Zuchtméannern und bei Taine den Kursus durchschmarutzt hat, weil3 Alles, kennt Alles, ist
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gegen Skrupel und Zweifel fir immer gefeit. Und hat er obendrein noch die Kraft des Gestalters, dann ist er der
Dichter, den die von trunkenen Rhetoren gelangweilte Menschheit lechzend ersehnt. Wie ein Hagelwetter prasselten
diese grobkdrnigen Sétze auf unsere jungen Kdpfe herab und verwiisteten ringsum die Kindergérten. Wir freuten uns
der Verheerung und horten schon das neue Gras wachsen. Es ist so schon, Sonnenaufgénge zu schauen, so herrlich,
sagen zu durfen: Ich war dabei, als die Wahrheit geboren wurde. Vérité, science, Positivismus, Determinismus,
Naturalismus: Das ging damals wie geschmiert. Was sollten uns die Klassiker und gar die Romantiker noch sein? Da
das Dogma von der Freiheit des Willens zerbrockelt, der Mensch als das Resultat der Abstammung, der Umgebung
und der tausend kleinen und grof3en Ursachen erkannt ist, die von der Wiege bis zur Bahre auf ihn einwirken, hatte es
keinen Zweck mehr, den Konflikten nachzuspuren, die aus dem Zusammenstol3 eines Willens mit einer L eidenschaft
entstanden; jetzt galt es, die Summe der Wirkungen herauszurechnen, die ein Menschenschicksal gestalten. Wir
rechneten und waren hdchst stolz, wenn wir fanden, dal3 Alles stimme. Leute, die schon langer |ebten, schon manche
neuste Mode mitgemacht hatten, kamen und sprachen: Eure Wahrheit ist ein Torenwahn, Eure Wissenschaft ein
tonerner Gotze; und was Euer Zolafir feststehende Ergebnisse exakter Wissenschaft ausschreit, schwankt entweder
noch im Urteil der Berufensten oder modert schon neben anderen Absurditéten. Die guten Pedanten, dachten wir,
dirfen ihrem Makronenmagen die neue derbe Kost nicht zumuten und flennen, weil ihnen die Sahnentorte verekelt
wird, an der siein der Gartenlaube so lange ungestért schmatzten. Allméahlich aber wurden wir dlter, kannten selbst
ein Stick Menschenleben und konnten vergleichen. Nein: so wie bei Zola sah esin der Wirklichkeit nicht aus; nie war
uns eine Nana begegnet, nie hatten wir auf Menschenleibern solche Tierfratzen erblickt. Das sollte beobachtet sein?
Die AuRerlichkeiten warens vielleicht: das Gewimmel in einem Dorf, einer Schnapsschanke, einem Waarenhaus, einer
Strikeversammlung, hinter den Coulissen, im Borsensaal und auf dem Schlachtfeld war richtig wiedergegeben. Aber
die Menschen schienen uns zu einfach, zu geradlinig, zu animalisch. Sie erinnerten eher an die Ungetiime aus Goghs
Reich as an moderne Européer; Delacroix fiel uns ein, der gesagt hat, durch Vereinfachung, durch Beseitigung feiner,
Verstérkung grober Linien sei aus jedem Menschenantlitz leicht ein Tiergesicht zu machen. Und nun wurde Mancher,
der vorgestern noch blind bewundert hatte, rasch zum blinden Veréchter. Zola, hief3 es, ist »Uberwunden«. Seine
Psychologie ist plump, seine Philosophie armsélig, seine Sprache gemein. Er hat weder Geist noch Geschmack, er
schreibt fir den Pobel und kann verwohnten Nerven nichts bieten ... Auch diese Zeit ist vorbei; und Uber den Dichter
Zola dirften Verstandige kaum noch streiten. Er war kein Realist, sondern ein Romantiker, stammte nicht von
Flaubert und Stendhal ab, sondern von Hugo, gab Visionen, nicht vérité vraie. So lange er sich um den psychologisch
merkwurdigen Fall bemihte, blieb er unbemerkt; mit Recht: denn viele schméchtige Galliertalente waren bessere
Psychologen als dieser Enkel einer Kandiotin. Sein Genie wurde erst sichtbar, als er grolie, allgemein interessirende
Stoffe griff und Massen auf die Beine brachte. Da brauchte er sich um Kleines, Subtiles nicht mehr zu kiimmern,
konnte er mit Choren, Leitmotiven, Steckbriefen auskommen. Seine Methode ist oft geschildert worden. Im
Mittelpunkt seiner Romane steht immer ein ungeheures Symbol, die Verkorperung einer Naturkraft oder einer
sozialen Macht, die eine willenlose, von dumpfen Trieben gescheuchte Menschheit in ihren Riesenrachen schlingt. So
hatte es schon Victor Hugo gemacht; die Kathedrale in Notre-Dame de Paris, das Schiff in den Travailleurs de lamer
waren solche Ungeheuer, die lebendiger schienen al's das Menschengetier, das sie umschlich. Zola hat den
romantischen Aufputz abgerissen, den Mariendienst durch den Kybelekult ersetzt und dann, mit der Keckheit des
Autodidakten, behauptet, seine Schopfung gleiche dem Weltbild modernster Wissenschaft. Darf dieser Irrtum unsere
Bewunderung schméern? Nein. Zola bleibt, mag in seinem Werk Manches auch schnell verwittern, der grof3e Epiker
der alles Menschenerleben determinirenden Schicksalsméchte. Den Mann, der L'Assommoir, L'Oeuvre, Germinal
geschaffen hat, kann keines Papstes Bannbrief und keine Artistenbulle, kein priides Gekreisch und kein frommes
Nothgcstohn aus dem Bereich der Weltliteratur jagen.

Er hat das Planetenepos, das er in seiner Araberzeit traumte, nicht geschrieben; nicht so geschrieben, wie ers geplant
hatte. Aber sein junger Sinn hatte die richtige Fahrte erwittert. Im August 1870, nach den grof3en Siegen des deutschen
Heeres, kam er zu Goncourt gelaufen. Ganz verstért. Nicht etwa wegen des Krieges, was kiimmerte ihn der Krieg?
Nein. Ihm war ein Licht aufgegangen. Flauberts Analyse der Empfindungen, die tiberfeinen, nervosen Blicher der
Briider Goncourt, ces oeuvres-bijoux waren nicht zu Uberbieten. Kein Platz mehr fir den Nachwuchs. Wo diese
Schnitter geerntet hatten, konnte kein Junger auch nur ein Halmchen pflicken. Was blieb einem Ehrgeizigen, der nicht
als Epigone dahinwelken wollte? Die Epopoe. Sein alter Traum. Ein Riesenwerk, das durch Masse die Masse zwingen
soll. Zehn Bande mindestens. »Ce n'est que par la quantité des volumes, par la puissance de la création, qu'on peut
parler au public.« Solche Gedanken hatte er aus dem Verkehr mit jungen Kinstlern mitgebracht, den Courbetschiilern
und Manetschwarmern, mit denen der hitzige Italersprof3 in den sechziger Jahren téglich Stunden lang in einem
Kaffeehaus der Rue de Clichy sal3. Da hief3 esimmer: Die Meister, die das Gliick hatten, vor uns zu kommen, haben
uns nichts tbriggelassen; wir sind verloren, werden nie Beachtung finden, wenn wir nicht Neues, nie Versuchtes, nie
Geahntes, entdecken. »Sehnsuchtvolle Hungerleider nach dem Unerreichlichen«: so nannte Goethe die anmal3enden
Fuhrer der deutschen Romantik; so konnte man auch diese Jugend nennen, die nach Ingres, Delacroix, Courbet, nach
Stendhal, Balzac, Flaubert hastig Wirkensmdglichkeiten suchte und blinzelnd zu Hugos Ruhmessonne hinaufstarrte.
In L'Oeuvre horen wir sie wimmeln und toben, fluchen und stéhnen; sehen wir auch den jungen Zola, wie er gesehen
sein wollte. Sandoz heif¥ er; romancier naturaliste, as unsittlicher Schandschreiber beschimpft und doch der einzige
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saubere, tugendsame Bewohner des Pfuhles, den wir in Pot-Bouille rochen. Sandoz sagt uns, was Zola erstrebt. »Die
alte Gesellschaft liegt im Sterben, eine neue entsteht und auf neuem Boden brauchen wir auch eine neue Kunst. Weg
mit den metaphysischen Hampelmannern! Ists nicht Blodsinn, immer und ewig nur den Gehirnfunktionen
nachzuforschen, weil das Gehirn das edle Organ sei? Der Gedanke! Donnerwetter: der Gedanke ist das Produkt des
ganzen Korpers. Pal3t doch mal auf, was aus dem edlen Organ wird, wenn der Bauch krank ist. Wir sind Positivisten,
Evolutionisten, —und wir sollten bei der Gliederpuppe der Klassiker stehen bleiben und die Struwwel méhne der
reinen Vernunft weiterstréhlen? Psychologie heifd Verrat an der Wahrheit. Wir brauchen den physiologischen
Menschen. Den wollen wir studiren, in seinem Milieu, das sein Handeln bestimmt, mit dem freien Spiel al seiner
Organe.« So wollte Zola gesehen sein. Er fand die Himmel leer, den alten Glauben verbraucht, die Natur wie eine
feindliche, des Bandigers spottende Bestie vom Menschenneid gehaldt, vom Menschenhochmut verachtet. Und er hatte
sich an dem diinnen Modetrank der comtischen philosophie positive berauscht. Keine Metaphysik mehr, weder
Theologie noch Teleologie; der Positivist hat nur den Zusammenhang der Erscheinungen zu suchen, jede Tatsache an
die Bedingung ihres Entstehens zu knuipfen, durch Beobachtung und Experiment die Wissenschaft vom Leben
vorwarts zu filhren. Das war das Ziel. So, ungeféhr, stehtsin der Vorrede zur Fortune des Rougon. Diese grof3en, vom
Dichter unendlich oft wiederholten Worte haben fast alle Kritiker zu falschen Urteilen Uber Zola verleitet. Man hat ihn
platt, niichtern, gemein gescholten, einen kalten Rechner ohne poetischen Schwung, weil er selbst sich fiir einen
Realisten ausgab, einen Mann exakter Wissenschaft. Er wars nicht. Er war und blieb sein Leben lang ein Romantiker,
der, um von den gekronten Ahnen unterschieden zu werden, das ate Prunkgewand mit den Modelitzen des
Positivismus putzte. Esist toricht, ihm vorzuwerfen, seine Theorien seien erstens falsch und zweitens von ihm selbst
nicht befolgt worden. Scheint Homer uns kleiner, weil wir nicht mehr an Pallas Athene glauben? Schéatzen wir
Wagner geringer, seit wir wissen, dald er seine feuerbachisch gestimmte Brinnhilde, als er Schopenhauer entdeckt
hatte, die Weltverneinung singen lief3? Theorien welken schnell. Starke Schopferkraft aber zeugt fort. Wenn das
Sektenkleid der Modernen langst verschlissen ist, wenn ihr Hungerleidermiihen, reiche Vorfahren zu Ubertrumpfen
und aus der Not hdchste Tugend zu machen, nur noch bel&chelt wird, werden von den zwanzig Banden der Rougon-
Macquart drei, sechs vielleicht sicher noch leben, wird man dieses terrestrische Epos als die Riesenleistung des |etzten
Romantikers anstaunen.

Nur als Epiker ist Zola zu begreifen. Er singt nicht den Zorn des Peliden, nicht das Leid des fernhin verschlagenen
Dulders Ulysses; doch er beschreitet furchtlos die Riesenspur Homers. Seine Geschichten sind einfach; ihr Inhalt 1813
sich, wie der alter Volksepen, in einen Satz pressen. Heifl3e Menschenkinder pflticken in einem paradiesisch
prangenden Garten die Frucht, die Schlangenlist einst in Eden empfahl. Proletarier werden durch den Alkohol, Bauern
durch den Trieb, ihre Scholle zu halten, ihrem Pflugschar neuen Boden zu erobern, Mittelbourgeois durch Geldgier
und Genufsucht entmenscht und sinken in dumpfe, nackte Tierheit hinab. Der strotzende Leib einer schonen Hure
lockt die M@nnchen in Armut und Schmach. Ein gesundes, vom Geschlechtshunger nicht heimgesuchtes Madchen
wird fir fleiBige Arbeit mit dem Méarchengltick einer reichen Ehe belohnt. Ein Kiinstler, der zu neuen Zielen neue
Pfade sucht, erhangt sich, weil er, allzu spét, seines Konnens Schwéche erkennt. In einem krankelnden Hirn erwacht
die uralte Mordlust der Hohlenbewohner und jagt den Besessenen aus dem Wunderreich modernster Technik durch
roten Nebel zu bestialischer Tat. Das von alen Qualen der Pubertét bedréngte Kind einer Kupplerin fuhrt das
Lilienleben einer Legendenheiligen, weil ihm die Versuchung nicht lockend naht, weil esim Schatten einer
ehrwirdigen Kathedrale mit reinem Jungfrauenfinger Mef3gewander stickt. Oder wir sehen, wie ein Strike entsteht und
endet, wie esin der Welt politischer Streber, grof3er Grinder zugeht, wie eine Stadt erndhrt, ein Provinznest vom
Ehrgeiz unterminirt, ein Reich an den Rand des Abgrundes gerissen und, aus tausend Wunden blutend, mit letzter
Kraft noch gerettet wird. Einfache Geschichten von einfachen Menschen, deren »besondere K ennzeichen« in einem
Steckbrief Platz haben. Den Steckbrief bekommen sie mit auf die Wanderschaft und aus ihm wird, so oft sie vor
unseren Blick treten, ihr Hauptwesenszug vorgel esen; alle anderen Ziige sind wegradirt. Polizeipsychologie. Aber
wars nicht ungefahr so auch in der homerischen Schdpfung? Nur sind uns Hellenen und Troer so fern, dal3 wir uns
einbilden kénnen, sie seien von einem einzigen Wollen erfillt, von einer Zwangsvorstellung beherrscht gewesen.
Kriegern, die Brust an Brust kdmpfen und mit Wind und Wellen dann um ihr Bif3chen Heimatbehagen ringen, wére
solche Einheit des Willens und der Vorstellung zuzutrauen; und wir sind ja sicher, sind stolz darauf, dal3 den
Primitiven der Reichtum der modernen Psyche versagt war. Aber eine pariser Kokotte, die nichtsist als sexe, ein
Theaterdirektor, der immer nur brillt, er sei Bordellwirt, ein Kunstrebell, der wie im Krampf umherkeucht, nur sein
Bild liebt, nur von seinem Bilde tréumt, nur an dem Unvermdgen stirbt, sein Bild zu vollenden: solche Menschheit
haben wir nie geschaut. Doch wir mussen sie nehmen, wie sieist, wie der Epiker sie brauchte. Ihmist Alles gleich
wichtig: das Pferd Trompette und die Katze Minouche nicht weniger als der Forscher, dem sich aus schweren Wehen
ein neuer Kosmos entbindet, der Staatsmann, der alte Grenzen verriickt und betdubte, geknebelte V 6lker auf die
Schlachtbank schleppt, der Organisator eines Riesenbazars, der ganzen Kleinhandlerschaaren die enge

L ebensmdglichkeit raubt. Alles gehdrt auf sein Panorama. Er scheut, wie Homer, Wiederholungen nicht, fittert, wie
Homer, seine Darstellung mit unverénderlichen Satzstiicken, erspart uns, wie Homer, nicht das Inventar seiner Arche.
Und immer dréhnt oder summt, wiein llion, im Lager des Konigs der Konige, um Penelopes Witwensitz, hinten
irgendein Chor: Bauern, Schnapssaufer, Dienstboten, Kaufleute, Grubensklaven, Kunstler, Brinstlinge, Spekulanten,
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Bettler, Soldaten. Wir héren, sehen, riechen sie; auch wenn sie nicht sichtbar in die Handlung eingreifen, ists, alsrotte
sich hinter einer morschen Mauer ein Haufe, alsriittle das Gewimmel der unendlich Kleinen mit ungeduldiger Faust
an wankendem, hohlem Gebéak. Man fhlt: da, hinter der Mauer, sind noch Unzéhlige, die den Protagonisten aufs
Haar gleichen, den Coupeau, Nana, Maheu, Hennebeau, Saccard, Claude Lantier, die nur als Gattungtypen vorn
stehen, nur al's Typen der langen Rede wert sind. Wer diesem Klingen einmal gelauscht hat, wird es nie wieder
vergessen; in sein aufhorchendes Ohr hat der geheimnisvolle Chor, von dem die alten Dichter raunten, verwehte,
flackernde Tone gesandt. Stendhal war der Meister der pathol ogischen Seelenanatomie, der erste Mikroskopiker der
gallischen Literatur; Flaubert, Balzac, Maupassant haben Durchschnittsmenschen auf tragféhige Beine gestellt. Durch
Zolas Wortsymphonien braust der Chor der unsichtbaren Méchte, die einer Zeit die Stimmung geben, der
Allgewalten, die am sausenden Webstuhl der Zeit das |ebendige Kleid der Gottheit wirken.

Der Gottheit? Der dritte der trois états Comtes st ja erreicht: die Gotter sind tot und Uber der Menschen Hauptern
thront nur noch die heilige Wissenschaft. Doch das Epos kann ohne Gatter nicht leben. Zola schuf sie sich; und siehe:
eswurden bose, grausame, finster drauende Weltenbeherrscher, Gotter nach dem Ebenbilde der béte humaine. Der
Schopfer taufte sie: milieux; und bristete sich, nun sei alle Metaphysik in die Leichenkammer gesperrt. Name aber ist
Schall und Rauch. Die Schnapsschénke des Gevatters Colombe, Mourets Waarenhaus, die Markthallen, in denen der
Bauch von Paris geméstet wird, Albines Paradiesgarten, das Bergwerk Hennebeaus, das schmutzige Miethaus der Rue
Choiseul, Nanas Leib, die Ackerscholle, an der, wie an einem nie alternden Liebchen, der Bauer hangt, das Meer, das
diejoie de vivre aufpeitscht und einlullt: sie Alle sind Gétter, sind Menschenbeweger, Menschenfresser, von anderer
Wesensart freilich, doch nicht von geringerem Vermdgen als Poseidon und Phoebus. Sie leben, man hort sie atmen,
pfauchen, fressen; und ihr Wille zwingt das Menschengetier. Sie sind die Hauptpersonen der Epopde und miissen
deshalb immer wieder geschildert, bis ins Kleinste beschrieben werden, unter wechselndem Licht, in jeder Tages- und
Jahreszeit. Da uns aber nicht Gotter, Gotzen, Symbole verheif3en waren, dawir ins Innerste der Natur dringen sollten,
muf3 unten wenigstens Alles hiibsch natiirlich zugehen. Hiibsch oder haflich, — wie mans nehmen will. Wir werden zu
zwei- und vierbeinigen Tieren in die Wochenstube geladen und dirfen nicht weichen, bis das Junge zappelt oder
leblosim Blut liegt; jeder Grad der Brunst, jede Sexualverirrung wird enthillt und in behaglichem Verweilen
demonstrirt; das dunkle Reich der Spermatozoologie tut sich auf; und wer die Augen schlief3t und sich die Ohren
verstopft, mufd mindestens riechen. Spekulation oder Exhibitionismus? Die Sucht, durch den Geschlechtsreiz den
P6bel in die Bude zu locken, oder, nach Nietzsches schrillem Wort: »die Freude, zu stinken?« Vielleicht Beides nicht.
Der Romantiker, der den Positivisten spielte, mufite zeigen, dal3 er nicht Gber ein Wolkengebirge schritt, der
Goatterbildner, dal3 er am Brennpunkt der Gattung nicht scheu voriberschlich. Die Christenaskese hat den Trieb zur
Paarung wie den Erzfeind befehdet, wie eine Schande ins Dunkel gepfercht; der Naturalist mul3 ihn ans Licht ziehen,
mui3 ein frohes Volk um Sankt Priaps Altdre sammeln. »Le rut en plein air! « Auf das Ewig-Animalische darf nur eine
Menschheit verzichten, die sich selbst verneint und in frommer Ekstase des Weltunterganges harrt. Das erkléart freilich
noch nicht Alles; in Zolas Werk kdnnte manche Seite von einem Monch geschrieben sein, dessen ungestilltes
Verlangen in wisten Phantasien ausbricht. Wir sind weit von der heiteren Sinnlichkeit der rabelaisischen Welt; etwa
im Tempel eines disteren Asiatengottes? »Und ich sah das Weib sitzen auf einem rosinfarbigen Tier ...« Aber welche
Wirkungen quellen dem Dichter aus seiner Besessenheit, seiner Lust an dem grofdten, einfachsten Symbol des
Schaffens! Nana als Venus, Nana auf dem Rennplatz von tausend gierigen Wiinschen umheult, Nana, das
Arbeiterkind, vor dem ein Graf, ein Kammerherr des Kaisers, wie ein Hindchen auf allen Vieren kriecht; die
Brautnacht im Gberschwemmten Bergwerk; Claude, der in geiler Wut dem gemalten Liebchen, das sich ihm nicht
ganz geben will, das Messer in die Leinwandbrust bohrt; Saccard, dessen ruchloser Unzucht dennoch, im Borsensaal
und im Schlafzimmer, Kraftkeime entsprief3en; die rasende Weiberschaar, die den Erpresser des Jungferntributes
entmannt: unvergefdiche Bilder ... Man mul3 sie nicht allzu nah sehen. Zolas Apokalypse gewinnt Uberhaupt, wenn
man sie aus der Ferne betrachtet. Dann fragt man nicht mehr nach »feinen Zuigen«, nach Menschenghnlichkeit und
Modernitét, staunt nicht, daf3 diese Horde Siecher und Irrer die Schétze franztsischer Kultur hdufen konnte. Dann
treten, aus der wibbelnden, kribbelnden Tiermenschheit, da und dort nur prachtvolle Typen und grof3e
Zeitstimmungsymbole in grauser Schonheit hervor; und ins Erinnern tont aus dem Dunkel der Menschheitchor, dréhnt
der Widerhall gewaltiger Symphonien.

Dasist der Dichter der Rougon-Macquart. Was er unserem Verstande zu sagen hatte, war nicht allzu viel. Der Mensch
ist noch immer das zweizinkige Gabeltier, der aufrechte Vierfufder, und nur ein dinner Kulturfirnis deckt die alte
Bestialitét. So sah ers Jahre lang. Mit dem Wohlstand, dem Weltruhm erst kam der Zweifel. Sind die Menschen
wirklich so schlimm, heute noch? Sie morden und rauben, aber das L eben geht weiter; und man muf3 doch auch
bedenken, dal? sie handeln, wie sie handeln miissen. Mag die Familie Rougon-Macquart in Jammer und Schande
verkommen und mit ihr das Vaterland niedergebrochen sein: das Kind des Doktors Pascal und seiner Klotilde saugt
aus den Brusten der starken Mutter neue Kréfte zu neuem Streben. Der Einzelne stindigt, strauchelt und sinkt; doch
Uber seine Leiche, Uber stinkende Kulturdiingerhaufen hinweg schreitet ein anderes Geschlecht dem Siege der Gattung
entgegen. Man hatte Zola a's Pessimisten verschrien; seit dem Borsenroman »L'Argent« war ers nicht mehr. Er war
reich, weltberiihmt, konnte alle Kostbarkeiten, die ihm gefielen, in seiner Wohnung aufstapeln, tberbot auf Auktionen
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sogar den Baron Rothschild. Und das Alles dankte er seinem vom Fleif3 bedienten Genie. Er hatte Kompromisse
verschméaht und dennoch gesiegt. Das war also mdglich. Er hatte bisher fast nur mit Kinstlern und Literaten verkehrt;
da erwachen sozialkritische Regungen. Jetzt trat er aus seiner Schreibstube und fand die Menschen nicht so tibel, wie
sie von fern ausgesehen hatten. Ganz brave Leute, die ihn anstaunten; und robuste Personlichkeiten darunter. Wenn
man sie nur in Ruhe lief3e! Aber da sind diese langweiligen Moral prediger, die immer von den Pflichten der Tugend
schwatzen und nun gar die Ausbaggerung des Panamasumpfes fordern. Lacherlich; stets hat der Starke den
Schwachen aufgefressen, der sich seiner Haut nicht wehrte. So wills die Natur; und der Naturalismus ist eine
Weltanschauung, nicht eine Kunsttheorie. Die Panamisten spitzten das Ohr: mit solcher Weltanschauung lief3 sich
leben. Und daihr Beifall den Dichter spornte, sprach er zu der Republik: Hite Dich vor den Tugendsamen und lal3
Deine schmutzige Wasche nicht auf den Markt tragen; allzu grelles Licht ist den Augen geféhrlich; und so weiter.
Diese Mahnungen eines Satten, der die Besitzrechtsordnung, tberhaupt den Gesellschaftzustand, hdchst vortrefflich
fand, wirkten viel stérker als alle Romane. Und nach Wirkung hatte der Dichter sich jagesehnt, in der Hinterstube des
Arabers, neben dem Rauchfang, in Auteuil und Médan. Am Ende war der Politiker, den er so oft verhéhnt hatte, nicht
gar so zu verachten ... Dakam die Affaire. Die Freunde des Herrn Dreyfus brauchten einen Namen. Coppée wollte
nicht ins Feuer und empfahl Zola. Der hatte zwar friher gesagt, die Beschaftigung mit Staatsangel egenheiten tauge
nicht fUr die Dichter, dieim Lande der Politik immer dem Auge kleiner erscheinen: »ils veulent I'élargir de toute la
largeur de leurs beaux sentiments et n‘arrivent qu'a faire sourire.« Das war aber lange her und hatte sich gegen Hugos
unklare Weltbegl tickerpléne gerichtet. Der Mann der exakten Wissenschaft durfte wagen, was dem bl6den Schwéarmer
verboten war. Schreiben, nichts a's schreiben, Tag vor Tag; immer im K&fig hocken, allein, ohne Reibung, die Warme
zeugt und den Schaffensdrang steigert; sitzen und auf ein Echo warten und hinaushorchen, ob sich die Mode nicht
wendet, ob mit flatternden Fahnen nicht die Jugend heranzieht und den alten Meister ins Altenteil treibt! Langst hatten
die Freunde gemerkt, dal3 Zolas Sehnen neue Ziele suche. Sie horten ihn seufzen: Sind wir nicht Narren, arme
Monomanen, die sich schinden und im Grunde vom L eben nichts haben? Sollten wir nicht genief3en, so lange wir
noch genuf3fahig sind? »lch kann, sagte er schon 1889 zu Goncourt, »kein hiibsches M adchen vorbeigehen sehen,
ohne mich zu fragen: Ist Das nicht mehr wert al's ein Buch« Er findet ein M&dchen, findet das Vatergliick, dasihm
die Ehe versagt hat, und richtet sich zwischen zwei Frauen behaglich ein; denn Frau Zola duldet das Argernis, pflegt
die Kinder seiner spéten Liebe und ist zufrieden, wenn sie fir seine Ruhe, seinen Arbeitfrieden sorgen darf, wenn er
sie nicht, wie leider so oft, rauh anféhrt und sie vor der Welt die ihm Né&chste bleibt. Seine Lebensust wéchst; er, der
far die politiciens stets nur Gift und Galle hatte, verkehrt nun mit Constans und Bourgeois und kann die quélende
Regung politischen Ehrgeizes nur mihsam verbergen. Noch schwankt er. Der grof3e, einschlagende, weithin wirkende
Erfolg ist nur von der Bretterbiihne zu holen. Soll er, dem nie ein Drama gelang, noch einmal den Kampf wagen?
»Des romans, des romans, c'est toujours la méme chose! « Ja, wenn er reden kénnte, mit seines Wortes Macht die
Menge begeistern! Er tibt sich zu Hause; aber die Inspiration will nicht kommen und er scheut die Gemeinplétze. Im
Juli 1892 schreibt Goncourt in sein Tagebuch: »Zola langt nach der Beredsamkeit eines Lamartine und méchte, um
seine Laufbahn zu kronen, den populéren Erfolg des Politikers an sich reif3en«. Die Sehnsucht, »mal was Anderes zu
machen«. Was hat er denn? Morgens sitzt er Stunden lang am Schreibtisch. Die einzigen Freuden sind noch die

Mahl zeiten; nachmittags namentlich der Tee, mit dem er einen ganzen Pastetenberg hinunterspilt. Und die Kinder, die
paar Freunde, die Méglichkeit, teure Mdbel, ate Kirchenfenster, kostbaren Trodel zu kaufen. Viel ists nicht. Vom
ewigen Schreiben wird man nervés; wenn ein Gewitter aufzieht, verkriecht er sich ins Billardzimmer, schlief3t die
Fensterladen, bindet ein Tuch vor die Augen: sonst haltens die Nerven nicht aus. Von Tee und Pasteten wird man
wieder dick. Die Kinder entwachsen Einem, die Freunde sterben weg und am seltensten Gerét sieht man sich eines
Tages satt. Um wie viel besser haben es die Ménner der Tat! Nur die Wonne unmittelbaren Wirkens ist neidenswert ...
Dakam die Affaire. Dawinkte ein Heroenruhm. Aufs Sprungbrett! Der Dichter der Rougon-Macquart wurde zum
Anwalt der Unschuld.

Seit er die Epistel wider den Generalstab schrieb, lebt er als ein Heiliger in der Legende. Er war reich, heil3t es, auf des
Ruhmes steilster Hohe, von Allen bewundert, ein still und glicklich schaffender Dichter; und er stiirzte sich ins
dichteste Gewtihl, wagte Alles, Leben, Freiheit, Vermdgen, Ruf, um der Gerechtigkeit zu dienen, um einen Menschen
zu retten, den sein Auge niemal s gesehen hatte. Fir diese Heldentat ward ihm zum Lohn: Verfolgung, rohster
Schimpf, Bedrohung an Leib und Leben; viele Freunde verlief3en, betdrte Massen schméhten ihn und Blatt um Blatt
rissen schmutzige Féuste aus seiner Lorberkrone. Im grauen Alltagslicht sieht die Tat, sehen ihre Folgen nicht ganz so
aus. Zola sald nicht still und glticklich in seinem Dichterzimmer, sondern spahte nach einem Kahn, der ihn zu neuen
Ufern tragen konnte. Sein Leben war nie ernstlich bedroht, nicht eine Sekunde lang, und seine Freiheit hat er
vorsichtig gerettet: als er ins Geféngnis sollte, floh er nach England. Er stand nicht alein: die stérksten
Grofkapitalisten der Erde jauchzten ihm zu, hétten auf seinen Wink Millionen geopfert; er ward tber Nacht die hellste
Leuchtein Isradl; dieintellectuels, die Uber sein Werk die Nase gerimpft hatten, witterten den Befreier von
Uberliefertem Wahn und drangten sich in sein Lager; und dem Manne, der ganz in die bourgeoise Weltanschauung
hineingewachsen, dem Karl Marx nur ein kindischer Tréumer war, wurden von den Jaurés und Millerand die
Arbeiterbataillone als L eibwache gestellt. Um an der Spitze solcher Schaar den Kampf zu wagen, braucht man nicht
gerade den Mut eines Lwen. Zolas Gemeinde hat sich verhundertfacht, seit er gegen Militarismus und
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Antisemitismus ins Feld zog. Er war vorher durchaus nicht allgemein bewundert worden. Er hatte ein grof3es
Publikum und eine kleine, sacht schon zusammenschrumpfende Sekte leidenschaftlich Gléaubiger; Vielen aber — und
gerade den Wahlerischen — blieb er der Rhyparograph, der mit unziichtigen Bildern Geschéfte machte. In seiner
Heimat waren fast alle wichtigen Kritiker gegen ihn; der angel séchsische cant lehnte den Naturalisten ab; und Herr
Fritz Mauthner, einer der kltgsten deutschen Literaturbeschauer, nannte ihn einen schlauen Spekulanten, dem die
eigentlich dichterische Phantasie fast vollig fehle, der fur die Hintertreppe arbeite und mit wahrer Wonne in der
Jauche herumtrample. Wo sind die Freunde, die der Dichter verlor, as er zum Ankl&ger wurde? Er hat wertvolle
Freunde gewonnen; Todfeinde sind seine Apostel geworden. Drei Beispiele. Herr Bernard Lazare, der erste Manager
der Familie Dreyfus, hatte 1895 in seinem Buch »Figures Contemporaines« gesagt, Zola, dessen Lebensleistung er
sehr gering schétzte, werde stets zu jeder Erniedrigung, jeder Verleugnung oft bekannter Grundsétze bereit sein, um
den Glanz seines Namens zu mehren und seiner unstillbaren Eitelkeit Nahrung zu bieten. Zola schrieb den
Anklagebrief: und Herr Lazare beugte vor dem Genie des Dichters, vor der Heilandsherrlichkeit des M enschensohnes
das Knie. Herr Max Nordau, der von Paris aus die V ossische Zeitung bedient, vor der Affaire: »lch glaube, dald es sich
bei Zolaum bewufite, planméfdige Bauernféngerei handelt. Zolaist ein Entarteter; er ist in sehr hohem Grade mit
Koprolalie behaftet. Esist ihm ein Bedirfnis, schmutzige Ausdriicke zu gebrauchen, und sein Bewuf3tsein ist
fortwahrend von Vorstellungen verfolgt, die sich auf Kot, Unterleibsverrichtungen und Alles, was mit ihnen
zusammenhangt, beziehen. Er leidet aul}erdem an mania blasphematoria. Dald er ein Sexual-Psychopath ist, verrét sich
auf jeder Seite seiner Romane. Daflr, daf? Zolas vita sexualis anormal ist, liegen auch andere Zeugnisse als seine
Romane vor. Besondere Erregung verschafft ihm der Anblick von Frauenwésche, von der er nie sprechen kann, ohne
durch die emotionelle Farbung seiner Schilderungen zu verraten, dal3 diese Vorstellungen bei ihm wollustig betont
sind. Diese Wirkung weiblicher Wasche auf Entartete ist in der Irrenheilkunde wohlbekannt und von Krafft-Ebing,
Lombroso und Anderen oft beschrieben worden. Zolas Erfolg erklart sich aus seiner Gemeinheit und Schlupfrigkeit.«
(»Entartung.«) Der selbe Herr Nordau nach der Affaire: »Der bedauernswerte Mann hatte geglaubt, der Stof3 seiner
zweiundzwanzig Romane, der sich hoch und stolz wie eine Ehrenséule erhob, werde ein Denkmal bilden, in dessen
Schatten er dauernd alle Wonnen des Ruhmes empfinden werde ... Er war ein edler, todesmutiger Held, ein stahlharter
und goldreiner Charakter.« An Zolas Grabhtigel sprach Herr Anatole France. Er hatte an die Witwe telegraphirt: »Mit
Ihnen trauert die Welt. Die Menschheit hat einen ihrer stérksten Geister, einsihrer grofdten Herzen verloren. Zolas
méachtiges Werk lebt fort.« Auf dem Kirchhof: »Zola hatte die Reinheit und Einfalt der grof3en Seelen. Er war gitig,
im tiefsten Wesenskern sittlich; er war das Gewissen der Menschheit.« Der selbe Anatole France vor der Affaire: »Ich
beneide Zola nicht um seinen abscheulichen Ruhm. Sein Werk ist schlecht und man darf sagen, dal? er zu den Elenden
gehort, von denen zu wiinschen wére, sie hatten niemals das Licht der Welt erblickt.« Ist es genug? Nein: dem Ruhm
des Dichters der Rougon-Macquart hat der Feldzug fir Alfred Dreyfus nicht geschadet. Sogar seine letzten,
unlesbaren Biicher, in denen Comtes politique positive zu gottlos pfaffischen Traktétchen verarbeitet war, wurden
gekauft, ahnunglosen Zeitunglesern als neuste Offenbarung modernsten Geistes aufgetischt und mit verziickter Miene
bewundert. Der Mensch aber hat unter den Folgen des Feldzuges gelitten. Der Keltoromane, dessen Vater
Osterreichischer Beamter gewesen war, ist in Frankreichs Geistesklima nie ganz heimisch geworden. Er sprach und
schrieb Uber das Land seiner Kinder wie ein Fremdling, den der Zufall an diese Kiste verschlagen hat. Unermudlich
geilRelte er, Jahre lang, Gambetta al's kleinen, unwissenden Kneipenschwétzer und lernte nicht begreifen, welchen nie
genug zu rihmenden Dienst der Diktator Frankreich erwies, da er, nach Sedan, lange gebundene Kréfte entfesselte
und die fast schon verzweifelnde Volkheit empfinden lief3, dald ihrem wunden Schol3 neue, kostliche Triebe entkeimen
konnten. Spét erst, als der Dichter auf dem Markt tobte und den Schleier von Galliens Scham rif3, merkten die
Franzosen, dal3 er als ein Fremder unter ihnen gehaust hatte.... Wohl ihm, dal3 er starb, den grauen Alltag nicht mehr
zu sehen brauchte; die besten Landsleute hatten ihm nie verziehen. Und er war ausgezogen, Paris zu erobern.

Hat er wirklich nur um Bewunderung gebuhlt? So einfach, so ganz auf einen Willenston gestimmt wiein seiner
animalischen Epenwelt sind die Menschen in der gemeinen Wirklichkeit nicht. Doch er selbst hat gesagt: Die
Ehrfurcht vor dem Genie darf die Ehrfurcht vor der Wahrheit nicht hemmen. Und er hat gegen Victor Hugo, den er
hafdte, dem er mit ungeduldigem Finger den Kranz vom Haupt reif3en wollte, das harte Wort Sainte-Beuves citirt:
»Son plus grand tort est dans I'orgueil immense et I'égoisme infini d'une existence qui ne connait qu'elle: tout le mal
vient de la.« Des Wortes Spitze wird sich, trotz dem Anklagebrief, noch oft gegen Zolawenden. Sein Ehrgeiz, sein
Beifall sbediirfnis war unerséttlich; und wenn man die Etapen seines L ebensweges abschreitet, muld man am Ende
fragen, woran dieser starke Schopfer wohl ehrlich, inbriinstig geglaubt habe. Er verdient sich als Knappe der
Freilichtmaler die Sporen, schleppt, as er Geld hat, den altesten Trodelkram in seine Wohnung, die dem
Raritdtenmuseum eines Bérsenprotzen gleicht, und jammert Uber die Hal3lichkeit der modernen Bilder. Um die Ahnen
zu Uberbieten, bannt er sich selbst in den grauen Zwinger gespenstischer Theorie, predigt den Menschen von 1900
Comte: und ist stets bereit, der Wirkung die Wahrheit zu opfern, deren Streiter er doch sein will. Heute ist der
Protestantismus ihm das grofdte Hindernis, das sich der vorschreitenden Menschheit entgegentirmt; morgen ficht er in
polirter Hugenottenriistung gegen die Marienanbeter. Er hohnt die Politiker: und reckt dann gierig nach ihrem Lorber
die Hand. Er malt Jahrzehnte lang entkronte, kaum der Tierheit entwachsene Menschen, malt sie pechrabenschwarz:
und brallt dann, wie unter der Wucht einer niederschmetternden, unerhorten Kunde, auf, als er sieht, dald auf dieser
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schénen Erde neben den Guten auch Schlechte wohnen. Er wird sechzig Jahre alt, ohne je gegen das thronende
Unrecht einen Finger zu rihren; dann, als die Kraft ihm schwindet, schlUpft er ins Heilandskleid, schreibt Evangelien,
weil3 das Kreuz aber zu meiden. Sah er nie vorher den Ubermut der Amter, des Mé&chtigen Druck, der Stolzen
Mifhandlungen, —in einem halben Jahrhundert nie bis zu der Stunde, wo ein reicher Jude ihm unschuldig verurteilt
schien? Victor Hugo, ruft er, ist ein Narr, der uns nichts zu geben hat als den albernen Greisenrat, in die Sonne zu
klettern und uns dort in Briderlichkeit zu umarmen; und er selbst, der Naturalist, Determinist, Positivist, dem Tugend
und Laster Produkte sind wie Zucker und Vitriol, er selbst schliefd seinen frommelnden Atheistentraktat mit der
Weisung, Hal3 und Neid, Stolz und Herrschsucht abzutun und als Briiderlein und Schwesterlein friedsam neben
einander zu grasen. Wie viele Jahrmillionen sollen vergehen, bis die béte humaine diesem Ideal reif ist? Auf der ersten
Seite der Rougon-Macquart steht jader Satz: »L'hérédité a ses lois comme la pesanteur.« Als Voltaire fir Calas
kéampfte, fir einen Toten, irdischem Rechtsspruch Entrickten, stritt er fir ein politisches Prinzip, gegen die Grauel
eines faulenden Rechtszustandes, von dem er an Damilaville schrieb: »L es formes, chez nous, ont été inventées pour
perdre les innocents«; als Zolafur Dreyfus focht, sprach er gegen die Lebensprinzipien der birgerlichen Gesellschaft
nicht das leiseste Wort, sondern erzdhlte einen Kolportageroman von einem Bubenstiick, das sechs oder acht hohe
Offiziere gegen einen — am Ende doch auch mit geringerer M iihe zu beseitigenden — Hauptmann tiickisch angezettelt
haben sollten. Laut erzdhite ers, auf offenem Markt, und war ungemein begliickt, als ale Feinde Frankreichsihm
Beifall heulten. Sehen so die Erldser aus? Larmte der Galiléer so dem Erfolg nach? Sprach auch nur Tolstoi je so von
seinem Gossudar, von dem tyrannischen Tshin? Aber Tolstoi ... »Der gute Mann hat offenbar eine schadhafte Stelle
im Gehirn«, sagte Zola. Gegen Grof3e war er nie mild. Goethe? »Hat uns nichts mehr zu sagen.« Ibsen? »Ein Spétling
aus den erschopften Lenden unserer braven George Sand.« Nun hat auch er den Nachruf dahin. Sein Anklagebrief,
|astert der Fanatismus der Freunde, sein Schrei nach Gerechtigkeit wird lénger leben al's seine Poetenschdpfung.

In aten Gedichten réchen die Gotter das frevle Walten der Hybris. Wenn Zola das L ebensepos Zolas zu schaffen
hétte, wére die richtende, réchende Gottheit der Poetenwahn, die Grofldmannssucht des vom Sektenjubel betdubten
homme de lettres, — ein papiernes Ungetum vielleicht, das sich von Druckschwérze nahrt, Eisenstaub atmet und
Biicher speit. Und er wirde, mit der Gewalt seines ungallisch rauhen Wortes, das Ende des Poeten malen, dem reicher
und armer Pobel in die geputzte Gruft hinabruft: Was Du in vierzig harten Jahren schufest, wird vergehen, bleiben
nur, was Du fir unsere Parteisache tatest....

An einem triben, stiirmischen Februartag wurde 1881 Dostojewskij begraben. Der hatte nie Larm gemacht, nie nach
der Wage des Weltenrichters gegriffen. Den schmiickte nicht eine Partei fir die letzte Reise: ein Volk drangte sich in
die enge Kirche, neben den Grof3fursten schob sich die nihilistische Studentin, Bauerlein bohrten sich mit spitzen
Ellbogen durch dichte Beamtenhecken und fiir eine Stunde gabs in der Hauptstadt des Reussenreiches keinen
Standesunterschied. Das Vaterland trauerte um einen Sohn, der ein grof3er Dichter gewesen war, der unterm Galgen
noch seine Heimath geliebt, der gelitten und vor Menschenelend, auch vor dem ekelsten, mitleidig immer das Haupt
gebeugt hatte.

(6349 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/har den/koepfe/chap015.htm
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