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Ernst Heilborn (1867-1942)

Der demokratische Geist

Esist in den vierziger Jahren, und diese gefahrliche Neugier — oder nennt man es erregte Besorgnis? — gilt nur einem
Gemdlde, dasin der Berliner Kunstausstellung hangt, einem heute verschollnen Bilde, dessen Maler man nicht einmal
namhaft zu machen weil3. Aber damals, wahrend es ausgestellt ist, wird der Platz davor keinen Augenblick leer.
Frauen durcheilen die Sale, nur um hier festzuwurzeln. Gelehrte, die sonst wenig nach Kunst zu fragen pflegen, stellen
hier sich ein. Man deutet auf das Bild, man flUstert, man raunt. Kinder werden herbeigefuhrt, nur um diesen Eindruck
sich einzupréagen. Und was stellt das Gema de dar? Nichts als einen Wilddieb, der verfolgt wird und mit der
Todeswunde in der Brust in die nahe Hiitte fltichtet.

Unerklérlich die Erregung, es sei denn, daf3 durch den dargestellten VVorgang ein Nerv des Zeitempfindens getroffen
worden wére. Und dem war wirklich so. Dieser Zeit, die um die Adelswillkir auf den Giitern, die harte Not der
Landarbeiter wufdte, die das Jagdrecht als eine fortgeerbte Willkir aus der Feudal zeit empfand, wurde dieser Wilddieb
zum soziadlen Mértyrer. In die klaffende Todeswunde in seiner Brust krallte Mitleid ein. Und in dem Mitleid war Zorn.

So seltsam es klingen mag: In Deutschland ist der demokratische Geist aus Mitleid heraus geboren worden.

Caroline, damals (1790) noch Braut Wilhelm von Humboldts, kehrt auf ihren Spaziergdngen auf dem véterlichen Gut
vielfach in die Bauernhitten ein, und da, auf wackligem Stuhl im stickigen Raum wird esihr klar, daf? sie mit diesen
Menschen viel mehr Gemeinsames hat als mit den andern, denen ausihrer eigenen Sphére, die sich so hoch Uber jene
erhaben diinken. Die eigentliche Geburt der demokratischen Auflehnung aus solchem Mitempfinden und Mitleiden
aber erlebt man mit Dorothea Schlegel, damals (1792) noch Dorothea Veit, die nach Rheinsberg gekommen ist, dort,
am Hofe des ewigen Frondeurs, des Prinzen Heinrich, die franzdsische Oper mit anzuhtren. Hier in Rheinsberg gehen
ihr die Augen auf. Dies méarkische Dorf in der Sandwiste — kein ganzes Dach, keine reine Stral3e, kein ordentlich
angezogenes Kind — und nur das Schiof3, in dem der Prinz wohnt, der Park, in dem er lustwandelt, die Stral3en, die er
befahrt, wohlausgestattet, sorgféltig betreut, gepflegt — dasist's, was Emporung in ihr aufgischen 183t. »Verdammter
Aristokrate! < konnte ich mir nicht verwehren auszurufen. Es ward sehr Iebendig in mir, wie ein ganzes VVolk mit
einem Male sich gegen die schwelgenden Tyrannen auflehnen kann, die sich ewige Symphonien vorspielen lassen,
und so das Geschrei des Elends nicht horen, das ihnen sonst zu Ohren kommen wiirde.« Gewil3 sind solche Worte,
denen man ungezéhlte dhnlich lautende beigesallen kénnte, aus einer Nachwirkung der franzési schen Revolution
heraus geschrieben; aber der Grundton, dies Aufflammen des sozialen Mitleids, ist deutsch. Ganz dhnliche Stimmung
—nur diesmal in frommer Kapuze — sollte in Dorothea, zwanzig Jahre spéter, das Aufkommen der Maschinen und die
damit verbundene Arbeits osigkeit beschworen.

In Fichtes Reden steht der stolze Satz: Die Liebe zu dem armen verwahrlosten Volke sei ein unversiegbarer und
allméchtiger und deutscher Trieb.

Man erlebt es aber alsbald mit, dal3 dies Mitleidsgefiihl a's solches Giberwunden wird, und das tritt bei der nun
heranwachsenden jungen Generation ganz augenfallig in Erscheinung. Bettina bereits deklamiert dagegen. Man habe
zu Mitleid schlechterdings kein Recht! Grof3 stehe der Unglickliche immer dem gegentiber, der sich im Hafen des
Glucks wahne. Bemitleiden heil’e dumm sein. Die Forderung lautet jetzt: »Ihr verbietet mir, mit einem armen
Judenméadchen Umgang zu haben? Ich will Umgang haben mit allem, was zugleich mit mir auf dieser Welt lebt! «
Allzu billig schien nunmehr das Mitleid geworden zu sein; —zumal jenes Mitleid, das sich doppelt auftischen 183, um
Brocken fur die Hungernden zu sammeln, rief auch den Hohn Goethes wach. Im Jahre 1810 im Gesprach mit Kérners
sagt er: »Vergniigungen (Balle, Konzerte usw.) zum Besten der Armen kommen mir vor wie eine Okonomie, wo man
mit dem Abgange des ERRbaren noch die Schweine fittert.« So wird man denn auch frihzeitig hellsichtig der sozialen
Firsorge des Staats und der Kommunen gegeniiber. Aus solchem Mitleid und solcher Mitleidsiiberwindung heraus
schilt Arndt auf die Findelhduser. Mordergruben der jungen Menschheit nennt er sie. Verkiimmernde Pflanzen,
Fristlinge des Todes scheinen ihm die Insassen zu sein.

In solcher seelenfrischen Uberwindung des Mitleids ist nun aber auch Ruf zu neuer Pflicht. Mit dem jungen
demokratischen Geist hat sich die Religiositét der Zeit auseinanderzusetzen. In der Art und Weise, wie das geschieht,
ist abermals Gericht.

Der die »Reden Uber die Religion an die Gebildeten unter ihren Veréchtern« geschrieben, trug sich mit dem Plan,
Nachmittagspredigten fir die Ungebildeten zu halten. Schleiermacher, der Mensch, seine Sendung, sein Werk sind als
Zeugen aufzurufen fir die Durchdringung der Religiositdt mit demokratischem Geist.

Schon an der grof3en Franzosi schen Revolution nahm Schieiermacher leidenschaftlichen Anteil, er lernte dann freilich
bald den Unterschied machen und meinte, so willkommen es jedem tétigen Geist sein musse, in einer Republik zu
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leben, so sehr sai vor den Landern zu warnen, wo eben eine Republik gemacht werde. Wo Regierungswillkir, an der
es denn nun freilich nicht gefehlt hat, der Freiheit des Bekenntnisses, sei esin Fragen der Politik, der Religion, der
Wissenschaft, gefahrlich wurde, stand er immer und ohne jede Ricksichtnahme auf die eigene Stellung den Bedrohten

55 zur Seite. |hn focht es nicht an, in Hinblick auf Schmalz, den Denunzianten, vom »Pranger des W irttembergischen
Verdienstordens« zu reden. Angesichts der Reaktion in Preuf3en wére er fir seine Person nur allzu bereit gewesen, das
Heil fir Deutschland auf3erhalb Preuf3ens zu suchen — nur fand er es nicht. Und nie vermochte er sich dariiber
hinwegzutauschen, dal3 Milgriffe der weltlichen Regierung immer auch zugleich die Religion gefahrden. Der
Protestantismus bedarf der freien Luft, soll er gedeihen! Im Jahre 1820 bereits beurteilte er die Lage Preuf3ens dank

60 der unseligen Reaktionswirtschaft dahin, dal? ein einziger wohlgezielter Angriff von auf3en den gesamten Staat Uber
den Haufen werfen wiirde. Und es klingt wie Abschiedsgru3, wenn er nach langem Gespréch mit Alexander v.
Humboldt — der ein Erzliberaler sei und dessen Standpunkt er nicht ganz teilen kénne — die Worte niederschreibt: »Es
macht mich doch oft wehmiitig, nach so schonen Ansdtzen und Hoffnungen unsere deutsche Welt in einem so sehr
zweideutigen Zustand zurticklassen zu miissen, wenn ich scheide, wie es doch héchstwahrscheinlich mein Los sein

65 Wird« (1832). Beides war in Schleiermacher, Erkenntnis und Entschlossenheit zur Tat, alle Moglichkeiten einer
Verjingung der Religiositét in demokratischem Geist schienen durch ihn und in ihm gewahrleistet zu sein, nur dai3
sein Einflufd verdrangt wurde, bevor er recht hatte wirken kénnen.

Statt dessen ging die neue Religiositét nach den Freiheitskriegen mit dem demokratischen Geist eine Bindung ein,
welche die wunderlichsten Ausgeburten, denkbar phantastische Gefuihlsverwirrungen zur Folge hatte.

70 Geistige Fuhrer der radikalen Burschenschafter nach den Freiheitskriegen waren die Brider Karl und Adolf Ludwig
Follen geworden, um die sich zumal die »Unbedingten, jene Gruppe, aus der der Kotzebuemérder Sand hervorging,
scharten. Diese nun predigten in ihren Liedern, die, streng geheimgehalten, von vertrauender zu schwurbereiter Hand
gingen, den Tyrannenmord. Ihr Argument: der Dolch; ihre Beglaubigung aber: die Bibel. »O Jesu Christ, dein klares
Wort ist: Freiheit, Gleichheit allen.« Das Ideal, das sie aufrichteten: »Ein Christus sollst du werden.« Denn dartiber

75 konnte keine Téuschung sein: Wer den Tyrannenmord vollzog, der hatte den Mértyrerweg zu gehen. Erst nachdem das
durchlitten war, konnte das Volk zum letzten Strafvollzug, zu endlicher Selbstbefreiung aufstehn. Und ganz so, wie
sie die Christussendung dem Téter ihrer Tat als Dornenkrone auf die Stirn driickten, ganz so sahen sie die von ihnen
entfachte Bewegung al's Fortsetzung und Vollendung der lutherischen Reformation, als das deutsche Werk der Zeit an.
»lhr Geister der Freien und Frommen, wir kommen, wir kommen, wir kommen, eine Menschheit zu retten aus

80 Knechtschaft und Wahn, zur Blutbiihn', zum Rabenstein fiihrt unsre Bahn.«

Esist sehr bezeichnend: Den einen und streng geheimgehaltenen Zusammenschluf3 ihrer Lieder stellt »Das grofze

Lied« dar, dasin scheinbarer Willkir der Aneinanderreihung doch in wohlUberlegtem Aufbau gesichertes

Fortschreiten erkennen 1&13t. Hier nun stehen vor dem eigentlichen Aufbruch zur réchenden Mordtat — zwei

Abendmahlslieder. Und so sah es wirklich in diesen Kdpfen aus: In gemeinsamer Abendmahlsfeier meinte man den
85 Mord zu heiligen.

Das ist denn nun freilich wie Fratze neben Schleiermachers durchgeistigtem und beseeltem Antlitz.

Was die Follen dichteten, das vollfihrte Karl Sand. Er ermordete Kotzebue, der in seinen Augen ein
Vaterlandsverrédter war. Und merkwirdig: man kann sich schwer dem Eindruck verschlief3en, dal3 der Vollzieher der
Tat geistig noch unter den Projektemachern stand. Im Kreise der »Unbedingten« war Sand recht eigentlich der

90 Dilettant.

Nieist ein MOrder frommer gewesen. In seinem Abschiedsbrief, den er vor der Tat geschrieben, nannte er sich ruhig,
jasdlig in Gott, »seit ich durch Nacht und Tod mir die Bahn vorgezeichnet weil3, meinem V aterlande heimzuzahlen,
was ich ihm schulde«. »Als ein Prediger des Evangeliums wollte ich freudig dies L eben bestehen, und bei
alenfallsigem Umsturz unserer Lebensformen und der Wissenschaft sollte mir auch Gott helfen, meines Amtes treu
95 mich zu bewéhren. Aber sollte mich dieses alles abhalten, der nahen Gefahr des Vaterlandes selbst abzuwehren?« »In

der Welt haben wir Angst, aber in Gott konnen wir diese, wie Christus (1), Gberwinden.« Und dem entsprach seine
Haltung nach der Tat durchaus. Ein gut Teil Schauspielerei: Noch im Gefangnisliefd er sich malen, im schwarzen
Kleid, blutrot die Weste, die Hand unter dem Rock im Begriff, den Dolch zu ziicken. Doch als ein Befriedeter starb er.
Und nun das Seltsame, das dies Wolkengewirr der Gefuhlsverirrungen wie Blitzstrahl durchleuchtet: Sand, der im

100 Einvernehmen mit seinem Gott gemordet hatte, wollte nicht, dal? ein Geistlicher seiner Hinrichtung beiwohne. Aus—
»Achtung vor dem Stand, der nicht dahin gehére, wo Blut flief3e«.

Ein geistig Kranker? Vielleicht. Jedenfalls einer, in dessen Hirn das Deutschtum, in dieser Bindung von
demokratischem Ungestiim und ungeistiger Religiositét, orgiastische Wirren angerichtet hatte. Der Dilettant der Tat.

Und hinter diesem Verirrten — die Zeit? Nach Bornes Zeugnis, der sich selber skeptisch einstellte, nannten Arndt und
105 GOrres Sands Tat »grof3«. Jedenfalls steht fest, dal? zu Sands Hinrichtung die gesamte Garnison aufgeboten wurde;
daR viele, dieihr beiwohnten, trénentiberstromt heimkehrten; dald man sich dréngte, Splitter des Blutgerists und Haare
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von ihm zu kaufen; daf3 der Scharfrichter, der eine Art Freundschaftsbund mit ihm geschlossen hatte, sich aus den
Balken des Schafotts ein Weinbergshauschen erbaute, in dem noch lange Jahre spéter Burschenschafter geheime
Zusammenkinfte abhielten.

Im Ineinander von demokratischem Geist und Religiositét stellt all das, was unter dem angemal3ten Prunkschild des
Teutschtums sich breitmachte und in der Tat des Sand aufgeiserte, die gefahrliche und Kréfte zehrende Krise dar.

In dieser Zeit zwischen den Revolutionen gewann der demokratische Geist in Deutschland durchaus deutsches
Gesicht.

»Glaube mir, es gibt nur zwei gute und wohltétige Potenzen in der Welt: Gott und das Volk. Wasin der Mitte liegt,
taugt reinweg nichts, und wir selbst nur insofern, als wir uns dem Volke nahestellen« — so schreibt Wilhelm v.
Humboldt im Jahre 1813, und in diesem hingeworfenen Briefwort ist nicht nur Bekenntnis, ganz wesenhaft gibt sich
darin der deutsche demokratische Geist in seinem ethischen Gehalt. Demokratie in Deutschland wird zu einem Kapitel
ethischer Weltanschauungslehre. Wenn Arndt in seiner Friedensrede eines Deutschen (1807) den Gedanken betont:
K6nnen die Herrscher euch nicht verteidigen, so seid ihr die Verteidiger, seid ihr Kénige und Helden, — so ist das nur
Nutzbarmachung der gleichen Anschauung: Gott wirkt durch das Volk; wenn nicht mittels, so eben trotz der
Regierung. Dal3 die Nation den Mut haben werde, etwas gegen die Regierung durchzusetzen, war zu der nédmlichen
Zeit auch Humbol dts Uberzeugung.

Weil Demokratie in Deutschland eine ethische Angelegenheit ist, tritt der Erziehungsgedanke scharf belichtet in den
Vordergrund. Hier bei diesen wahrhaften Kiindern der Zeit ist das demokratische Ziel deshalb nicht auf der Spitze der
Dol che — man mochte eher sagen, man sucht esin Herz und Hirn der Lehrer. Fichte steht auf. Er spricht zur deutschen
Nation, und die Erziehungsfrage ist es, auf die er das Ja oder Nein der Zukunft setzt. Nationalerziehung! Ohne
Unterschied der Stdnde! Betont wird, dal3 die hthere Geburt gewil3 nicht die bessere Veranlagung zur Folge habe.
»Wende man sich in Gottes Namen und mit voller Zuversicht an die armen Verwaisten, an die im Elende auf den
Straf3en Herumliegenden, an alles, was die erwachsene Menschheit ausgestof3en und weggeworfen hat!« Ein
urspringliches Volk bedirfe der Freiheit. Sie sei das Unterpfand seines Beharrens als urspriinglich. Tiefer aber noch
alsvon Fichte wird dieser Erziehungsgedanke von Humboldt erfal3t. Bei ihm heil3t es: »Die niederen Stande bediirfen
zu ihrer Bildung der htheren viel weniger, sie sind eigentlich selbstandig, wie die Natur auch nicht des Menschen,
wohl aber er ihrer bedarf.« Damit ist ein letztes Wort dieses ethischen, dieses sehr deutschen demokratischen Geistes
ausgesprochen.

Dazu in Humboldt das Bewul3tsein, dal3 in der Jugend die bessere Empfindung lebe, weil sie dem Volk, dieser ewig
jugendlichen Masse, néherstehe.

Durchaus nicht auf der Spitze der Dolche schwebt dieser wahrhaft deutsche demokratische Geist. Vielmehr ist Gberall
das Gefuhl fur die Notwendigkeit des Fortschritts mit einer tiefen Liebe, mit einer Liebe voll Selbstverleugnung zum
angestammten Firstenhaus verschwistert. Als Ziel all seiner Reformen prégte Hardenberg den kategorischen Satz:
»Demokratische Grundsétze in einer monarchischen Regierung.« Darum in Fichtes Reden zum Beschlul? des Ganzen
die Beschworung an die Fursten: Lernt eure Volker kennen! Mit der Warnung: »Sie haben Sinn fir die Freiheit und
sind derselben féhig; aber sie sind euch gefolgt in den blutigen Krieg gegen das, was ihnen Freiheit schien, weil ihr es
so wolltet.« Freilich, die Flrsten dieser Zeit machten esihren treuesten Anhangern schwer. Im Jahre 1813 mufite
Humbol dt bekennen: »Bis jetzt ist mir keiner unter den Fursten aufgestol3en, Bayern ausgenommen, der mir eine
gegriindete Hoffnung recht patriotischen Benehmens gébe. Ihre Vélker sind gewil3 besser.«

Ablehnend gegen den demokratischen Geist verhielt sich unter den berufenen Fihrern der Zeit wohl einzig Goethe.
Gewif3, man kann unter seinen Ausspriichen manches herbeiziehn und dartun, dal3 auch er sich der Notwendigkeit
einer Mundigerkléarung des Volkes bewuf3t war. Aber es bleibt doch sehr bezeichnend und weist ins Innere der
Stellungnahme — gerade die unscheinbaren Ziige pflegen verréterischen Aufschlufd zu geben —, da3 sichin den
»Wahlverwandtschaften« die Freunde ohne weiteres klar dartiber sind, dal3, wer Besserungen einfihren wolle, die
Menge nicht befragen durfe. »Alles eigentlich gemeinsame Gute muf3 durch das unumschrankte Maj estétsrecht
gefordert werden.« Ein Satz, der dem Hauptmann in den Mund gelegt wird, Goethes eigner Anschauung aber gewil3
durchaus entspricht. Ein Satz, iberaus wahr, wenn die Férderung des Werks, Uiberaus falsch, wenn die Forderung des
Menschen letztes Ziel ist. Aber derselbe Goethe, der Gleichheit nur fir die Toten forderte, vermochte doch, wahrend
er an der »Iphigenie« schuf, den wehen Gedanken an die hungernden Strumpfwirker im nahen Apolda nicht
abzuweisen. Und Mitleid war Urquell jedweden demokratischen Empfindens in Deutschland.

Esist das Verhangnis aller geschichtlichen Entwicklung, dal3 die grofRen Geister ihrer eigenen Zeit nur mit sehr leiser,
nur sehr wenigen vernehmbarer Stimme reden. Dieser Epoche zwischen den Revolutionen aber fehlte auch der
Trommler auf der Gasse nicht. Er erstand ihr in Rotteck, dessen demokratisch konzipierte Weltgeschichte Uberaus
weitgehende Verbreitung fand.
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Wie noch jeder Popularisator — wie anders sollte er sonst von den vielen verstanden werden? — sprach Rotteck aus der
Empfindungsweise einer Uberholten Zeit heraus. Seiner ganzen Veranlagung nach war er im Rationalismus des 18.
Jahrhunderts steckengeblieben. Man braucht, um nur ein Beispiel herauszugreifen, nur etwa die Betrachtung ins Auge
zu fassen, die er einer geschichtlichen Personlichkeit wie etwa Pisistratus widmet, um ganz klar zu sehen.
Entscheidend wird fur ihn einem Pisistratus gegentiber nur die Frage, ob man Uber seinem spéteren segensreichen
Wirken das zuvor verspritzte Burgerblut vergessen dirfe? Der schulmeisterlichen Frage wird die belehrende Antwort
zuteil: »Nie wird die gesunde Philosophie die Tugend desgjenigen preisen, der erst dann sie ibt, wenn die ungerechte
Leidenschaft befriedigt ist.« Aber diesem Magister Rotteck brannte die demokratische Sendung im Herzen. Zu einer
Kraft wurde ihm seine Beschranktheit, zu einem Vermdgen seine Armut. Zu denen gehérte er, die Wiesen und
Walder, Lander und Erdteile durchstreifend, immer nur den Blick auf die eine, ihre Formel bestétigende Fundspur
richten. Ganz folgerichtig klang seine Weltgeschichte in die Perspektive aus: Zwischen Asien und Amerika, zwischen
Willkirherrschaft und freiheitlicher Verfassung habt ihr zu wéhlen, und das will besagen, zwischen Niedergang oder
Aufstieg. So der Prézeptor, und viele, die auf seine Worte schwuren. Nur dal3 auch ein Rotteck so sehr deutsch war,
dai er zwar den republikanischen Geist forderte, ihn aber mit monarchischer Staatsform sehr wohl vereinbar hielt.

Nur die Firsten konnten bei der tiefen Anhanglichkeit des deutschen Volks das Firstentum in Deutschland gefahrden.

Esist aber am Horizont der Zeit al die langen Jahre hindurch, die Kriege tiberdauernd, den Frieden verdachtigend,
manchmal nahezu verschwindend, dann wieder greller aufleuchtend, in der namlichen Blickrichtung verharrend, ein
feuriges Mal. Man sucht es mit V ernunftgriinden wegzudisputieren; man schreibt die Verantwortung dafiir den
hoheren Méachten zu; man ergreift Gewaltmaliregeln dagegen; hilft nichts: das Flammenzeichen bleibt. Zeitweise
scheint niemand darauf zu achten; zu andern Jahred auften regt es ale Gemdater auf; immer ist esim Unterbewul3tsein
dler, dieihre Blicke tiber die ndchste Umgebung richten — die Not der schlesischen Weber.

In der Schlacht von Wartenburg hatten die schlesischen Weber sich hervorgetan. Man hatte sie beobachtet, wie sie
noch vor dem Gefecht sich Pflaumen gepflickt hatten. Nun, nach gewonnener Schlacht, lagen die ausgemergelten
Leiber scharenweise mit durchschossener Brust unter den Obstb&umen an den Elbdeichen. Preuf3ische Helden. Das
war in den Freiheitskriegen gewesen, und die Erinnerung an die Tat war noch nicht erloschen, als man es fuir geboten
erachtete, das preuf3ische Militér gegen die Hungernden, wider ihre Peiniger Aufgestandenen zu fiihren.

Hier nun wurde der demokratische Geist im Namen dessen aufgerufen, was ihm in Deutschland recht eigentlich zur
Geburt verholfen hatte, im Namen des Mitleids. Hier handelte es sich nicht mehr um Verfassungsfragen, bei denen
jedweder Uber ein Mehr oder Minder der Volksbeteiligung an der Regierung zu verhandeln bereit sein mochte. Hier
aber war — eben weil er die zugesagte Verfassung schuldig geblieben war — nur einer verantwortlich: der Koénig von
Preul3en. Gegen ihn stand das Mitleid auf.

Die schlesischen Weber hungerten weiter, aber sie fanden nicht nur ihr Gedicht, sie gewannen sich auch ihren Dichter.
In die Stille der Zeit sprach Heine sein Gedicht von den schlesischen Webern hinein. Man weil3 nicht: ist das noch die
Stimme der Romantik, oder ist nur einer schrillen Stimme des Tages diese seltsame Resonanz aus L tften und
Wolkengebilden gegeben? »Deutschland, wir weben dein Leichentuch. / Wir weben hinein den dreifachen Fluch —/
Wir weben, wir weben!« Und hier nun fand sich der Vers, in dem gleichsam die beiden greifenden Hande der
Demokratie — einer annoch gut birgerlichen Frauensperson, deren eine Hand nach Verfassung, deren andere nach
sozialer Hilfeleistung ausgestreckt war — ineinander krallten: »Ein Fluch dem Konig, dem Konig der Reichen, / Den
unser Elend nicht konnte erweichen, / Der den letzten Groschen von uns erpref3t / Und uns wie Hunde erschief3en 1803t
—/ Wir weben, wir weben.«

Das war nicht mehr die Stimme des Trommlersin den Gassen, der eigentlich nur ein wohimeinender und herzlich
gutmutiger Magister war. Eswar wie einer jener gefahrlichen Naturlaute, die zu Zeiten des Wetterumschwungs
zwischen Himmel und Erde vernehmbar werden.

Aus einem Branntweinladen taumelt ein Betrunkener, vernimmt den Kanonendonner zur Feier der Einnahme von
Paris und ruft aus: »Da hért ihr's, der Krieg ist vorbei, die Adlichen haben gesiegt.« Varnhagen erzadhit die Anekdote,
um beizufiigen, der Kerl habe eigentlich die tiefste Staatseinsicht bewiesen. Denn immer sei in Deutschland nach allen
grof3en Kriegen —vom Dreif3igjdhrigen, zum Siebenjghrigen, zu den Freiheitskriegen — die Aristokratie wieder
méachtig geworden.

Das eben war es, was jenem Bild mit dem zu Tode getroffenen Wilddieb den Stachel verliehen hatte: In dem Mitleid
mit dem armen Héascher war der Zorn wider das Adel sregiment gewesen.

In den Freiheitskriegen scheint das Verhdtnis der Offiziere, in denen man doch noch grof3enteils Vertreter des
Adelsstandes zu sehen hat, zu den Gemeinen durchaus gut gewesen zu sein. Philipp Veit schrieb im April 1813 an
seine Mutter: »Nichtsist erfreulicher, als das Verhdtnis der Offiziere zu den Gemeinen zu sehen und zu hdren, mit
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welcher Liebe einer von dem andern spricht.« Vielleicht war auch dies mit eine Ursache daf U, dal3 das preuf3ische
Heer, just zur Zeit der Schlacht von Belle-Alliance, von Wellington, dem Hochtory, al's republikanisch empfunden
wurde, eine Auffassung, die sich, zumal in Gsterreichischen Kreisen, bis tief in die Reaktionsepoche hinein erhalten
hat. Nach den Freiheitskriegen aber trat der Umschwung bis zur Umkehrung ein. Man vergegenwaértige sich: Die Zeit
lag nicht eben weit zuriick, dal? franzésische Emigranten aus stol zadligen Familien in Deutschland ihr Brot als
Tanzlehrer, Pastetenbécker, Kéche, Friseure, Fechtmeister in birgerlichen Kreisen gesucht hatten; der Nimbus der
Vornehmheit, der Anspruch auf Dienstwilligkeit war damit geschwunden; die wirtschaftlichen Verhaltnisse hatten
sich mit nicht wegzuleugnender Deutlichkeit stérker als alle Vorrechte der Geburt erwiesen. Das mufdte auch dem
deutschen Adel bei einigem Nachdenken die Augen gedffnet haben. Nun aber nach den Freiheitskriegen glaubte der
Adel, von den Fursten darin unterstiitzt, seine Anspriiche erneut und in erhdhtem Mal3e geltend machen zu kénnen.
Eigene Sitze bei den Stéandetagen; Patrimonia gerichte und gutsherrliche Polizei; uneingeschrénkte Bevorzugung im
Militar- und Zivildienst; Ausschlul? der Birgerlichen von den Héfen; vielfach Adelslogen in den Theatern;
Adelkasinos; dazu erneute Mi3achtung unstandesgemal3er Arbeit und der Mesalliancen mit einer »Demoiselle« —:
stérker denn je machte sich nach den Freiheitskriegen der Adelshochmut auch im téglichen Verkehr, auch in der
dienstlichen Begegnung mit Burgerlichen fuhlbar, —nur dal? dies alles in ebendieser Epoche zwischen den
Revolutionen bereits zu einem Spiel geworden war, das der Adel ohne rechtes Vertrauen auf sich selbst, das
Birgertum ohne sonderlichen Glauben an die vermeintlichen Vorziige und V orrechte des Gegenspielers fortsetzte; ein
eingefrorenes Gewohnheitsspiel.

Ein in der geschichtlichen Entwicklung oft zu beobachtender V organg: Institutionen, aus denen der lebendige Geist
gewichen ist, bestehen gleichsam durch die Schwere der Materie fort. Mit einem andern Bild: In lebendiger
Landschaft ist auch Ruine.

Aus dem Geflhl des langst ergangenen Spruchs, gegen den man nur sehr aussichtslose Berufung einlegen konnte,
spottete ein Plickler-Muskau: »L al3% dem armen ausgedienten Adel seine Poesie, das einzige, was ihm tbrigbl eibt.
Ehrt das schwache Alter, Spartaner!«

Das Verhaten des Adels selbst in dieser Zeit zwischen den Revolutionen schildert Alexander v. Sternberg, einer von
denen, die noch beobachten, wahrend ihnen der Strick schon um den eignen Hals gelegt wird, in zwei Grenztypen,
zwischen denen man sich denn die Fille der Abschattierungen so oder anders vorstellen mag. Er weil3 von einer
ungarischen Gréfin, die vor dem Abteil 1. Klasse steht und die, trotzdem ihr Reisegepéck, auch ihr Reisewagen,
bereitsin dem Zuge verstaut ist, ihre Dienerschaft Unterkunft gefunden hat, nicht zu bewegen ist, einzusteigen. Irgend
etwas von Tabaksgeruch ist ihr aus dem Abteil entgegengeschlagen, trotzdem léngst kein Raucher mehr darin weilt.
»Wie< ruft sie aus, »ich soll hier sitzen, und ich weil3 nicht, wer da vorher gesessen? Ich ersticke vor Verdruf3 und
Ekel! Ich will nach Hause, ich will nicht reisen.« Die Vollblutaristokratin, die mit der neuen demokratischen
Errungenschaft der Eisenbahn nichts zu schaffen haben will: Zeitmumie, mit »trotzigem Gesichtchen, eisenfestem
Stirnchen, flammendem Augenpaar«. Und anderseits ein alter preuf3ischer Oberst, Aristokrat bisin die Fingerspitzen,
der ein Nachtleben fihrt, ndchtens auch seine Spaziergange unternimmt. Esist in den Tagen der Revolution. Mit
einem tiefen Seufzer steckt sich der alte Herr eine riesengrofe schwarzrotgoldene Kokarde an seinen Hut, und da
Sternberg dergleichen zu tun sich weigert, verzichtet er auf dessen Begleitung.

Solche Unsicherheit in der Haltung, die vielleicht nichts als ein leichtes Nervenzucken in der Zeitphysiognomie
bedeutet, ist, sei esin anderer Weise, auch in dem Burgertum bemerkbar.

Man kann nicht sagen, dal3 sich das Burgertum damals Freiheiten erkdmpft hétte; der Ausdruck wére unangebracht.
Das Burgertum hatte Karriere gemacht.

Ganz wesentlich fur die Zeitphysiognomie, dal? es seit 1803 in Deutschland, seit 1810 in Preuf3en nunmehr auch
Orden fur Birgerliche gab. Weiteres Zeichen der gleichen Entwicklung, dafl3 Birgerliche den Subskriptionsbéllen im
Konzertsaal des Berliner Opernhauses beiwohnen durften, wo man gegen eine Eintrittsgebiihr von einem Thaler 16
Groschen den Rundgang des Hofes mitansehn konnte — ein fir damalige Geldverhédtnisse sehr ansehnlicher
Eintrittspreis —, von dem »K6nig der Reichen« hatte Heine gesprochen. Charakteristisch auch, dald der hohe Beamte,
zumal wenn er ein Adeliger war, sich damals gern sehr birgerlich gab. Allen voran der Oberprasident von Westfalen,
der Freiherr Ludwig von Vincke, der, ein ganz hervorragender V erwaltungsbeamter, im blauen Kittel, den
Knotenstock in der Hand, die Pfeifeim Munde, seine Provinz zu durchwandern pflegte, den Birgers- und
Bauersmann glauben zu machen, er sei seines Standes und mit dem Kleid der Gleichheit, selbstverstandlich an sich
unvergleichbar, zu begliicken. Kein Zweifel, dald das Blrgertum Karriere gemacht hatte.

Eswar zugleich zu einer uniformen Masse geworden, oder, da das Wort Schattierungen verwischt, anstatt ihnen
Umrif3 zu geben: Die Gruppen im Burgertum waren in sténdige Bewegung zu- und durcheinander geraten, und das
erregende Prinzip hief3 Besitz, hief3 Geld. Esist die Zeit, da sich die grof3en Vermdogen zu bilden, die vielen ins
Proletariat hinabzugleiten beginnen. Im Jahre 1821 macht Rahel die Beobachtung, dald mit dem Ansehn des Adels
auch das der Gelehrten geschwunden sei. Es sei allzu bekannt, dal? eine Menge L eute gelehrter seien as die den Titel
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Doktor Fiihrenden. Die Bildung breite sich aus. Und dafirr hat Rahel den denkbar treffenden Ausdruck: Nicht vom
Geist, vom Korper der Zeit misse man in Hinblick auf solche Vorgénge sprechen. Und diese innere Entwicklung
findet die &uf3ere Beglaubigung; mehr als das; man greift zu dem Mittel, die bereits vorhandene Bewegung zu
beschleunigen: Seit 1819 werden fir das aufstrebende Birgertum und in bewuftem Gegensatz zu der bislang allein
anerkannten Gelehrtenbildung in Preuf3en Gewerbeschulen eingerichtet.

Die Mode trug das ihre dazu bei, die Standesunterschiede zu verwischen. Sie kleidete die gesamte Frauenwelt in den
gleichen billigen Kattun, sie ersann sich die Konfektion, den teuren Schneider zu ersetzen. Nicht zufrieden damit, die
Menschen einigermal3en gleich angezogen zu haben, 6ffnete sie ihnen auch die gleichen Vergnigungsstétten. Zumal
die Berliner Konditoreien wurden wichtig fir die Verwischung der Standesunterschiede: Hier sal3 der Adlige neben
dem Kaufmann; hier las man die vielen auslandischen Zeitungen; hier diskutierte man fleil3ig demokratischen Geist.

Aber gerade weil das Birgertum Karriere gemacht hatte, war es, nicht anders als der Adel, in seiner inneren Haltung
unsicher geworden. Die »Faust«-Auffihrung im Berliner Schauspielhaus (1838) »chokierte«. Man fand es sehr
unanstandig, in Gegenwart des Hofes das Flohlied mitanhdren zu miissen. Hochst charakteristisch aber wird eine
Beobachtung Varnhagens, der (1838) notiert, es werde gebréuchlich, dal? eine Dame, die abends nicht allein tiber die
Stral3e gehen wolle, sich von ihrer Magd abholen lasse; deren Ehrbarkeit also aufs Spiel setze, um die ihre zu wahren.
So das Urteil des Moralisten. Der Gesellschaftspsychologe wird sagen: Das Birgertum wollte sich vornehme Haltung
geben, verfligte aber Uber die Mittel dazu nicht (Bedienter und Wagen), fand auch nicht den Stil.

Auch das nur wie leichtes Nervenzucken in der Zeitphysiognomie.

Es entsteht in dieser Epoche etwas, das man patriarchalische Demokratie nennen mochte.

Bezeichnend daf ir werden zwei Geschichten: Caroline v. Humboldt erzdhlt (1816) von dem jungen preuf3ischen
Leutnant Plewe, der sich beim Konige zu melden hat und auf dessen Frage, wie es gehe, mit »Schlecht« antwortet
und, dieserhalb weiter befragt, dem Konig auseinandersetzt, dal? der Landmann gedriickt, das V ersprochene nicht
erfullt, der Name des Herrschers mi3braucht werde. Das alles in militérischer Haltung, und der Konig hort es mit an.
Und Dorothea Schlegel weil3 von dem franzésischen Gefangenen, der, dem osterreichischen Erzherzog vorgefihrt,
diesen bestandig mit »Citoyen« anredet. Man macht ihm nachher deshalb nicht eben gelinde Vorwiirfe, und er sagt:
»lch weil3, dal3 der Prinz nicht >Citoyenc ist, aber ein armer Gefangener tut eben alles, um seinem Sieger zu
schmeicheln.« Man vergegenwartige sich die Gestalten, und sie werden zu grellfarbigen Figurinen auf dem
Bilderbogen der Zeit.

Man befragt die Anekdote, die Zeitstimmung vor der herannahenden zweiten Revolution zu ergriinden, und immer ist
inihrer Antwort der Hinweis auf diesen ganz eigentiimlich patriarchalisch-demokratischen Geist. Wieder ist es
zeitdeutend, dal? eben damals das Bild des deutschen Michelsin der Karikatur — er tauchte zuerst auf dem Titelblatt
der Heidelberger Einsiedlerzeitung a's Symbol des von den Romantikern bekémpften Philistertums auf — die bekannte
Darstellungsweise des gutmiitigen Trottels mit der NachtmUitze Gber den Ohren gewann.

Mit spitzem Griffel notierte Varnhagen, hdmisch und bekiimmert zugleich, und man hat bei ihm die Auswah:

Zwei Birger stehen vor einem Bildnisladen und betrachten die Portréts des verstorbenen und des regierenden Konigs
(1841): »Zwei selige Konige.« »Wie das?« »Der hochselige und der redselige.« — Es spuke in Sanssouci. Friedrich I1.
gehe dort ohne Kopf umher (1841). — »Wie kam in der Nacht vor dem Ordensfest Feuer aus auf dem Schlosse?«
»Man hatte zuviel arme Ritter backen wollen.« Nach der Erorterung des sozial-ritterlichen »Schwanenordens« findet
man an einem Portal des Gartens von Sanssouci den Anschlag: »Zum Schwanenwirt«. — Karikatur Friedrich Wilhelms
IV.: Er hat in der Rechten ein Papier, worauf Order steht, in der Linken eins mit Konterorder, auf seiner Stirn liest
man Désordre (1844). — Die Terrasse vor dem Schlof3, wo die russischen Pferde stehn, wird vom Volkswitz »der
Hengstenberg« (zu Unehren des Fihrers der Orthodox-Klerikalen) benannt. —»Man hat hier gleich den Witz gemacht,
nun werde es an der Borse besser werden, da der Konig den Berlinern soviel svorschief3enc lasse.«

Was will das ales besagen? Man nimmt sich selber in seinem demokratischen Aufbegehren nicht sonderlich ernst,
sehr viel weniger aber den Trager der Regierungsgewalt; gutmitige Bosheiten, patriarchalische Demokratie.

Und aus dem gleichen Boden erwéchst fast ausnahmel os die gesamte freiheitliche Kunstdichtung der vierziger Jahre.
Sie deklamiert. Sie geféllt sich recht eigentlich in einer »Rolle«. Sielebt des Vorrechts, dal3 ihr der Karl Sand, der
Dilettant der Tat, ausbleibt. Sie endet fuglich und aus tief innerlicher Bestimmung in der Audienz des Dichters
Herwegh bei Friedrich Wilhelm IV., dem »Romantiker auf dem Throne der Césaren.

So und nicht viel anders hatte eines Tages Gabriele von Bilow, Gattin des preuf3ischen Gesandten am Londoner Hofe,
dem Ko6nig von England ihre Begeisterung fur Verfassung vorgeschwarmt.

Freilich, es schrillen auch andere Tone hinein. Wenn bei dem L eichenbegéngnis des Herzogs Karl von Mecklenburg-
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Strelitz in Berlin in den Stral3en »Hurra« gerufen wird und das Wort laut wird: »Gott sei Dank, dal3 der Hund tot ist«
(1837), so ist dawenig mehr von Patriarchalitét zu spiren. Und wenn eben damal s das Studentenlied den Vers
gewinnt: »Wer die Wahrheit kennet und sagt sie frei, / Der kommt nach Berlin auf die Hausvogtei! « so scheint damit
ein Fazit gezogen, das jede weitere Rechnung Uberfliissig macht.

Letzte Antwort hat hier die geschichtliche Entwicklung gesprochen.

Sehr viel wichtiger als die Revolutiondliteratur war die Volksdichtung geworden, die eben damalsin den Méarchen der
Brider Grimm und in »Des Knaben Wunderhorn« der Arnim und Brentano erneut zu Allgemeingut geworden war.
Denn hier war Besitz, was dort gefordert wurde. Hier war Natur, was dort nur Deklamation. Hier war in
Selbstverstandlichkeit, was dort nur Wunschverlangen. In diesen Mérchen gab es nur den Konig und das Volk.
Herrschte Gottesgnadentum des Konigs, so gedieh nicht minder Gottesgnadentum des Volks. Jede Erfillung lag im
Bereich der Hande. Nichts hinderte den linkischen Bauernbuben, Erbe des Throns zu werden, sofern er nur nicht gar
zu abgeneigt war, die blondhaarige Prinzessin heimzufihren. Die aber miteinander auf den Thron zu sitzen kamen, die
hatten fuglich vorher miteinander die Génse gehiitet. Und nicht viel andersin dem Volkslied. Wer sich als
Handwerksbursche auf die Wanderschaft begab, dem gehdrte die Welt. Jugend war Gliick; Arbeitstiichtigkeit fand
hochsten Lohn. Und wo nur irgend das Abenteuer am Wege festhielt, da war auch Heimat.

Aus dem Mitleid war der demokratische Geist in Deutschland erstanden; er hatte sehr deutsches Aussehn gewonnen;
er war gedanklich erstarkt; er war durch die Gassen getrommelt worden; er hatte deklamiert; ein Widerschein am
Horizont hatte ihn nicht zur Ruhe kommen lassen — Wichtiger als all dasist vielleicht, daid er, abseits jeder
Forderung, im Bewul3tsein aller derer, die zu gewinnen, wie derer, die zu verlieren hatten, zu einer
Selbstverstandlichkeit geworden war, die da am tberzeugendsten zutage trat, wo zu jedweder Uberredung Anlal3 und
Maoglichkeit fehlte: in den bildenden Kuinsten.

Wenn Schinkel in dieser Zeit sein Museum baute, so war er sich sehr bewuf3t, der Allgemeinheit dadurch zuzufthren,
was bislang ausschliefldlicher Besitz der wenigen gewesen war. Ein Heiligtum der Kunst fiirs Volk, eine weltliche
Andachtsstétte fir alle zu schaffen, war ihm im Sinn; beeindruckte seine Phantasie; gebot seiner zeichnenden Hand.
Wo er berufen war, in furstlichen Pal&sten neue Gesell schaftsréume einzubauen, diktierte ihm der Begriff der neuen
zwangloseren Geselligkeit. In den Sélen des Palais Prinz Albrecht (1829) verzichtete er deshalb grundsétzlich auf
Saulenstellungen und auf stark ausladende Gliederung. Den heiteren, den anspruchsloseren Eindruck zu erzielen, rief
er sich fir die Wandflachen die Malerel zu Hilfe. Man erféhrt aus seinen eigenen Aufzeichnungen, wie sehr esihn
innerlich beschéftigte, dal? der Erbauer des Stral3burger Munsters die Plattform weltlicher Vergniigung vorbehalten
hatte, und schon ihm wurde der Anblick der gewaltigen Industriebauten in England (1826) zu einem kunstlerischen
Problem, dasin eine demokratische Kunsterfassung hintiberwies. Er bereits erlebte innerlich die Fabrik as
Raumaufgabe.

Nicht viel andersin der Malerei. Ludwig Richter hat einmal in seinen Tagebuchaufzeichnungen (1825) gescholten,
dai? eben dadurch, dal? die Erwartungen des deutschen Volkes von den Fursten nicht erfillt worden seien, die deutsche
Kunst entdeutscht worden sei — derselbe Ludwig Richter, den man den deutschesten der deutschen Maler genannt hat.
Und wirklich! Sein Name bedeutet das Wiedererstehen der deutschen Volksdichtung in Zeichnung und Malerei.
Wovon man sprach, dies Gottesgnadentum des Volks ist in seinen Bildern. Ganseliesel oder heimliche Prinzessin? —
recht weifd man's nie. Man kann bei ihm von Innigkeit und Bescheidung sprechen, aber diese Innigkeit und
Bescheidung ist zugleich gemiitsrevol utionér.

Aus Mitleid geboren, erhielt der demokratische Geist in Deutschland auch apostolische Sendung. Dieser Zeit
zwischen den Revolutionen ersteht das, was man Gemiitsprotestanti smus nennen mochte. Dabei ist es unwesentlich,
dal3 er mindestensin dem Grade, in dem er sich gegen den Papst wendete, den Herrschern und herrschenden Klassen
abhold war; sehr wichtig, wofr er protestierte: Fir das Gottesgnadentum des Volks.

Das Merkwirdigste bleibt — und weil die Feststellung so Uberraschend, beruft man sich nicht ungern auf Ludwig
Justis bis auf die wortliche Bezeichnung tbereinstimmenden Eindruck: Caspar David Friedrich, der gedanklichste der
deutschen Maler, hat »demokratische Baume« gemalt.

Man findet sie vornehmlich auf zwei Geméalden, die in der Berliner National galerie hdngen, dem Bild des
verschneiten Friedhofs und der Harzlandschaft. Es sind Eichen. Sie sind der Krone beraubt. Gedrungen, knorrig,
méchtig die Stamme, aber das Gezweig verkiimmert. B&ume, denen man es ansieht, dal? sie hart um ihren Bestand
haben ringen miissen, allen Wetterunbilden ausgesetzt waren, nicht zu ihrem Baumrecht kamen. Unschone Baume,
wenn man so will, Baumproletarier. Aber sie zeugen von gesteigerter Kraft. Predigen das Gottesgnadentum der
Unterdrickten. Zeugen fir einen Schdpfer, der am hértesten ziichtigt, wo er am reichsten liebt.

Und damit steht man am Ende. Der Kreislauf ist beschlossen. Aus Mitleid entsprungen, hat der demokratische Geist in
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Deutschland zu jenem Gnadentum heimgefunden, das Uber der Gewalt der Firsten ist; vom »Konig der Reichen« zum
380 Konig der Armen.

Noch wird man sich dieser demokratischen Baume in anderem Sinne bewuf3t bleiben miissen. Diese Zeit zwischen
den Revolutionen schuf sich im Baum ihr Symbol.
(5747 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenber g.or g/heilbor n/schinkel /chap012.html
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