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Viktor Hehn (1813-1890)

Gleichnisse

Als Bérne im Jahre 1830 (nhoch vor der Julirevolution) den Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe gelesen hatte,
spottete er in seinem Tagebuch, diese Briefe seien »Wasser in Likorglaschen«. In der Tat, sie sind keineswegs
unterhaltend und bedeuten nur fiir den etwas, der schon vorher beide Manner aus ihren Werken liebgewonnen hat und
darum auch dem Geringen, das etwa von ihnen ausging, sein Gefiihl entgegenbringt. Borne aber hatte fir Schonheit
und Kunst, fur Harmonie menschlicher Bildung nur geringen Sinn; ihn beherrschte die L eidenschaft radikaler Politik
oder die von scharfem Verstande genahrte Wut der Zerstérung alles Uberkommenen. Wenn er in &sthetischer, nicht
geradeaus politischer Kritik sich vernehmen 183, wozu ihn lange Zeit hindurch die Umstéande zwangen, so ergreift er
auch diese Gelegenheit, seinem Ingrimm Uber den Gang der 6ffentlichen Dinge einen, wenn auch geddmpften
Ausdruck zu schaffen. Zu diesem Spiel oder dieser leichten Verschleierung war ihm im Kampfe mit der Zensur und
der allgemeinen Meinung vor allem sein Witz behilflich — der ihm allerdings in ganz auf3erordentlichem Grade zu
Gebote stand. Es war dies eine Gabe des Stammes und Blutes, die in ihm, sozusagen, zur Person geworden war. Seine
Schriften sind eine ununterbrochene Folge von Witzworten, und er kann fast nicht anders denken und sich
ausdriicken. Darum auch ein européisches Gehirn sich bald der Aufnahme versagt: mit andern Worten, der Leser muf3
sich Ruhepausen setzen, um dann wiederzukehren und von Satz zu Satz und von Seite zu Seite dem Mummenschanz
der Begriffe von neuem sich hinzugeben — allerdings mit immer steigender Bewunderung. V on solchen Ausspriichen
Bdrnes kénnte man Tausende und aber Tausende sammeln, ale durch witzige Einkleidung bemerkenswert und
sinnreich. Ich fuhre hier von der grof3en Menge nur drei an, die mir beim Schreiben gerade gegenwartig sind, und die
diese fremde Geistesart an gegebenen Beispielen veranschauschaulichen mogen, 1. Er lernt E. M. Arndt und Josef
Garres kennen und fafdt sein Urteil Uber diese Manner so zusammen: »Gediegene Menschen, aber schwer zu
hdmmern. — Nichts Griechisches in ihnen: Heiligenschein, Goldgrund, eckige Figuren. — Sie haben nur eine
Zentnerwage.« 2. Er hat ein Buch gelesen, das der Verfasser nach Sitte deutscher Gelehrten mit Anmerkungen
Uberladen hat. Diese Geschmack- und Formlosigkeit wird so geschildert: »Die Gedanken, welche der Ubervolkerung
wegen im Texte keinen Raum finden, wandern aus und bilden Noten-Kolonien, haben aber so ausgedehnte
Besitzungen, dal? das Mutterland die Zigel der Regierung verliert.« 3. Seine Schwester hat einen Jungen, der die alten
Sprachen mit Lust studiert, wahrend der Vater eslieber sdhe, wenn er sich durch Franzdsisch und Englisch fur das
Leben und den Erwerb bildete. Borne soll Rat geben und sagt: »In den Alten ist der wahre Grundbesitz; zu Geld und
M Uinze kann man immer kommen, wenn man Land hat'.« So vortrefflich diese Vergleiche sind, und so sehr sie den
Nagel auf den Kopf treffen, so fiihrt doch der allzeit aufspringende und sich vordrangende Witz auch zum
Abgeschmackten, zu blofem Spal3. Z. B. bei einer Ful¥reise findet sich, dald dem Wanderer das Schuhwerk geplatzt ist.
Dieswird so ausgedriickt: »Damit war die Geduld meiner Stiefel zu Ende, und sie wurden frchterlich aufgebracht, so
dald meine Strimpfe ans Fenster liefen und erschrocken fragten: was der Larm bedeute< Dies L&ppischeist bei Heine
weit haufiger als bei BOrne, aber auch Heineist nicht arm an glanzenden Einfalen der oben bezeichneten kurzen,
treffenden Art.

Witzig also waren beide Koryph&en, und der Witz ist es nach ihrer innersten Meinung, der den Wert eines Menschen,
einer Schrift bestimmt. In den sechs Banden des Briefwechsels unserer beiden klassischen Dichter aber fand Bérne
nur ein einziges witziges Bild: eswar die Stelle, wo Uber Fichtes philosophisches Verfahren gesagt ist: »Die Welt ist
ihm nur ein Ball, den das Ich geworfen hat und den es bei der Reflexion wieder fangt« (Schiller, 28. Oktober 1794).
Im Ubrigen war Borne erschrocken tber die Dirre des Geistes dieser beiden fir grof3 geltenden Ménner. Wenn siein
ihren Werken so witzlos sind, so konnte man denken, sie haben es verschméht, dffentlich und vor aler Welt

L uftspriinge zu machen: nun aber, in diesen vertrauten Mitteilungen, gar keine geistreiche Wendung, nichts Spitzes,
BeilRendes, Auffallendes, Uberraschendes. Und nun folgt bei Bérne eine langere Auseinandersetzung tiber den Witz
als hochste Anlage hervorragender Menschen —in einer Bildersprache, die angenehm beschéftigt, aber nichts

hinterl &3t als etwas Asche und unreine Lust.

Lassen wir Schiller beiseite, so besal’ Goethe diese Art Witz freilich nicht, aber dafur ist er in Schrift und Rede so
reich an Gleichnissen wie Feld und Wiese im Friihling an Blumen — da spriefdt esin reicher Fulle von allen Seiten.
Unter den Gaben, die er von den Eltern ererbt hatte, nennt er selbst »das Bedurfnis, sich figurlich und gleichnisweise
auszudriicken« (Wahrheit und Dichtung, Ende des Buches 10), ja, die Mundart der Gegenden am Main und Rhein
Uberhaupt neigte zu solcher Redeform: »Der Oberdeutsche und vielleicht vorziglich derjenige, welcher dem Rhein
und Main anwohnt (denn grof3e Fliisse haben, wie das Meeresufer, immer etwas Belebendes), driickt sich viel in
Gleichnissen und Anspielungen aus, und bei einer innern, menschenversténdigen Tichtigkeit bedient er sich
sprichwortlicher Redensarten« (ebenda, Buch 6). Gleichnisse, sagt ein Verspaar in den Invektiven,

Gleichnisse durft ihr mir nicht verwehren,
Ich wiilte mich sonst nicht zu erklaren.
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Ahnliche Bekenntnisse in den Briefen an Frau von Stein: »In Gleichnissen lauf ich mit Sanchos Sprichwortern um die
Wette« (14. September 1780), »Ich dank Ihnen tausendmal fir die Nahe Ihrer Liebe —, dafir hab ich Ihnen auch ein
paar schone Gleichnisse erfunden« (7. Mérz 1781), »Daich der ewige Gleichnismacher bin« (8. Mai 1781) usw. Und
wirklich, in alem, was von Goethe ausgegangen ist, dirfen wir nicht lange suchen, und wir stof3en auf Gleichnisse,
darunter einzelne Prachtexemplare: sie finden sich in Vers und Prosa, aus frihen und spaten Jahren, in Briefen und
Dichtungen. Die Farbenlehre z. B. beginnt gleich in der VVorrede mit einer umstandlichen, liebevoll verweilenden
Schilderung der Newtonschen Lehre al's eines winkeligen alten Schlosses: wir wirden die Stelle, wenn sie nicht so
lang wére, gern hersetzen — denn wer liest noch die Farbenlehre, so geistvoll, so musterhaft fir gelehrte Werke in
Form und Stil sieist? Gewil3 niemand, auch fehlt sie in den gangbaren Ausgaben; sie wirde ja deren Umfang nur
vergrofzern und den geforderten Kaufpreis erhdhen. (In der »Christlichen Glaubenslehre« von David Friedrich Straul3
ist dieses Gleichnis auf den Unterschied der kirchlichen, durch die Jahrhunderte geschaffenen Dogmatik und der ohne
sichern Grund und nur leicht fir den Augenblick gebauten Schleiermacherschen Christologie angewandt — wir lassen
dahingestellt, ob Straufd bewuf3t oder unbewuldt sein glanzendes Bild der Farbenlehre entlehnt hat.) Herrlich ist ein
anderes Gleichnisin dem schénen Briefe an Jacobi vom 17. November 1782: »L a3 mich ein Gleichnis brauchen.
Wenn du eine glihende Masse Eisen auf dem Herde siehst, so denkst du nicht, dal3 soviel Schlacken drin stecken, as
sich erst offenbaren, wenn es unter den grof3en Hammer kommt. Da scheidet sich der Unrat, den das Feuer selbst nicht
absonderte, und fliefdt und stiebt in glihenden Tropfen und Funken davon, und das gediegene Erz bleibt dem Arbeiter
in der Zange. Es scheint, als wenn es eines so gewaltigen Hammers bedurft habe, um meine Natur von den vielen
Schlacken zu befreien und mein Herz gediegen zu machen. Und wie viel, wie viel Unrat weil3 sich auch noch dazu
verstecken! « (Ahnlich in dem Briefe Wilhelm Meisters an Werner, 5, 3: Was hilft es mir, gutes Eisen zu fabrizieren,
wenn mein eigenes Inneres voller Schlacken ist?) Da, wo er in seiner Selbstbiographie auf das Kammergericht in
Wetzlar zu reden kommt (im Buch 12), druickt er das Interesse der Stdnde an dieser ganz verrotteten Reichsanstalt mit
den bildlichen Worten aus: »Es konnte ihnen eigentlich nur um Stillung des Blutes zu tun sein; ob die Wunde geheilt
wurde, lag ihnen nicht so nahe.« Versetzen wir uns hier mit einem Sprung zu den Rémischen Elegien, so endigen
zwei von diesen, die sechste und die neunte, mit lieblich-zarten Gleichnissen, die nie ein Jude bei all seinem Witz
erfunden hétte:

6. Und wie sal3 ich beschamt, dal? Reden feindlicher Menschen
Dieses liebliche Bild mir zu beflecken vermocht!

Dunkel brennt das Feuer nur augenblicklich und dampfet,
Wenn das Wasser die Glut stiirzend und jahlings verhiillt;
Aber siereinigt sich schnell, verjagt die triilbenden Dampfe,
Neuer und méchtiger dringt leuchtende Flamme hinauf.

9. Morgen friihe geschéftig verlalit sie das Lager der Liebe,
Weckt aus der Asche behend Flammen aufs neue hervor.
Denn vor andern verlieh der Schmeichlerin Amor die Gabe,
Freude zu wecken, die kaum still wie zu Asche versank.

Dies sind einzelne Beispiele, hie und da aufgerafft. Wir verweilen etwas lénger bei dem L ebensabschnitt, wo der
Dichter sich den ewigen Gleichnismacher nennt, und durchlaufen, um ihn al's solchen kennenzulernen, die Briefe an
Frau von Stein und die etwa gleichzeitigen Anféange des Wilhelm Meister. An dem, was schon in andern Kapiteln zu
andern Zwecken angefiihrt worden, gehen wir voriber, obgleich es vielleicht das Beste ist, ebenso an den blof3 oder
halb metaphorischen Wendungen, z. B. »Wenn mein Wesen an Deines falsch anschlégt« (4. August 1781) — denn
sonst wére kein Ende. Das Gesammelte aber teilt sich nach den drei Gesichtspunkten, 1. seiner Liebe, 2. seinesinnern
Schicksals und Werdens, 3. der politischen Hoffnungen, Erfahrungen und Zweifel.

Liebe. An Frau von Stein, 24. Mai 1776: »Die Gegenwart im Augenblick des Bedurfnisses entscheidet alles, lindert
alles, kréftiget alles. Der Abwesende kommt mit seiner Spritze, wenn das Feuer nieder ist.«

Etwa einen Monat spéter: »Die Gegenwart ist's allein, die wirkt, tréstet und erbaut —wenn sie auch wohl manchmal
plagt — und das Plagen ist der Sonnenregen der Liebe.«

7. Oktober 1776: »Sie kommen mir eine Zeit her vor wie Madonna, die gen Himmel féhrt: vergebens, dal3 ein
Ruickbleibender seine Arme nach ihr ausstreckt, vergebens, dal3 sein scheidender, tranenvoller Blick den ihrigen noch
einmal niederwunscht: sieist nur in den Glanz versunken, der sie umgibt, nur voll Sehnsucht nach der Krone, dieihr
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Uberm Haupt schwebt.«

8. November 1777: »Ob ich Sie auch wirklich liebe, oder ob mich Ihre N&he nur wie die N&he eines so reinen Glases
freut, darin sich so gut bespiegeln |&t« (8. Januar 1781: »Schwer enthalt ich mich, noch eéinmal in meinen liebsten
Spiegel zu sehen«).

12. Mai 1779: »Von Ihnen kann ich doch nicht wegbleiben. Vergebens, dald ich denke, das Wasser soll einen Fall
irgendwohin nehmen, werd ich immer wie ein Klotz auf dem See auf einem Fleck herumgesplilt.«

18. August 1779: »Seit Sie weg sind, bin ich Uberall herumgezogen — esist wie mit einer Erbschaft, die nach dem
Abgang des einigen Besitzers an viele zerféllt.«

14. Juni 1780 (sie war aufs Land gezogen, er hat ihren Mann kaum, ihren jlingsten Sohn gar nicht gesehen): »Wenn
der Stamm fallt, fallen die Aste.«

21. September 1780: »Gute Nacht, lauteres Gold, ich mochte im dreifachen Feuer geldutert werden, um Ihrer Liebe
wert zu sein. Doch nehmen Sie die Statue aus korinthischem Erz, wie der Engel Ithuriel, um der Form willen an.«
(Anspielung auf einen Roman von Voltaire, s. Fielitz zu der Stelle)

29. Oktober 1780: »Ich denke, der Baum unserer Freundschaft ist lange genug gepflanzt und fest genug gewurzelt,
dal3 er von den Unbilden der Jahreszeit und der Witterung nichts mehr zu besorgen hat.«

7. November 1780: »lhrer Liebe wieder ganz gewil3, ist mir ganz anders. Es muf mit uns wie mit dem Rheinwein alle
Jahr besser werden.«

16. Dezember 1780: »Sagen Sie mir, dal?3 Sie wohl sind und dal’ Sie mir das Kapital noch lange stunden wollen, das
ich in meinem weitlaufigen und geféhrlichen Handel so notwendig brauche.«

8. Mérz 1781 »lch habe mein Herz einem Raubschlosse verglichen, das Sie nun in Besitz genommen haben; das
Gesindel ist draus vertrieben, nun halten Sie es auch der Wache wert; nur durch Eifersucht auf den Besitz erh@t man
die Besitztiimer. — Sie haben es weder durch Gewalt noch List: mit dem freiwillig sich Ubergebenden muR man aufs
edelste handeln und sein Zutrauen bel ohnen.«

Desselben Tages: »lch erzahlte mir auch gestern, Sie seien mir, was eine Kaiserliche Kommission den Reichsfursten
ist. Sie lehren mein tberall verschuldetes Herz haushélterischer werden und in einer reinen Einnahme und Ausgabe
sein Gluck finden. Nur unterscheiden Sie sich von alen Debit-Kommissarien, dal3 Sie mir eine reichlichere
Kompetenz geben, alsich vorher im Vermogen gehabt. Setzen Sie Ihr gutes Werk fort und lassen Sie jedes Band der
Liebe, Freundschaft, Notwendigkeit, Leidenschaft und Gewohnheit mich t&glich fester an Sie binden.«

13. Mé&rz 1781: »Heute friih fang ich zum ersten Male an, einige Unruhe zu spiiren und ein Verlangen, wieder bald bei
Ihnen zu sein. Der Fluf3 lauft sanft und sachte; je ndher er ans Wehr kommt, je geschwinder zieht's.«

8. Juli 1781: »Wir sind wohl verheiratet, das heif3t durch ein Band verbunden, wovon der Zettel aus Liebe und Freude,
der Eintrag aus Kreuz, Kummer und Elend besteht.«

9. Oktober 1781 (die Gestalt der Geliebten leuchtet ihm):

wie durch des Nordlichts bewegliche Strahlen
Ewige Sterne schimmern.

8. Dezember 1781: »Deine Gestalt und Deine Liebe glanzt immer um mich, und wie in eine gltickliche Heimat trag
ich alesin Gedanken zu Dir.«

12. Dezember 1781: »Vor alen Dingen, wie man vor einem Opfer alles Unheilige wegzuwenden sucht, vor allen
Dingen liebe, geliebte L otte« usw.

12. April 1782: »Wer kann der Liebe vorschreiben? dem einfachsten und dem grilligsten Dinge in der grillenhaften
Zusammensetzung, die man Mensch nennt? dem Kinde, das bald mit elendem Spielzeuge zu fuhren ist, bald mit allen
Schétzen nicht angel ockt werden kann? dem Gestirn, dessen Weg man bald wie die Bahn der Sonne auf den Punkt
auszurechnen imstande ist, und das oft schlimmer als Komet und Irrlicht den Beobachter triigt?«

25. August 1782: »Wie eine sti3e Melodie uns in die Hohe hebt, unseren Sorgen und Schmerzen eine weiche Wolke
unterbaut, so ist mir Dein Wesen und Deine Liebe.«

28. Juni 1784: »All' meine Schwéchen habe ich an Dich angelehnt, meine weichen Seiten durch Dich beschiitzt, meine
L Gicken durch Dich ausgefullt. Wenn ich nun entfernt von Dir bin, so wird mein Zustand hochst seltsam. Auf einer
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Seite bin ich gewaffnet und gestahlt, auf der andern wie ein rohes Ei, weil ich da versdumt habe mich zu harnischen,
wo Du mir Schild und Schirm bist.«

Innere Entwickelung. (Er zeichnet in der ersten Zeit viel und verdirbt viel Zeit damit.) 14. September 1777: »Mir ist's,
alswenn das Zeichnen mir ein Saugldppchen wére, dem Kind in Mund gegeben, dal? es schweige und in eingebildeter
Nahrung ruhe.« (8. Mérz 1781: »Im Zeichnen war ich heut wieder recht unzufrieden mit mir, eswird eben nichts
draus und kann nichts werden. Ich bin immer so nah und so weit, wie einer, der vor einer verschlossenen TUr steht.«)

9. Dezember 1777: (Die Harzreise und der Umgang mit einfachen Menschen wirkt auf ihn) »wie ein kaltes Bad, das
einen aus einer birgerlichen-wollGistigen Abspannung wieder zu einem neuen kraftigen L eben zusammenzieht«.

Desselben Tages: »Die Menschen streichen sich recht auf mir auf, wie auf einem Probierstein.«

2. Juni 1778: »Gestern Abend dacht ich, dal3 mich die Gotter wohl fir ein schon Gemald halten mdgen, weil sie so
einen Uberkostbaren Rahm drum machen wollten.«

30. November 1779: »Die Wahrheit ist doch immer neu, und wenn man wieder einmal so einen ganz wahren
Menschen sieht, meint man, man k&me erst auf die Welt. Aber auch ist'sim Moralischen wie mit einer Brunnenkur:
alle Ubel im Menschen, tiefe und flache, kommen in Bewegung, und das ganze Eingeweide arbeitet durcheinander.«

5. Mai 1780: »Die paar Wechsel in Menschen und Sachen bekommen mir wohl. Ich komme mir vor wie der
Steinfresser, der, um satt zu werden, nach der reichlichsten Mahlzeit noch Kiesel verschlucken mul3.« (4. September
1783: »Ich habe mich recht mit Steinen angefittert; sie sollen mir, denke ich, wie die Kiesel dem Auerhahn zur
Verdauung meiner tbrigen schweren Winterspeise helfen.«)

30. Juni 1780: »Tausend und tausend Gedanken steigen in mir auf und ab. Meine Seeleist wie ein ewiges Feuerwerk
ohne Rast.«

14. September 1780: »In meinem Kopf ist'swiein einer Mihle mit viel Gangen, wo zugleich geschroten, gemahlen,
gewalkt und Ol gestoRen wird.«

Desselben Tages: »lch preise den Marc Antonin gltuicklich, wie er auch selbst den Gottern dafir dankte, dald er sichiin
die Dichtkunst und Beredsamkeit nicht eingelassen. Ich entziehe diesen Springwerken und Kaskaden so viel méglich
die Wasser und schlage sie auf Mhlen und in die Wésserungen, aber eheich's mich versehe, zieht ein boser Genius
die Zapfen und alles springt und sprudelt. Und wenn ich denke, ich sitze auf meinem Klepper und reite meine
pflichtméldige Station ab, auf einmal kriegt die Mahre unter mir eine herrliche Gestalt, unbezwingliche Lust und
Flugel und geht mit mir davon.«

Zu derselben Zeit: »Heute in dem Wesen und Treiben verglich ich mich einem Vogel, der sich aus einem guten
Endzweck ins Wasser gestiirzt hat, und dem, daer am Ersaufen ist, die Gotter seine Flugel in Floffedern nach und
nach verwandeln. Die Fische, die sich um ihn bemtihen, begreifen nicht, warum esihm in ihrem Elemente nicht
sogleich wohl wird.«

20. September 1780: »Das schone Wetter ist mit Wolken und Nebeln auf einmal Gberzogen worden, die Berge brauen,
und esist kein Heil mehr. Meine Natur schliefd sich wie eine Blume, wenn die Sonne sich wegwendet.«

7. November 1780: »Ich rekapituliere in der Stille mein Leben seit diesen funf Jahren und finde wunderbare
Geschichten. Der Mensch ist doch wie ein Nachtganger, er steigt die geféhrlichsten Kanten im Schlafe.«

10. Mérz 1781: »Die Ruhe, die Entfernung von aller gewohnten Plage tut gar sehr wohl; ich fihle, daf3 ich noch
immer bei mir selbst zu Hause bin, und dal3 ich von dem Grundstock meines V ermdgens nichts zugesetzt habe.«

9. Oktober 1781: »Was fur Haute mufd man abstreifen! Wie wohl ist mir's, dal? sie nach und nach weiter werden! Doch
fahleich, dald ich noch in manchen stecke.«

10. Dezember 1781: »lch bitte Gott, dal3 er mich taglich haushélterischer werden lasse, um freigebig sein zu konnen,
es sei mit Geld oder Gut, Leben oder Tod.«

31. Méarz 1782: »Wie die Muscheln schwimmen, wenn sie ihren Korper aus der Schale entfalten, so lerne ich Ieben,
indem ich dasin mir Verschlossene sachte auseinanderlege.«

13. Mai 1782: »Die Seele aber wird immer tiefer in sich selbst zuriickgeftihrt, je mehr man die Menschen nach ihrer
und nicht nach seiner Art behandelt; man verhélt sich zu ihnen wie der Musikus zum Instrument.«

Staatsgeschéfte, hoffnungsreich begonnen, mit Mif3stimmung fortgefihrt.

8. Oktober 1777 (Tagebuch): »Der Herzog wird mir immer néher und ndher, und Regen und rauher Wind riickt die
Schafe zusammen.«

4. M&rz 1779: »Wie anders sieht auf dem Platze aus, was geschieht, als wenn es durch die Filtriertrichter der
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Expeditionen eine Weile lauft.«

Tags darauf: »Mir ist's auf dieser ganzen Wanderung wie einem, der aus einer Stadt kommt, wo er aus einem
Springbrunnen auf dem Markte lang getrunken, in den alle Quellen der Gegend geleitet werden, und er kommt
gpazierend einmal an eine von diesen Quellen an ihrem Ursprung — er kann dem ewig rieselnden Wesen nicht genug
zusehen und erg6tzt sich an den Krautern und Kieseln.«

21. August 1779: »Diese Woche hat die Last, dieich trage, wieder stérker gedriickt. An Orten, wo die Weiber
Viktualien und andres in Korben auf dem Kopfe tragen, haben sie Kringen, wie sie's nennen, von Tuch mit Pferdehaar
ausgestopft, dal? der harte Korb nicht auf den Scheitel driickt: manchmal wird mir's, al's wenn mir eins das Kissen
wegnahme und manchmal wieder unterschobe.«

5. Mai 1780: »Da Sie von der Welt so weit entfernt sind, werden wir IThnen Kinder scheinen, die das Wasser aus dem
FluRins Meer tragen: esliefe wohl geschwinder von selbst.«

21. September 1780: »In burgerlichen Dingen, wo alles in einer gemessenen Ordnung geht, |1&/3% sich weder das Gute
sonderlich beschleunigen, noch ein oder das andere Ubel herausheben; sie miissen zusammen wie schwarze und weile
Schafe einer Herde untereinander zum Stalle herein und hinaus.«

An demselben Tage abends: »Das Volk jauchzt (iber seines Landesherrn Gegenwart, und alle alte Ubel werden, wie
die Schmerzen eines Gichtischen nach einer Debauche, in unzahligen Suppliken lebendig.«

25. Oktober 1780: »Hier (in Weimar) leben die Menschen miteinander wie Erbsen in einem Sacke; sie reiben und
driicken sich, es kommt aber nichts weiter dabei heraus, am wenigsten eine Verbindung.«

10. Dezember 1781: »Gott weil3, ob er (der Herzog) lernen wird, dal? ein Feuerwerk um Mittag keinen Effekt tut.« (Er
wollte eben den Speck spicken, wie Goethe bei anderer Gelegenheit sagte.)

7. April 1782: »Wehe dem, der sich von grof3er Herren Gunst ins Freie locken 1803, ohne sich den Riicken gedeckt zu
haben.«

11. April 1782: »Die Hofmeister junger Fursten, die ich kenne, vergleiche ich Leuten, denen der Lauf eines Bachesin
ein Tal anvertraut wére; esist ihnen nur darum zu tun, dafld in dem Raum, den sie zu verantworten haben, allesfein
still zugehe; sie ziehen D&mme quer vor und stemmen das Wasser zurtick zu einem feinen Teiche; wird der Knabe
majorenn erklart, so gibt's einen Durchbruch, und das Wasser schief3t mit Gewalt und Schaden seinen Weg weiter und
fuhrt Steine und Schlamm mit fort. Man sollte Wunder denken, was es fir ein Strom wére, bis zuletzt der Vorrat
ausfliefdt und ein jeder zum Bache wird, grof3 oder klein, hell oder triib, wie ihn die Natur hat werden lassen, und er
seines gemeinen Weges fortflief3t.«

9. Juni 1784: »Unsere Geschéfte gehen einen leidlichen Gang, nur leider, aus nichts wird nichts. — Indessen begief3t
man einen Garten, da man dem Lande keinen Regen verschaffen kann.«

Zu den politischen auch ein paar religids-moralische, gleichfalls bildlich eingekleidete Urteile.

Lavaters Pontius Pilatus erscheint ihm, wie ales, was dieser Prophet bis dahin verfaldt hatte, als tief gedacht und
geistvoll, dabei aber durch krassen Aberglauben entstellt, und er driickt dies so aus, 6. April 1782: »L avater kommt
mir vor, wie ein Mensch, der mir weitléufig erklérte, die Erde sei keine akkurate Kugel, vielmehr an beiden Polen
eingedriickt, bewiese das aufs blndigste und Uberzeugte mich, daid er die neuesten, ausfihrlichsten, richtigsten
Begriffe von Astronomie und Weltbau habe — was wiirden wir nun sagen, wenn solch ein Mann endigte: schliefdlich
muf3 ich noch der Hauptsache erwahnen, némlich dal? diese Welt, deren Gestalt wir aufs genaueste dargetan, auf dem
Riicken einer Schildkréte ruht, sonst sie in Abgrund versinken wirde.«

Uber Voltaire und seine Witzprodukte 7. Juni 1784: »Man kann ihn einem L uftballon vergleichen, der sich durch eine
eigene L uftart Uber alles wegschwingt und da Flachen unter sich sieht, wo wir Berge sehn.«

Indem wir zu Wilhelm Meister tbergehen, finden wir in den Teilen dieses Romans, die aus derselben Zeit stammen,

den ewigen Gleichnismacher mit »dem Reichtum seines |ebendigen Bildervorrats« (2,10) wieder. »An Wilhelm fahr
ich langsam fort«, schreibt er selbst mit einem Bilde (22. September 1785), »und roste das Holz: endlich soll es, hoff'
ich, in Flammen schlagen.« Einige Beispiele aus dem ersten und zweiten Buch:

1, 8: Wilhelm hat schon in friiher Jugend ein Gedicht gemacht, in dem die Poesie und das Gewerbe als zwei Frauen
einander gegeniibergestellt waren. Die erstere war so gekleidet, dal? »die reichlichen Falten des Stoffes, wie ein
tausendfaches Echo, die reizenden Bewegungen der Gattlichen wiederholten.« »Enterbt und nackt Ubergab sich
Wilhelm der Muse, dieihm ihren goldenen Schieier zuwarf und seine BI6R3e bedeckte.« (Erinnert an die gleiche
Visionin der Zueignung.)

1, 12: Die Alte sucht die Poesie ihrer Freundin ins Gebiet des gemeinen Lebens herunterzulocken und »bediente sich
dabei der guten Art, welche Vogelstellern zu gelingen pflegt, indem sie durch ein Pfeifchen die Tone derjenigen
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nachzuahmen suchen, welche sie bald und haufig in ihrem Garne zu sehen wiinschen.

1, 13: Der Stadtschreiber und der Aktuarius tauschten an der Grenze Komplimente aus, »mit grof3er
Gewissenhaftigkeit und wunderlichen Geberden, wie es etwa Geist und Zauberer, der eine inner-, der andere
aulRerhalb des Kreises, bei gefahrlichen néchtlichen Operationen tun mégen.

1, 14: Das Theater aufzusuchen schien Wilhelm »ebenso natiirlich und notwendig, als dal? der Frosch das Wasser
sucht«.

1, 15: Der Liebendeist »wie ein Kind, das sich am Echo stundenlang ergétzt«; Wilhelm trug den ganzen Reichtum
seines Gefuhls auf Mariannen hintiber und sah sich dabei »als einen Bettler an, der von ihren Almosen lebte; alles,
was sie umgab, was sie bertihrte, war in seinen Augen verschonert und verherrlicht, »wie uns eine Gegend reizender,
jaallein reizend vorkommt, wenn sie von der Sonne beschienen wird; die Liebe ist »eine so starke Wrze, dal? selbst
schale und ekle Brihen davon schmackhaft werden«; Wilhelm dachte sich das haudliche L eben eines Schauspielers
aseine Reithe wirdiger Handlungen, deren Krone die Erscheinung auf dem Theater sei, etwa »wie ein Silber, das vom
L uterfeuer lange herumgetrieben worden, endlich farbig schon vor den Augen des Arbeiters erscheint«; in
Mariannens Behausung lagen die Trimmer eines augenblicklichen, leichten und falschen Putzes zerstreut
durcheinander, »wie das glénzende Kleid eines abgeschuppten Fisches«; Wilhelm entfernte sich von seinem Freunde
Werner verdriefdlich und erschiittert, »wie einer, dem ein ungeschickter Zahnarzt einen schadhaften festsitzenden Zahn
gefalét und vergebens dran geruckt hat«.

1, 16: Wilhelm schreibt in der Nacht einen Brief an Marianne, meldet ihr seinen Entschlul3, sie zu heiraten und seine
Eltern heimlich zu verlassen, und kommt sich dabei vor »wie ein Gefangener, der in einem Kerker lauschend seine
Fesseln abfeilt«.

1, 17: »Zwei liebende Herzen, sie sind wie zwei Magnetuhren: wasin der einen sich regt, mufd auch die andere
mitbewegen, denn esist nur eins, wasin beiden wirkt, eine Kraft, die sie durchgeht.«

Das erste Buch schliefdt mit zwel vergleichenden Phantasiegemalden, dem von dem Blitz, der eine Gegend pl6tzlich
erhellt und die Augen blendet, so dai3 sie gleich darauf nichts sehen, dem andern von dem Gespenst der Mitternacht,
das ungeheure Schrecken erzeugt: das zweite beginnt mit der glanzenden Schilderung des inneren Umsturzes einer
soeben noch gliicklichen Seele: »wie wenn ( bei Homer) von ungeféhr unter der Zuriistung ein Feuerwerk in Brand
gerét und die kiinstlich gebohrten und gefillten Hiilsen, die, nach einem gewissen Plane geordnet und abgebrannt,
préchtig abwechselnde Feuerbilder in die Luft zeichnen sollten, nunmehr unordentlich und gefahrlich durcheinander
zischen und sausen« — so gingen auch jetzt in seinem Busen Glick und Hoffnung, Wollust und Freuden, Wirkliches
und Getrdumtes auf einmal scheiternd durcheinander. Gleich darauf folgt ein anderes Bild, hergenommen von dem
Korper eines Gestorbenen, der nach dem langen Prozel3 der Zerstérung sich endlich »in gleichgiltigen Staub zerlegt«
und in uns »das erbarmliche leere Geflihl des Todes« erweckt, »nur durch den Atem des Ewiglebenden zu erquicken«
— dann noch ein drittes: »Wilhelm sah mit Entsetzen in den qualvollen Abgrund eines dirren Elends hinab, wie man in
den ausgebrannten hohlen Becher eines Vulkans hinunterblickt.« Dann im zweiten Kapitel: »Ach wer mir
vorausgesagt hétte, dai3 die Arme meines Geistes so bald zerschmettert werden sollten, mit denen ich ins Unendliche
griffl« —»0O mein Bruder, ich leugne nicht, sie war mir bei meinen heimlichen Anschl&gen der Kloben, an den eine
Strickleiter befestigt ist; gefahrlich hoffend schwebt der Abenteurer in der Luft, das Eisen bricht und er liegt
zerschmettert am Ful3e seiner Wiinsche.«

Wir schlief3en diese kleine Sammlung mit Wilhelms Bezeichnung des Dichters als eines Vogels, die an die Worte des
Sangers:

Ich singe wie der Vogel singt,
Der in den Zweigen wohnet —

erinnert. »Und so ist der Dichter zugleich Lehrer, Wahrsager, Freund der Gotter und der Menschen. Wie willst du, dal3
er zu einem kiimmerlichen Gewerbe heruntersteige? Er, der wie ein Vogel gebaut ist, um die Welt zu Uiberschweben,
auf hohen Gipfeln zu nisten und seine Nahrung von Knospen und Friichten, einen Zweig mit dem andern leicht
verwechselnd, zu nehmen, er sollte zugleich wie der Stier am Pfluge ziehen, wie der Hund sich an eine Féhrte
gewdhnen oder vielleicht gar, an die Kette geschlossen, einen Meierhof durch sein Bellen sichern«

Auch die einige Jahre spéter als die Anfange des grofRen Romans geschriebenen Briefe aus Italien sind noch immer
reich an bildlichen Vergleichungen. Seine innere Umwandlung in Rom erscheint ihm wie ein Neubau, 20. Dezember
1786: »Ich bin wie ein Baumeister, der einen Turm auffihren wollte und ein schlechtes Fundament gelegt hatte; er
wird es noch beizeiten gewahr und bricht gern wieder ab, was er schon aus der Erde gebracht hat; seinen Grundrif3
sucht er zu erweitern, zu veredeln, sich seines Grundes mehr zu versichern, und freut sich schon im voraus der
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gewissen Festigkeit des kiinftigen Baues.« — Er hat Herders neue Schrift »Gott« erhalten und knipft daran eine oder
315 mehrere »Allegorien«, Castel Gandolfo, 8. Oktober 1787: »Man nimmt das Biichlein wie andere fir Speise, daes

eigentlich die Schiissel ist; wer nichts hineinzulegen hat, findet sie leer.« Folgt ein zweites ausgefihrtes Gleichnis

(Hebel und Walzen usw.) mit Bezug auf Lavater, Jacobi und Claudius und deren religiose Vorstellungen. — Uber sich

selbst schreibt er 25. Dezember 1787: »Da, auf dem Punkte der Wirkung meines Wesens, fuihl ich die Gesundheit

meiner Natur und ihre Ausbreitung; meine Fif3e werden nur krank in engen Schuhen, und ich sehe nichts, wenn man
320 mich vor eine Mauer stellt.«

Genug der Beispiele, deren Zahl sich noch ins Hundertfache vermehren lief3e. Wir fligen nur noch zwei hinzu, die uns
aus besonderen Griinden dazu reizen.

Im ersten Akt des G6tz von Berlichingen sagt Gétz zu Weislingen, der gegen die unruhigen, fehdelustigen Ritter
gesprochen hat: »Ruh’ und Frieden! ich glaub's wohl! den wiinscht jeder Raubvogel, die Beute nach Bequemlichkeit

325 zu verzehren.« Ein Gliick, dai3 die Franzosen von deutscher Literatur sowenig wissen, sie kdnnten sonst diesen Spruch
auf des Fursten Bismarck Bemihungen, den Frieden zu erhalten, anwenden wollen.

Eine andere Gleichnisrede ist darum merkwrdig, weil sie schon aus dem Munde des achtzehnjdhrigen Jiinglings kam
und mit den Ubrigen Briefen an Behrisch erst jetzt der Welt bekanntgeworden ist, Leipzig, 2. November 1767: »Liebe
ist Jammer, aber jeder Jammer wird Wollust, wenn wir seine klemmende, stechende Empfindung, die unser Herz

330 angstigt, durch Klagen lindern und zu einem sanften Kitzel verwandeln. Ach da geht keine Wollust tber den Jammer
der Liebe, wenn ein Freund unser Elend hort, unsere Trénen sieht, und das, was wir davon zuviel haben, gottgleich
wegnimmt und durch Mitleid unsere Wunde heilt; esist auch Wollust das Jiicken einer erst zugeheilten Wunde. Aber
kein Kranker kann durch eines unempfindlichen Arztes grausames: >Es hat nicht viel zu sagen< mehr geéngstigt
werden, als ein Seelenkranker durch einen gefuihllosen Freund. Ein zuriicktretendes Ubel ist das gefahrlichste, und es

335 muld zuriicktreten, fir Schrecken zurticktreten, wenn der Kranke eine warme, sanfte Hand zu fassen hofft und eine
kalte, kalte zu fassen kriegt. Oh, das sind Allegorien! Die Einbildungskraft gefdllt sich, in dem weiten
geheimnisvollen Felde der Bilder herumzuschweifen und da Ausdrticke zu suchen, wenn Wahrheit den néchsten Weg
nicht gehen darf oder nicht gerne gehen mochte.« —»Wer einem kalten Herzen warmes Elend vertraut, ist ein Tor, wie
ein Liebhaber, der am Bache ins Schilf klagt, dasihn, statt ihn zu bedauern, auszischt.« (Also auch hier die

340 Bezeichnung Allegorien, wie zwanzig Jahre spéter in dem Briefe von Castel Gandolfo, siehe oben.)

Schon von andern ist bemerkt worden (z. B. von Riemer, Mitteilungen, 2, 51), dal3 Goethes Glei chnisse gewdhnlich
dem, was ihn gerade umgab oder beschéftigte, entnommen sind. Wenn den Dichter eine Stimmung ganz umfangt,
wenn er in eine Empfindung, sei es nun eine beengende und qudlende oder eine siil3e, wolllistige, ganz getaucht ist
und vergeblich versucht, sich seines Innern zu entéuf3ern, dann kommt ihm die Phantasie zu Hilfe: mitten in der

345 gegenstandlichen Realitét, in der gemeinen Ordnung der Dinge, in der Gewohnlichkeit des Tages erheben sich
Anklange, tauchen Abbilder auf, die gefangenen Geister erwachen und geben Zeugnis fir die Regungen der Seele
oder das Reich dunkler, aus dem Gemiite aufgestiegener Vorstellungen.

So offenbart sich der innige Zusammenhang oder vielmehr die ewige |dentitét des Gedankens und des &uf3ern
unmittelbaren Daseins. Die Welt wird zu einer unermefdlichen Reihe von Sinnbildern; die Natur ist erstarrter Geit,
350 der Geist bewuldt und frei gewordene Natur; so entstand die Mythologie, so die Sprache in ihrer Entwickelung aus
dem Einzelnen, Sinnlichen zum Allgemeinen. Diese Fahigkeit, tUberall auRer sich Gleichartiges und Verwandtes zu
schauen, sieist es, wasin der Ode: »Welcher Unsterblichen soll der héchste Preis sein?« unter dem Namen der
Phantasie gefeiert wird. Goethe als genialer Dichter besal? diese Phantasie im héchsten Grade, und kein geringes
Anzeichen davon ist seine Gabe der Gleichnisse, die sich miihel os einstellten und dem Gefiihl und dem suchenden
355 Blick schnell die begehrte Ldsung brachten. Will man sie al's Witz bezeichnen — der ja alerdings ein profaner
Grenznachbar der dichtenden, das eine in dem andern erfassenden oder ahnenden Phantasie ist —, so ist er doch von
dem, was Borne mit diesem Worte meinte, ganz verschieden: der Scharfsinn der Zersetzung und Verbindung, der von
den &ltesten Teilen des Alten Testaments bis zum Talmud, von diesem bisin unsere jingste Zeit reicht, und die
weiche, formende Symbolik des Dichters und Kinstlers sind nicht aneinander mef3bar, bezeichnen vielmehr in ihrem
360 Unterschiede die ganze Tiefe des Gegensatzes beider Rassen, der semitischen und der arischen.

Zum Schlusse mochten wir noch auf den Zusammenhang aufmerksam machen, der diese bildliche, sprichwortliche
Ausdrucksweise mit dem nationalen Altertum verknipft. Unter Altertum verstehen wir hier die Zeit von Luthers
Auftreten, die Zeit des Kaisers Maximilian, Sickingens und des Gotz von Berlichingen, des Erasmus und Reuchlins.
Dawar die Welt fréhlich und phantastisch, und aus diesem Erdreich ging mit tausend Wurzeln Goethes Sprache

365 hervor. Und well in Sliddeutschland jene Vorzeit immer noch nicht ganz untergegangen war, so ist auch Goethes
Gleichnisrede eine muntere, temperamentvolle, siiddeutsche, dichterische, trotz allem versténdige, dennoch kein wie
ein chirurgisches Messer schneidender oder wie Schwefelsdure die Hillen des L ebens wegfressender Witz. Goethes
Gleichnisse sind wie neugeschaffene Sprichworter; ob diese je eine weitere Herrschaft gewinnen werden, hangt von
dem auf- oder niedersteigenden Bildungsgange der Nation ab, und wer wollte hierin eine V orherverkiindigung wagen?
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tAus diesem Goldklumpen Boérnes kdnnten in dem Streite zwischen klassischen und Realschulen die Anhénger der ersteren
Hunderte von Argumenten fur ihre Sache auspréagen.
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