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Erstes Kapitel.
Habe die Ehre mich vorzustellen.

 

5

Ich sitze in meinem geräumigen Arbeitszimmer im ersten Stocke meines großen Hauses am Markt, und verwundere
mich nicht wenig, nun da ich mein bisheriges Leben vor mir vorbeiziehen lasse.

Dort in der Ecke steht ein weiches Sopha mit schwellenden Kissen, hinter demselben eine kleine Säule und darauf
eine kleine Statue, die 200 Kronen kostet. Theure Ölgemälde zieren die Wände, doch worin eigentlich ihr Werth
besteht, weiß ich nicht. Und mein Fuß ruht auf einem weichen Smyrnateppich; auf solche Dinge verstehe ich mich
und weiß, daß er echt ist.

10 Dieser Fuß trägt einen so blanken Stiefel, daß eine junge Fliege sich die Beine darauf verrenken müßte. Meine
Beinkleider sind vom feinsten Tuche und mein Schlafrock kostet 95 Kronen.

Mein Name ist Nils Jönsson, Ihnen zu dienen.

15

Die Cigarre, die ich im Munde habe, kostet 20 Öre netto, und während ich sie langsam nach dem Abendessen
aufrauche, ehe ich zu Bette gehe, schweifen meine Gedanken zu einem andern Heim hinüber, das mir einst eben so
lieb war wie mein jetziges, ein Heim tief innen im Walde mit niedrigen Thüren und von Rauch geschwärzter Decke,
mit schiefen Wänden und zerfetzten Tapeten, mit einem Brotspieße, auf dem harte Brodkuchen hingen, über dem
Herde, und mit schwermüthigen, ernsten, im Lebenskampfe früh gealterten Menschen in den Wandbetten.

20

Der eine war ein kleiner, gebrochener Mann mit gebräuntem, ängstlichem Gesichte und schmalen, gebeugten
Schultern. Demüthig blickten die hellblauen Augen, blitzschnell flog die Mütze von dem dünnen Haare, sobald er von
einem Höherstehenden angeredet wurde, und wer war nicht ein Höherstehender in »Jöns im Hagens« Augen! Dünn
und geflickt war die alte Soldatenjacke. Wie muß er in den kalten Wintern beim Steinbrechen im Dorfe in seinen
groben Drillichhosen gefroren haben!

25

30

Ich kenne den Werth des Pfennigs, denn ich habe selbst während langer, mühevoller Jahre einen zum andern gelegt;
aber 10 000 Thaler wollte ich doch gern hingeben, wenn ich Dich hier hätte. Du alter, verarbeiteter, vom Alter
gebeugter Tagelöhner, und ich Dich in den weichen Stuhl setzen und meinen Schlafrock um Deine magere Gestalt
hüllen könnte ... Die andere war eine abgezehrte Frau mit knochiger Gestalt und ergrautem Haar. Auch sie ging
gebückt und aus der eingesunkenen Brust drang ein Husten, der mir noch jetzt, nach 50 Jahren das Herz zerreißt. Ich
kann noch den zerrissenen grauen Kleiderrock vor mir sehen, wenn ich die Augen schließe, und ich fürchte, daß das
gefurchte, in Vorzeit gealterte Gesicht selten ordentlich rein gewaschen war – und doch ... und doch ... Man könnte
mir gern morgen mein großes Haus am Markte mit allem, was darin ist, nehmen, wenn ich sie nur heute Abend die
Treppe herauftragen, sie vorsichtig ihrer Lumpen entkleiden, sie in mein eigenes weiches, warmes Bett legen, auf
meine steifen Kniee fallen und mein Haupt an ihrer Brust verbergen könnte ...

35

Auf der Bank und in der Kiste wimmelte es von kleinen, flachshaarigen, mageren Gestalten in groben, schmutzigen,
zerrissenen Hemden, mit bleichen, so aufgedunsenen Gesichtern, wie sie es von beständiger Armenkost – wässerige
Kartoffeln in Heringslake getaucht – werden.

Das eine dieser Gesichter ist dasselbe, das nun selbstbewußt aus dem großen Ölbilde im Boudoir meiner Frau von der
Wand herabblickt. Die Wangen sind voller geworden und an Stelle des Wergleinenkittels ist ein Frack mit dem
Wasaorden getreten. Und die andern?

40

Ja, ich bin ein wohlwollender Mann und gebe jährlich bedeutende Summen zur Linderung der großen Noth aus, doch
beim Kinderfeste auf dem Rathhause, wenn ich als Mitglied der Direktion der Weihnachtszwerge1 neben den andern
Wasarittern stehe und von den vollen Weihnachtsbäumen nach rechts und links mit vollen Händen austheile, dann
klingt meine Stimme oft schroff, mein Herz verhärtet sich und es legt sich mir ein Eisberg auf die Brust, wenn ich
daran denke, welchen Jubel der tausendste Theil aller dieser Herrlichkeiten bei Jöns im Hagens Kleinen erregt haben
würde und – daß sie eine solche Freude nie kennen gelernt haben. »Ist es denn wirklich zu spät dazu?«

45 Ja, das ist es. Mia und Jakob sind todt. Johannes ist in Amerika untergegangen. Meine kleine Emma, meine
Lieblingsschwester, ist als Wild auf dem Felde der Lüste, wo feine Herren die Töchter des Volkes jagen, unterlegen
und ein geschütztes Nest, in dem sie sterben konnte, war alles, was Bruder Nils ihr hat bereiten können. Schwester
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Hanna lebt mit Mann und Kindern, aber ein Leben, das sie so verdorben hat, daß jede Unterstützung von mir durch die
dritte Hand gehen muß und von liebevollen Worten und persönlichem Zusammentreffen nicht die Rede sein kann.

50 Weiß nicht, weshalb meine Gedanken heute Abend so zwischen meinem Heim am Markte und der grauen Hütte im
Hagen hin und her irren. Vielleicht liegt es daran, daß meine Frau heute aus Stockholm, wo sie unsern ältesten Jungen
besucht, geschrieben hat und in ihrem Briefe soviel von einem Feste redet, das wir in vier Wochen zu Ehren meines
Geburtstages geben wollen.

55

Sechzig Jahre! Ja, das ist unbestreitbar einer jener Meilensteine, auf dem der müde Wanderer mit den steifen Beinen
sich gern ein Weilchen ausruht und sein Bündel alter Erinnerungen aufknüpft.

Es liegt so viel zwischen der kleinen grauen Waldhütte und dem großen, weißen Hause am Markte. Und der kleine,
mit Salzkartoffeln großgemachte Bube im Wergleinenkittel hat auch viel durchmachen müssen, ehe er in der Lage
war, in Prima-Ölfarbe mit Frack und Orden von der Boudoirwand einer feinen Dame – seiner eigenen Frau –
herabblicken zu können.

60 Und meine Alte kommt erst in 14 Tagen wieder und mein Geschäft geht nunmehr seinen ebenen Gang, ohne daß der
Senior der Firma auf dem Comptoirstuhle sitzt.

65

Ob ich es versuche, in aller Einfachheit niederzuschreiben – – – Welch hirnverbrannte Idee! Wenn ich doch begreifen
könnte, was hier zu Ende des Jahrhunderts eigentlich in der Luft liegt! Außer einer ganzen Menge Freisinn und
Unglauben, Elektrizität und Sozialismus, Trikot und Variététheater, praktischen Erfindungen und vielen recht
unmoralischen Dingen, auch noch eine ganz erschreckende Schmierwuth! Hat nicht mein eigener Sohn und
Kompagnon, meine rechte Hand im Geschäft, der jetzt beinahe alle meine Unternehmungen selbständig leitet, zwei
ganze Spalten unserer Zeitung über die Wasserleitungsfrage eingeschickt und drucken lassen! Und meine Kleine
schreibt auch gern; sie hat Weihnachten wirklich allerliebste Julklappenverse gemacht.

70

Kurz vor Weihnachten komme ich eines Tages ins Comptoir und sehe den jungen netten Broqvist zehn Minuten nach
beendigter Comptoirszeit noch an seinem Pulte sitzen und ein Papierstück mit kurzen, ungleichen, unordentlichen
Reihen beschreiben.

»Was in aller Welt ist dies für eine Faktura?« frage ich. Broqvist wird blutroth und schiebt das Papier unter das
Kontrabuch.

»Was haben Sie hier vor, mein Herr?« frage ich.

75 »Entschuldigen Sie, Herr Großhändler; ich bin mit meiner Arbeit fertig, und so ... und so blieb ich sitzen und dachte ...
und dachte ... Sehen Sie, Herr Großhändler, Sie wissen ja, daß ich verlobt bin ... und das war ... das war ein
Verschen.«

80

Nun, ich sehe ihn ja fast wie mein eigenes Kind an, und ich ließ denn auch nicht nach, bis er mir die Ordrekopie
zeigte. Recht nett, wirklich recht pfiffig ausgedacht! Nicht, daß ich von solchen Dingen etwas verstehe, aber davon
bin ich überzeugt, hätte der junge Broqvist Zeit und nicht wichtigere Dinge zu besorgen, so könnte er ebenso gut eine
Gedichtsammlung herausgeben wie mancher andere.

85

Sollte die allgemeine Schreibsucht auch mich angesteckt haben? Es fehlt mir ja an so unendlich Vielem, um ein
richtiges, wirkliches Buch schreiben zu können. Unter andern »die erhabene und freie Weltanschauung,« die, wenn
ich die gelehrten Herren im Rathskeller recht verstanden habe, durchaus nothwendig ist, wenn das Buch gut und
modern sein soll. Ich glaube eigentlich nicht, daß derjenige, der zu Ende dieses Jahrhunderts ein gutes, leicht
verkäufliches Buch schreiben will, überhaupt an etwas glauben darf. Ausgenommen an seine eigene Genialität
natürlich! Und ich glaube an so vieles! An die Zahlen meines Hauptbuches, an die Liebe meiner Alten, an meine
Kinder und an unsern alten Kassirer Palm! Und vor allem an Gottes Güte.

90

An Gott, ja ... armer Nils Jönsson, an ihn hast Du leider nicht so viel gedacht, wie Du es hättest thun müssen! Doch
ich bin zu ungebildet, um mich auf die Spitzfindigkeiten religiösen Zweifels einlassen zu können, und habe zu oft die
Hand des Herrn in meinem Schopfe gefühlt, als daß ich nicht aus vollem Herzen an ihn glauben und ihm für das, was
er aus Nils Jönsson gemacht hat, dankbar sein sollte!

Es giebt einen alten Vers, den wir in der Volksschule lernten und auf den ich damals weiter kein Gewicht legte, doch
an den ich später, als ich anfing, vorwärts zu kommen, so oft habe denken müssen.

95 Ich habe mich schon so in meine Schriftstellerrolle hineingelebt, daß ich selbst einsehe, wie unpassend, naiv und
altmodisch es ist, den alten Gesangbuchvers in einem weltlichen Buche zu citiren, aber ich denke auch daran, daß
mein ganzes Leben ein Beweis für die Wahrheit desselben ist, und deshalb muß ich in »Patron Jönssons Memoiren«
daran erinnern, daß:
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100

105

Es sind bei Gott ja leichte Sachen,
Daß er den Armen machet reich,
Den Reichen dafür arm zu machen,
Den Großen und den Kleinen gleich.
Er ist der rechte Wundermann,
Der alle Dinge ändern kann!

 

 

Zweites Kapitel.
Wie ich anfing mein Brod zu verdienen, meine Eltern verlor und verauktionirt wurde.

110  

Meine frühsten Erinnerungen sind mit Arbeit verknüpft. Mein Sohn, der als Arzt beim Serafimerlazareth in Stockholm
angestellt ist, war 32 Jahre alt, als er anfing sein Brod zu verdienen; sein Vater war eben 8 geworden. Ich glaube, daß
das erstere vielleicht ein bischen zu spät und das zweite wohl reichlich früh ist.

115

Es fiel jedoch niemand ein, darüber zu sorgen, daß ich schon so früh verdienen mußte; die Freude war bei uns zu
Hause im Hagen unbeschreiblich, als ich meinen ersten Platz bekam, größer als in einer Rittergutsbesitzer Familie,
wenn die Nachricht einläuft, daß der Herr Sohn als Officiersaspirant bei einem Garderegimente aufgenommen worden
ist. Doch nichts desto weniger war der Gedanke an diesen Platz in meinem Kinderherzen auch mit der größten Angst
verbunden.

120

125

Unten im Dorfe herrschte, wie dazumal an vielen Stellen, keine genaue Hufentheilung. Seinen Acker hatte natürlich
jeder von Alters her für sich, doch die Außenfelder waren Gemeindegut, die Wiesen wurden gemeinsam gemäht und
das Heu im Herbst zwischen den Hofbauern getheilt, und zwischen den verschiedenen Feldern gab es weder ein
Stacket noch einen Scheidegraben. Im Hochsommer weideten alle Dorfkühe in dem großen Gemeindewalde, aber zu
Anfang September, wenn das meiste schon eingeerntet war, wurde das Vieh in das Gehege, das die Äcker rund herum
einfaßte, gelassen, und mußte dort die Stoppeln und die zwischen den Feldern liegenden Grasstreifen abweiden. Dann
wurde ein Hütejunge angestellt, der aufpassen mußte, daß die Kühe sich nicht an dem noch stehenden Korne gütlich
thaten oder in die Kartoffeln liefen.

130

Wir waren fünf Aspiranten und der bedeutendste unter uns war der vorjährige Hütejunge, Nilssons Katharinas
Johannes, ein elfjähriger Schlingel, der selbst eine Peitsche mit Roßhaarschnur besaß. Aber er wollte, außer Essen und
freier Disposition über die alte Pferdedecke auf dem Heuschober, wo der Hütejunge schlafen mußte, auch noch seine
Stiefeln besohlt und ein ganzes Pfund Wolle zu Strümpfen haben.

Es thut mir wohl, sagen zu können, daß die haarsträubenden Ansprüche des Jungen, oder richtiger seiner Mutter, im
ganzen Dorfe, sogar in den Häusler- und Tagelöhnerkreisen allgemeinen Unwillen hervorriefen; es handelte sich ja
nur um eine fünfwöchentliche Arbeit!

135

Der zweite Aspirant war ein junger Mann, mit Namen Gustav aus Follen, ein großer, starker Bube, zwischen neun und
zehn Jahre alt. Er pflegte mich in der Schule bei jeder Gelegenheit durchzuprügeln. Aber seine Mutter stand in dem
Rufe, einen pikanten Sport – Diebsmelken – zu betreiben, und so ward er zurückgewiesen.

Der Nächste wurde allgemein der Thierquälerei beschuldigt, und der vierte Aspirant war ebenso klein und mager wie
ich, und die Wahl fiel auf mich Glückspilz.

140

Ich bin später sowohl zum Stadtrath wie zum Landtagsabgeordneten gewählt worden, war Mitglied einer Deputation
an den König, habe unsern neuen Pastor eingeführt und zweimal mit dem Kronprinzen gesprochen; doch nie habe ich
ein solches Herzklopfen gespürt wie damals, als mich der Schulze an der Schulter packte und sagte:

»Bist Du gut gegen das Vieh?«

»Ja.«

»Und gehst nicht auf die Aecker und stiehlst Erdäpfel.«

145 »Nee, Gott soll mich davor bewahren!«

»Und machst keine Pryttangssioner (Pretensionen) auf Wolle und Stiefelsohlen.«

»Nein, gewiß nicht!«

»Dann kannst Du Montag um sieben Uhr kommen.«

Gott sei Dank! So brauchte Mutter denn, fünf Wochen lang, das Brod und den Hering weniger knapp einzutheilen,
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150 und die kleinen Geschwister konnten Mittags vier Kartoffeln statt der gewöhnlichen drei bekommen! Ich hätte vor
Glückseligkeit schreien mögen, wenn mir die gräßliche Angst nicht die Brust zusammengeschnürt hätte, die Angst vor
– dem großen, bösen Dorfstier. Seine Augen funkelten, und er wühlte mit seinen Hörnern den Boden auf, sobald er
nur einen Menschen von weitem erblickte, und dieses Unthier sollte ich kleiner Knirps aus dem Hafer und den
Kartoffeln treiben!

155 Ich hatte ein Paar neue Holzschuhe bekommen, und als ich am Montag mein Amt antreten sollte, band Mutter ein
Ende Segelgarn an eine Haselruthe, damit es mir nicht an einer Hirtenpeitsche fehle. Mit klopfendem Herzen ging ich
die Dorfstraße entlang, lange vor der bestimmten Zeit natürlich, und klatschte mit meiner Peitsche, um mir Muth zu
machen.

160

Und dann wurden alle Kühe herausgelassen, jede aus ihrer Stallthür, und aus Gustav Jonssons Stall, der in diesem
Jahre den Dorfstier stellte, kam der Gefürchtete.

»Du fürchtest Dich doch nicht vor Olle, mein Junge?« fragte Gustav Jonsson.

»Nee ... nee ... garnicht,« stotterte ich und dabei klapperten mir vor Angst die Zähne.

165

Die ersten Stunden ging alles gut. Die Thiere hatten bisher im Walde geweidet, wo das Gras knapp war, und gaben
sich nun, unter so wenig Umherstreifen wie möglich, den genußreichen Schwelgen auf den fetten Grasstreifen hin.
Doch gegen Mittag, als sie anfingen satt zu werden und ihre Bäuche so rundlich waren, wie der eines Dragoners am
Schlusse einer Bauernhochzeit, wollten sie natürlich auch ein bischen spazieren gehen, und bald stand Olle mitten in
einem Haferfelde und beschnupperte die Ähren.

170

Was war zu thun? Jagte ich ihn aus dem Felde, so war mein Tod so gut wie gewiß, und jagte ich ihn nicht fort, so
würde ich selbst natürlich aus Amt und Brod gejagt werden. Beim Hausverhör hatte ich den Pastor sagen hören, in der
Stunde der Noth sollte man beten, zu Gott beten. Ja, das wollte ich thun, aber sowohl das Vaterunser wie der
apostolische Segen, die mir beide für diese Gelegenheit am geeignetsten erschienen, verwirrten sich dermaßen in
meinem Kopfe, daß ich mich nicht einmal auf die Anfangsworte besinnen konnte. Ich faltete die Hände und am
ganzen Leibe zitternd näherte ich mich langsam Olle und begann:

 

175 »Gott, der Du die Kinder liebst ...

 

ja, dann wußte ich nicht weiter.

Jetzt riß der Entsetzliche eine ganze Hafergarbe aus und schleuderte sie hoch in die Luft, daß die Halme weit umher
verstreut wurden. Mir wurde es schwarz vor Augen und laut weinend rief ich:

180  

Gott, mit reichlich Trank und Speise
Stärkst Du uns hier im Erdenleben – –

 

– »Fort mit Dir, willst Du gehen, Du Scheusal!«

185  

Laß uns stets zu Deines Namens Preise

Mit Maß genießen, was Du uns gegeben!«

– – »Hoj – – ja, ja. Du! Hinaus mit Dir!«

190 Olle hob verwundert den Kopf und betrachtete das kleine, weinende Menschenkind. Dann brummte er mitleidig: »Mu
– u – u – uh!« und ging freiwillig aus dem Hafer.

Die fünf Großbauern sollten mich jeder eine Woche beherbergen und beköstigen. Wenn die Woche zu Ende war,
mußte ich mit meiner alten Pferdedecke abziehen und mich auf einen anderen Heuboden einquartieren. Den Abend
schlief ich stets hungrig ein. In dem Hause, das ich verlassen sollte, sagte die »Mutter« stets:

195 »Geh nun, Junge! Du wirst dort wohl Abendbrot bekommen«. Und wenn ich in dem andern Hause ankam, so hieß es
ebenso gewiß:

»Geh nun und leg Dich, Bub'; Abendbrot hast Du gewiß schon gegessen«.
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Und ich sagte beide Male ja, obwohl ich mir die Finger vor Hunger hätte abbeißen mögen.

200

Im folgenden Winter habe ich mir nur selten einen Mund voll Essen verdienen können, aber im Frühling konnte ich
doch schon bei allerlei Arbeit zur Hand gehen. Einige Tage in der Woche mußte ich auch zur Schule – damals waren
wir in der ersten Periode unseres jetzt so berühmten Volkschulwesens – und als der Saft in die Birken trat und die
Rinde sich von den feinen Reisern loslöste, saß ich draußen am Abhange und band Schaumbesen, die ich dann in den
Häusern zum Verkauf anbot.

205

»Gieb zwei oder drei Stück her! Deine Mutter soll dafür einen Teller Suppe haben, wenn sie hier vorbeikommt,«
sagten die Bauernfrauen.

210

Auf dem Gutshofe aber gab man mir Butterbrot und soviel Milch, daß ich mich einmal richtig satt trinken konnte,
auch ein Geldstück erhielt ich, und bisweilen stand die Thür des Eßzimmers auf, so daß ich die Erzieherin
Klavierspielen hörte. Es war eine feine Mamsell, schön wie der Tag und jung und freundlich. Einmal kam sie in die
Küche, redete mich freundlich an, strich mir über das Haar und gab mir ein Vierschillingsstück. Ich reichte ihr
sogleich vier meiner besten Schaumbesen, doch sie schüttelte wehmütig den Kopf und sagte: Vielen Dank, mein
kleiner Freund, es wird noch viele Jahre dauern, ehe ich Deiner Besen bedarf!« Ich wette, daß sie einen wußte, dem
sie am liebsten gleich ein Gericht Essen gekocht hätte.

215

Im Sommer wurde ich bald hier, bald da beschäftigt, und im Herbste war ich wieder Hütejunge. Meistens diente ich
nur für Beköstigung, doch, wenn es mir richtig glückte, erhielt ich wohl ein altes Kleidungsstück oder einige
Schillinge für mehrwöchentliche Arbeit. War das Letztere der Fall, so gerieth ich vor Freude beinahe außer mir, ich
sang und trillerte auf dem Heimwege so, daß die Meinigen mich schon aus weiter Entfernung kommen hörten. Einmal
hatte mir ein Handelsreisender, dem ich drei Tage hintereinander das Pferd gehalten und das Thor geöffnet hatte, ein
Zwölfschillingsstück geschenkt. Ich kaufte dafür eine Kruke Honig, die ich meiner Mutter für ihre kranke Brust geben
wollte, ich selbst wollte nichts davon haben, Mutter sollte alles allein essen.

220 Mein Heimweg war wohl zehn Kilometer lang, doch nur ein einzig Mal konnte mein Kindergemüth der Versuchung
nicht widerstehen; ich tauchte den Zeigefinger tief in die Kruke und leckte ihn dann so langsam ab, daß es wohl eine
halbe Stunde in Anspruch nahm. An dem Abend hat meine Mutter mich zum ersten und einzigsten Male im Leben
geküßt; dergleichen ist sonst bei armen Leuten nicht Brauch.

225

Doch ihr Husten nahm zu und die Noth im Hause auch, denn Mutter konnte bald nicht viel mehr ausrichten. Und als
ich an einem Winterabende kurz vor Weihnachten vom Gutshofe, wo ich die Dreschmaschine gefahren hatte, nach
Hause kam, war es so ungewöhnlich ruhig und still bei uns in der Stube. Die Geschwister schlichen auf den
Zehenspitzen einher und Vater saß, das Gesicht in den Händen verbergend, auf der Kiste. Auf dem Bette lag ein
reines, weißes Laken, auf dem sich einige scharfe, spitze Konturen abzeichneten. Mutter war nicht da. Ich fühlte, wie
mein Herz sich krampfhaft zusammenzog, ich stürzte auf Vater zu und rief:

230 »Herr Jesus, wo ist Mutter?«

Da richtete Vater sich auf und sagte leise:

»Mutter ist todt.«

235

Der Preis eines einzigen der vielen Luxusgegenstände in meinem Hause, die ich hier von meinem Schreibtische aus
sehe, hätte ihr Leben um viele Jahre verlängern können. Doch was hätte es genützt? Welche Freude hatte sie vom
Leben?

240

Ich habe nie ein Zeichen von Liebe zwischen meinen Eltern austauschen sehen. Es vergingen oft Wochen, in denen sie
kaum 50 Worte wechselten. Und am Beerdigungstage waren Vaters Augen trocken, selbst da, als er mit eigener Hand
den Deckel auf dem Sarge festnagelte. Und als Gustav im Backen zu ihm sagte: »Armer Jöns, nun mußt Du Dich ohne
Frau behelfen,« antwortete er nur: »Trinkt einen Schnaps, Freunde; Ihr müßt ja Martha den langen Weg schleppen.«
Ja, in den Augen der Welt waren meine Eltern nichts weiter als zwei an eine Deichsel gespannte Arbeitsgäule!

Und doch ist es nur zu gewiß, daß Vater sich über Mutters Fortgang zu Tode grämte. Ich glaube jedoch, daß er es sich
selbst nicht klar machte. Er wurde nur immer magerer, gebeugter und elender. Früher hatte er selten etwas gesagt, jetzt
öffnete er beinahe niemehr den Mund, und drei Monate nach Mutters Tode war es mit ihm zu Ende.

245

Mia und Jakob waren schon vor den Eltern gestorben. Von uns Überlebenden war ich, der Älteste, eben elf Jahr alt
geworden, Hanna war neun, Johannes sieben und Emma drei Jahre alt.

Eine Nachbarin kam, um uns und das Haus in Ordnung zu halten, und am nächsten Tage erschien der Vorsteher der
Armenordnung. Er besah uns, die Töpfe auf dem Herde, Vater, der noch im Bette lag, kratzte sich den Kopf und sagte:

»Hier muß Auktion abgehalten werden!«

»Oh, diese Sachen werden wohl nicht viel einbringen,« warf die Nachbarin ein.
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250 »Ich meinte, natürlich, über die Kinder auch!«

Die Worte stehen mit Flammenschrift in meiner Erinnerung eingegraben, obgleich ich ihre Bedeutung damals noch
nicht verstand. Doch ich sollte sie verstehen lernen!

255

260

Ich kann mich kaum darauf besinnen, wann und wie Vater in die Erde kam, aber ich weiß, daß am selben Abende,
einem regnigen, unfreundlichen Aprilabende, unsere ganze Stube voller Leute war. Sie sagten nicht guten Abend und
sprachen kein Wort mit uns, sondern zischelten nur untereinander. Hanna und Emma krochen erschreckt ins Bett und
fingen an zu weinen, während Johannes hinauslief. Ich wußte nicht, was uns bevorstand; ich hatte keinen klaren
Begriff über unsere Lage; ich wußte nur, daß Vater und Mutter fort waren und ich der Älteste, ganze elf Jahre alt war.
In meinem armen, beklemmten Kinderherzen erwachte auf einmal neben der verzehrenden Angst ein wunderliches
Gefühl, das Bewußtsein der Verantwortlichkeit, der Pflicht, meine kleinen Geschwister zu schützen und selbst jeder
uns drohenden Gefahr entgegen zu treten. Und dieses Gefühl trieb mich vorwärts, ich trat zu den Fremden und sagte
demüthig und bebend:

»Was wollt Ihr hier, gute Leute?«

Der Armenordnungsvorsteher schlug sich auf's Knie und grinste:

265

»Hör' einer den Herrn! Er ist natürlich der Dragoner vom Freihofe hier in der Stube! Ja, ja, der Älteste muß natürlich
alt sein, und alt macht weise!«

Die andern lachten. Mein Muth war zu Ende; ich kroch zu meinen Schwestern ins Bett und weinte.

»Nehmen wir zuerst die Sachen oder die Krabben, Vorsteher?« fragte Gustav Jonsson, der mir als Stierhalter von
meiner ersten Hüteperiode her bekannt war.

Der Vorsteher hustete und setzte eine wichtige Miene auf.

270

275

»Ja seht, Freunde, ich habe diese Auktion nicht von der Kanzel verkündigen lassen, sondern nur einen Boten im Dorfe
umhergeschickt, denn hier ist fast gar nichts. Bietet jeder von uns auf ein Stück und jeder fünfte auf eines der Gören,
so haben wir im Handumdrehen reellen Ausverkauf, wie Högbacka-Masse sagte, als er auf dem Stolpepuermarkt
verbotener Weise Branntwein zum Kaffee verkaufte. Und jetzt geht's los, sagte der Schulze und gab seiner Frau am
Heiligabend eins an die Ohren. Um drei Monate müßt Ihr bezahlen; das Geld kommt in die Armenkasse. Aber das
sage ich Euch, stüberweise wird hier nicht geboten, das kleinste Angebot ist ein Schilling. Wir fangen jetzt mit dem
Dreifuße an, das soll Glück bringen.«

280

So wurden denn die alten Sachen, die zusammen unser Heim gebildet hatten, Stück für Stück verauktionirt. Die
schlechten Stühle, die schwarze Bratpfanne, der wackelige Tisch; so schlecht sie auch aussahen, uns waren sie lieb
und werth. Als Mutters Gesangbuch, in dem sie in ihrer letzten Leidenszeit so viel gelesen hatte, für sechs Schillinge
fortging, schmiegte ich mich dichter an Hanna. Meine Thränen flossen, doch ich schwieg. Wie hätte ich es auch
verhindern können. Gleich darauf trat die Käuferin, Märtha aus Kroken, eine alte Frau, die selbst zu den Ärmsten in
der Gemeinde gehörte, zu uns, gab Hanna das Buch und flüsterte:

»Nimm es, Dirn'! Deine Mutter bekam es, als sie zum Pastor ging, und wir standen zusammen vor dem Altar.«

»Als alles verkauft war, richteten sich alle Blicke auf uns, die wir zusammengekauert im Bett saßen.

285 »Der Junge ist artig und gutwillig, hat auch schon ein wenig ›schaffen‹ gelernt. Man kann ihn für dreißig Thaler (ein
schwedischer Thaler = 1 Mark 13 Pfennige) jährlich nehmen. Hopsa, Kerle, jetzt bekommt Ihr Geld und braucht nicht
den Beutel zu öffnen. Dreißig Thaler für den Buben! Nun auktioniren wir auf andere Weise, sagte der
Kirchenvorsteher in Brohult' als er betrunken war und seinen eigenen Reiserock auf den Auktionstisch legte.«

»Für vierzig will ich ihn nehmen«, sagte eine Stimme.

290 »Schäm Dich, Lasse Westregård! Du mißverstehst die Bedeutung einer Auktion, wie der Advokat zu Jon i Leaba
sagte, als sie ihm sein Haus verkauft hatten und er das Geld dafür haben wollte. Der Bub' ist artig und nett, giebt einen
guten Kleinknecht, lügt nicht und stiehlt nicht. Für dreißig nehm' ich ihn selbst.«

295

Da ich nun diese ersten Worte, die öffentlich zu meinem Lobe gesprochen wurden, niederschreibe, verjagt ein Lächeln
den Thränenschleier, der jetzt noch, nach 49 Jahren meine Augen bei dem Gedanken an jenen Tag trüben will. Wißt
ihr weshalb? Ja, ich vergleiche sie mit den öffentlichen Lobesaussprüchen, die ich das nächste Mal einheimste. Das
war bei der Stadtverordnetenwahl vor zwanzig Jahren. »Der Mann der vielseitigen Kenntnisse, der tüchtigen Kraft,
des lebendigen Interesses für das allgemeine Beste«, hieß es da. – Nun, beide Male blieb die Reklame nicht ohne
Wirkung. Ich wurde vor zwanzig Jahren zum Stadtverordneten gewählt, und vor neunundvierzig Jahren erstand mich
Jösse vom Nordhofe für 23 Thaler und 12 Schilling Reichsmünze auf der Auktion.

300 Dann kam Hanna an die Reihe. Auch ihr gab der Armenordnungsvorsteher das beste Zeugniß. Wolle karden und für
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den Webstuhl spulen konnte sie. Sie lernte außerordentlich leicht und würde daher bald mit der gemeinen Volksschule
fertig sein, diesem neumodischen Einfall, dieser Dummheit, die man dem Landvolk als Strafe für seine Sünden
aufgehalst hatte.

305

»Steh' auf, Dirn, damit jeder sehen kann, wie grobknochig Du bist. Das Federvieh besorgen und die Ferkel abends in
den Stall bringen wird sie schon diesen Sommer können. Aber sie ist noch klein, und geht deshalb nicht so gut wie der
Junge. Für sie kannst Du 40 bieten, Lasse Westregård.«

»Siebenundvierzig Thaler, 36 Schilling ist mein Angebot, ertönte eine Stimme von der Thür her.

310

»So theure Frauenzimmer giebt es auf dem Dorfe nicht, Lars Penan'! Das mag der Preis für Theaterdirnen und
Tanzmamsells sein, die Dir in Stockholm, als Du noch Zimmermann warst, so gefallen haben. Eine Tagelöhnerdirn'
muß billiger sein. – Sagst Du 42, Andreas? Hol mich der Teufel, wenn wir von Armenordnungswegen einen Pfennig
über 40 geben; Der verfluchte Jösse im Hagen ruinirt uns ja mit seinen vielen Gören! Wollen wir es 40 sein lassen,
Andreas?«

»Ja–a–aa! Schlag zu, wenn Du's wagst, sagte die Alte zur Ziege.«

315

»Glück zu, Andreas! Verbrauch' sie mit Gesundheit. Nun kannst Du sie zuerst sechs Jahre als Kleinmagd haben und
gehörig an ihr verdienen, wenn sie konfirmirt ist, denn aus der Dirn' wird eine »proppere« Großmagd. Ja, ja, Du hast
Dich immer auf Frauenzimmer verstanden.« –

320

325

Wer unsern Bauernstand kennt, der weiß, daß hinter diesen herzlosen, verletzenden Reden, diesem vollständig
gleichgültigen Verauktioniren der hülflosen Waisen durchaus keine Herzlosigkeit und gemeine Denkweise lag, wie
der Gebildete, der nicht mit dem Volkleben der damaligen Zeit vertraut ist, es gewöhnlich annimmt. Eines oder das
andere der so verauktionirten Kinder wurde wohl schlecht behandelt, wäre es aber auch worden, wenn die Form des
»In Pension geben« weniger abstoßend gewesen wäre. Ich will damit durchaus nicht entschuldigen was
unverantwortlich ist und bleibt, ich will nur, daß man sich die Sache nicht schlimmer denken soll, als sie es wirklich
war. Keiner von uns Geschwistern wurde absichtlich schlecht behandelt. Wir bekamen natürlich die schlechtesten
Bissen aus der Schüssel, die vertragensten, zerlumptesten Kleider und mußten, trotz unserer schwachen Kräfte hart
arbeiten, doch die eigenen Kinder der Bauern hatten es darin nicht besser. –

Hanna zog sich das Kopftuch tiefer ins Gesicht, warf noch einen Blick auf das Bett und setzte sich dann auf die
Thürschwelle. Ein instinktartiges Gefühl schien ihr zu sagen, daß sie nicht länger hierher gehörte.

330

Ich bin überzeugt, daß bisher keiner der anwesenden Väter und Mütter – die alte Martha ausgenommen – die geringste
Beklemmung bei dem traurigen Akte empfunden hatte. Doch als die Nachbarin ans Bett trat, Klein-Emma in ihre
Arme nahm und sie mit den Worten »So, jetzt kommst Du!« mitten auf den Fußboden stellte, wurde es auf einmal
mäuschenstill in der Stube.

Sie war kaum drei Jahre alt und ein wunderhübsches Kind. Reiche goldgelbe Locken umrahmten ein Gesicht, das trotz
der schlechten Nahrung rund und rosig war, und die großen blauen, strahlenden Augen blickten so fragend,
verwundert und überirdisch, daß man unwillkürlich an Gottes Engel denken mußte.

335 Gustav Jonssons räusperte sich, spuckte in die Herdecke und sagte leise:

»Die ist aber klein!«

Und der Vorsteher legte unwillkürlich den Hammer hin und sagte in gewöhnlichem Tone:

340

»Sie ist die Jüngste und macht am meisten Arbeit. Sechzig Thaler ist sie unter Brüdern werth, aber kein Mensch weiß,
wie es seinen eigenen Kindern noch einmal gehen kann, und deshalb biete ich 50. Will jemand sie für noch weniger
nehmen, so habe ich nichts dagegen.«

Niemand wollte es.

345

Klein-Emma! Wohl war das Brod trocken, das Kleid dünn und das Bett hart im Hause des Vorstehers, doch Du
gediehest dabei, Du wuchsest auf wie die junge, schlanke, weiße Birke im Hagen, freutest Dich Deines Lebens wie
eine Lerche und glichest einem sonnigen Maitage. Als Du zum zweitenmal »verkauft« wurdest, ging es Dir
schlechter, denn unter dem feinen Tuchrocke des Käufers klopfte ein schlechteres Herz als unter der groben Jacke des
Vorstehers. Und wenn ich nun an Dich denke, so will ich Dich weder in Deiner frischen Jugendschönheit, die Dein
Verderben war, vor mir sehen, noch mich daran erinnern, wie Du, den Tod im Herzen, zu Bruder Nils kamst. Nein,
ich will Deiner gedenken, wie Du als liebliches, kleines Kind mit einem Blicke harte Herzen erweichtest; ich will
Dich vor mir sehen, wie Du warst, als Du für fünfzig Thaler verauktionirt wurdest ...

350 Es war, als athmeten die Versammelten erleichtert auf. Der Vorsteher wechselte den Ton und sagte:

»Ja nun, liebe Freunde, ist der Ball zu Ende, sagte Jödde Bäckhult und tanzte aus der Stallthür!«
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»Bist Du verrückt, Vorsteher!« schrie Jösse vom Nordhofe. »Es ist ja noch ein Bub' da!«

»Kreuz noch einmal! Wo steckt er?«

355

Das war ein Suchen nach Johannes! Endlich wurde der heulende und sich heftig sträubende Junge aus dem Holzstalle
gezogen. Er leistete den größten Widerstand und betrug sich bei näherer Besichtigung so wenig zu seinem Vortheile,
daß er der Armenordnung dadurch kostspieliger wurde und sie ihn einige Thaler höher veranschlagen mußte, als
nöthig gewesen wäre, wenn er sich ebenso ruhig wie wir andern verhalten hätte. Jetzt wurde er trotz seiner sieben
Jahre ebenso theuer bezahlt wie Emma. Der Gemeindedragoner Tapper Nr. 81 erstand ihn für 50 Thaler. Jetzt war die
graue Hütte richtig ausverkauft.

360 »Nun könnt Ihr einander adjös sagen!« ermahnte der Vorsteher.

Ich trat zu meinen Geschwistern und reichte erst Hanna und darauf Johannes die Hand. Doch als ich nun auch von
Klein-Emma Abschied nehmen wollte, konnte ich mich nicht länger beherrschen und brach in ein krampfhaftes
Schluchzen aus.

365

Die Männer wandten sich ab, und es wurde wieder so eigenthümlich still in der Stube. Jeder mochte wohl fühlen, daß
ein »erlösendes Wort« nöthig sei. Schließlich sagte Lars Westergård:

»Häusler dürften eigentlich nie das Recht haben, einen so verwünscht großen Haufen Gören zu hinterlassen!«

Doch diese gesunde, vom Standpunkt der Nationalökonomie aus durchaus richtige Ansicht fand vor Kroken-Märthas
Augen keine Gnade. Die Alte – sie war es, die Hanna Mutters Gesangbuch geschenkt hatte – war schon im Begriffe
nach Hause zu gehen, wandte sich aber in der Thür noch einmal um und sagte:

370 »Du solltest Dich schämen, Lars Westergård. Das weiß unser Herrgott besser.« –

Jösse vom Nordhofe hatte, außer mir, auch noch unsern Topfhaken, unsern Hammer und unsern Wassereimer gekauft.
Den Hammer steckte er in die Rocktasche, und den Topfhaken legte er in den Wassereimer. Den letzteren gab er mir
zu tragen.

»Komm nun, Junge!«

375 Als wir den Hügel hinuntergegangen waren, wandte ich mich noch einmal um. Der Platz vor der Hütte war beinahe
leer, die meisten waren schon gegangen, und der Vorsteher war gerade beschäftigt, ein Hängeschloß an der Thür
anzubringen.

Wie alt und grau, wie niedrig und klein, wie häßlich und verfallen die Hütte aussah!

380

Doch sie hatte, so klein sie auch war, einst sechs Herzen beherbergt, die einander liebten, wenn auch nie ein Wort
davon über ihre Lippen kam, sie hatte viel Leiden und Sorge umschlossen, und eine kleine Welt enthalten, die trotz
aller Armuth und Geringheit doch ihren charakteristischen Stempel trug.

Hatten ihre vier Wände wohl auch einmal Freude und Hoffnung gesehen?

385

Vielleicht. Sogar der Tagelöhner denkt sich, wenn er mit seiner jungen Frau unter das niedrige Dach des eigenen
Heims tritt, wohl kaum, daß er und seine Frau sich zu Tode arbeiten werden, und die Armenordnung seine Kinder
öffentlich versteigern wird.

Als Jösse vom Nordhofe nach Hause kam, hielt er folgende Rede:

»Hier ist ein Hammer für den, welchen die Dirn' auf dem Kartoffelacker weggebracht hat, und ein Topfhaken, der
noch ganz gut zu gebrauchen ist. Hier ist auch ein Eimer, der zum Schweineeimer paßt. Und dann habe ich noch
diesen Jungen gekauft. Ihr könnt ihn in der Küche hinter der Abfalltonne schlafen lassen.« –

390 Meine Genossen im Hygieneverein, dessen Vice-Präsident ich bin, werden sich nun wohl erklären können, weshalb
ich stets in der Sommerzeit so auf das Reinigen und Desinficiren der Abfalltonnen dringe.

 

 

395

Drittes Kapitel.
Wie ich mit 14 Jahren Handelsreisender wurde.

 

400

Je nach Vermögen, einer Kraft, die bei eifriger Übung und großer Abhärtung, ohne jegliche Verwöhnung recht schnell
wuchs, mußte ich jetzt bei fast allen auf dem Lande vorkommenden Arbeiten helfen. Pflug, Egge und Sense wurden
meinen Händen, freilich erst im letzten der drei Jahre, die ich auf dem Nordhofe verlebte, anvertraut; doch mit Sichel,
Axt, Kornschwinge, Harke, Waldmesser, Wurzelhacke, Säge und Spaten lernte ich gleich im ersten Jahre umgehen.
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405

Ich hörte es ganz gut, wenn Jösse im Winter des Morgens um halb zwei Uhr in der Stube umhertappte, hustete und
spuckte, während er sich anzog, um zum »Morgendreschen« auf die Scheunendiele zu gehen. Doch meine jungen
Glieder waren müde und schmerzten mich noch von dem letzten Tagewerk, und wenn ich mit der Hand die
Abfalltonne, meinen ersten Thermometer, berührte, war sie oft mit einer dünnen Eisrinde bepanzert. Ich wußte recht
gut, daß ich meinem Schicksal nicht entgehen konnte, aber ich stand keinen Augenblick eher auf, als bis der Bauer in
die Thür geguckt und mir sein unbewegliches »Steh auf, Bub'!« zugerufen hatte.

410

Dieses Dreschen mit dem Flegel von zwei Uhr nachts bis zum Einbruche der Dunkelheit gegen vier Uhr nachmittags
war in den vierziger und fünfziger Jahren dieses Jahrhunderts bei den Bauern allgemein Brauch. Die
Dreschmaschinen, die es zu jener Zeit gab, waren für die Bauern viel zu theuer, für ihre kleinen Tennen viel zu groß
und beanspruchten außerdem die vereinigten Kräfte von wenigsten drei ausgewachsenen Ochsen. Deshalb fand man
solche Maschinen nur auf den großen Gütern, die in jener Zeit fast ausnahmslos im Besitze sogenannter »Herrenleute«
waren. Da es nun für eine Ehrensache galt, alles Korn vor Weihnachten ausgedroschen zu haben, ließ sich das
Morgendreschen nicht gut vermeiden.

415

Da standen nun Jösse und ich täglich vierzehn Stunden lang, die nur durch kurze Frühstücks- und Mittagspausen
unterbrochen wurden. Die scharfe Kälte that mir nichts, denn ich arbeitete mich warm. Wenn meine kleinen Hände
einschlafen wollten, oder ich im Begriff war vor Müdigkeit umzufallen oder meine Arme mir so weh thaten, daß ich
am liebsten laut geschrieen hätte, wußte der Bauer mich mit kurzen Anrufen anzufeuern.

»Schlage so, daß man es hören kann, Junge!«

»Du brauchst nicht bange zu sein, daß Du dem Hafer die Brille zerschlägst, er hat sich noch keine angeschafft.«

420 »Du drischt, als spieltest Du mit einer Katze, und nicht, als wolltest Du die Körner herausschlagen!«

»Schlaf nicht ein, Bub'!«

425

Wenn wir dann um vier Uhr nachmittags in die Stube zurückkehrten, stieg Jösse sofort in sein Wandbett, zog die
blaugewürfelten Gardinen zu, und bald verkündete ein lautes Schnarchen, daß er sich redlich bemühte, sich für den
folgenden Tag zur Arbeit zu stärken. Mir wurde es nicht so gut; ich mußte im Stalle helfen, Kartoffeln schälen, Wolle
karden, Kinder warten und der Bäuerin zur Hand gehen, bis die große Dalkarlsuhr acht schlug. Dann wurde
Abendbrod gegessen, und wir legten uns alle schlafen.

430

Nach Weihnachten begann die Holzarbeit. Das war ein frisches Leben im Walde; Jösse fällte die Bäume und ich
zweigte sie ab. Noch schöner war es im Frühling auf dem Acker mit Hacken und Harken, und im Sommer auf den
Wiesen, durch die ein Flüßchen sich hinschlängelte, wenn die Vögel sangen und die Wildenten untertauchten. Doch
auch dann war die Arbeit schwer, die Ruhezeit ungenügend und die Kost so knapp wie möglich.

435

So vergingen drei Jahre. Im letzten Winter ging ich »zum Pastor« und im Frühlinge, gleich nachdem ich vierzehn
Jahre alt geworden war, wurde ich konfirmirt. Ich stand »unten an«. Die Nordhofbäuerin hatte mir eine Drillichjacke
schwarz gefärbt, doch dieses kühne Unternehmen war nur theilweise mit Erfolg gekrönt worden. Die Jacke hatte eine
seltsame dunkelbraune Farbe mit helleren und dunkleren Flecken wie ein Pantherfell. Sie konnte es mir wirklich nicht
besser geben, der Nordhof brachte wenig ein, und seit einem Jahre bezahlte die Armenordnung für mich nur 12 Thaler
24 Schilling. Der Vorsteher hatte gemeint, daß ich mein Essen schon so ziemlich durch meine Arbeit bezahlte, und ich
glaube, der Mann hatte darin nicht so Unrecht.

440

Doch der Blick des Erlösers fiel vom Altarbilde ebenso milde auf das kleine Armenordnungskind, das als Letzter in
der Reihe stand, wie auf Gustav, den Sohn des Gerichtsbauern, der der Erste war. Doch wandten wir uns um und
warfen einen verstohlenen Blick auf die Bankreihen hinter uns, so waren wir nicht mehr gleich. Fast alle Kinder
hatten Eltern und Verwandte, die jeder ihrer Bewegungen mit liebevollen Augen folgten und befriedigt schmunzelten,
wenn die Antworten nur einigermaßen richtig ausfielen.

Ich hatte Niemand.

445

Ich glaubte es wenigstens. Doch als das Gelübde abgelegt worden und der feierliche Akt zu Ende war; als die übrigen
Kinder draußen auf dem Glockenthurmhügel und in den Kirchenställen2 die Ihrigen aufsuchten und mit
»Kirchengewürzen« und Kringeln bedacht wurden; als ich allein und betrübt dastand und mit Thränen in den Augen
auf die bunte Menge starrte, drückte plötzlich eine kleine Hand die meine, und eine schüchterne Stimme flüsterte:

»Komm, Nisse!«

450

Und dann führte Schwester Hanna mich hinter den Holzstall des Küsters, zog ein kleines, schmutziges Taschentuch
aus der Tasche, entfaltete es und gab mir ein schmutziggraues Stück Zucker und einen harten »Siebenlöcherkringel«.

»Ich bat die Bäuerin, ob ich Dich nicht in der Kirche sehen dürfe, und da hat sie mir dies für Dich gegeben!«

Meine kleine Schwester sah bei diesen Worten ordentlich stolz aus und sie hatte auch allen Grund dazu, denn nichts
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auf der Welt hätte mich mehr erfreuen können. So brauchte selbst der kleine Armen-Nisse an diesem
bedeutungsvollen Tage nicht hinter den Andern zurückzustehen, auch für ihn gab es Liebe und – Kringel.

455 Während ich in den seltenen Leckerbissen schwelgte, sah Hanna mich ernst und altklug an. Sie mußte bestimmt etwas
auf dem Herzen haben. Endlich kam es denn auch:

»Nisse, weißt Du, wo Vater und Mutter liegen?«

Es gab mir einen Stich durch's Herz. Ich hatte nie darüber nachgedacht. Mein Blick irrte hilflos über den ungepflegten,
grasbewachsenen Teil des Todtenackers, wo man die Armen zur ewigen Ruhe bettete. Nein, ich wußte es nicht.

460 »Wenn wir nur Jemand danach fragen könnten,« sagte Hanna zögernd.

Ich kam mir so klein, so unbedeutend und arm vor, daß ich nicht den Muth hatte, einen der Bauern anzureden, selbst
wenn ich meinen Zweck dadurch erreicht und mein heißes Gesicht in dem Grase auf den Gräbern meiner Eltern hätte
kühlen können, wonach ich plötzlich unbeschreibliche Sehnsucht verspürte. Doch ich wollte Hanna meine
Muthlosigkeit nicht merken lassen und ging deshalb ein paar Schritte in der Richtung der Kirchenställe.

465 »Nein, laß es lieber sein!« bat Hanna, mich ängstlich am Jackenzipfel festhaltend. »Sie könnten es uns übelnehmen
und grob werden!«

Nach jenem Tage – es war Christi Himmelfahrt – begann für mich wieder das alte einförmige Leben auf dem
Nordhofe, in das mein Konfirmationsunterricht einige Abwechselung gebracht hatte.

470

475

Ich habe Jösse vom Nordhofe und seiner Bäuerin nie eine Minute gezürnt, und daß sie mich bei schlechter Kost hart
arbeiten ließen, mich mehrmals windelweich prügelten und mir eine Schlafstelle hinter der Abfalltonne anwiesen, ruft
noch heute keinen Groll in mir hervor. Doch im Sommer nach meiner Konfirmation aßen wir eines Tages eine
angebrannte Kartoffelsuppe mit einem kleinen Stück Hering zu Mittag, und nach Tisch wurde ich in den Wald
geschickt, um das Pferd von der Weide zu holen. Wir wollten Heu einfahren, und Jösse wollte während meiner
Abwesenheit den Wagen schmieren. Das Pferd weidete jedoch zufällig am Waldesrande, und zehn Minuten später
öffnete ich wieder die Stubenthür und rapportirte:

»Blässen ist hier und ...«

Die Worte blieben mir im Halse stecken. Da saßen Jösse, die Bäuerin und alle Kinder und löffelten süße Milch und
Heidelbeermus. Damit der Kleinknecht nicht auch ein paar Löffel voll haben sollte, war das Bankett hinter seinem
Rücken angeordnet worden!

480 Dies war in allen diesen drei Jahren das erste Mal, daß der Wurm sich empörte, aber die Magenfrage ist ja auch stets
ein kitzliches Ding gewesen. Mit bebender Stimme und erschreckt über meine eigene Kühnheit, fragte ich:

»Herr Gott, ist es schon Vesperzeit?«

Die Bäuerin zog sich das Kopftuch tiefer in die Stirn und blickte verlegen in die Schüssel nieder:

»Ich fand zufällig noch einen Milchrest im Schranke. Iß einen Löffel, Junge!« – –

485

490

495

Bei dem einförmigen Leben auf dem Nordhofe wurden die unbedeutendsten Ereignisse in unsern Augen zu großen,
epochemachenden Begebenheiten. Die Landstraße führte dicht am Hofe vorbei, und ein auf derselben hinrollender
herrschaftlicher Wagen konnte unsere Gedanken den ganzen Tag über beschäftigen. Und wenn in dem 15 Kilometer
entfernten Nachbardorfe Markt war, richtete es Jösse stets so ein, daß wir an der Straße arbeiteten, damit er alles Vieh,
welches vorbeigeführt wurde, in Augenschein nehmen und mit den Treibern ein wenig plaudern konnte. Auf den
Dorfmärkten war das Branntweinschenken strenge verboten, und wenn nicht eine Krügerfrau ein paar Tropfen hinter
dem Rücken des Gensdarms in den Kaffee schmuggelte, mußte man auf jede »geistige« Anregung verzichten.
Deshalb hatte jeder zu Markt reisende Bauer eine volle Schnapsflasche bei sich. Kam nun ein guter Bekannter vorbei,
so ließ er Jösse gewöhnlich einen tüchtigen Schluck aus der Flasche trinken. Manchmal aber wurden es der Züge so
viele, daß mein Bauer eine total veränderte, vernünftige Weltanschauung bekam. Bei einer solchen Gelegenheit
erzählte er mir einmal, daß mein Vater ihn auf einer Auktion vor einer Tracht Prügel gerettet habe, weinte jahrelang
unterdrückte Dankbarkeitsthränen und schenkte mir baare sechs Stüber, das einzige Geld, das ich in den drei Jahren
von ihm erhalten habe.

500

Doch das allergrößte Ereigniß war die Ankunft des »Reisehändlers«, der jährlich drei- bis viermal bei uns einkehrte.
Der Landhandel lag dazumal noch in den Windeln; es gab in unserm ganzen Kirchspiel keinen einzigen offenen
Laden; alles, was die Bäuerin und die Magd von dem Luxus und dem Aufwande dieser Welt wußten, schrieb sich von
Lars Anderssons Besuchen her. Und Lars Andersson war jener ambulatorische Geschäftsmann, der sich einst durch
das großartige Honorar von zwölf Schillingen für dreitägiges Thoröffnen meine ewige Dankbarkeit erworben hatte.

Es kam sehr selten vor, daß die Bäuerin eine Kleinigkeit kaufte; die Magd that es nie. Doch der Nordhof lag so nahe
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an der Landstraße, daß Lars Andersson sich keine gelegenere Herberge wünschen konnte. Ein Bett wurde für ihn in
der Bodenkammer aufgeschlagen, und was das Haus vermochte dem gerngesehenen Gaste vorgesetzt. Seinem Pålle
gebrach es im Stalle an nichts. Oft blieb Reise-Lars einen Tag bei uns, um sich ordentlich auszuruhen. Man hielt es
damals bei den Bauern für eine Schande, für solche Gastfreiheit Geld anzunehmen, aber vergolten mußte sie doch
werden.

510

So erhielt denn die Bäuerin jedesmal kleine Geschenke aus dem Hausirkasten, baumwollene Taschentücher, Kämme,
Seifenkugeln, Fingerhüte, Brustbonbons, bisweilen sogar ein schreiendbuntes »feines« Kopftuch. Außerdem versah
Reise-Lars das Haus mit dem nöthigen Bedarf an »Rattenzucker« (Arsenik), um Mäuse zu vergiften, kranke Kühe zu
heilen u. s. w. Diese verbotene Waare führte in jener Zeit jeder Hausirer in großen Quantitäten mit sich.

515

Dann durften wir obendrein noch die ganze Herrlichkeit des Kastens umsonst bewundern, wenn Lars am Ruhetag sein
Lager ordnete und Inventur über seine Sachen aufnahm. Jösse und die Bäuerin erinnerten sich noch sehr gut der Zeit,
da Lars zu Fuße mit »dem Packen auf dem Rücken hausiren ging«. Schon damals »führte« er Nesseltuch,
Sackleinewand, seidene Kopftücher und wollene Halstücher. Jetzt hatte er einen eigenen Wagen, ein eigenes Pferd
und ein verhältnißmäßig großartiges Lager, das sowohl in Paramattazeug, wie in Zucker und Kaffee »sortirt« war.

520

Wenn die Bäuerin Lars aufs Allerbeste verpflegte, so ließ ich es mir aus ebenso eigennützigen Beweggründen nicht
minder angelegen um Pålle sein. Ich bürstete und striegelte ihn, ich kämmte ihm Schwanz und Mähne, ich schnitt ihm
Haferstroh in die Häckselkiste und gab ihm heimlich von unserm besten Kälberheu, Reise-Lars gab mir auch nie
weniger als sechs Schillinge Trinkgeld und schenkte mir Weihnachten vor meiner Konfirmation ein feines
Baumwollenhalstuch, das in allen Farben des Regenbogens leuchtete. Ich kann versichern, daß kein äußerer Staat,
nicht einmal der Wasaorden, mir solche Freude gemacht hat wie dieses in meinen Augen himmlisch-schöne
Geschenk.

525 Doch ein noch größerer Lohn wartete meiner.

Meine Bemühungen für Pålles Wohl wurden immer mehr beachtet. Ich durfte sogar beim Aus- und Einpacken helfen
und benahm mich dabei gar nicht ungeschickt. Ich schmierte den Wagen und holte ungeheißen die Koffer von der
Bodenkammer. Im Juli nach meiner Konfirmation kehrte Reise-Lars wieder bei uns ein. Er sah müde aus.

»Wie geht's?« fragte Jösse.

530 »Ja, danke, so so la la. Es wird mir immer schwerer die Koffer zu schleppen und die Gehegsthüren zu öffnen. Das
Pferd will auch besorgt werden. Ja, ja, man wird alt, Jösse. Micheli werden's sechzig Jahre!«

Dann war es eine Zeitlang still in der Stube. Schließlich fuhr Reise-Lars fort:

535

»Ich nehme mir manchmal, wenn ich in eine Gegend komme, wo die Höfe dicht beieinander liegen, einen Jungen, der
mir die vielen Gehege öffnen soll. Doch das ist immer nur auf einige Tage, und ich müßte eigentlich immer einen zur
Hand haben.«

Ach du lieber, lieber Alter! Das Herz trat mir auf die Zunge. Ach, wenn du wüßtest ... doch ich wagte nicht ...

Am nächsten Morgen fragte Reise-Lars plötzlich:

»Würdet Ihr mir wohl Euren Jungen überlassen, Jöns?«

Ich steckte vier Finger in den Mund, um nicht vor Freude laut aufzuschreien.

540 »Hm ... ich habe ... geh hinaus, Bub'!«

Ich ging, doch natürlich nur in die Küche und legte das Ohr ans Schlüsselloch. Wer mich deshalb tadeln will, mag's
thun. Und da hörte ich denn zum ersten Male, was für ein werthvoller junger Mann, welch wichtige Person ich auf
dem Nordhofe war. Es ist wirklich kein Wunder, daß Jösse in meinem jungen Gemüthe durch so viel Lob nicht
Eitelkeit und Selbstbewußtsein erwecken wollte.

545 Ich leistete fast ebensoviel wie ein richtiger Knecht. Ich sei bei jeder Arbeit zu gebrauchen, sei fleißig, willig und
ordentlich. Und dann bezahle die Armenordnung für mich 25 Thaler.

»Doch nicht mehr nach der Konfirmation?« warf Lars ein.

»Ja, bei meiner armen Seele, noch ein ganzes Jahr.«

550

Da hatte Jösse vom Nordhofe seine arme Seele verschworen, denn für's letzte Jahr bekam er nur 12 Thaler 24
Schilling, und das Jahr war in 14 Tagen abgelaufen. Ich wäre beinahe ins Zimmer gestürmt und hätte gerufen: »Du
lügst!« – Doch still, jetzt ergriff Händler-Lars wieder das Wort.

»Der Junge gefällt mir, was wollt Ihr haben, wenn ich ihn heute mitnehmen darf?«
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»Ein Andrer bekäm ihn nicht für alles in der Welt, aber da Ihr es seid, Lars, sollt Ihr ihn für dreißig Thaler haben!«

»Seid Ihr total unklug, Jösse! Ein Paramattakleid für Mutter Lisa will ich Euch geben.«

555 »Nein, hol' mich der Kuckuck, ich kann's nicht unter achtundzwanzig ...«

Lars erhob sich und knöpfte den Rock zu. Er war reisefertig. Er legte die Hand auf die Thürklinke und sagte
nachdrücklich:

»Ein Paramattakleid, sechs Taschentücher, eine Stange Seife und ein halbes Loth Rattenzucker, aber, bei meiner
Seele, keine Stecknadel mehr; es giebt noch mehr Jungen auf der Welt.«

560 Hätte Jösse nun nicht nachgegeben, so wäre ich, trotz meiner Furcht vor ihm, selbst dazwischen gekommen. Doch er
that es.

»Nicht so heftig, Andersson. Nehmt den Jungen in Gottes Namen für das, was Ihr geboten habt, mit, wenn es für mich
auch ein großer Schade ist. Wir haben den Buben so lieb, als wäre er unser eigenes Kind!«

565

So war ich denn zum zweitenmal in meinem Leben »verkauft« worden; doch diesmal war ich stolz darüber. Jetzt
wurde ja sogar für mich »bezahlt«!

570

Eine Stunde später saß ich mit Reise-Lars auf dem Wagen, er vorne, ich auf dem hintersten Koffer. Die Sonne glänzte,
die ganze Natur schien mir zu lächeln und in meinem Herzen jubelte es. Ich mußte förmlich Gewalt anwenden, um
nur äußerlich ruhig zu bleiben. Doch wenn es bergauf ging und wir, um es Pålle leichter zu machen, abstiegen, machte
ich hohe Freudensprünge. In die Welt hinauskommen, von Ort zu Ort reisen, täglich andere Menschen sehen, meinen
Freund Pålle pflegen, die Abfalltonne nicht riechen, aus Lars Anderssons gutem, wohlgefüllten Schnappsack essen,
und nie, nie wieder dreschen!!

 

 

575

Viertes Kapitel.
Händler Lars und ich.

 

580

585

590

595

Jetzt muß ich dem geehrten Leser meine neuen Freunde vorstellen, meinen Herrn und meinen Kameraden, Händler
Lars und Pålle. Noch heute, nach so vielen Jahren, sehe ich sie vor mir, wie sie aussahen, wenn wir alle drei bergauf
kletterten. Händler Lars ging in seinen alten Tagen sehr vornübergebeugt, war etwas unter Mittelgröße, aber untersetzt
und kräftig. Der gleichmäßig dicke Leib war mit einem schlechtsitzenden groben Tuchrocke bekleidet, und die großen
Füße steckten in noch größeren Schmierstiefeln mit langen bis übers Knie reichenden Schäften. Es mußte mindestens
25 Grad warm sein, ehe es Lars einfiel, seinen dicken Rock mit einem leichteren zu vertauschen und anderes
Schuhzeug legte er niemals an. Im Winter trug er einen mit dem Felle nach außen gekehrten Wolfspelz. Aus dem
hohen Rockkragen erhob sich ein rundes, gutmüthiges, feistes Gesicht, und der große Kopf war mit dichtem, blonden
Haar bedeckt, das nach alter Bauernsitte »über den Kessel geschoren« war, so daß es das Gesicht wie ein zwei Zoll
dicker Kranz umgab und über der Stirn einem Strohdache glich. Backenbart und Schnurrbart waren roth und ein
wenig graumelirt, die Nase dick und nichts weniger als feingeschnitten. Doch die großen, blauen, guten, klugen
Augen erhellten das ganze Gesicht, ja die ganze Persönlichkeit, wie die Sommersonne eine magere Haide vergoldet,
und man brauchte nur wenige Worte mit dem alten Hausirer zu wechseln und nur wenige Male seine allerdings
småländisch singende, aber weiche und freundliche Stimme zu hören, so mußte man ihn lieb gewinnen. Er verstand es
auch wie kein Anderer sich mit den Fröhlichen zu freuen, mit Allen zu scherzen und zu plaudern, ab und an in lustiger
Gesellschaft ein Glas zu trinken, wenn auch nie einen Tropfen mehr als er vertragen konnte. Doch als ich ihn näher
kennen lernte, merkte ich, daß etwas sein Herz bedrückte, daß er an einem Kummer trug, von dem er sich auch in
seinen frohesten Augenblicken nicht ganz frei zu machen vermochte. Und dieser Kummer, und nicht das Geschäft,
beherrschte seine Gedanken, wenn er stundenlang grübelnd auf dem Wagen saß und Hügel, Wälder, Aecker und
Seeufer anstarrte, ohne etwas davon zu sehen.

600

605

Er war überall, wohin wir auch kamen, gern gesehen, und das will nicht wenig sagen, denn sein Geschäftsgebiet
betrug ungefähr 20 Quadratmeilen und erstreckte sich über Halland, den nördlichen Teil von Schonen, Blekingen und
das südliche Småland. Besonders bei den Frauenzimmern war er außerordentlich beliebt. Wenn sein freundliches
»Guten Tag!« auf dem Hof ertönte, wurde das Spinnrad fortgestellt, die Magd kehrte auf dem Wege nach dem Stalle
um, und die kleinen Mädchen klapperten mit ihren Holzschuhen die Treppe hinunter, lächelten, steckten den Finger in
den Mund und sahen Lars unter dem Stirnhaar von unten herauf so freundlich an, wohl wissend, daß er allen Kindern
stets Zuckerstengel mitbrachte. Ehe der Hausvater noch die Axt beiseite legen und Lars mit einem herzlichen: »Na,
sieh mal einer, Reise-Lars wieder unterwegs! Willkommen auf unserm Hofe!« die Hand reichen konnte, hatte Mutter
schon in der Küche Kaffeewasser und Waffeleisen aufgesetzt.
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Auf solchen Stellen dauerte es eine gute Weile, ehe Lars anfing von Geschäften zu sprechen. Erst mußte er wissen,
wie es der Großmutter ging, und ob die Kuh, der bei seiner letzten Anwesenheit eine Kartoffel im Halse stecken
geblieben war, sich davon erholt hatte, welche Saataussichten man hatte und ob der Jungstierhandel nach Wunsch
ausgefallen war. Dann schwieg er eine lange Weile, und sagte darauf plötzlich:

610 »Nein, was ist Eure Lina für ein großes, hübsches Mädchen geworden. Sie geht wohl schon zum Pastor, sollt' ich
meinen?«

»Ja, Du lieber Gott, sie hat jetzt damit angefangen. Reise-Lars ist doch der reine Hexenmeister; so gut weiß er mit
unsern Gören Bescheid!« schmunzelte die Bäuerin geschmeichelt.

615

»Und die Schürze, das Kleid, das Taschentuch und das Gesangbuch zur Einsegnung habt Ihr wohl schon
angeschafft?«

»Nein, bei Gott, das ist uns nicht eingefallen. Hier sind freilich Händler gewesen, die mit ihrem Paramattazeug und
Indianazeug schrecklich billig waren und ein feines Kopftuch zugeben wollten, aber ich habe immer gesagt: »Wir
warten bis Händler Lars kommt, er hat uns ihr Taufkleid geschafft und von ihm haben wir die Aussteuer genommen,
als unsere Aelteste heirathete.«

620 Bei solchen Worten, die ihm bewiesen, wie festgewurzelt er bei den Bauern in Gunst stand, glänzte das runde Gesicht
des alten Hausirers; er drückte der Bäuerin die Hand und sagte:

»Ich danke Euch, Mutter Kajsa! Ich werde Euch nicht anführen. Nils, hole den Koffer mit den schwarzen
Kleiderstoffen; wir wollen etwas Hübsches aussuchen!«

625

630

So schleppte ich denn erst den Koffer mit den schwarzen Kleiderstoffen herbei, und später mußte ich gewöhnlich noch
zwei bis drei Koffer holen. Auf großen Bauernhöfen verkauften wir gewöhnlich für 40-50 Thaler, und als ich eine Zeit
lang mit Lars Andersson gereist war und mir ein wenig Waarenkenntniß angeeignet hatte, merkte ich, daß Lars keinen
Menschen übervortheilte. Er nahm von dem Unkundigen, der sich ganz auf ihn verlassen mußte, keinen Pfennig mehr,
als von dem Vorsichtigen, der stundenlang feilschte. Und wenn die Firma N. Jönsson und Sohn hier in der Stadt im
Rufe ehrlicher und reeller Bedienung steht, so ist das nur auf Lars Anderssons Prinzipien zurückzuführen, nach denen
ich zum Kaufmann ausgebildet worden bin.

635

Ein solcher Mann war mein neuer Herr. Mein Freund und Dienstkamerad Pålle war auch eine Zierde seines
Geschlechtes, darauf gebe ich Euch mein Wort. Er war ein mittelgroßes, dunkelbraunes, als wir uns kennen lernten,
schon ein wenig bejahrtes, kräftiges Norrlandspferd, das ohne Feuer, aber auch ohne Ermattung bergauf und bergab
trabte, trotzdem unser Lager bisweilen 15 Zentner wog. Wir hatten nicht einmal eine Peitsche, deren wir auch garnicht
bedurften, da Pålle stets gleichen Schritt hielt, und doch habe ich selten einen Schweißtropfen auf Pålles Bauch
gesehen, obwohl er in hellen Sommernächten ununterbrochen 8-10 Stunden auf den Beinen war.

640

Ich erinnere mich so deutlich unserer ersten Rast. Wir waren 20 km vom Nordhofe entfernt, hatten an fünf oder sechs
Stellen einige Kleinigkeiten verkauft, und an zehn oder fünfzehn Stellen den Bescheid erhalten, daß man nichts
brauche. So fuhren wir in einen schönen Buchenwald ein und kamen bald an das Ufer eines im Sonnenscheine
glänzenden Sees. Lars zog die Zügel an, und der Wagen hielt im Schatten einer uralten Buche.

»Hier wollen wir unser Mittag essen, Nils!«

Flink wie ein Fisch und bemüht, meinem Wohlthäter durch Eifer und Gehorsam meine Dankbarkeit zu beweisen,
spannte ich Pålle los, band ihn an einen Baum und legte ihm den Sack mit dem saftigen Grase, das wir vom Nordhofe
mitgenommen hatten, vor.

645 Dann aßen wir selbst. Ich, der ich an die schlechtesten Bissen dürftiger Kost gewöhnt war, dessen gesunden
Kinderappetit man stets mit erstaunten, abgünstigen Blicken betrachtet hatte, ich erhielt jetzt das eine Butterbrod, das
eine große Stück kalten Schweinefleisches über das andere. Und Reise-Lars lächelte, als er sah, wie es mir schmeckte.

»Iß Dich richtig, ordentlich satt, mein lieber Junge, und sei nicht bange vor der Milchflasche,« ermunterte er mich.

650

Als wir fertig waren, streckte Lars sich bequem auf dem weichen Moose aus und hielt ein Mittagsschläfchen, während
ich Pålle zur Tränke führte. Es war ein herrlicher Tag, ich war so froh, so dankbar, so satt, daß es meinem kleinen
Herzen des Glückes zu viel wurde. Ich schlang die Arme um Pålles Hals, legte die Wange an sein braunes Fell und
brach in Thränen aus, während mein vierbeiniger Freund mir leise und vorsichtig den Rücken beschnupperte und sich
wunderte, was dem kleinen Menschenkinde eigentlich einfiel.

Als Händler Lars erwachte, war Pålle schon angeschirrt, und er brauchte nur auf den Wagen zu steigen. –

655 So ging es denn in die weite Welt hinaus, von Hof zu Hof, von Ort zu Ort, in Bauernhäuser mit weißgetünchten
Herden und vertrockneten Birkenzweigen, die noch seit Pfingsten in allen Ecken hingen, auf Rittergüter, wo des
Sonntags Abends auf der Scheundiele getanzt wurde, wo die jungen Leute Kopftücher und Westenzeug von Lars
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kauften, wo ich selbst mit den kleinen Töchtern des Herrn tanzen durfte, und man uns in der Küche mit Kaffee und
unabgesahnter Milch traktirte.

660

665

Es wurde Herbst und Winter. Der Regen peitschte unsere Wangen, das Theertuch mußte vorsichtig über die Koffer
gezogen werden, Pålle senkte die Stirn vor dem Winde, legte die Ohren zurück und beschleunigte seine Schritte. Der
Schneesturm hüllte die mit Haidekraut bewachsenen holländischen Hügel in ein weißes Leichentuch, und wir wären
beinahe im Schnee stecken geblieben, ehe wir an den Hof kamen, wo Lars im vorigen Frühlinge seinen Schlitten
eingestellt hatte. Der Wind drang uns durch Mark und Bein, und meine kleinen Hände mußten sich erst einige
Minuten an Pålles fettem Bauche wärmen, ehe ich ans Ausspannen und ans Abschnallen des Theertuches denken
konnte.

Doch das genirte mich nicht im Geringsten. Ich hatte warme Kleider auf dem Leibe, erhielt reichliche und gute Kost,
wohin ich ging, folgten mir die freundlichen, zufriedenen Blicke meines Herrn, wer konnte es besser haben?

670

675

Dann wurde das Wetter wieder klar und ruhig. Die Wintersonne beschien die hochaufgeworfenen Schneewälle zu
beiden Seiten der Landstraße. Pålle schnaubte seinen Lebensmuth in die reifbedeckte Natur hinaus, und unsere große
Schlittenglocke läutete durch den ganzen Sunnerbodistrikt, durch Getabäck, Loushult, Marklunda bis Broby im Kreise
Kristianstad. In Halmstad, Vexiö, Karlshamn und Kristianstad ergänzten wir unser Lager, wenn es in der Nähe einer
dieser Städte zu sehr zusammengeschmolzen war, so daß wir nicht mehr in allen Artikeln, die wir zu »führen«
pflegten, hinreichend »sortirt« waren. Lars hatte guten Absatz und liquidirte ordentlich, weshalb die Kaufleute ihn
auch mit großer Achtung behandelten. Wir wurden von ihnen freundlich aufgenommen und aufs Beste bewirthet. Die
Prinzipale klopften Andersson vertraulich auf die Achsel, nannten ihn »Werther Freund« und »Patron Andersson«, die
Ladenjünglinge machten tiefe Bücklinge und schenkten mir große Düten mit Rosinen und Feigen, da sie wußten, daß
Lars mich wie seinen eigenen Sohn hielt.

680

An einem blitzkalten Februartage fuhren wir über die öde Marbäckshaide in Halland. Der Schnee knirschte unter den
Schlittenschienen und sowohl an Pålles Mähne wie an Lars Anderssons rothgrauem Barte hingen lange Eiszapfen. Ich
lag auf einem der Koffer hinter dem breiten Rücken meines Herrn und hatte mich mit einer Pferdedecke zugedeckt:
Plötzlich fuhr Lars zusammen und zog die Zügel so heftig an, daß Pålle stehen blieb.

685

Ich blickte auf, sah aber nichts weiter als die öde Haide rings umher und am Wegesrande einen Scherenschleifer mit
seinem Schlitten, Schleifstein und Wetzholz, sammt einer großen, mageren, zerlumpten, schwarzen Frau mit einem
Peekhaken. Was war nur mit meinem Herrn? Er bebte, als hätte ihn der Schüttelfrost gepackt und sah das
Scheerenschleiferpaar starr an. Die Frau blickte zufällig auf und stutzte. Dann flüsterte sie dem Scheerenschleifer
etwas ins Ohr, worauf dieser nickte und seinen Weg fortsetzte, während die Frau an unsern Schlitten trat. Sie sah so
verkommen und unheimlich aus, daß mir ganz bange zu Muthe wurde. Sie verzog den zahnlosen Mund zu einem
widerlichen Grinsen und sagte mit heiserer, mißtönender Stimme:

690 »Du fährst mit eigenem Fuhrwerk, mit Knecht und Pelz. Ja, ich danke! Und ich muß in Lumpen gehen und frieren,
und weiß heute Abend nicht, wo ich morgen Nachtherberge finde. Dir geht es gut, Lasse, Du bist dick und fett! und
ich bin so hungrig und bekomme oft den ganzen Tag nichts zu essen! Hörst Du 's!

Lars fiel förmlich in sich selbst zusammen, senkte das Kinn auf die Brust und sagte beinahe flüsternd:

»Wer hat es nicht anders haben wollen, Lena?«

695 »Ha, ich selbst natürlich, als ich nicht so klug war, bei Dir auszuhalten, und mit dem andern Lumpen durchbrannte.
Wer hätte es auch für möglich gehalten, daß ein solcher Schafskopf wie Du es so weit bringen könnte. Kreuz! wenn
ich das gewußt hätte! Ich hätte nichts dagegen, wenn ich nun eine reiche Kaufmannsfrau wäre, Lasse!«

»Man soll nicht von Dingen reden, die vergangen sind, Lena. Brauchst Du etwas?« fragte Lars, und seine Stimme
klang, als wären ihm die Thränen nahe.

700 » Ob ich etwas brauche? Kannst Du denn nicht sehen, Du Blindschleiche? Nenne mir etwas, was ich nicht brauche,
Lars!«

Lars legte die Zügel nieder, zog die Fausthandschuhe aus und griff nach seinem Taschenbuche. Er gab ihr fünf
Zehnkronenscheine und flüsterte:

»Es dient zu nichts, daß wir Beide mit einander reden. Gott helfe Dir Aermsten!«

705 »Ha, ha, ha! Du bist wohl fromm geworden! Ja, er hilft mir schon, wenn er auf dieser Straße kommt. Adieu, Lars!
Wenn ich Dich so recht ansehe, hätte ich bei einem solchen Kerl doch auf keinen Fall bleiben können.«

Damit eilte sie fort, um ihren Begleiter einzuholen.

Ich war erschrocken und verwundert. Wer mochte sie sein, dieser Abschaum des weiblichen Geschlechtes, die es
wagte, so gegen Händler Lars aufzutreten, und der er obendrein noch 50 Thaler schenkte.
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710 Als wir in der Dorfschenke unser Mittag aßen, kam mir die Sache immer merkwürdiger vor. Lars war wie
ausgetauscht. Die Wirthin fragte nach seidenen Tüchern und Lars erklärte, keine zu haben, obwohl wir 20 Stück von
Karlshamn mitgenommen hatten. Dann trank er einen Schnaps, schmierte sich ein großes Butterbrod und schob es,
nachdem er einen Bissen davon abgeschnitten hatte, mir zu:

»Iß es auf, Nils!«

715 Die Nacht darauf schliefen wir in einer Häuslerei, wo man uns ein Lager auf der Hausdiele zurechtgemacht hatte. Ich
war grade im Begriffe einzuschlafen, als Lars tief aufseufzte und mit verschleierter Stimme sagte:

»Nils!«

»Ja, Herr? Pålle hat frisches Wasser bekommen, und die Decke habe ich ihm für die Nacht übergelegt.«

720

»Das meinte ich nicht. Mit der Frau, die uns unterwegs begegnete, bin ich in meiner Jugend verheirathet gewesen, und
eine schönere Frau gab es nicht auf 20 Meilen in der Runde, Nils! Sie hat mich in der Woche nach der Hochzeit
betrogen und ist mir mit dem Kerl, der den Schlitten zog, durchgebrannt.«

Ich war ganz außer mir vor Bestürzung, hatte aber das Gefühl, etwas sagen zu müssen, und stammelte:

»Oh herrjemine! Das ist ja unmöglich!«

725

»So nun weißt Du, Nils, daß Händler Lars auch seine Bürde trägt, obgleich er mit eigenem Fuhrwerke und im
Pelzrocke reist ...«

Von diesem Tage an schloß ich mich noch inniger an meinen Herrn an; ich wußte ja nun, woran er dachte, wenn er
rechts und links in die Landschaft hinausstarrte, ohne etwas davon zu sehen.

730

735

740

745

Ich erhielt immer größeren Einblick in das Geschäft und nach ein paar Jahren hatte ich allmählich alle damit
verbundenen Schreibereien ziemlich selbstständig zu besorgen. Das war grade keine sehr verwickelte Korrespondenz
und Buchführung! Requisitionen und Einkäufe besorgte Lars persönlich, sobald wir zur Stadt kamen. Nur selten
wurde ein Brief an einen Kaufmann mit der Ordre geschrieben, uns eine besondere Waare, die uns auszugehen drohte,
an einen bestimmten Ort zu schicken. Mahnbriefe schrieben wir noch seltener; wenn wir im Frühlinge Waaren auf
Kredit lieferten, wollte Lars bei unserer Rückkehr im Herbste sein Geld haben und vice-versa. Bekam er es nicht, so
begnügte er sich mit einer kleinen Anzahlung und stundete den Rest. Etwas ging uns wohl auf diese Weise verloren,
doch lange nicht soviel, wie es heutzutage bei einer solchen Geschäftsführung der Fall sein würde. Die Bauern
wohnten damals Generationen hindurch auf ihren Höfen, und da noch keine Freizügigkeit bestand, blieben die
Dienstboten ebenfalls in dem Kirchspiele, in dem sie geboren waren. Die Schreibereien beschränkten sich also
beinahe ausschließlich auf das »Borgebuch«. Ich habe noch mehrere Exemplare desselben im Schranke, wollte aber
nicht gerne, daß meine jungen Herren dieselben in die Hände bekämen. Ein solches Borgebuch hat nicht die geringste
Aehnlichkeit mit einem gewöhnlichen Reisecontra, das für jeden Kunden ein besonderes Conto hat. Nein, wir
schrieben Datum, den Namen unseres Kunden, was er bekommen und was es kostete ohne Linien und
Ziffernkolonnen, Reihe für Reihe, wie einen Brief in unser Buch. Deshalb konnten die verschiedenen Posten auch nie
auf gewöhnliche Weise addirt werden, um so mehr, da die Zahlen nie untereinander standen, sondern wir mußten sie
im Kopfe zusammenrechnen, was in einer Zeit, da Thaler, Schillinge, Rundstücke und Stüber cursirten, seine
Schwierigkeiten hatte. Dann wurde ein dicker Strich unter das Conto gezogen und auf der nächsten Seite wieder neu
angefangen. Ein Register für die vielen hundert, durcheinandergewürfelten Contos hatten wir nicht; dieselbe Person
konnte an sieben oder acht Stellen im Buche verzeichnet sein, und wir mußten uns ganz auf unser Gedächtniß
verlassen, das uns, so weit ich mich erinnern kann, auch keinen Augenblick im Stiche ließ.

750

755

Das Cassabuch hielt Händler Lars für eine total überflüssige Einrichtung. Wenn ein Kunde bezahlte, wurde der Posten
durchgestrichen, und wollte Lars sich seine Geschäftsstellung klar machen, so rechnete er nach den von den
Kaufleuten erhaltenen Ordercopien zusammen, was er ihnen schuldig war; dieses wurde von dem Ergebniß der
Addition seiner verschiedenen Sparkassenbücher und dem Inhalte unserer Kasse subtrahirt, und der Rest mit dem
Werthe unseres Lagers, unseres Packwagens und den sichern ausstehenden Forderungen zusammengerechnet. Die
letzteren konnte Lars durch eine mittelst langjähriger Uebung erreichte, fast unglaubliche Fertigkeit binnen weniger
Minuten approximativ berechnen. So konnte er denn in einer Stunde seine ganze Geschäftsstellung Revue passiren
lassen, und das kann ich mit meinem Geschäfte nicht, obgleich wir mit dem Prokuristen drei Geschäftsleiter im
Comptoire sind.

760

So verging die Zeit bis zu meinem neunzehnten Jahre. Jetzt war ich es, der vorn auf dem Wagen saß und die Zügel
führte, und Reise-Lars, der hinter mir auf den Koffern zusammengekauert durch meinen breiten Rücken vor dem
Winde geschützt wurde. Ohne daß wir wußten, wie es gekommen war, mußte ich jetzt in den Bauernhäusern das
»Reden besorgen« und das Geschäft vertreten, während Lars still am Ofen saß und Bonbons unter die Kinder
vertheilte.
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Sein Rücken wurde immer gebeugter, Haar und Bart eisgrau und er blieb gern auf dem Wagen sitzen, wenn es bergauf
ging. Auch Pålle war grau geworden, er stolperte oft auf unebenen Wegen, wenn ihn nicht eine liebevolle Hand
aufrecht hielt und wenn er fraß, ging es nicht mehr in demselben Takte wie früher. Wir hatten jetzt stets einen Beutel
Roggenmehl auf dem Wagen und versuchten den alten treuen Diener durch Mehlwasser bei Kräften zu erhalten.

Nie war die Rede davon, daß ich »Lohn« haben sollte, nie kam mir der Gedanke, meine alternden Freunde zu
verlassen. Hatte ich nicht, wie Pålle, alles, was ich brauchte, und sollte ich weniger dankbar und anhänglich sein als
er!

770

775

Wir schrieben jetzt Weihnachten 1853. Reise-Lars war den ganzen Winter hindurch nicht recht frisch gewesen. Er
wollte lange Mittagsrasten machen und wenn er einkehrte, geschah es gewöhnlich auf zwei Nächte. Mit dem neuen
Jahre wurde es schlimmer. Des Nachts hustete er und bei Tage war er heiser. So kamen wir an einem entsetzlich
kalten Januarabende in eines unserer besten Quartire, den Hof des Gerichtsbauern in Bolsåkra auf der Grenze
zwischen Schonen und Småland. Lars sprach wenig, er ging sofort zu Bett. Am nächsten Morgen weckte ich ihn um
sieben Uhr.

»Gedulde Dich, Nils. Wir fahren um neun, Pålle war gestern Abend so müde,« sagte Lars und schlief auf der Stelle
wieder ein.

Als ich ihn um halb neun Uhr zum zweiten Male weckte, antwortete er schlaftrunken:

»Warte noch ein bischen, Nils! Ich bin so müde.«

780 Wir ruhten den Tag über, und am folgenden Vormittage rief Lars mich an sein Bett:

»Gott weiß, was mir eigentlich fehlt, Nils, aber es hilft nicht, ich muß ein paar Tage im Bett bleiben. Fahr' Du nur
heute nach Loushult und von da nach Killeberg und Ousby. Wenn Du zurückkommst, bin ich wieder besser.«

Mit schwerem Herzen stieg ich allein auf den Wagen, und hatte keine Ruhe, bis ich zwei Tage darauf wieder in
Bolsåkra einfuhr. Ich warf Pålle die Zügel auf den Rücken und eilte ins Haus.

785 »Wie steht es mit Lars?«

»Er ist schwer krank und hat Dich mit Unruhe erwartet,« antwortete der Gerichtsbauer.

Als ich Pålle eingestellt hatte und in die Seitenkammer trat, ergriff mich eine namenlose Angst. Der Tod hatte Lars
schon seinen Stempel aufgedrückt. Das fette, runde Gesicht war eingesunken und sah wachsbleich aus; die zitternde
Hand, die sich mir zum Willkommen entgegenstreckte, war abgemagert und kraftlos.

790 »Es ist gut, daß Du hier bist, Nils ... ich warte auf den Pastor und den Gerichtsbauern ... mit Händler Lars geht es zu
Ende ... ich will mein Testament machen, Nils,« flüsterte er mit heiserer Stimme.

Ich fiel neben dem Bette auf die Kniee, und heiße Thränen strömten über meine Wangen. Er war ja der Einzige, den
ich auf der Welt hatte!!

Dann kam der Pastor und gleich nach ihm trat der Gerichtsbauer mit Tintenfaß, Papier und Gänsefeder ein.

795 Deutlich, obwohl mit schwacher Stimme traf Lars Andersson seine letzten Verfügungen über das, was er auf dieser
Welt sein nennen konnte, und er machte es kurz genug.

»Ich sollte alles haben« ... Pferd und Wagen, Lager und alle ausstehenden Forderungen, sammt allen
Sparkassenbüchern. »Alles, was ich besitze, vermache ich ohne Vorbehalt meinem lieben, jungen Mithelfer Nils
Jönsson, der mir mehrere Jahre lang treu und anhänglich gedient hat.«

800 Selbst in den bitteren Augenblicken des Schmerzes kann man alles Leid vergessen, so lange man jung, warm und
uneigennützig empfinden kann.

805

Noch heute ist es mein Stolz, daß ich beim Anhören des letzten Willens meines Freundes, der mich, den verachteten,
verauktionirten Waisenjungen, mit einem Schlage zum wohlhabenden Manne machte, keine andere Freude empfand
als die über Lars Anderssons Zuneigung zu mir. Doch der große überraschende Beweis dafür, daß er so viel von mir
hielt, konnte nur meine Angst, ihn zu verlieren, steigern; ich legte mein Haupt neben das seine auf das Kopfkissen und
schluchzte:

»Das ist zu viel, Lars! Um Jesu willen, werdet wieder gesund und behaltet es selbst noch viele Jahre!«

Er seufzte schwer und drückte mir die Hand.

810

»Dank für Deine langjährige Begleitung, Nils! Du bist mein treuer Diener gewesen und ich hoffe, daß ... es Dir wohl
gehe ... wenn Du Dein eigener ... Herr bist ... Weine nicht, Nils ... Ich fühle es ... jetzt geht ... Händler-Lars zum letzten
Male ... auf die Reise ... oh ... das ist ... so schön ...«
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Den ganzen Tag und die darauf folgende Nacht saß ich am Bette meines alten Freundes und hielt seine Hand in der
meinen. Der Pastor hatte Lars die Beichte abgehört, lange mit ihm gesprochen und ihm darauf das Abendmahl
gegeben. Eine Kinderseele hatte sich dabei ohne Rückhalt enthüllt. In der weltlichen Bedeutung des Wortes hatte er
nie etwas Böses gethan und selten etwas Unrechtes gedacht; aber jetzt auf der Schwelle der Ewigkeit fühlte er, daß
dies nicht ausreichte, daß die Sorgen des Lebens seine Gedanken zuviel von dem einen Nothwendigen abgelockt
hatten, was sein frommer Sinn wohl nie ganz aus den Augen verloren, wonach er aber auch nicht als nach dem
Wichtigsten von allen getrachtet hatte.

820

Das Glück wollte, daß es ein guter, warmherziger Prediger, keiner von den lauen Miethlingen und auch kein Fanatiker
war, der am Sterbebette des alten Hausirers saß. Milde, sanft und tröstend fielen seine Worte in dieses zuckende,
blutende, alte Herz.

In den langen, stillen Nachtstunden rief mich Lars mehrmals bei Namen und gab mir mündliche Erläuterungen zu
seinem Testamente.

»Nils!«

825 »Ja Herr!«

»Jödde in Gryteryds junge Frau soll nichts für das Seidentuch bezahlen, das wir für sie gebucht haben. Ich habe bei ihr
Gevatter gestanden.«

*

»Bist Du wach, Junge?«

830 »Wie könnt Ihr glauben, daß ich schlafen kann, Lars!«

»Ich weiß, daß Du Pålle nicht verkaufst und ihm das Gnadenbrod giebst. Nicht wahr, Nils?«

Als er den alten, treuen Diener, den Dritten in unserm Bunde, nannte, versagte mir die Stimme; ich drückte ihm
stumm die Hand, und Lars nickte befriedigt. – – – – – – – – – –

»Noch eins Nils!«

835 »Was denn, Herr?«

»Wenn Du sie triffst – – oder ihr begegnest – – oder hörst – – daß sie in großer Noth ist – – die Frau – – die wir – –
auf dem Hallandsås3 trafen – – so thue an ihr – – was ich gethan haben – – würde – .«

»Ich verspreche es Euch, Lars!«

840

Bei Tagesanbruch entschlummerte Lars sanft und ruhig, und drei Tage darauf wurde er auf dem Gottesacker des
Kirchdorfes begraben. Dazumal gab es auf dem Lande noch keine Leichenwagen; ich mußte also das Lager in den
Wagenschuppen stellen, den Packwagen reinwaschen und Händler-Lars mit seinem eigenen Fuhrwerk zu Grabe
fahren.

845

Als der Sarg vor der Thür auf den Wagen gehoben wurde, wandte Pålle den alten, zottigen Kopf mit den jetzt tief
eingesunkenen Augen um und wieherte, und als er, seine Kraft der gewöhnlichen, schweren Hausirerlast anpassend,
anzog und fühlte, wie leicht der Wagen war, schüttelte er den Kopf, und konnte augenscheinlich nicht begreifen, wie
die Sache zusammenhing.

850

Auf Händler-Lars' Grab steht jetzt ein Granitmonument mit seinem Namen in großen, vergoldeten Buchstaben, und
darunter etwas von unersetzlichem Verlust und ewiger Dankbarkeit. Meine Frau und meine Kinder haben davor das
Knie gebeugt und es mit kostbaren Kränzen, die ich mit Thränen befeuchtet habe, geschmückt. Am elften Juni 1855
ging Pålle schmerzlos, glatt und rund und neubeschlagen ins Grab, ohne daß vorher auch nur ein Haar aus seinem
Schwanze gezogen worden wäre, und Jödde in Gryteryds junge Frau hat nicht nur das seidene Tuch, sondern auch ein
neues Kleid geschenkt erhalten. Und sie, die Lars einst geliebt hat, und die ihn so treulos verließ, habe ich aufgesucht
und ihr die letzten Jahre sorgenfrei gemacht.

855

Doch kann mir Jemand sagen, was ich noch thun kann, um auf Lars Anderssons Gesicht, wenn es verklärt auf uns
herabblickt, ein Lächeln hervorzurufen, was ich noch thun kann, um das Andenken des besten Menschen, der mir im
Leben begegnet ist zu ehren: so werde ich ihm auf ewig verpflichtet sein!

 

 

860

Fünftes Kapitel.
Wie ich mein eigener Herr wurde und wie ich aufhörte, es zu sein.
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Das war eine trübe Frühstücksstunde am Tage nach der Beerdigung. Schon ehe der Tag anbrach hatte ich den Wagen
beladen und Pålle gefüttert und gestriegelt. Ich sollte mich nun allein auf die Reise begeben.

865

Wir saßen an jenem kühlen Wintermorgen in der großen Stube um den Tisch herum, der Gerichtsbauer, die »Mutter«,
ich und die Kinder, unter denen Hanna, ein kleines, blasses, blondes Ding von 14 Jahren, Lars Anderssons Liebling
gewesen war und stets den Löwenantheil seiner Bonbons erhalten hatte.

»Iß ein wenig, Nils!« forderte die Bäuerin mich auf.

Ich dankte, die Bissen wurden mir im Munde so groß, daß ich meinte, daran ersticken zu müssen.

»Nun, wie denkst Du es mit dem Geschäfte zu halten?« fragte der Gerichtsbauer.

870 »Oh, damit hat es keine Noth. Ich handle und reise gerade so, wie wir es machten, als Lars ... (hier kamen die
Thränen) und bezahle rechtzeitig alle Rechnungen, so wird es schon gehen.«

»Ja, ja, dachte ich's doch, daß Du es nicht besser wüßtest. Ein Testament, siehst Du, muß »bewacht« werden, und Du
mußt es Dir gefallen lassen, daß sie Dir einen Vormund setzen, bis Du einundzwanzig bist,« sagte der Gerichtsbauer.

875

Dies war mir etwas ganz Neues, und die gerichtlichen Formalitäten erschreckten mich nicht wenig; doch die Sache
ließ sich leicht ordnen, da der Gerichtsbauer sowohl Testamentsvollstrecker wie mein Vormund wurde. Das Letztere
hat ihm weiter keine Mühe gemacht, da ich meine Angelegenheiten vom ersten Tage an allein besorgte.

880

Bald war Pålle angespannt. Es war grimmig kalt, und oben auf dem Wagen lag der Wolfspelz meines alten, theuren
Lars, aber die Ehrfurcht vor dem Andenken meines Herrn verbot mir, von diesem Theile meiner Erbschaft sogleich
Besitz zu ergreifen. Doch als ein paar Tage darauf das Thermometer bis auf -40 Grad Celsius fiel, überwand ich meine
Bedenken und schlüpfte hinein.

Ach, die Jugend ist leichtsinnig und vergeßlich! Mein tiefer, aufrichtiger Schmerz um meinen Wohlthäter wurde mit
dem knospenden Frühling ruhiger, und als der Sommer alle Wege, auf denen ich dahinfuhr, mit seiner Pracht
verschönte, hatte die schmerzliche Trauer der innigen Dankbarkeit, der theuren, heilig gehaltenen Erinnerung, die
noch in der Brust des Sechzigjährigen wohnt, Platz gemacht.

885

890

Es gelang mir, mich beliebt zu machen, und daher ging es auch mit meinem Geschäfte vorwärts. Ich liebte meinen
Beruf, freute mich meines Lebens und dachte mit frohem Herzen daran, daß ich nun – Dank sei Lars – auch meinen
Geschwistern helfen könnte. Ich kann nicht beschreiben, wie stolz ich war, als ich zum ersten Mal auf eigenem Wagen
in mein Heimathsdorf einfuhr. Es war im September desselben Jahres. Ich hatte mein bestes Zeug angezogen und mir
zu diesem feierlichen Tage eine Klatschpeitsche zu zwei Thalern gekauft. So fuhr ich denn, stolz wie ein König, die
Dorfstraße entlang und klatschte so mit der Peitsche, daß Pålle, der gar nicht an so etwas gewöhnt war, mißbilligend
den Kopf schüttelte. Ach, da zogen ja die Dorfkühe aus, und hinter ihnen ging eine neue Auflage meiner selbst, ein
zerlumpter Knirps in zu großen Holzschuhen und der geflickten Jacke eines breitschulterigen Mannes. Der Kleine
betrachtete mich neugierig. Oh, wie groß fühlte ich mich in diesem Augenblicke.

»Komm her, Du Kleiner!«

895 Er kam und ich gab ihm sechs Schillinge. Die Erinnerungen stürmten auf mich ein.

»Bist Du bange vor dem Stiere, Junge?«

Er trat näher an den Wagen heran und flüsterte ängstlich:

»Ja, Herr Gott, ganz schrecklich, aber sagt's nicht weiter, Herr.«

Hopp Pålle.

900 Ich kehrte in jedem Hause ein. Geschäfte machte ich freilich nicht dabei, desto mehr aber freute sich meine
jugendliche Eitelkeit an den überraschten Ausrufen: »Nein, seht, was für ein feiner Kerl aus ihm geworden ist!« und
»Nein, ist es wirklich möglich, daß Jöns im Hagens Bub' es soweit gebracht hat?«

905

910

Ich besuchte meine Geschwister. Hanna war 17 Jahre alt und diente für Kost und Lohn, Johannes war 15; er war
Ostern eingesegnet worden und hatte gleich darauf das Haus des Dragoners, der ihn auf der Auktion gekauft hatte,
verlassen. Jetzt diente er bei einem Großbauern, wo er ein wenig mehr von der Landwirthschaft lernen konnte, als es
auf der Soldatenhäuslerei der Fall war. Mehr als Kost und abgelegte Kleider bekam er in den ersten zwei Jahren nicht,
aber er war doch frei und konnte selbst über sein Schicksal bestimmen. Ich gab ihnen neue Kleider und Taschengeld.
Doch Klein-Emma war leider erst elf Jahre alt, sie mußte ihr Sklavenleben noch einige Jahre lang führen. Doch sie
freute sich über ein großes Stück Brustzucker mehr, als die andern über ihre neuen Sachen, und ich erfuhr später, daß
ein seidenes Kopftuch, das ich ihrer Bäuerin verehrte, und das Versprechen, für Emmas Kleidung zu sorgen, die
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Stellung meiner kleinen Schwester wesentlich verbesserte.

Die Gräber? Ach, natürlich hatte sich Niemand danach umgesehen! Die grünen Hügel waren eingesunken, und an der
Stelle, wo meine Eltern, meiner Meinung nach, ihre letzte Ruhestätte gefunden hatten, graste die Kuh des Küsters ...

915

Mein Umsatz und mein Ansehen vergrößerten sich, meine Ansprüche ebenfalls, und wenn ich jetzt in einen Flecken
oder ein großes Dorf kam, ließ ich mir immer in der Herrenstube serviren.

Bald nachdem ich mich zu diesem ersten Schritte in eine höhere Sphäre aufgeschwungen hatte, kam ich in einen
småländischen Marktflecken. Ich saß allein an einer Ecke des langen Tisches, an dessen oberem Ende eine lustige
Gesellschaft junger Leute Mittag aß. Die Herren waren in sehr heiterer Stimmung, und nach einer Weile trat der eine
zu mir und sagte:

920 »Entschuldigen Sie, mein Herr. Mein Name ist Strömberg, Sergeant Strömberg. Sie sitzen hier so allein, wie eine Eule
in einer Ruine. Wollen Sie sich nicht zu uns setzen?«

»Danke sehr, ich bin der Händler Nils Jönsson.«

925

So wurde ich denn dem Postassistenten und dem Gerichtsschreiber, einem Gensdarm und noch zwei anderen Herren
vorgestellt. Wir tranken mehrere Flaschen Punsch, eine Waare, die ich nicht »führte« und die ich bisher nur vom
Hörensagen gekannt hatte. Schon bei dem zweiten Glase wurde mir zum ersten Mal in meinem Leben »Brüderschaft«
angeboten. Diese Ehre ist mir später noch oft widerfahren, doch nie wieder hat sie solchen Eindruck auf mich
gemacht.

Anfangs waren wir freilich nur Halbbrüder, sie nannten mich »Du« und ich sagte in meiner Blödigkeit »Herr« zu
ihnen, doch als wir die zweite Flasche geleert hatten, fand ich mich in die Situation und duzte sie, als müßte es so sein.

930 Dann wurden Karten herbeigeholt, die Kellnerin brachte mehr Punsch und – der Saal schrumpfte zusammen und
wurde so schrecklich klein – und meine neuen Brüder drehten sich im Kreise – und dann wurde es mir schwarz vor
den Augen.

935

In der Nacht erwachte ich in einem feinen Bette, dessen Oberlaken mit gehäkelten Spitzen besetzt war, und es war
mir, als würde in meinem Kopfe ein Haus gezimmert. Nach langem Suchen fand ich schließlich meinen Rock, in
dessen Brusttasche ich eine Zündholzschachtel hatte. Ich öffnete mein Taschenbuch, in dem ich 400 Thaler hatte, da
ich in Jönköping eine verfallene Rechnung bezahlen mußte. 250 Thaler fehlten. »Es ist ein theures Vergnügen für
einen Hausirer mit Herren umzugehen,« dachte ich bei mir selbst bei diesem Ueberschlage meines Spielverlustes.

940

Doch noch betrübter wurde ich, als ich mit wankenden Schritten meinen Freund im Pferdestalle aufsuchte. Die
Stallthür stand trotz der scharfen Nachtluft offen, die Pferdedecke und das Futter waren gestohlen und Pålle hatte seit
Mittag weder Naß noch Trocken bekommen. Er wandte den alten, grauen Kopf nach mir um, und sah mich in dem
fahlen Morgenlichte mit seinen tiefen, klugen Augen an. Mir traten die Thränen ins Auge als ich an Lars und sein
mündliches Testament in Betreff Pålles dachte.

Zwei Stunden darauf reiste ich ab, Pålle hatte sich satt gefressen, mir selbst war schlecht zu Muthe. Auf der Straße
begegnete ich einem meiner neuen Brüder.

945 »Kreuz noch einmal, Jönsson! Danke für gestern! Schade, daß Du so verwünschtes Pech hattest. Heute Abend geben
wir Dir Revanche!«

»Danke vielmals, aber das wage ich nicht zu trinken: ich habe noch genug vom Punsch,« antwortete ich artig.

950

Ich grämte mich sehr darüber, daß mir so etwas hatte passiren können, und kam erst wieder ins richtige
Gleichgewicht, als ich zu Ostern nach Bolsåkra kam, wo ich das Fest über bei meinem alten Freunde, dem
Gerichtsbauern Karlsson, bleiben wollte, den ich seit zwei Jahren – so lange war Lars schon todt – nicht gesehen
hatte.

955

Der Gerichtsbauer und ich setzten uns gleich aufs Sopha in der guten Stube und begannen ein vernünftiges Wort zu
reden, während Mutter Lena uns Kaffee einschenkte. Als ich aufblickte, sah ich ein junges Mädchen durch die
Wohnstubenthür eintreten. Eine große, schlanke Erscheinung mit goldgelbem Haar und einem offenen, nordischen,
außergewöhnlich schönen Gesicht. Ich sprang auf und drehte verlegen meine Mütze zwischen den Händen.

»Was giebt's?« fragte der Gerichtsbauer erstaunt.

»Mamsell ...?« stotterte ich.

»Ha, ha, ha! Setz Dich, Narr! Kennst Du Hanna nicht mehr?«

960

War es möglich? Hatten zwei kurze Jahre wirklich aus der kleinen blassen Hanna ein so schönes, großes Mädchen
gemacht?
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Das war ein frohes Osterfest. Wir fuhren zur Kirche. Wir schmückten das Grab meines Wohlthäters nach bestem
Vermögen. Wir wanderten durch Feld und Wald und freuten uns an den ersten Lebenszeichen der erwachenden Natur,
und als ich schließlich abreiste, war es mir, als sollte mir das Herz brechen. –

Doch viele Jahre sollten vergehen, ehe ich wieder nach Bolsåkra kam. –

965 Das Glück stand mir mehr bei, als ich es je zu denken und zu fassen gewagt hatte. Daß ich so lange reisender Händler
blieb, war hauptsächlich die Folge einer abergläubischen Furcht, daß das Glück sich wenden könnte, wenn ich mich in
einer Stadt ansässig machte.

Doch als Gustafsson hier unten in der Strandstraße Concurs machte, der Laden frei wurde und der Concursverwalter
sich erbot, den Inventurpreis des Lagers um 30 Prozent herabzusetzen, ging ich darauf ein und habe es nie bereut.

970

975

Es ist doch merkwürdig, wie schnell man »Herr« werden kann, wenn man es ordentlich darauf anlegt. Nach einem
Jahre konnte man zwischen mir und den anderen Stadtherren gar keinen Unterschied mehr finden, wenn ich – den
Mund hielt. Oeffnete ich ihn aber, so war meine Ausdrucksweise zu bäuerisch, ich gebrauchte Worte, die man in den
besseren Kreisen nicht kennt, und viele der bei ihnen gebräuchlichen Ausdrücke konnte ich wieder nicht begreifen.
Doch in feiner Gesellschaft kann man sich auch durch Schweigsamkeit empfehlen. Vor einigen Jahren war ein
Assessor hier in der Stadt, der sich sowohl zum Landessecretair wie zum Reichstagsabgeordneten zu schweigen
verstand.

980

Kleider machen Leute. Sowie ich mich hier niederließ, fing ich an, Corderoybeinkleider und sogar an Wochentagen
eine ausgeschnittene Weste zu tragen. Ich machte Brüderschaft mit einer ganzen Menge netter junger Leute, ohne daß
es mich einen Pfennig kostete, und wenn ich in einem Restaurant mein Glas Grog trank, sah es mir kein Mensch an,
daß ich früher Hütejunge, Kleinknecht und Hausirer gewesen war.

Mit meinem Geschäfte konnte ich ebenfalls zufrieden sein. Anfangs warf es doch kaum so viel ab wie der alte
Packwagen, doch bald hob es sich immer mehr, und wenn die Großhändler von Malmö und Gothenburg sich bei der
hiesigen Privatbank nach mir erkundigten – es gab damals noch keine Kaufmannsvereine – so wurde umgehend
»Fein!« geantwortet.

985 Es giebt nicht so viele gutsituirte Junggesellen hier auf Erden, daß man sich den Luxus erlauben kann, sie frei und
ledig umhergehen zu lassen, selbst wenn sie in einer Waldhütte geboren sind und weder ein Gymnasium noch eine
Universität besucht haben.

990

Daher kam es denn auch wohl, daß meine älteren Bekannten, die heiratsfähige Töchter hatten, mich bald auf einen
Rehbraten, bald auf Haselhühner, bald auf Krebse in aller Einfachheit einluden. Eingebildet bin ich nie gewesen,
doch, da Papa bei solchen Einladungen stets plötzlich einige wichtige Briefe zu schreiben hatte und die Mama »einen
Augenblick« in die Stadt mußte, so daß ich stundenlang mit dem geliebten Kinde allein blieb, ist es wohl verzeihlich,
wenn ich glaube, daß sie gegen eine Verwandtschaft mit mir nichts einzuwenden gehabt haben würden.

995

Glaubt nicht, daß ich für die Reize der Mamsell Tochter unempfindlich war. (Der Fräuleintitel kam dazumal nur
adligen Damen zu und bürgerte sich erst zehn Jahre später in unseren Kreisen ein.) Damit würdet ihr mir sehr unrecht
thun. Doch trotz aller Freundlichkeit und Artigkeit fühlte ich mich fremd und nicht an meinem Platze. Herkunft und
Erziehung schienen verschiedene Racen aus uns gemacht zu haben. Ich war entzückt, wenn ich die schlanken, weißen
Finger über die Tasten des Klaviers gleiten sah, wagte aber nicht näher zu kommen, weil ich fürchtete, die
Notenblätter umwenden zu müssen. Das aber wagte ich nicht, weil ich nie habe begreifen können, wann eine Seite
eigentlich zu Ende gespielt ist.

1000

1005

Wenn ich bei mir zu Hause, im Comptoir oder im Laden war, oder wenn mich des Nachts mein gewöhnlich
vorzüglicher Schlaf einmal im Stiche ließ, kam ich oft »beinahe« zu dem festen Entschlusse, alle Bauernblödigkeit
über Bord zu werfen und mich einem der feinen Mädchen mit den weißen, schlanken Fingern, den feinen, anmuthigen
Bewegungen, dem hellen Lachen und der gewandten Unterhaltung zu nähern. Ich war ja schon ein Stück in der
Civilisation vorgeschritten, hatte mir manche Ausdrücke, die, wie ich sah, auffielen, abgewöhnt und konnte die Karten
halten, ja sogar ebenso gut »geben« und »ausspielen« wie meine Bekannten. Sollte meine Zukünftige mir nicht
beibringen können, was mir noch an Bildung fehlte.

Und so malte ich, der Hütejunge, das verauktionirte Waisenkind, mir mein künftiges Leben aus; eine herrschaftliche
Wohnung, in die ich mich nach vollbrachter Tagesarbeit zurückziehen konnte und wo zwei weiche, runde Arme sich
um denselben Nacken legten, der so oft den kräftigen Griff von Jöns vom Nordhofes brauner Faust gefühlt hatte.

1010 Doch fest wurzelte ich noch nicht in meiner neuen Stellung; sobald ich einer der zukünftigen Bräute gegenüberstand,
erschien mir mein Entschluß unausführbar, denn wenn auch meine Schüchternheit sich mit der Zeit gab, das Gefühl
der Nichtzusammengehörigkeit konnte ich nicht überwinden.

Doch – auch meine Stunde sollte kommen. Einer meiner besten Kunden war Patron Bramberg, der eine Meile vor der

https://www.classtests.com


1015

Stadt wohnte. Was für eine Art »Besitzer« er eigentlich war, mag Gott wissen, denn er besaß weder eine Fabrik noch
ein Gut, sondern hatte von einem Obersten a. D. ein einstöckiges Haus mit einem großen Garten gemiethet und lebte,
der Kuckuck weiß, wovon; es hieß, daß seine Verwandten ihn unterstützten, seit sein eigenes Geschäft mit einem
Krache geendet hatte.

Doch daß er lebte, war ein Factum, und recht gut obendrein, wie ich aus den Requisitionen in meinem Laden sah.

1020

Anfangs war ich sehr froh über den Consum auf Björka, so hieß das Oberstengut, das nun ein Inspektor
bewirthschaftete, doch meine Freude legte sich ein wenig, als sich von Liquidationen gar nichts hören ließ. Wir
schickten ihm also Ostern noch einmal das volle Contobuch, und ein paar Tage darauf kam er in die Stadt. Er suchte
mich im Laden auf, lud mich zum Mittag auf dem Rathskeller ein, war bei ausgezeichneter Laune, bat mich, ihn
Onkel zu nennen, und sagte beim Abschiede:

»Es ist ja wahr! Unsere Geschäfte, mein Junge! Nun, die muß ich ein andermal abmachen!«

1025 Mitte Mai, als sein Schuldconto sich durch neue Requisitionen ansehnlich vergrößert hatte, erlaubte ich mir, ihm einen
außerordentlich artigen Mahnbrief zu schreiben.

Am nächsten Tage trat »Onkel« Bramberg wieder bei mir ein, doch nicht allein, sondern mit seinen drei Töchtern.
»Meiner einzigen Freude im Leben, seit der Tod mir meine geliebte Frau genommen hat!«

1030

1035

Die Bramberg'schen Mädchen waren eine kleine Geschwisterkette, in der jeder Ring wie ein Edelstein glänzt und
doch jeder für sich die andern an Schönheit zu übertreffen scheint. Mit ihnen verglichen waren unsere Stadtdamen rein
garnichts. Sie waren alle drei vollendete Schönheiten in dem dunklen, sylphenhaften Genre, mit kaum mittelgroßer,
bezaubernder, graciöser Figur, Kinderfüßen und kleinen, kleinen Händen, reinen, klassischen Zügen, blitzenden,
schwarzen Augen, rabenschwarzem, so reichem Haar, daß man sich wunderte, wie der feingebogene Hals eine solche
Fülle tragen konnte. Das Einzige, was nicht schön war, war der gelbe Teint, der auf physische Schwäche hindeutete,
doch dadurch wurde das Gesicht vielleicht noch interessanter.

Ihr Alter! Ja, das mag Gott wissen! Die Aelteste konnte den einen Augenblick wie 30, den andern wie 19 aussehen.
Einmal redeten sie, als hätten sie die ganze Welt und ihre Herrlichkeit gesehen, und dann waren sie wieder so naiv wie
ein Backfisch.

1040

Ich verlor schon vollständig den Kopf, als der Vater mit ihnen in den Laden trat und sie mir alle drei vorstellte, und es
wurde nicht besser, als er mich bat, mit ihnen Abends ins Theater zu gehen. Das Souper von vier warmen Gängen und
Champagner, das ich nach dem Theater im Rathskeller spendirte, war auch nicht dazu angethan, mir Kopf und Herz
wieder auf den rechten Fleck zu setzen.

In unserer Stadt geht es altmodisch-einfach, ehrbar und vernünftig her, und früher vielleicht noch mehr als heutzutage.
Was mich betrifft, so ließ ich an dem Abende zum ersten Mal in meinem Leben einen Champagnerpfropfen springen.

1045

1050

Obgleich die Brambergschen Mädchen hoch über allen Damen standen, die ich bisher gesehen hatte, waren sie doch
so gewandt und verstanden sich den Umständen und den Personen, mit denen sie es zu thun hatten, so anzupassen,
daß ich mich in ihrer Gesellschaft viel freier und ungenirter fühlte, als wenn ich mit einer unserer Stadtdamen
zusammen war. Und als ich des Nachts heimschwankte, glücklich über die Einladung, sie auf einige Tage zu
besuchen, wäre ich erstaunt gewesen, wenn mir Jemand gesagt hätte, daß ich je eines der hiesigen Mädchen hätte
heirathen wollen.

1055

Es dauerte jedoch – weshalb weiß ich heute noch nicht – drei volle Wochen, ehe ich mich nach Björka begab. Ich
sehnte mich dorthin und doch fürchtete ich mich davor. An einem herrlichen Sommertag in der Mitte des Juni fuhr ich
endlich hin. Keiner erwartete mich, doch schon auf dem Hofe kamen mir die drei Mädchen in hübschen, frischen
Kleidern entgegen, ich wurde gebeten mich an den gerade fertig gedeckten Frühstückstisch zu setzen, auf dem nicht
die geringste Veränderung vorgenommen wurde, und doch war das Frühstück so, daß man es einem
Regierungspräsidenten hätte vorsetzen können.

1060

1065

Das Menschenherz ist ein wunderliches Ding. Diese außerordentlich korrekte Toilette, ohne daß Besuch erwartet
wurde, das ordentliche und behagliche Heim, dieses feine Frühstück auf reinem Tischtuche, die ruhige Freundlichkeit,
mit der man mich empfing, ohne daß meine Ankunft die geringste Spur des Aufstandes zeigte, den ein unerwarteter
Gast in einem ärmeren Hause hervorruft – alles dieses stieg dem Häuslerjungen zu Kopf und machte ihn, der bisher
nicht gewußt hatte, was Nerven sind, nervös. Die Umgebung und die Gewohnheiten, in der und mit welchen ein
Mensch heranwächst, drücken ihm unwillkürlich ihren Stempel auf; ein von Kindheit an sorgfältig erzogenes, in
verhältnißmäßig reichem Heim groß gewordenes Geschöpf kann weder ebenso empfinden, noch ebenso denken, wie
derjenige, welcher sich als Kind in schmutzigem, zerrissenem Hemde zum Essen niedergesetzt hat, bei dem der
Hering in die schwarzen Finger genommen und die Schuppen an der Hose abgetrocknet wurden.

Da saß ich nun in Liebes-, Neides- und Aufregungsqualen und mußte von meinen eigenen, noch unbezahlten
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Conserven essen. Doch Brambergs verstanden es ausgezeichnet, ihre Gäste zu amüsiren. Wir gingen durch den
Garten, ruderten auf dem See, tranken auf einem schattigen Halme Himbeersaft und Vichywasser, und die Mädchen
zwitscherten um mich her wie die Vögel nach einem belebenden Frühlingsregen. Beim Mittagsessen war ich so
strahlend glücklich wie ein naives Naturkind. Wir tranken Portwein, und ich blickte durch die sonnenbeschienenen
Fenster der Glasveranda und fragte mich verwundert, ob dies wohl dieselbe Welt sein könnte, in die ich von meinem
Comptoirfenster in der Stadt zu blicken pflegte.

1075

Der Bauernjunge in mir wurde ganz närrisch und wild, er berauschte sich an schönen Augen, dem milden
Sommerabend und einigen kleinen Gläsern alten Portweins! Ich mußte mir förmlich Gewalt anthun, um nicht die
Absätze zusammen zu schlagen und »Heisa!« zu rufen. Gott im Himmel allein weiß, wie es zuging, aber an jenem
Abende hielt ich eine Mamsell Bramberg in den Armen und küßte eine gelbliche Wange und ein dünnes, rothes
Lippenpaar, das mich noch ärger berauschte als die Sommerluft und der Portwein. Der Alte war es nicht, doch war es
Anna, Emmy oder Julie? Ich war in alle drei verliebt.

Es war Emmy.

1080 Am nächsten Morgen Schlag acht Uhr trat Onkel Bramberg zu mir ins Fremdenzimmer, setzte sich an mein Bett und
sagte:

»Guten Morgen, mein Junge! Du gehst im Sturmmarsch vor! Wer hätte sich so etwas denken können. Meine kleine
Emmy!«

1085

Ich schämte mich wie ein begossener Pudel und hatte keine Ahnung, was man einem liebevollen Vater bei solcher
Gelegenheit sagen muß. Ich richtete mich im Bette auf, versuchte mich im Sitzen zu verbeugen und begann:

»Ach Onkel, entschuldige ...«

»So, so, Gott segne Euch!« sagte er freundlich und sprach davon, daß er heute einige Mittagsgäste erwarte.

»Ihr Beide wäret natürlich lieber allein geblieben, doch es ließ sich nicht mehr ändern.«

1090

Ich habe, Gott sei Dank, nie einen Krieg mitgemacht, aber ich glaube, ich weiß doch, mit welchen Gefühlen man einer
Batterie mit brennenden Lunten entgegengeht. Es muß ebenso sein, wie mir zu Muthe war, als ich an diesem Morgen
in Björka zum Frühstück gehen sollte. Himmlischer Vater! Durch die Thür sah ich sie alle drei. Ich blieb am Ofen
stehen und machte eine tiefe Verbeugung. Da schwebte Emmy heran, erhob das schöne Antlitz, bot mir die Lippen
und flüsterte:

1095

»Papa hat ja mit Dir gesprochen, und die Schwestern wissen es auch schon.« Dann kamen die Schwägerinnen, und ich
theilte rechts und links Küsse aus. Ich, Jösse im Hagens Junge, küßte die schönen, feinen Mädchen, Emmy auf den
Mund, die andern auf die Wangen, die Stirn und wohin es grade kam. Das Bauernblut in mir war auf dem
Siedepunkte, meine Pulse klopften und ich preßte die feinen Gestalten fest an mich.

1100

Der Vormittag verging, war aber merkwürdiger Weise lange nicht so angenehm wie der vorhergehende Tag. Es wurde
Mittag und die Gäste erschienen, Gutsbesitzer Trolling mit Frau und Töchtern und seinen Söhnen, Assessor Trolling
und cand. med. Trolling, Präpositus Lundin mit Frau, Tochter und Sohn, einem neugebackenen Lieutenant, der
stellvertretende Amtsrichter Assessor Karell mit Mutter und Schwester, ein Referendar und zwei junge Rechtsanwälte.

1105

Da das große Ereigniß des Tages vorläufig noch tiefes Geheimniß bleiben sollte und also keiner der Gäste die leiseste
Ahnung davon haben konnte, werden sie sich natürlich alle gewundert haben, was ich eigentlich in diesem
feingebildeten Kreise sollte. Ich saß freilich neben Emmy, doch ich muß eine sehr alberne, um nicht zu sagen,
lächerliche Figur abgegeben haben. Ich wußte garnicht, was ich eigentlich mit ihr reden sollte, während die andern
jungen Herren ihr mit glühenden Blicken zutranken und sie mit mir unverständlichen Anspielungen und Artigkeiten
überhäuften!

Doch das Diner sollte nicht ohne Unglücksfall vorübergehen. Kein Verschlucken, keine Ohnmacht, nein etwas für
mich viel Schlimmeres!

1110

1115

In unserer Stadt ging es, wie ich schon erwähnt habe, einfach und kleinbürgerlich her, und etwas so Modernes, wie
Spülnäpfe beim Mittagessen, war mir dort bisher noch nicht vorgekommen. Ja, wohl große Wannen, um die Gläser zu
spülen, wenn an kleinen Tischen gegessen wurde, aber nicht kleine blaue Glasnäpfe, in denen Zitronenscheiben
schwimmen. Als nun das Stubenmädchen jedem ein solches kleines, blaues Ding hingesetzt hatte, nahm ich, der ich
sonst gar nicht für berauschende Getränke war, es zwischen beide (!) Hände und leerte es bis auf den letzten Tropfen,
worauf ich mich zu meiner Emmy wandte und mit liebevollem Lächeln zärtlich flüsterte:

»Schön! sagte Gustava vom Küssen!!«

Meine Liebste wurde leichenblaß und biß sich wortlos auf die Lippen, doch die jungen Herren sahen mich freundlich
lächelnd an.
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Nach dem Kaffee spielten wir »Eins, zwei, drei! das letzte Paar herbei!« im Garten. Nachdem ich mir Emmy einmal
eingefangen hatte, gelang es natürlich keinem der andern Herren sie mir wieder abzujagen, dazu war ich zu oft mit
Stier-Olle um die Wette gelaufen. Doch ich muß wohl mehr hurtig als graciös gewesen sein, denn wenn ich mit Emmy
nach einer solchen Jagd zurückkehrte, so sah ich jedesmal, daß alle Gesichter, die meiner Braut und meiner
Schwägerinnen ausgenommen, vor Vergnügen strahlten.

1125

Als die Dämmerung einbrach, sollte im Saale getanzt werden. Taktfest war ich, das weiß ich, und einen sicheren
Tänzer hat eine Dame wohl selten gefunden. Doch auch damit war es wie verhext, denn als wir einmal den Saal rund
getanzt hatten, sah Emmy mit feuchtem Blick zu mir auf und flüsterte:

»Laß uns lieber ein bischen in den Garten gehen!«

1130

Was war ihr nur, warum hatte sie Thränen in den Augen? Ich sah mich um, konnte aber keinen Grund dafür
entdecken, denn alle die Uebrigen sahen zufrieden und vergnügt aus. Emmy war wie ausgetauscht, wenn sie mit den
andern jungen Herren sprach! Die ruhige, beinahe herablassende Freundlichkeit, mit der sie mich behandelte,
verschwand, sie wechselte unaufhörlich die Farbe, die schwarzen Augen blitzten und in dem hellen Lachen war ein
Ton heimlichen Einverständnisses!

1135

In jener Nacht that ich kaum ein Auge zu, sah aber doch klarer, als am hellen Tage. Ich sah ein armes, schönes, feines
Mädchen, das sich für einen Spottpreis an einen Bauernjungen verkaufte, einen Preis, der für sie viel zu gering war,
mir aber schließlich zu theuer werden konnte. Liebte ich sie überhaupt wirklich? Nein, ich hatte mich an schönen
Augen und schwarzen Flechten berauscht; doch nur der Zufall hatte mich mit Emmy zusammengeführt, es hätte
ebensogut Julie oder Anna sein können. Wie würde unsere Ehe wohl ausfallen?

Nein, nein; dies war, wie Händler-Lars zu sagen pflegte, ein »unsicheres Geschäft«; ich mußte ein ernstes Wort mit
dem alten Bramberg reden.

1140 Um acht Uhr stand ich auf und ging ins Freie. Als ich über den Hof ging, sah ich, daß in Herrn Brambergs
Schlafzimmer die Rouleaux schon aufgezogen waren. Er mußte also schon auf sein, obgleich wir erst spät ins Bett
gekommen waren. Ich trat an das offene Fenster, um ihm guten Morgen zu sagen. Das Zimmer war leer. Ich ging
weiter, ohne ein bestimmtes Ziel im Auge zu haben und plötzlich tauchte Brambergs helle Sommerjoppe vor mir auf.

»Guten Morgen, mein Junge! – »Oh wie schön ist's im Schooße der Natur!« summte der gute Patron.

1145 »Ich ... ich ... ich möchte ein paar Worte mit Dir sprechen, Onkel ...«

»Schieß los, mein Sohn!«

»Ich weiß nicht recht, wie ich anfangen soll ...«

»Ja so, auf die Art! Für solche Fälle will ich Dir ein gutes Recept geben, lieber Nils, fange beim Ende an, mein Junge!
Oder mit anderen Worten: Zur Sache! Dadurch erspart man sich Zeit, Athem und Verlegenheit.«

1150 »Nun, dann in Gottes Namen. Ich glaube nicht, daß Emmy und ich für einander passen und ...«

1155

»Hoho! Drückt der Schuh da! Schon beim ersten Zwist, was? Ein wenig Eifersucht am Ende? Sei kein Narr, Nils;
Emmy kennt die jungen Herren schon jahrelang; und überdies (hier legte er mir die Hände auf die Schultern und sah
mich fest an), wenn auch vieles in meinem Hause anders ist, als es eigentlich sein müßte, so sind doch die Töchter des
alten Bramberg ohne Falsch. Ihre Erziehung ist vielleicht das Einzige, was mir hier auf Erden gelungen ist, doch in
Folge derselben haben sie auch solche Grundsätze, daß ihnen ihr Wort heilig ist. Verstehst Du mich?«

Der alte Fuchs, der verkommene Geschäftsmann, der prahlende und lügende Schwindler war wie fortgeweht, ein
liebender, stolzer Vater stand vor mir; auch sein Charakter hatte also eine reine, gute Seite.

1160

Sobald ich mich aber davon überzeugt hatte, verschwand auch meine Verlegenheit; ich redete frisch von der Leber
weg und sagte ihm offen, daß ich seine Tochter weder durch Mißtrauen, noch durch Vorwürfe beleidigen wollte, aber
fürchten müßte, daß unsere Herkunft, Erziehung und Lebensanschauung zu verschieden sei, als daß wir je vollständig
mit einander harmoniren könnten.

Ich weiß nicht mehr, was ich noch weiter alles vorbrachte. Ich erinnere mich nur, daß ich sagte, ich hätte mich
lümmelhaft betragen, und daß Bramberg, der mit gesenktem Haupte neben mir ging, so rücksichtsvoll war, mir nicht
zu widersprechen. Schließlich erhob er den Kopf, sah mich ein bischen von der Seite an und murmelte:

1165 »Glaubst Du nicht, daß ich mir das alles selbst gesagt habe? Doch ich hoffte, Ihr beiden Jungen würdet es Euch nicht
klar machen. Da Du mir jedoch reinen Wein eingeschenkt hast, so will ich auch aufrichtig sein und Dir sagen, daß
wenn Eure – die Sache hiermit zu Ende ist, Emmy nicht das Herz darüber brechen wird. Doch Du mußt nicht schlecht
von mir denken! Ich bin alt und sorge mich um die Zukunft meiner Töchter, und ich glaubte fest, daß alles gut werden
würde.«
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1170 Wir waren wieder vor dem Hause angelangt. Mit Ausnahme der Küchenregion war es noch überall still. Vor den vier
Schlafzimmerfenstern der Töchter hingen noch die Rouleaux. Ich blickte zu den vier Fenstern hinauf, auf die
Chaussee hinaus und dann Onkel Bramberg bittend an. Ich muß unbeschreiblich albern ausgesehen haben, denn seine
Augen blitzten schalkhaft auf und er sagte in einem Tone, als beantwortete er eine Frage:

»Ja, das geht an, wenn Du willst! Ich werde Emmy grüßen und sie von der veränderten Sachlage unterrichten.«

1175 Eine Stunde später fuhr ich wieder in die Stadt ein. Nie in meinem Leben bin ich so verlegen gewesen! Ausgerissen
wie ein Dieb, ohne Abschied zu nehmen. Braut, Schwägerin und Frühstück im Stiche gelassen!

Und doch war mir zu Muthe, als wäre ich einer großen Gefahr glücklich entronnen.

Emmy habe ich später nur noch ein einziges Mal wiedergesehen, meine im Contobuch stehenden 1278 Kronen 96
Oere dagegen niemals. Doch da das Glück zweier Menschen damit erkauft ist, tröste ich mich gern darüber.

1180 Ja, zweier, denn auch Emmy ist glücklich geworden. Fünf Jahre später sah ich sie auf einer Eisenbahnreise in
Katrineholm am Kaffeetische im Speisesaale mit einem entzückenden, zweijährigen Knaben auf dem Schooße. Sie
war noch schöner geworden und ihre Augen strahlten froh und lebensmuthig.

Ein schlanker, stattlicher, junger Herr suchte den Beiden Kuchen aus und sah sie mit Blicken an, die keinen Zweifel
darüber ließen, in welchem Verhältnisse er zu ihnen stand.

1185 Ich schämte mich wie ein fortgejagter Hund, konnte es aber doch nicht lassen, mich der Gruppe zu nähern und mich
dem Mann meiner ehemaligen Braut vorstellen zu lassen.

Und als er sich nach seinem Plaid umsah, nahm ich die Gelegenheit wahr und flüsterte verlegen, dumm und kindisch:

»Verzeihen Sie mir!«

Emmy warf einen sonnigen, liebevollen Blick auf ihren Mann, drückte mir innig die Hand und erwiederte:

1190 »Ich danke Ihnen!«

Sie hätte mich mit Recht für dumm halten und ich ihre Antwort für Hohn auffassen können, doch das fiel uns Beiden
nicht ein, und haben wir je mit einander harmonirt, so muß es in diesem Augenblick gewesen sein.

1195

Doch ich greife ja den Ereignissen vorweg. – Noch mehrere Tage nach meiner Rückkehr von Björka ging ich mit
einem moralischen Katzenjammer im Hause umher. In den stillen einsamen Nächten sah ich das schöne, dunkle
Antlitz vor mir. Doch (ich begreife noch heute nicht, wie es zuging) es wurde immer heller, die schweren, dunklen
Flechten verwandelten sich in blonde Zöpfe, und die schwarzen, blitzenden Augen wurden milde und blau. Alte
Erinnerungen tauchten auf und verschwanden wieder, und obgleich ich mich fünf Wochen lang bei keinem Menschen
blicken ließ, habe ich in meinem ganzen Leben nicht mit so vielen Frauen verkehrt, wie damals in meinem einsamen
Zimmer, in dem sich außer mir und den Fliegen kein lebendes Wesen befand.

1200 Ich sah schließlich selbst ein, daß mir Zerstreuung Noth that. Ich hätte mir wohl eine Badereise erlauben können, war
aber nicht reich genug, außerdem noch den Schaden zu tragen, den meine lange Abwesenheit dem Geschäfte bringen
konnte. So wollte ich denn nur ein paar Tage aufs Land, und an einem Sonnabendabende im Hochsommer hielt ich
mit meinem Fuhrwerke auf dem sauberen Hofe in Bolsåkra.

1205

Seit sechs Jahren hatte ich meine alten Freunde nicht gesehen, doch ihr Händedruck war noch ebenso warm und ihr
Blick ebenso freundlich wie in den alten Zeiten, wenn sie auch beide recht grau geworden waren.

»Das ist einmal ein lieber Besuch! Nur herein – Patron!«

»Wollt Ihr mich nicht mehr Nils nennen?«

Neugierige Augen guckten in die Thür; ich sah größere und kleinere Köpfe, die den seltenen Gast sehen wollten.
Natürlich waren alle blond, und beim Anblick des einen zuckte ich unwillkürlich zusammen.

1210 »Das ist Elin. Sie ist jetzt siebzehn. Komm herein, Elin, und sage Nils guten Tag,« sagte der Gerichtsbauer.

Das war also die jetzt erwachsene jüngste Schwester. Ich setzte mich wieder nieder und wartete, ohne zu wissen,
worauf ich wartete. Zuletzt fragte ich:

»Wo ist denn Hanna?«

1215

»Kreuz, das ist ja wahr! Mutter, Hanna muß geholt werden. Sie ist auf dem Erntefest im Südhofe, wo um den
Maibaum getanzt wird. Lars kann hinlaufen und sie holen.«

»Nein, es wäre unrecht, ihr das Vergnügen zu verderben. Wollen wir nicht lieber hingehen und zusehen?« meinte ich.

Ja, diesem Vorhaben stand nichts im Wege.
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Wir gingen durch das Thor, erstiegen den Hügel im Ochsenhagen, und hörten dort schon die Violinen vom Flußthale,
in dem der Südhof lag, herauf. Dort war um die Maistange herum ein richtiger Tanzboden gezimmert worden, und das
Polkatanzen, das um jene Zeit den Weg von den Salons in die Dorfschenken gefunden hatte, war gerade im besten
Gange. Ich entdeckte Hanna sofort unter den Tanzenden. Hochgewachsen, blond, schlank und kräftig bewegte sie sich
mit natürlicher Anmuth und trug das schöne Haupt keck aufrecht. Sie sah roth und erhitzt aus, die großen, blauen
Augen waren ruhig, und man konnte deutlich sehen, daß sie trotz ihrer 22 Jahre, nur um des Tanzes willen tanzte.

1225

Als die Polka zu Ende war, wollte der Vater sie rufen. Ich hielt ihn jedoch davon ab und zog ihn hinter die Bäume, wo
wir Posto faßten. Ich wollte gern wissen, wie das schöne junge Mädchen sich benahm, wenn sie sich unbeobachtet
glaubte.

Weshalb freute ich mich so, als sie nach Beendigung des Tanzes erst Arm in Arm mit einem jungen Mädchen am Ufer
auf und ab ging und sich dann unter die älteren Frauen mischte. Weshalb lächelte ich, als mir der Vater bedauernd
zuflüsterte: »Alle Burschen halten Hanna für hochnäsig! Sie will am liebsten allein sein!«

1230 Dann wurde ein Walzer angestimmt. Ach, ich kannte ihn sofort wieder, den lieben, alten Knickswalzer!

Das Vorherengagiren war damals und ist vielfach noch heute auf dem Lande unbekannt. Das Mädchen, das beim
Stimmen der Instrumente nicht »geholt« wird, bleibt unfehlbar sitzen. Deshalb eilte ich zu Hanna hin, legte den Arm
um ihre Taille und flüsterte:

»Darf ich, Hanna!«

1235 Sie zuckte tief erröthend zusammen, schien mich aber sofort zu erkennen, und so tanzten wir.

Einige Studenten, mehrere Inspektoren und ein Amtsschreiber hatten sich schon vorher am Tanze betheiligt, und
deshalb erregte ich als Stadtherr kein Aufsehen, umsomehr, da meine Tanzkunst hier vollständig am Platze war.

1240

Ich tanzte viele Tänze mit Hanna, und je dunkler der Abend wurde, desto klarer wurde es mir, welches blonde Haupt
durch die Macht der Jugenderinnerungen das dunkle Köpfchen mit den blitzenden Augen verdrängt hatte. Wie gut sie
sich meiner und jedes Wortes, das wir Ostern vor sechs Jahren gewechselt hatten, erinnerte. Bei ihrem ruhigen Leben,
das nur wenig Abwechselung brachte, konnte das Bild des Jugendfreundes ja auch nicht so schnell verbleichen.

1245

Dem Gerichtsbauern wurde das Zusehen über, und er ging nach Hause. Wir legten erst spät Abends den Heimweg
zurück. Es war eine klare Sommernacht, der Mühlenfall brauste in der Ferne und die Wiesen dufteten nach Heu. Wir
gingen, dicht aneinander geschmiegt. »Weißt Du noch, wie Du mir die Jacke trocknetest und Milch wärmtest, wenn
ich im Winter mit Reise-Lars zu Euch kam?«

»Ja, Nils.«

»Weißt Du noch, wie ich Dich, als Du noch ganz klein warst, auf Pålle setzte und Dich bis zur Mühle reiten ließ?«

Sie erinnerte sich dessen noch ganz genau.

»Weißt Du noch, wie wir den letzten Ostern hier über den Hügel gingen?«

1250 »Ja, Nils, aber ... das ist sehr, sehr lange her ...«

Ihre Stimme bebte wie von unterdrücktem Schluchzen, und als ich aufblickte und sie ansah, waren ihre Wangen so
weiß wie ihre Halskrause. Mein Herz klopfte laut vor Seligkeit. Seit sechs Jahren hatte ich den kostbaren Schatz
besessen, ohne daß ich es verstanden hatte, das Schloß, hinter welchem er aufbewahrt wurde, zu öffnen.

1255

»Doch nun bin ich wiedergekommen! Nun bin ich hier, mein liebes, süßes Mädchen!« flüsterte ich ihr ins Ohr,
drückte den ersten Kuß auf ihren kleinen bebenden Mund und schloß sie in meine Arme. Wir saßen lange so, dicht
aneinandergeschmiegt auf einem Steine am Wegrande.

»Würde es Dir sehr schwer werden, Deine Eltern und Dein Elternhaus zu verlassen?«

»Ich weiß es nicht.«

»Würde es Dir in der Stadt und in den neuen Verhältnissen gefallen?«

1260 »Ich weiß es nicht, Nils!«

»Aber meine kleine Frau willst Du doch werden, mir folgen und mich lieb haben?«

»Ja, Gott segne Dich, Nils, das will ich.«

1265

Auf diese Weise ist es gekommen, daß ich, der so stolz und froh darüber war, mein eigener Herr zu sein, es nur einige
Jahre blieb, um dann ihr ganz und gar zu gehören, ihr, die mir das ganze Leben verschönt und mir die aufrichtige
Überzeugung beigebracht hat, das in dem Sprüchworte »Gleich und Gleich gesellt sich gern«, eine tiefe Wahrheit
liegt.
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Sechstes Kapitel.
»Vorwärts und aufwärts.«

 

1275

Wir brauchten nicht zu warten. Mutter Lena hatte mit der Aussteuer begonnen, als Hanna lesen lernte, und hatte nun
schon beinahe einen Schrank mit Leinen für Elin fertig gesponnen, gewebt und genäht. »Putz und Staat, und Hemden
wie Spinnengeweben und Laken, die man durch einen Fingerring ziehen kann, müßt Ihr Euch allein anschaffen, wenn
Ihr sie haben wollt. Dies hier hält, das weiß ich, denn ich habe das Meiste selbst gesponnen,« sagte sie mit
berechtigtem Stolze, als sie uns zeigte, was sie für ihre Hanna zurückgelegt hatte.

Im September hielten wir Hochzeit, ein freudenreicher Tag in jeder Hinsicht. Meine Geschwister waren ebenfalls da
und amüsirten sich herrlich. Bruder Johannes mußte leider schon vor dem Abendbrod zu Bett gebracht werden, da er
sich am Seitentische, wo die Flaschenbatterie stand, zu oft eingeschenkt hatte.

1280 Doch noch besser als das lustige, ländliche Hochzeitsfest in dem schön gelegenen Bolsåkra, steht mir die Heimreise,
die Hochzeitsreise, in Erinnerung.

1285

Heutzutage muß man eine Hochzeitsreise ins Ausland, an den Rheinstrom, ans Mittelmeer und an die Riviera machen.
Die schönen Erinnerungen bleiben in den Gasthäusern liegen oder fahren mit den Eisenbahnwagen in der Welt umher.
Dazumal begnügten sich sogar Leute, die viel mehr hatten und viel mehr waren, als Hanna und ich, damit, gleich vom
Hochzeitshause aus in ihr neues Heim zu reisen. Ich habe schon 4000 Kronen für die Hochzeitsreise meines Albert
zurückgelegt; er soll neumodisch reisen, ich bezweifle aber, daß er und seine junge Frau sich so schön dabei amüsiren
werden, wie Mama und ich auf unserer Hochzeitsreise, als wir mit eigenem Fuhrwerk und den uns von Mutter Lena
mitgegebenem Korbe mit Lebensmitteln von Bolsåkra abfuhren und unterwegs nur 37 Oere für drei Flaschen Bier, die
Lars Petter uns noch aus dem Kruge holte, ausgaben.

1290

1295

Ich kannte jede Krümmung der Landstraße, jedes Häuschen am Wege. Hier hatte ich mich, klein, mager und
blaugefroren, auf dem Packwagen zusammengekauert, mich mit der Pferdedecke zugedeckt und hinter dem breiten
Rücken des guten Lars vor dem Schneesturme Schutz gesucht. Hier hatte ich als Herr des Packwagens hoch oben auf
dem Theertuche in dem geerbten Wolfspelze gethront, und hier fuhr ich nun in meinem frischlackirten Stuhlwagen
mit zwei kräftigen Braunen, mit meiner Hanna neben mir und blickte ihr in die blauen Augen, bis ich beinahe Zügel
und Weg vergaß.

Am dritten Tage nach der Hochzeit waren wir gleich nach dem Frühstücke von Bolsåkra abgefahren. Das Wetter ließ
nichts zu wünschen übrig und das gelbe Birkenlaub glänzte wie Gold in der Septembersonne. Prr! Hier war meine alte
Raststelle.

»Beeile Dich, Lars Petter, und mache meiner Frau das Wagenleder los!«

1300 Jedesmal, wenn ich »Frau« sagte, wurde Hanna dunkelroth. Ob sie sich noch nicht an ihre neue Würde gewöhnt hatte
oder ob sie den Frauentitel für ein Bauernmädchen zu fein fand, weiß ich nicht, ich mochte sie nicht danach fragen.

1305

Wir gingen an den Seestrand, benutzten das Wagenkissen als Tisch und den Wagenkasten als Buffet, und nahmen
unser »erstes Mittagessen« zu Zweien ein. Die Sonne schien und die Vögel sangen. Das Wasser war klar und
durchsichtig und zeigte die ungleiche Färbung, die es im Herbst annimmt, wenn die Nächte kalt werden und ein
scharfer Wind bisweilen weht. Leichte Wellen schlugen ans Ufer und sprühten Funken in den lothrechtfallenden
Strahlen der Sonne. Ich kann mir nicht denken, daß es am Mittelmeer schöner sein kann.

1310

Es war ein herrliches Mahl, und nachher streckte ich mich behaglich auf dem weichen Moose aus und freute mich
über Hannas abgerundete Bewegungen, als sie das Geschirr im See wusch und alles wieder in den Wagenkasten
packte! Ich sprang auf und wollte ihr dabei helfen, unsere Hände berührten sich, elektrische Funken sprangen von
Hand zu Hand, und wir gaben uns einen Kuß!

Zweimal bereits hatte Lars Petter gemeldet, daß die Pferde schon lange ihren Hafer gefressen hätten, ehe wir ans
Aufbrechen dachten.

1315

Als wir aber unsere kleine Stadt, die damals 4000 Einwohner, eine Thranlaterne in jeder Straße und keine Spur von
Trottoir hatte, vor uns sahen, war Hanna so von der Größe, Pracht und Eleganz dieses Anblicks überwältigt, daß sie
sich dicht und ängstlich an mich schmiegte.

»Oh, wie schrecklich groß und fein und vornehm, Nils! Mir wird so bange! Hier darfst Du mich nie, nie allein lassen,
Nils!«
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Wir fuhren über den großen Markt, die Strandstraße hinunter und in den Hof hinter meinem Laden ein. Unsere kleine
Wohnung – drei Zimmer und Küche – im zweiten Stock wurde erst zum ersten Oktober frei, bis dahin waren wir also
auf mein Comptoir hinter dem Laden und mein kleines Schlafzimmer hinter dem Comptoir angewiesen. Das
Schlafsopha ließ sich der Breite nach ausziehen und ich hatte einen feinen Spiegel für 15 Thaler gekauft – das war
alles.

1325

Ich schloß die Thür nach dem Vorplatze ab, schickte meine alte Aufwärterin, die uns empfangen hatte, nach Hause,
zündete die Wandlampe über meinem Stehpulte an und holte Portwein und ein Kistchen meiner besten Smyrnafeigen
aus dem Laden. Und da ich damals noch kein so guter Redner war, wie ich es später geworden bin, sagte ich nur:

»Gott segne Dich, mein liebes, theures Weib!«

*

Jetzt hatte ich ein glückliches Heim, lebte in gesicherten Verhältnissen und hätte vollständig zufrieden sein können,
wenn der Mensch nicht so veranlagt wäre, daß er stets das haben will, was er nicht hat.

1330 Als zum zweiten Male nach der Einrichtung der Stadtverordneten-Institution die Hälfte der Väter der Stadt ausschied
und Nachfolger für dieselben gewählt werden sollten, fuhr der Teufel des Ehrgeizes in mich. Mitglied des Schulrathes
war ich schon. Doch der Eisenhändler Westergren, der mir schräg gegenüber wohnte, war Stadtverordneter und
Schneider Lündell, in dessen Werkstatt nur zwei Gesellen arbeiteten, war es auch, und ich sah nicht ein – finde es
auch heute noch nicht – daß sie klüger waren als ich.

1335 Ich schäme mich beinahe, es einzugestehen. Ich, dem bisher weder Zahnweh, noch Gicht, noch ein böses Gewissen
den Schlaf geraubt hatte, konnte jetzt des Nachts nicht schlafen und grübelte darüber, wie ich nur meine Hand in die
städtischen Angelegenheiten bekommen könnte.

»Du mußt krank sein, Nils!« erklärte Hanna, wenn sie von meinem Hinundherwerfen im Bette geweckt wurde.

»Oh nein! Ich schlafe ja schon wieder, liebe Frau!« antwortete ich.

1340

1345

Heutzutage ist es leicht, eine politische Rolle zu spielen, man braucht sich nur mit einem der Steckenpferde,
Nüchternheit, Kirchenreform oder wirklichem Freisinn eingehend zu beschäftigen. Doch dazumal wußten wir
Schweden von Freisinn und Nüchternheit noch garnichts. Nach reiflichem Ueberlegen beschloß ich daher, mir auf
dem Wege der Sparsamkeit Unsterblichkeit zu erringen. Nicht, daß ich für eigene Rechnung sparsam wurde, im
Gegentheil, ich traktirte alle Bekannten, und alle einflußreichen Personen konnten in meinem Laden so sehr feilschen,
wie sie wollten. Und ich bat Hanna, alles Fleisch bei Schlachter Månsson zu kaufen und jeden geforderten Preis ohne
Feilschen zu bezahlen; denn Månsson hatte großen Einfluß in der Südvorstadt.

Nein, Sparsamkeit im öffentlichen Leben, Sparsamkeit mit städtischen Mitteln mußte ich befürworten, um mich
bemerkbar zu machen.

1350

Deshalb stimmte ich im Schulrathe gegen das Anstreichen des großen Schulsaals, wofür 57 Kronen 75 Oere
veranschlagt werden sollten, und als die Sache vor den Kirchenrath kam, äußerte ich mich folgendermaßen:

»Meine Herren!

1355

Ich habe mir die Freiheit genommen, mich im Schulrathe gegen diese theure, unnütze Reparatur zu reserviren, weil
meiner Meinung nach endlich einmal der Verschwendung, die bisher mit städtischen Mitteln getrieben worden ist, ein
Ende gemacht werden muß. (»Gut.«) Ja, Verschwendung, meine Herren. Ich will nur an die neuen Polizeimützen zu
sieben Thaler das Stück erinnern; an die neue Ringmauer um den Kirchhof – die Ruhestätte der Todten, wie der
Dichter so schön sagt – die gut anderthalb Fuß hätte schmäler sein können; an die viel zu großartig renovirte Pumpe
auf dem Markte und an unsere Promenadenbänke, die der erste Farbenkünstler unserer Stadt mit feinster Oelfarbe
anstreichen mußte, obwohl es vollkommen ausreichend gewesen wäre, wenn man sie vom Armenhaus-Kalle hätte mit
Leimfarbe überstreichen lassen. (»Sehr wahr!«)

1360 Ich liebe die Kinder des Volkes, meine Herren, ich will, daß auch ihnen Aufklärung zutheil werde, und daß sie nicht
mit leerem Magen in der Schule sitzen. Wenn der Herr meine eigenen Kinder das schulpflichtige Alter erreichen laßt,
so sollen sie den ersten Unterricht in der Volksschule genießen und neben den lieben Kleinen aus den ärmsten
Häusern auf der Schulbank sitzen. (Langanhaltendes Beifallsmurmeln unter den Vertretern der südlichen Vorstadt.)

1365

Doch – ist es recht, durch luxuriöse Einrichtung des Schulzimmers, durch bunte Farben für mehr als ein halbes
Hundert Thaler die leichtempfänglichen Kindergemüther von der so nothwendigen Aufmerksamkeit während des
Unterrichtes abzulenken? Ist es wohl recht, die Schule schöner als das arme Heim, aus dem die meisten
Volksschulkinder hervorgehen, auszustatten? Liegt nicht die Gefahr nahe, daß die Kinder sich in diesem Falle zu
Hause nicht mehr wohl fühlen und auf die armen, aber ehrlichen und achtungswerthen Menschen, denen sie das Leben
verdanken, herabsehen werden?
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Als das nunmehrige Schulhaus noch Privateigenthum war, ist der jetzige Schulsaal der Speisesaal eines reichen,
angesehenen Mannes gewesen. Ich finde ihn noch heute recht hübsch. »Doch die Farben sind verblichen,« behauptet
man. Meine Antwort darauf sei der Wunsch: »Möchten die Lehren und Wahrheiten, welche kundige und
gewissenhafte Lehrer in diesem Raume in die jungen Herzen niederlegen, nur nicht ebenso in einem Leben
verbleichen, in dem wir schon so viel Aeußerlichkeit und Schein haben, daß es unverantwortlich wäre, den Hang dazu
der künftigen Generation schon in der Volksschule einzuimpfen!« (»Sehr gut!«)

Der Schulrath, mit dem Pastor an der Spitze, mußte seinen Antrag zurückziehen; meine Reservation wurde gebilligt,
und der Schulsaal wurde noch acht Jahre lang so verräuchert und häßlich, wie er war, benutzt, bis ich ihn einmal an
meinem Geburtstage für die doppelte Summe neu herrichten ließ und dafür als »Freund und Beförderer der
Aufklärung« im Wochenblatte gepriesen wurde.

1380 Doch als ich an jenem Abende von der Sitzung nach Hause ging und auf der Straße im Dunkeln »die Volksmeinung«
über mein Auftreten hörte, genoß ich zum ersten Male den berauschenden Trunk der Popularität.

»Patron Jönsson ist ein Freund der Sparsamkeit und ein Mann des Volkes!« sagten die Vorstädter.

»Wer, zum Kuckuck, hätte sich denken können, daß Jönsson so das Maul aufreißen kann!« hörte ich einen unserer
Préférencespieler vom Rathskeller auf der Treppe zu einem Bekannten sagen.

1385 Oh, wie ich mich freute!

»Er redete wirklich gut. Jönsson versteht's. Klar und deutlich, ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen. So muß es
sein, damit man die greuliche Verschwendung einsieht. Hast Du schon gehört, daß die Stadtverordneten am Strande
ein Waschhaus bauen lassen wollen, damit die Mägde sich beim Wäschespülen nicht mehr die Zehen naßzumachen
brauchen?« sagte Drechsler Nilsson zu Schneider Aslund.

1390 Ich richtete mich höher auf und ging elastischen Schrittes heim.

»Was mag in den netten, bescheidenen Mann gefahren sein?«

»Das war doch der ärgste Quatsch, den ich je gehört habe!«

Es war der alte Pastor, der sich so mit dem Rathsherrn Ström über mich aussprach. Doch das schlug meinen Muth
nicht nieder, es war ja nichts weiter als der Neid und die Bitterkeit der Besiegten!

1395 Das neue Jahr 1865 brachte uns die große Repräsentationsreform. Schon lange vorher waren Petterson & Co.,
Fernlünd und Sohn, ich selbst und einige andere übereingekommen, daß wir illuminiren wollten, sobald wir die
telegraphische Nachricht von der Annahme des De Geerskschen Antrages erhielten. Wer hätte da denken können, daß
sich das neue Gesetz auf so viele Arten ausdeuten ließe und den Gouverneuren sowohl wie den Privatleuten viel
Aerger verursachen sollte!

1400 Das Telegramm kam, der Antrag war angenommen. Hurrah!

»Seid Ihr denn verrückt, daß Ihr für einen solchen Skandal noch illuminiren wollt?« fragte Rathsherr Ström. »Sollen
die Bürger jubiliren, weil die Bürgerschaft politischen Selbstmord begangen hat?«

Pettersson & Co. machte ein bedenkliches Gesicht, kratzte sich den Kopf und flüsterte mir zu:

»Du, Jönsson, was ist das eigentlich für ein Antrag, der angenommen ist?«

1405 »Kümmere Dich nicht darum, was der Bureaukrat redet, geh nach Hause und laß gleich die Lichter anzünden,«
antwortete ich.

Als ich selbst die Treppe zu meiner Wohnung hinaufeilte, kam mir Hanna ganz erhitzt entgegen.

»Ich habe alle unsere Leuchter in Ordnung, sie reichten aber nicht, und so habe ich die übrigen Lichter auf leere
Bierflaschen gesteckt und die Flaschen mit Seidenpapier umwickelt.«

1410 Ich gab meinem praktischen Weibchen einen Kuß und begann die Lichter anzuzünden. Wir hatten noch ein Fenster
vergessen! Schnell noch zwei Lichter auf Bierflaschen gesteckt! Seidenpapier war nicht mehr da. Da streifte ich, mit
der Geistesgegenwart, die große Männer in entscheidenden Augenblicken besitzen, meine Manschetten ab und zog sie
über die Flaschen. Es sah wirklich recht nett aus.

Hanna stand grübelnd in unserer kleinen guten Stube.

1415 »Dies kostet uns über drei Thaler, Nils!«

»Ja, Hanna, aber es geschieht fürs Vaterland. Das Vaterland ist gerettet, mußt Du wissen.«

»Wovon denn?« fragte Hanna; doch ich hatte keine Zeit, mich auf Erklärungen einzulassen, ich mußte auf die Straße.
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Dort sagten alle, daß ich, Nils Jönsson, am großartigsten illuminirt hätte und ein Mann des Volkes sei; und das
»gerettete« Volk schlug an jenem Abende dem alten Baron Drakenkamp und Rathsherrn Ström, bei denen alles
dunkel geblieben war, die Fenster ein.

Doch die Stadtverordnetenwahl stand vor der Thür, und man kann nie sicher sein, daß man genug für die
Unsterblichkeit gethan hat. Ich schickte deßhalb folgendes communalpolitische, streng anonyme Inserat an die
Redaction des Nålköpingblattes:

»Was hat das zu bedeuten?

1425 Unter den Revisoren der städtischen Rechnungen befindet sich der Bruder des Schwagers des zweiten
Kämmereiberechners. Wird er bei der Revision der Kämmereiangelegenheiten wohl mit der nöthigen
Umsicht und Schärfe vorgehen? Soll hier in Nålköping alle Macht in die Hand einer Familie gelegt werden,
so daß diese zuletzt die ganze Stadt regirt? Sind öffentliche Vertrauensposten in dieser Stadt gewissen
Familien vorbehalten? Was hat das zu bedeuten?

1430 Nls. J–ss–n.«

– – »Gratulire! Das war ein richtig scharf und gut geschriebener Artikel,« sagt Pettersson & Co. als wir uns am
nächsten Abende im Rathskeller trafen.

»Welcher?« fragte ich erstaunt.

»Glaubst Du nicht, daß wir begreifen, daß Du Nls. J–ss–n bist,« riefen die Uebrigen.

1435 Ueberall hieß ich jetzt ein verständiger, scharfsichtiger Mann, aber ich wäre vielleicht doch noch nicht
Stadtverordneter geworden, wenn nicht Eisenhändler Westergrens Frau mit ihrer Hauswirthin an demselben Tage
hätte waschen wollen. Die Mägde geriethen beim Einweichen in Streit über das große Küben, und Goldschmied
Valgrens Frau wurde so wüthend auf Frau Westergren, daß ihr Mann, der Ceremonienmeister in der Loge war, alle
»Sonnenbrüder« bereden mußte, den »Stiftkrämer« bei der Wahl im Stiche zu lassen.

1440 Am Nachmittage des Wahltages ging ich vor dem Rathhause auf und ab. Da kamen Pettersson und Ström und redeten
mich freundlich grinsend an:

»Gratulire gehorsamst!«

»Wozu?«

»Zum Stadtverordneten. Westergren erhielt nur 2312 Stimmen, Du hast mit 2514 gesiegt!«

1445 »Das ist mir etwas ganz Neues! Daß man doch nie in Ruhe gelassen wird!« sagte ich scheinbar verstimmt und eilte
nach Hause.

Welche Erleichterung für den Politiker, daß er den Zwang, den er sich im öffentlichen Leben aus Klugheitsgründen
auferlegen muß, im Schooße seiner Familie abstreifen kann.

Hanna sah mir meine Freude gleich an und kam mir mit liebevoller Theilnahme entgegen.

1450 »Ist der Hering in den K. K. Tonnen nicht so schlecht ausgefallen wie Du es fürchtetest?« fragte sie.

»Etwas viel Besseres, Hanna! Ich bin Stadtverordneter geworden!«

Ihr einfacher Sinn vermochte die Bedeutung dieses Faktums nicht ganz zu erfassen, doch meine Freude machte auch
sie froh; sie lehnte sich liebevoll an meine Brust und fragte:

»Wieviel Gehalt bekommt ein Stadtverordneter, Nils?«

1455 »Hm ... davon ist nicht weiter die Rede, mein Liebling; aber man hat das Bewußtsein das allgemeine Beste zu fördern,
und wenn man stirbt, wird die Rathhausflagge auf Halbmast gezogen und man bekommt einen Nachruf im
Nålköpingsblatte.«

1460

Jetzt war ich lange glücklich und zufrieden. Das Geschäft ging gut und zu Hause wartete meiner nur Glück und
Freude. Die Kinder kamen, eines nach dem andern; sie machten uns viele Freude und entwickelten sich naturgemäß.
Im Sommer waren wir öfter in Bolsåkra. Kleine Sorgen bleiben ja nie ganz aus. Die Kinder kränkelten bisweilen,
doch wir haben keines von unsern Sieben verloren; nur Mutter Lena starb, als wir vier Jahre verheirathet waren.

1465

Als Stadtverordneter that ich alles, was in meinen Kräften stand, um das Vertrauen meiner Mitbürger zu rechtfertigen,
und bei jeder Neujahrssitzung, wenn ein neuer Ausschuß gewählt wurde, erhielt ich auch drei bis vier Stimmen. Ich
kann aufrichtig sagen, daß ich weder an politischen Fortschritt, noch an weitere Ehrenposten dachte, bis ich an einem
Abende während des Wintermarktes mit Consul Landelin aus Gothenburg zusammentraf.

Er war ein netter, lustiger, witziger Mann, und wir, er, Pettersson, Ström und ich waren viel zusammen. Eines Abends
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saßen wir auf seinem Zimmer und tranken Grog. Da sagte, er plötzlich zu mir:

»Jönsson, wie kann ein so reicher, feiner Kerl wie Du sich Patron nennen lassen? Jeder Schweineaufkäufer heißt ja
heutzutage Patron.«

1470 »Ja, was soll man dabei machen?«

»Nun, es wäre nicht so schwer. Dich zum peruanischen Vice-Consul zu machen,« meinte Landelin.

Ich lachte darüber, aber es ging mir doch die ganze Nacht im Kopfe herum und der Patrontitel, der mich sonst immer
so erfreut hatte, wollte mir garnicht mehr gefallen.

1475

Eigentlich sollte man deßhalb nicht schlecht von mir denken. Unzufriedenheit und Streben nach etwas Bessern sind,
wenn man es recht bedenkt, die wirklichen Ursachen aller Erfindungen und Fortschritte. Wäre die ganze Menschheit
mit der Karre zufrieden gewesen, so hätten wir heute keinen Courirzug; hätten unsere Urahnen sich ruhig in ihr Loos
gefunden, so säßen die Darwinisten noch heute im Urwalde, den Schwanz dreimal um einen Ast geschlungen.
Unzufriedenheit ist die Quelle der Unternehmungslust, und meine Unzufriedenheit mit dem Patrontitel veranlaßte
mich, am nächsten Tage Landelin zu Ehren ein hoch nobles Frühstück zu geben.

1480 Als wir beim gekochten Schinken mit Chambertin waren, stieß ich mit Landelin an und sagte:

»Was Du gestern von einem peruanischen Viceconsulate hier in Nålköping sagtest, war wohl nur Spaß? Ha, ha, ha!«

Er wischte sich hastig den Mund ab, legte sich die Serviette aufs Knie, sah mich mit freundlichem Ernste forschend an
und antwortete:

»Durchaus nicht; ich kann Dir dazu verhelfen. Ich bin selbst Generalconsul.«

1485 »Ist es ... wird es ... sehr theuer?«

»Nein, Freundchen! Du wirst doch nicht glauben, daß die hochlöbliche peruanische Regierung Titel verkauft.«

»Aber sieh, ich kann keine einzige fremde Sprache.«

1490

»Lächerlich, denkst Du, daß hier in Eurem Neste Schiffe von Peru angesegelt kommen werden. Du mußt Dir nur eine
Fahne anschaffen – ich werde sie Dir übrigens unter Nachnahme schicken – und am Geburtstage des Präsidenten und
an Deinem und Deiner Frau Geburtstagen flaggen. Wenn Du willst, kannst Du Dir auch eine Uniform machen
lassen.«

1495

Das Ende vom Liede war, daß ich vier Monate später peruanischer Viceconsul wurde und es noch heute bin. Doch so
gratis war die Sache nicht, denn ich konnte Landelin die Bitte, ihm einen Wechsel auf 10,000 Kronen zu trassiren,
nicht gut abschlagen, und das Jahr darauf schnitt man ihn von einem Balken auf seinem eigenen Trockenboden ab und
auf seinen Nachlaß wurde Concurs erklärt. Das war wirklich ein häßlicher Streich von dem Repräsentanten eines so
geachteten Landes, das noch obendrein ein Goldland sein soll.

1500

Ich kann nicht behaupten, daß meine Dienste als Consul je wirklich in Anspruch genommen worden sind; nur einmal,
als wir an Hannas Geburtstage geflaggt hatten, kam ein Italiener mit einem Affen und einem Leierkasten zu mir und
redete ein verwünschtes Rothwälsch, von dem ich jedoch so viel begriff, daß er von mir, dem einzigen Vertreter des
Auslandes Hülfe erwartete. Ich bewies ihm mit Hülfe der Flagge, daß ich peruanischer und nicht italienischer
Viceconsul sei, aber er ließ sich nicht bedeuten.

Da es der Ehrentag meiner Hanna war und wir ein gutes Mittagessen verzehrt hatten, rührte mich sein elendes
Aussehen. Ich gab ihm einen Fünfkronenschein und sagte ihm einige tröstende Worte in seiner eigenen Sprache:

» Maladetto poveretto! Hier haben Sie fünf Kronetto!«

1505  

 

Siebentes Kapitel.
In den Tagen der Prüfung.

 

1510

1515

Jeder Stand hat seine Vorzüge, und ich beneide keinen. Ein Geschäftsmann, mit dem es vorwärts geht, braucht selbst
im Anfange nicht so ängstlich auf den Schilling zu sehen und kann seiner Frau viel eher ein Seidenkleid oder neue
Möbelbezüge für die gute Stube, wie es damals hieß, oder den Salon, wie man nun sagt, kaufen, als ein Beamter im
Anfange seiner Laufbahn. Doch ich möchte den Beamten und den Handwerker mit dem Hausbesitzer in einer stillen
Hafenstraße vergleichen, während der Geschäftsmann dem Schiffer auf dem falschen Meere gleicht, dessen Schiff den
einen Augenblick stattlich auf sonnenbeglänzten Wogen schaukelt und im nächsten vielleicht als Wrack an eine
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unwirthliche Küste treibt.

1520

Nålköping ist kein Handelscentrum und kein Spekulationsherd und ich will mich nicht für ein großes, modernes
Handelsgenie ausgeben, doch es ist eine Thatsache, daß ich mich im Frühlinge 1881 so in der Klemme befand, wie ich
es nie gewesen. Ich hatte mich nicht mit dem sicheren Ladenverdienste begnügt, sondern Wälder gekauft, und die
Holzpreise sanken; ich hatte Hafer gekauft und der Markt flaute ab. Außerdem machten ein paar Geschäftsfreunde das
Buch zu, und Nils Jönsson büßte dadurch nicht wenig ein.

1525

Bei mir zu Hause war es sonnig und friedlich wie gewöhnlich; Hanna und die Kinder kamen mir des Mittags entgegen
und begrüßten mich herzlich. Vor den Fenstern blühten Blumen und die Dielen waren blendendweiß. Des Mittags
bekam ich stets etwas »Besonderes«, und des Abends war mir ein Lehnstuhl vor der summenden Theemaschine
hingesetzt.

1530

Auf dem Comptoire dagegen Unruhe und Sorgen, Grau in Grau; für jede Widerwärtigkeit, die ich besiegte,
mindestens drei neue. Ich fing an zu glauben, daß es mit meinen Angelegenheiten ernstlich schief gehen würde, und
wenn ich des Abends in das Licht unserer hübschen Lampe starrte, ertappte ich mich auf dem Gedanken, was unsere
Einrichtung wohl auf der Conkursauktion einbringen würde. Ich ließ den Blick durch unsere sechs hübschen Zimmer
gleiten und sah sie im Geiste schon mit Menschen aus allen Gesellschaftsklassen angefüllt, die über die Witze des
Gerichtsvollziehers über alle unsere lieben, schönen Sachen lachten.

1535

1540

Ihr könnt es mir glauben, ich kenne Hanna nicht ganz, obgleich wir schon so lange verheirathet sind. Ich glaube, daß
sie mir in unserer Ehe immer nur ihre Sonnenseite gezeigt hat. Manchmal, wenn ich die Treppe hinaufsteige höre ich
ihre Stimme mit einem mir fremden Klang, scharf und vorwurfsvoll, recht kalt und hart, und wenn ich unvermuthet
ins Zimmer trete, bemerke ich zuweilen auf ihrem Gesichte einen verdrießlichen Zug, den ich gar nicht an ihr kenne
und der auch sofort verschwindet, sowie sie mich erblickt. Ja, mein Herzensschatz, alles Licht, alle Freude, alle
Frühlingsgefühle im Herbste des Lebens sparst Du für Deinen alten Nils auf und alle Wehmuth, üble Laune und
Verdrießlichkeiten verbirgst Du ihm sorgfältig. Ich fühle, daß jede edle, feine Frau so handeln muß, wer aber hat es
Dich gelehrt, Du einfaches, kleines Bauernmädchen? – Nun, ich wollte mich auch als Mann zeigen und meinen
Kummer allein tragen; Hanna sollte nichts von der drohenden Gefahr wissen, als bis es mir entweder gelungen war,
sie abzuwenden oder – das Unglück seinen Lauf haben mußte.

1545

Letzteres war das Wahrscheinlichere, und ich begann meine Geschäftsführung strenge zu prüfen. Welches Urtheil
würden die Conkursrichter wohl fällen? Würde ich mehr als mein Vermögen, würde ich auch meine kaufmännische
Ehre verlieren? Nein; wie streng ich auch mit mir ins Gericht ging, das brauchte ich nicht zu befürchten. Nils Jönsson
hatte die Beine etwas länger ausgestreckt, als die Decke reichte; aber er war ein ehrlicher Mann geblieben! Kein
Schwindel! Keine Gaunerei!

Wäre ich allein gewesen, so hätte ich mich wohl bald wieder von diesem Schlage erheben können, doch mit einer
Familie ist das Vonvorneanfangen nicht so leicht.

1550

Und als ich eines Abends länger als sonst bei Tisch saß, und die Kinder dem Papa den Gutenachtkuß gegeben und uns
allein gelassen hatten, da verließen mich alle meine stolzen Vorsätze, ich schloß Hanna in die Arme und schluchzte:

»Ich habe Sorgen, Hanna. Unglück, vielleicht Noth, lauert auf unserer Schwelle.«

Sie schmiegte sich nur fester an mich und sagte leise:

1555

»Ich dachte es mir, Nils. Kann ich Dir denn garnicht helfen?« Ja, das konnte sie. Eine Frau hilft ihrem Mann schon
dadurch, daß sie nicht aufschreit, nicht weint, nicht ohnmächtig wird und sich nicht in Krämpfen auf der Chaiselongue
windet! Seit jener Zeit sprachen wir uns des Abends immer rückhaltlos aus, wenn die Kinder zu Bette gegangen
waren. Hanna war guten Muthes, tröstete mich und machte allerlei Vorschläge zur Verbesserung meiner Lage, die
natürlich unausführbar waren, aber doch meinen Muth stärkten.

1560

Da trat eines Tages ein seltener Gast in mein Comptoir. Es war der alte, geizige, hochmüthige Hofmarschall, der auf
Lindarås wohnte und alle Materialwaaren von mir bezog, mich aber trotz meines Consultitels so von oben herab
behandelte, als wäre ich mein eigener Laufbursche.

»Sie sind aber schrecklich mager geworden, mein Bester! Sind Sie krank? fragte der Hofmarschall.

»Ein wenig. Womit kann ich Ihnen dienen?«

»Ich möchte gern ungestört mit Ihnen sprechen.«

1565

Ich nöthigte ihn in die gute Stube, und dort setzte er sich mit einer Miene in den besten Lehnstuhl, als hätte er die
Gnade sich bei einem seiner Tagelöhner auf einen Holzschemel niederzulassen. Der hochnäsige Patron!

»Ja, sehen Sie, mein Bester,« begann er, »ich habe durch den Tod eines Verwandten ganz unvermuthet 50 000 Thaler
auf den Hals bekommen. Verwünscht unangenehm! Ich weiß es nicht, was ich mit so vielem baaren Gelde anfangen
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soll, denn die Depositionsrente der Banken paßt mir nicht.«

»Das kann ich mir denken.« (Du möchtest wohl am liebsten Wucher damit treiben, alter Geizhals).

1570 »Deshalb wollte ich Sie fragen – Sie verkehren ja – oder sind wenigstens mit verschiedenen Landleuten bekannt – wo
ich das Geld am besten unterbringe. Unter 6 Prozent natürlich nicht. Hören Sie, von weniger als 6 Prozent darf nicht
die Rede sein!«

1575

Ich sprang vom Stuhle auf. Fünfzigtausend Thaler! Damit wäre ich gerettet! Doch, du lieber Gott, welche Sicherheit
konnte ich geben! Meine Hypotheken waren schon lange engagirt. – Ich nannte die Namen verschiedener Bauern aus
der Nachbarschaft, die wie ich wußte kleiner Anleihen von zwei- bis dreitausend Kronen gegen sichere Eintragung
bedurften. Der Hofmarschall zog einen zierlichen Bleistift hervor und schrieb mit seiner mageren, schmalen, weißen
Hand die Namen in sein Notizbuch.

1580

»Mein Bester, das macht im ganzen nur 27 000, und ich habe es dabei mit 14 verschiedenen Personen zu thun ...
Wissen Sie keinen Geschäftsmann, der gegen gute Sicherheit, sehr gute Sicherheit und natürlich nicht unter 6 Procent,
das ganze Kapital übernehmen könnte?«

Mit glühenden Wangen und unsicherer Stimme rief ich aus:

»Ja, ich kenne einen, der das Geld sehr gut brauchen kann, der ohne dasselbe vielleicht bald mit Frau und Kindern
obdachslos sein wird, der auch keine Sicherheit mehr zu bieten hat, der aber durch die Summe gerettet sein und sie
sicher zurückbezahlen würde.«

1585 »Hm, hm, hm! Auf so etwas, mein Bester, läßt sich kein vernünftiger Mensch ein. Entschuldigen Sie, daß ich Ihre Zeit
in Anspruch genommen habe. Empfehle mich!«

»Gehorsamer Diener!«

In der Thür wandte er mir noch einmal sein altes Raubvogelgesicht zu und fragte mit häßlichem Lächeln:

»Hören Sie, können Sie mir nicht sagen, wer derjenige ist, der in diesem Loche so gründlich in der Tinte sitzt?«

1590 Ich war erregt, verzweifelt und schrie beinahe, alle Vorsicht über Bord werfend:

»Ich selbst, Herr Hofmarschall! Bitte, sehen Sie sich an einem armen, gebrochenen Mitmenschen recht satt, wenn Sie,
wie es scheint, Vergnügen daran finden?«

Der Alte richtete sich höher auf.

»Was? Wie beliebt? Sie selbst? Und das sagen Sie mir ganz offen? Denken Sie nur, wenn ich es weiter erzählte?«

1595 »Oh nein, davor bin ich nicht bange. Sie sind wohl herzlos und geizig, Herr Hofmarschall, aber viel zu sehr
Gentleman, um dazu im Stande zu sein,« antwortete ich rücksichtslos, beim Anblicke seines höhnischen Lächelns alle
Besinnung verlierend.

Der Alte schloß die Thür, setzte sich wieder n den Lehnstuhl und drehte seine goldene Schnupftabacksdose zwischen
den Fingern.

1600 »Sieh, sieh! Wie war es doch noch? Ich bin also geizig? Und herzlos? War es nicht so? Aber Sie geruhen den alten
Hofmarschall doch für einen Gentleman zu halten? Wirklich zu freundlich!«

Ich fühlte mich beschämt und bat um Entschuldigung.

»So, so! Sieh, sieh! Geizig und herzlos! Hat man je so etwas gehört! – Nun, wann wollen Sie die 50,000 Thaler
haben?«

1605 »Ha–a–aben? Sie haben gewiß nicht gehört, Herr Hofmarschall, daß ich – –«

»– Daß Sie keine Hypothek geben wollten. Oh ja, das habe ich gehört; aber wir begnügen uns mit einem kleinen
Revers? Paßt es Ihnen um vier Tage? Dann erhalte ich das Geld.«

Ich war wie aus den Wolken gefallen und konnte kaum ein Dankeswort hervorbringen.

1610

Vier Tage darauf brachte er mir das Geld selbst. Mit zitternder Hand unterschrieb ich den auf ein Jahr lautenden
Revers und wollte ins Comptoir eilen, um ihn bescheinigen zu lassen.

»Wohin, mein Bester?«

»Zeugen, Herr Hofm...«

»Wie ich sehe, haben Sie Ihr Siegel darauf gedrückt, und das genügt mir.«

Er nahm den Revers in die Hand, besah das Siegel und lächelte spöttisch:
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1615 »N. J. in einer Ranke. Sieh, sieh! Einfach und geschmack-voll! Sauber, aber verteufelt einfach. Ein Wappenschild, das
sich leicht nachmachen und verwechseln läßt. Guten Morgen, mein Bester!«

Ich wußte nicht, ob ich ihn für seine Unverschämtheit züchtigen oder seine rettende Hand küssen sollte. Ich wühlte
den Mittelweg, begleitete ihn unter tiefen Verbeugungen bis an die Thür und wünschte Gottes Segen auf ihn herab.

1620

Jubel und Freude! Die Krisis war vorüber, die Firma gesicherter als je, und nach einem Jahre bekam der Hofmarschall
sein Geld zurück. Ich brachte es nach seinem Wunsche sicher auf dem Lande unter, gegen 6 Prozent, kein Oere
darunter. Nur die Jahreszinsen bezahlte ich ihm baar aus. 3000 Kronen zu 6 Prozent, kein Oere darunter.

Die Liquidation fand bei nur zu Hause statt, und wir waren grade fertig, als ein piependes Geschrei sich hören ließ.

»Kleiner Nachwuchs, was?« fragte der Hofmarschall.

»Ja, ein kleines Mädchen; acht Tage alt.«

1625 »Sieh, sieh! So! hm ... hm ... Hören Sie, mein Bester, in Ihren Kreisen werden solche kleine Gäste wohl bald getauft,
früher als es bei uns Sitte ist, nicht wahr?«

»Ja–a–a. Wir wollten eigentlich schon nächsten Donnerstag ...«

1630

»Jaso, also richtig! Donnerstag! Komme da grade zur Stadt. Verzeihen Sie, alte Leute haben bisweilen sonderbare
Einfälle. Bin lange auf keiner Taufe mehr gewesen. Wir sind ja nun alte Bekannte. Es geht wohl nicht an, daß ich
mich selbst einlade? Was meinen Sie?«

»Herr Hofmarschall ... wie kann ich Ihnen je ... allzugroße Ehre für uns ... unendlich schmeichelhaft ...«

Ich bin sonst kein Kriecher, aber damals habe ich mich wohl mehr als nöthig verbeugt. Doch ich bereue es nicht. Ich
bückte mich nicht vor ihm, weil er Hofmarschall war, sondern weil ich durch seine Hülfe mein glückliches Heim hatte
retten können!

1635 Ich sagte ihm also, daß die Taufe um vier Uhr stattfinden würde, und mit dem Glockenschlage hielt sein Landauer
auch vor unserer Hausthür. Hanna freute sich natürlich der andern Frauen wegen sehr auf sein Kommen; war aber sehr
verlegen und auch ein wenig ängstlich. Ein Herr, der einen Großhändler und Viceconsul »mein Bester« anredet,
konnte im Stande sein, in Jagdstiefeln zur Taufe zu kommen.

1640

Doch nein, er kam in großer Hofgala, begrüßte alle sehr freundlich und nannte Hanna »Frau Consul«. Er konnte also
manierlich sein, wenn er nur wollte.

Der Pastor ließ beinahe das Handbuch fallen, als er den alten hochmüthigen Hofmarschall, der mit keinem Menschen,
in der ganzen Stadt außer dem Regierungspräsidenten, umging, bei meinem Kinde Gevatter stehen sah, und die
übrigen Nålköpinger guckten sich beinahe die Augen aus.

Die Kleine erhielt den Namen Karin, und sie soll nächstes Jahr confirmirt werden.

1645 Der Hofmarschall stieß mit Hanna an und bat, die Kleine noch einmal sehen zu dürfen. Als Hanna mit ihr hereinkam,
sah er Klein-Karin lange an, und seine großen Falkenaugen schienen noch größer zu werden.

»Ich bin ein alter, kinderloser Wittwer und verstehe mich eigentlich garnicht auf kleine Kinder; doch erlauben Sie,
Frau Consul?«

1650

Hanna begriff nicht, was sie eigentlich erlauben sollte, aber sie wußte, was er für uns gethan hatte, und ihretwegen
konnte er in unserm Hause thun, was ihm einfiel.

Da nahm er Karin auf den Arm und küßte sie grade auf den Mund, und ich sah in den Augen des Alten zwei Thränen
glänzen, als er sich wieder aufrichtete.

»Merkwürdig, es schmeckt gradeso wie frische Butter!« sagte er.

1655

Die feinen Herren, die meine Schwiegersöhne geworden sind und meine andern Töchter geküßt haben, haben mich
versichert, daß ein Kuß »himmlisch« schmeckt. Wem soll man nun glauben? Was mich betrifft, so glaube ich, daß der
alte Hofmarschall mehr vom Buttern verstand, als meine Herren Schwiegersöhne vom Himmel.

Der Hofmarschall bat Hanna um eine Unterredung unter vier Augen, und als sie in das blaue Zimmer getreten waren,
gab er ihr ein Leibrentenbuch und sagte:

1660

»Liebe Frau Konsul. Das Glück ist veränderlich. Sie haben es noch nicht erfahren, und wir wollen hoffen, daß Sie es
auch nicht erfahren werden! Von allen den neumodischen Ideen, die meistens gänzlich unpraktisch sind, halte ich die
Leibrentengesellschaft für die am wenigsten verkehrte Einrichtung. Es liegt doch ein vernünftiger Gedanke darin. Darf
ich Sie bitten, dieses Buch für Ihre Kleine von einem herzlosen, geizigen Manne anzunehmen! Es ist kein Name
hineingeschrieben; wie hätte ich wissen können, daß sie grade Karin heißen sollte. Doch ich habe eine Kleinigkeit

https://www.classtests.com


1665

darin eintragen lassen. – Sieh, sieh! Noch mehr Wein und Torte? Nein, nein, jetzt danke ich wirklich; es wird hohe
Zeit, daß ich mich auf den Weg mache.«

Nils Jönsson will sich bei keinem Menschen einschmeicheln, aber dem alten Hofmarschalle folgte ich doch
barhäuptig und in meinem besten Fracke an den Wagen und legte ihm die Reisedecke um die dünnen, alten Beine.

1670

»Danke, danke, mein Bester! Sie gefallen mir! Aufrichtig und galant! Wagen es, einem grade ins Gesicht die Wahrheit
zu sagen. Sieh, sieh! Herzlos und geizig! Können Sie wissen, wodurch ich so geworden bin? Sieh, da hat der Schlingel
wieder Ajax sich an der Deichsel scheuern lassen! Schweinhund!! Sieh, sieh!«

In Gedanken versunken schaute ich dem davoneilenden Wagen nach. Seinen Besitzer sollte ich nicht wieder sehen.
Sechs Wochen darauf schlossen sich die rostigen Thüren der Familiengruft, in ihren Angeln kreischend, hinter dem
alten Hofmarschall.

1675

Doch in Karins Buch war eine Leibrente von 3000 Kronen, kein Oere darunter, eingetragen und sie hat einen
Hofmarschall zum Pathen. Das hat sie vor meinen andern Kindern voraus, weil sie dem alten Herrn im rechten
Augenblick etwas vorgeschrieen hat.

 

 

1680

Achtes Kapitel.
Die Kinder.

Eins ist gewiß: erst, wenn man selbst Kinder hat, sieht man recht ein, wie sehr man von seinen Eltern geliebt worden
ist. Elternliebe ist, um mich auf meine Weise poetisch auszudrücken, eine himmlische Anleihe, die der Schuldner dem
wahren Gläubiger nie ordentlich zurückbezahlt. Nie im Leben wird Vater und Mutter das recht vergolten, was sie an
Liebe, Nachsicht und Fürsorge an ihre Kinder verschwendet haben.

1685 Man wächst heran, alle Gedanken, alle Interessen wenden sich der Zukunft zu, der Wissenschaft und der Freude,
einem andern jungen Herzen und einem eigenen Heim. Die Eltern werden oft lange vergessen, oft wenigstens recht
selten besucht, an sie schreibt der Sohn kaum anderthalb Seiten, während es ihm nicht schwer fällt, Stoff zu einem
sechszehn bis zwanzig Seiten langen Brief an eine Dame, die er kaum ein paar Monate kennt, zu finden; die Eltern
müssen immer mit dem vorlieb nehmen, was übrig bleibt.

1690 Doch dann kommt auch die Stunde, da sie, die man mehr als sein eigenes Leben liebt, bleich und stöhnend lange,
qualvolle Stunden zwischen Tod und Leben schwebt. Dann lernt man, was es heißt, für sein Theuerstes zittern. Und
dann hörst du plötzlich ein Geschrei, das in den Ohren anderer heiser klingen mag, das für dich aber der schönste
Jubelchor ist, und du hältst einen kleinen, fremden Reisenden im Arm, der doch ein Theil deiner selbst ist.

1695

Das ist der oder diejenige, die die alten, halbvergessenen Eltern, für die du alles gewesen bist, an dir rächen wird.
Dieses kleine Geschöpf wird das, was du ihnen, die dann vielleicht schon auf dem Kirchhofe ruhen, schuldig bist, bis
auf den letzten Heller mit Zins und Zinseszins an Liebe, Nachsicht und Selbstverleugnung von dir fordern.

Wenn man eine solche Kindheit und Jugend hinter sich hat, wie ich, wird man weder schwärmerisch noch überspannt,
aber ich kann doch sagen, daß mir die Brust zu enge wurde, als ich meinen Erstgeborenen in den Armen hielt.

1700

Jetzt ist er es, der mein Manuskript durchsehen, die Fehler verbessern und es in Stockholm drucken lassen soll, wenn
er, der Dr. med. und der Gelehrteste von uns allen ist, es nicht für gar zu unbedeutend hält!

Ja, ja, die Zeit vergeht.

1705

Ich habe stets versucht, ein so aufmerksamer Ehemann zu sein, wie man es von einem Manne von meinem
Bildungsgrade begehren kann, doch nie habe ich Hanna so hofirt, wie nach der Geburt unseres Ältesten. Sie hätte
sagen können, was sie wollte, ich würde ihr gegenüber keinen Willen gehabt haben, außer in einer Sache, die ich mir
gleich in den Kopf gesetzt hatte, als ich erfuhr, daß das Kind ein Junge sei.

Eines Tages rief Hanna mich und ich setzte mich zu ihr auf den Bettrand und ergriff so vorsichtig ihre kleine Hand,
als wären wir Beide feine Leute.

»Höre, Nils, hast Du schon darüber nachgedacht, wie der Junge heißen soll?«

Ich erröthete verlegen.

1710 »Ja, Hanna, das habe ich allerdings, aber erst will ich hören, was Du meinst.«

»Ich bin immer so von »Albert« entzückt gewesen. In zwei Büchern, die ich gelesen habe, hat der Beste von allen
Albert geheißen.«
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»Sei mir nicht böse, Hanna; Du hast ja am meisten Unbehagen von dem Jungen, und deshalb am meisten zu sagen.
Doch ich hätte mich so gefreut, wenn Du dafür gewesen wärest, daß wir ihn nach meinem armen Vater Jöns nennen.«

1715 Hanna wurde blutroth, erhob sich heftig auf dem Ellenbogen und sagte:

»Das ist ja ein schreck... ein vortrefflicher Name, meine ich ... kurz ... und leicht ... auszusprechen ...«

Meine liebe kleine Frau! Man konnte sehen, wie unangenehm ihr der Name Jöns war, aber sie gab aus Liebe sofort
nach. Ich mußte mich überwinden und den Knaben Albert taufen lassen ich konnte ihr darin nicht zuwider sein.

1720

Der Junge machte die Schule spielend durch, machte uns natürlich, wie alle andern Kinder, Unruhe und Sorgen, aber
nicht eher wirklichen Kummer, als bis er sich für einen Beruf entscheiden sollte.

Die Beamten wollen gewöhnlich gern, daß ihre Söhne eine andere Laufbahn betreten sollen; sie kennen die
Schwierigkeiten und Anstoßsteine ihres Berufes zu gut und hoffen, daß ein anderes Stück vom Brode der Krone
weniger hart ist. Handwerker und Geschäftsleute dagegen wollen sich gern in ihrem ältesten Sohne ihren Nachfolger
erziehen, denn sie können ihm die Wege ebenen, und eine gute Firma ist wahrhaftig nicht das schlechteste Erbe.

1725

1730

Doch es schien ebenso vergeblich zu sein; Albert hinter den Ladentisch zu stellen wie es unmöglich ist einen Pietisten
zum Besuche eines Tingeltangels zu überreden. Er wollte Arzt werden, davon war er nicht abzubringen. Mama weinte
und bat, und ich war so böse, daß ich wohl drei Monate lang kein Wort mit ihm sprach. Er war da Primaner und stand
vor dem Abiturientenexamen. Er litt so unter dem gespannten Verhältnisse zwischen uns, daß er mager und blaß
wurde. Meine Frau behauptete es wenigstens; ich meine aber, daß das angestrengte Arbeiten daran schuld war. Soviel
ist gewiß, er sah mich bei Tische oft auf eine Weise an, daß es mir wie ein Stich durchs Herz ging.

Ich liebte meinen Beruf über alles – nur die kleine Welt unserer Häuslichkeit stellte ich noch höher – und Alberts
Halsstarrigkeit hatte mich so gekränkt, daß ich an seinem Examentage nicht einmal auf den Schulhof ging.

1735

Mein Herz schwoll und ich lief unruhig im Zimmer auf und ab, als die angehenden Studenten mit meinem Albert in
der Mitte singend bei uns vorbei nach der Strandstraße zogen, um sich bei Kürschner Bengtsson die neuen weißen
Mützen zu holen. Doch ich sagte mir: »Halte die Ohren steif, Jönsson, und laß Dich nicht von Deinen eigenen
Kindern unterkriegen!«

Doch als er dann an meine Thür klopfte und zögernd und unentschlossen eintrat; als er, die weiße Mütze in der Hand,
mir sein Zeugniß vorlegte und ich sah, daß er in allen Fächern das höchste Prädikat erhalten hatte; als er mich mit
Thränen in seinen großen blauen Augen ansah und mit bebender Stimme sagte:

1740 »Ich danke Dir, lieber Papa, daß Du mir eine so gute Erziehung gegeben hast!«

Da war es mit Nils Jönssons Festigkeit vorbei. Ich weinte wie eine alte Mamsell, hätte den Jungen beinahe
todtgedrückt, küßte ihn und schluchzte:

»Mein lieber, lieber Junge! Werde in Gottes Namen, was Du willst, nur behalte Deinen Vater lieb!«

1745

Und das hat er auch bisher gethan, und er ist nun Dr. med. und mit einer Malerin verlobt. Eine von der Sorte, wie sie
zu Dutzenden im Nationalmuseum umhersitzen und copiren und dabei nicht einmal eine ordentliche Suppe kochen
können. Und ich, der ich talentvolle Frauenzimmer im Allgemeinen verabscheue, bin so verliebt in sie, daß ich sie
flehentlich gebeten habe, doch ja zu meinem 60. Geburtstage zu kommen.

Als unser zweiter Junge geboren wurde, sagte Hanna, sobald sie anfing, sich ein bißchen zu erholen:

1750

»Höre, Nils, Du hast es mir nun einmal angewöhnt, daß ich die Namen der Kinder bestimmen darf. Sei mir nun nicht
böse, wenn ich diesen Jungen auch so nenne, wie ich will.«

Ich empfand es wirklich, daß ich nun wieder nichts zu sagen haben sollte, aber ich antwortete doch:

»Du hast soviel Schmerzen mit ihm gehabt, Hanna, daß es unrecht wäre, Dir darin zuwider zu sein. Wie soll er denn
heißen?«

»Ach, lieber Nils, es ist ein Einfall von mir, daß Du den Namen erst bei der Taufe hören sollst.«

1755 Das war doch wirklich zu stark; aber was wollte ich machen? Die Frauen sind bei solchen Gelegenheiten schwach und
können keine Aufregung vertragen, man muß ihnen also den Willen lassen. Doch als der Pastor die Taufformel
gelesen hatte und nun zur Handlung schreiten wollte, dachte ich bei mir: »Sagt er nun Ossian, Erengisle, Edmund oder
Willehard, so weiß ich nicht, was ich thue!« Der Pastor nannte aber keinen dieser »feinen« Namen, er sagte: »Ich
taufe Dich im Namen u. s. w.

1760 Jöns, Lars, Andreas.

»Jöns, Lars, Andreas!« Mein Vater, Händler-Lars und der Großvater in Bolsåkra!
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»Jesus, küssen Sie die Frau nur nicht zu nichte!« sagte Frau Johansson, die den kleinen Jöns an das Licht dieser Welt
befördert hatte, als ich Hanna gleich nach dem Taufakte mit einer Umarmung für die Namen dankte, die sie für unsern
Sohn ausgesucht hatte.

1765 Er wurde Jöns genannt und führt also den erzplebejischen Namen Jöns Jönsson. Doch könnt ihr glauben, daß er
trotzalledem als Sekundaner brennende Lust verspürte, Husarenoffizier zu werden.

Da war ich ganz verzweifelt. Auch er wollte nicht in mein Geschäft eintreten! Da ich Albert nachgegeben hatte,
konnte ich Jöns nicht zwingen, das sah ich ein. Ich schwieg also und litt. Doch eines Tages trat Jöns – der Junge hat
ein sehr weiches Herz – zu mir ins Comptoir und sagte:

1770 »Verzeihe mir, Papa, daß ich Dir soviel Sorge gemacht habe! Ich will Dir ein gehorsamer Sohn sein.«

»Höre, Jöns, was zieht Dich eigentlich so zu den verwünschten Husaren? Du wirst doch nicht blutdürstig sein?«

»Oh, nein, Papa, ich hoffe, daß wir keinen Krieg erleben,« antwortete Jöns.

»Denkst Du es Dir denn so schön, Dich wie ein unvernünftiges Thier commandiren und anfahren zu lassen, während
Du Dein eigener Herr in Deinem Geschäfte sein kannst?«

1775 »Oh nein, was die Selbstständigkeit betrifft, so ...«

»Oh Du mein Schöpfer, steht Dein Sinn denn nur nach dem bunten Rocke und dem lustigen Leben?«

»Ja, ein wenig und dann ... dann kann ich mir nichts Schöneres denken, als frei und froh auf einem stattlichen Renner
über das Feld zu jagen. Sieh, Papa, ich liebe die Pferde zu sehr und möchte so gern gut reiten können ... aber ... nun
wollen wir nicht mehr davon sprechen.«

1780 »Ein unvernünftiges Vieh hätte also die Laufbahn meines Sohnes bestimmt! Höre mich an, Jöns! An dem Tage, da Du
nach absolvirter Handelsschule und einem Volontärjahre in Lübeck, Deinen Platz in meinem Comptoir antrittst, soll
ein Reitpferd für Dich in meinem Stalle stehen, ein Reitpferd, dessen sich kein Husarenofficier zu schämen braucht.«

»Ist das wirklich wahr, lieber, guter Papa? Ja, dann will ich gern Kaufmann werden!« sagte der Schlingel und fiel mir
um den Hals.

1785

1790

1795

Doch als Jöns Lars Andreas aus Lübeck zurückkam, wollte er gar kein Reitpferd mehr haben. Seine Lieblingswünsche
waren nun, neue, zeitgemäße Veränderungen im Comptoire, eine Kassirerin und einen Controllapparat im Laden, neue
Ladenfenster und eine andere Lagerbuchführung. Natürlich erfüllte ich diese Wünsche, und so war er zufrieden. Doch
halt, es ist ja wahr, er wollte auch noch die Tochter von Levy & Sohn in Lübeck haben, der sein Geschäft vis-à-vis
dem Comptoir hatte, in dem Jöns als Volontär beschäftigt gewesen war. Dieser letzte Wunsch gefiel Mama und mir
nicht recht, doch wir meinten: »Der Wille des Herrn geschehe! Die Firma Levy & Sohn ist solide, und das Mädchen
kann ja auch prächtig sein, obwohl sie eine Deutsche ist.« Doch als unser Jöns den Sommer darauf nach Lübeck
reiste, um seine Werbung bei Levy & Sohn persönlich anzubringen, war Rebecka Levy schon mit einem
Glaubensgenossen verlobt. Jetzt ist Jöns mit Emmy Lündström, deren Vater hier in Nålköping Rathsherr ist,
verheirathet, und wir sind alle sehr glücklich über diese Partie. Ihr Vater ist mein bester Freund, Hanna hat bei ihr
Gevatter gestanden, unsere Töchter waren ihre Schulfreundinnen und Jöns hat schon auf dem Tanzstundenball
Dalkarlstanz, den man früher statt des Cotillons tanzte, mit ihr getanzt. So wissen wir also ganz genau, was wir an ihr
haben, womit ich jedoch nichts gegen die deutsche Nation und die deutschen Frauen gesagt haben will.

1800

1805

Jetzt leitet er beinahe das ganze Geschäft und macht es besser, als ich es bei den Anforderungen der Neuzeit
verstanden haben würde. Das verdankt er seiner gründlichen kaufmännischen Bildung, die er leichter erlangt hat, als
ich das Bißchen, was ich kann, gelernt habe. Er übernimmt ein Detail nach dem andern unseres komplicirten
Geschäftes; ich fühle mich in den unteren Räumen meines großen Hauses immer überflüssiger; ich fühle wie die
vielen Fäden, die mich einst ans Comptoir und an den Laden banden, mit jedem Jahre loser werden. Nur ein Band
zieht sich immer fester zusammen, das Band der Liebe zwischen dem Senior der Firma und dem jungen
Geschäftsführer. Das Einzige, was ich an Jöns auszusetzen habe, ist, daß er bisweilen heftig wird. Nicht zu Hause;
seine Emmy kann thun und lassen, was sie will. Auch nicht im Geschäfte; ein Kunde kann ihn stundenlang aufhalten,
ohne daß er eine Miene verzieht, und er kann mit dem freundlichsten Lächeln auf der Welt alle möglichen
Dummheiten und Grobheiten anhören. Aber ... ja, wie soll ich mich ausdrücken? Nun, ich will euch eine kleine
Geschichte erzählen, damit ihr sehen könnt, was ich damit meine.

1810

Es ist noch nicht lange her, daß die Sekundärbahn Snüsdala-Linkebo eingeweiht werden sollte. Ich war natürlich in
den Aufsichtsrath der Actiengesellschaft gewählt worden, und – alles, was wahr ist – wäre ich nicht gewesen, so wäre
aus dem ganzen Unternehmen nichts geworden und die Linkebo Gießereien könnten ihre Fabrikate ebenso wie die
Tolagegend ihr Korn noch heute vermittelst Lastwagen weiter befördern.

Die Bahn sollte natürlich feierlich eröffnet werden. Festzug, fahnengeschmückte Locomotive, Blumenguirlanden auf
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1815

1820

allen Stationen, der Regierungspräsident in voller Uniform und Festdîner in Snüsdala; so lautete das Programm. Das
Festdîner sollte im Güterschuppen auf dem Bahnhofe stattfinden, denn in ganz Snüsdala war kein so großer Saal.
Auch der König kam und aß in allerhöchsteigner Person mit uns zu Mittag, und Niemand konnte sehen, daß das Lokal
ein ordinärer Güterschuppen war. Denn an den Wänden war nicht ein Platz frei, auf den man seine Hand hinlegen
konnte, die Damen von Nålköping, Linkebo und Snüsdala hatten sie vom Fußboden bis zur Decke mit Gardinen,
Draperieen, Grün, Fahnen und Blumen dekorirt. Die Bürgermeisterin hatte ihren Salon-Gipskönig Oskar hinfahren
lassen und ihn auf zwei großen, bemalten Drainröhren – wie wir sie in Nålköping als Piedestal für Könige,
Heidengötter und Blumentöpfe benutzen – im Fond aufgestellt. Das Couvert kostete 30 Kronen, und die
Rathskellerwirthin Frau Lünden aus Nålköping that ihr Bestes und briet und kochte mit ihrem Stabe in einer
Bretterbude auf dem Bahnhofe, was das Zeug halten wollte. Draußen war es das herrlichste Juliwetter, das man sich
nur wünschen kann.

1825

1830

Nun, so saßen denn Sr. Majestät, der Regierungspräsident, der Adjutant, die Bürgermeister, der Aufsichtsrath –
darunter ich – und der alte Baron Sviskonkärna an einem Tische in der Mitte der südlichen Längswand, und der
Schuppen war so voller Tische, daß ich nie so viele gesehen habe. In unserer Nähe waren sie so eng an
einandergerückt, daß die Lohndiener sich nur mit Mühe zwischen ihnen durchwinden konnten, denn jeder treue
Unterthan wollte natürlich so dicht wie möglich bei seinem Könige sitzen. Doch als wir vorher die Plätze arrangirten,
blieb das eine Ende des Saales übrig, und der Bürgermeister fragte mich:

»Was fangen wir mit diesem freien Platze an, Jönsson? Unsere Frauen sehen uns durch die Glasfenster von der
Güterexpedition aus.«

»Ja, lieber Trybom,« sagte ich, »wir ziehen eine Leine von einer Wand zur andern und lassen das arme, bedrückte
Volk seinen König von da besehen.«

1835 So geschah es auch, und die Leute betrugen sich sehr anständig. Der Regierungspräsident brachte ein Hoch auf den
König aus, der König auf den District, der Bürgermeister auf die Bahn und ich hätte eigentlich die Aktionäre hoch
leben lassen müssen, bat aber den Landessekretär, es statt meiner zu thun. Dann reichte der Kammerherr dem Könige
ein kleines Packet und der König gab den Bürgermeistern eigenhändig den Nordsternorden und – mir den Wasaorden.

1840

Ich warf einen Blick nach den Glasfenstern der Güterexpedition. Dort wischte sich Hanna die Augen, und unsere
beiden Töchter waren roth wie Päonien. Sie fürchteten wahrscheinlich, ich würde eine Dummheit machen. Doch im
Ganzen erging es ihnen wie den Weisen aus dem Morgenlande »als sie den Stern erblickten, freuten sie sich in ihrem
Herzen.«

Während ich nun so dasitze und auf meinen Orden schiele, höre ich auf einmal eine laute Stimme mir zurufen:

»Prosit, Nisse! Glück zu!«

1845 Ich blickte auf. Da steht Bruder Johannes hinter der Leine mitten unter dem armen, bedrückten Volke, winkt mir mit
einer kleinen blauen Flasche zu, setzt sie darauf an den Mund und trinkt einen gehörigen Schluck.

1850

Ich hatte sieben Weingläser und drei Flaschen vor mir und Bruder Johannes bezog sein Kraftmittel direkt aus der
Tasche. Gott hat die Güter dieser Welt so ungleich vertheilt, und Johannes meinte es nicht böse. Doch ich war nicht
nur betrübt darüber, daß mein Bruder hinter der Leine stand, während ich am Königstische saß, ich ärgerte mich vor
allem über seinen angetrunkenen Zustand. Er war bereits in einer Verfassung, daß er sich bei einer solchen
Gelegenheit garnicht hätte sehen lassen dürfen.

Da höre ich Lärm und Wortwechsel unter der Menge, und sehe meinen Jöns, der an einem der unteren Tische saß,
Johannes beim Kragen ergreifen und – ihn wie einen Hund hinauswerfen. Als ich ihm nach Tische deshalb Vorwürfe
machte, antwortete er:

1855 »Wäre es nicht schnell gegangen, so hätte es Skandal gegeben, und ich habe ihn erst freundlich gebeten
hinauszugehen, Papa.« Doch dabei sah Jöns so böse und wild aus, daß ich glaube, er wäre imstande gewesen, seinen
leiblichen Onkel sogar zu schlagen. – Damals hatte Johannes noch eine Erbpachtstelle, die ich ihm verschafft hatte,
aber leider mußte ich ihn später nach Minnesota schicken. Er liebte das Feuchte zu sehr, das Feuchte und das Starke,
mein armer Bruder!

1860

1865

Nun wollte ich noch von unsern Töchtern sprechen; zwei von ihnen standen hinter dem Glasfenster der
Güterexpedition und sahen ihren Vater an dem – von dem Zwischenfalle mit Johannes abgesehen – stolzesten Tage
seines Lebens. Sie heißen Greta und Anna, sind groß und blond und alle beide verheirathet; Greta mit einem Assessor
am Götahofgericht in Jönköping. Anna wartete fünf und ein halbes Jahr auf einen Architekten, der bei uns im zweiten
Stocke wohnt und noch heute nicht viel verdient. Beide Greta und Anna sehen gut aus und sind einander so ähnlich,
als wären sie Zwillinge. Den Haushalt führen sie ausgezeichnet, und Greta spielt sogar so gut Klavier, daß höfliche
Gäste im Salon bleiben und sich nichts anmerken lassen. Doch wenn meine Anna singt: »Vierzehn Jahr, glaub' ich
fast, daß ich war« ziehen meine Gäste sich gern in die Nebenzimmer zurück, das habe ich bemerkt.
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1870

1875

1880

Wenn ich sage, daß solche Mädchen heutzutage leider nur selten aus einem schwedischen Hause hervorgehen, so kann
man einem Vater diese Behauptung wohl verzeihen. Reinen Herzens, mit ungetrübtem Blick und Gemüth, frisch wie
die Wellen des Stromes traten sie ungeküßt, unbecourt vor den Altar, ohne vorher ein Dutzend Haarlocken und einen
Stapel Liebesbriefe verbrennen zu müssen. Die Beiden sind Frauen, die durch ganz Schweden reisen können und nicht
zu befürchten brauchen, daß ihnen an einer Straßenecke ein Mann begegnen könnte, vor dessen Blicken sie die Farbe
wechseln oder die Augen niederschlagen müßten. Assessor Ründqvist und Architekt Blom haben sie ganz und gar,
wie sie gingen und standen, bekommen, ohne Erfahrungen und Erinnerungen. Nun, der Assessor hat ein kleines
Vermögen, und man prophezeit ihm eine gute Carrière, aber ein Adonis ist er nicht, denn seine Augen stehen mehr als
erlaubt schief und sein Haar sticht ein wenig ins Rothe. Doch daß Anna für den Architekten viel zu gut war, fanden
wir Alle. Keine Aufträge, keinen praktischen Sinn, keinen Holzverstand, keinen Begriff von Frachten, kann kaum
Schmiedeeisen von Gußeisen unterscheiden, es ist ein Jammer! Er zeichnet freilich wunderschön und entwirft Pläne
zu den entzückendsten Häusern, die unsere Nålköpinger sich aber leider nicht bauen lassen wollen. Nun, wenn unsere
Anna nur zufrieden ist, müssen wir uns darein finden. Die Mädchen sollen ja einmal ihre eigene Häuslichkeit haben,
aber es that mir doch weh, sie hergeben zu müssen. Wenn die Söhne sich verheirathen, fühlt man es nicht so sehr, das
weiß ich an Jöns. Ein Mann bleibt immer ein Mann und bestimmt den Curs seines Lebens selbst. Ruinirt ihn seine
Frau nicht und befleckt sie seinen Namen nicht, so wird er schon mit ihr fertig werden. Doch mit welchen Gefühlen
giebt man seine Tochter einem fremden Manne, da man weiß, was sogar hinter den Besten steckt.

1885

1890

1895

Dann kommt unsere kleine neunzehnjährige Jenny und darauf Karin, der der alte Hofmarschall einen Kuß und eine
Leibrente schenkte. Sie sind Beide dunkel und zierlich und scheinen einer ganz andern Race anzugehören als unsere
beiden Aeltesten. Jenny beschäftigt sich, zu meinem großen Aerger mit »den großen Zeitfragen.« Sie liest viel zu viel,
redet, daß es mir wie ein Mühlrad im Kopfe herumgeht, und will eine Stelle annehmen, obgleich sie es wahrhaftig
nicht nöthig hat. Aber »man muß einen Wirkungskreis haben und selbstständig werden!!« Als sie zuerst mit in
Gesellschaft gehen durfte, war ich außer mir über das Mädchen. Sie fand nur an Herren Gefallen, plauderte, lachte und
zankte sich mit ihnen, und zu welcher Tageszeit sie auch ausging, immer wurde sie von einem Cavalier nach Hause
gebracht. Später erfuhr ich durch Jöns, daß Jenny spitz und naseweis, ja bisweilen sogar grob gegen die jungen Herren
ist und von ihnen für ein richtiges kleines amüsantes Scheusal angesehen wird. Gott helfe dem Kinde! Wenn sie so
bleibt, bekommt sie im Leben keinen Mann. Doch wenn wir auch versammelt sind und uns mit Kindern und
Kindeskindern wohlbefinden, wenn auch alles so ist, wie es sein muß und wir nichts haben, was uns bedrückt und
unruhig macht, so herrscht doch keine frohe Stimmung in unserm Kreise, sobald der Rollstuhl vor dem kleinen Tisch
am mittleren Saalfenster leer steht.

1900

Wir haben jetzt eine große Wohnung, Saal, elf Zimmer und Wirthschaftsräume, und wir sind eine lebhafte Familie,
denn Annas und Jöns und Emmys Kinder machen schrecklichen Lärm wenn sie bei uns sind, und wenn in den Ferien
noch Gretas Kinder dazu kommen, kann man kaum sein eigenes Wort hören. Doch wenn sie in die Nähe des blauen
Cabinets kommen und die Thür desselben geschlossen ist, treten die kleinen Füße von selbst leiser auf, die Stimmen
senken sich zu einem Flüstern herab und die Thür wird mit liebevollen Blicken angesehen.

1905

Wenn bei uns etwas vorfällt, an Freude oder an Leid, wenn Briefe von Greta und Albert kommen, wenn wir etwas aus
der Stadt oder von Freunden hören, erhebt sich stets Einer von uns, sieht nach, ob der Rollstuhl leer ist und eilt, wenn
dies der Fall ist, in das blaue Cabinet, aus dem jeder Schall nur gedämpft in die andern Räume dringt.

Dort liegt hinter herabgelassenen Rouleaux auf dem weißen Kissen ein Gesicht, das einer schönen Frau angehört,
doch der Körper, der dieses Köpfchen trägt ist verkrüppelt und nicht größer als der eines Kindes.

1910

Das ist unsere Eva, unsere dritte Tochter, die ein schweres Leiden gebrochen und von aller Lebensfreude
ausgeschlossen hat; sie, die eigentlich unser Sorgenkind sein sollte, und es doch, wie keines der andern, verstanden
hat, unsere Blicke nach oben zu wenden.

1915

Die Aerzte sagen – nun, es ist gleichgültig was sie sagen, da sie erklären, in diesem Falle machtlos zu sein. Alles ist
gethan worden und Nichts hat geholfen. Sie hat weder Kinderlust, noch Jugendfreude kennen gelernt, von der Natur
und dem Leben ist ihr nur wenig bekannt, und bisweilen verzerrt der Schmerz die schönen Züge; das Gesicht ist frisch
und voll geblieben und die Augen glänzen lebhaft, man kann sich kaum denken, daß der Körper ein so abnormes
Skelett ist.

1920

Fühlt und denkt sie wie wir, obgleich sie nichts vom Leben zu erwarten und zu hoffen hat? Wir wissen es nicht. Wir
haben nie bemerkt, daß der Hauch des Lebens, der in ihre kleine Freistatt dringt, sie wehmüthig oder sehnsuchtsvoll
stimmt. Die Knaben haben ihr alle ihre Zukunftspläne anvertraut, die Mädchen haben mit ihr über ihre
Herzensangelegenheiten gesprochen, ehe Mama nur eine Ahnung davon hatte, und Evas schöne Augen haben dabei
voll Liebe geglänzt, sie hat mit Interesse zugehört und die Geschwister leise mit ihrer ausgemergelten Hand
gestreichelt, aber nicht den geringsten Schmerz darüber verrathen, daß sie so vollständig von allem, was das Leben
bietet, ausgeschlossen ist.
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1925

Ich glaube, daß die Wurzeln ihres Herzens sich allmälich von der Erde loslösen und ihr Sinn sich immermehr nach
oben wendet. Eigentlich hält sie wohl nur noch ein Band hier fest, die Liebe zu uns Allen. Doch wie lange wird diese
ihr noch die Flügel binden? Wie bald kann nicht dieses Band zerreißen, und sie von der Vergänglichkeit zur Ewigkeit
eingehen? Es ist grausam und egoistisch, daß wir Gott bitten, sie uns zu lassen, und doch können wir nicht anders; das
Sorgenkind ist der Sonnenschein unseres Hauses geworden, die kleine Hand der mißgestalteten Tochter stützt uns und
richtet uns auf, und wenn das flackernde Lebenslicht erlöschen sollte, so würde das beinahe ein schwererer Schlag für
uns sein, als wenn einer von uns andern in voller Lebenskraft und Gesundheit plötzlich dahingerafft würde.

1930 Eva weiß um mein Vorhaben und sagte gestern zu mir:

»Papa, ich weiß nicht, ob auch Fremde Dein Buch lesen sollen oder ob es nur ein theueres Testament für Mama und
uns sein wird; doch sage, es steht doch wohl viel von Gottes Güte und wunderbarer Gnade darin?«

Ich senkte den Kopf und mein altes Gesicht erglühte vor Scham.

»Leider nicht viel, Kind ...«

1935 Ihre weichen, milden Züge verdüsterten sich und sie lag eine Weile still. Dann erheiterte sich ihr Gesicht wieder und
sie lächelte:

»Das thut nichts, Vater. Seine Worte preisen ihn, und kein Mensch kann seine Lebensereignisse aufzeichnen, ohne
damit einen Lobgesang zu Seiner Ehre zu schreiben!«

Und das sagte sie, die Er so hart geschlagen!

1940 *

So nun ist die Uhr schon sechs, und in 20 Minuten kommt der Dampfer von Stockholm mit Mama, die mir morgen
meinen 60. Geburtstag verschönern soll. Sie bringt Albert und sein Malerfräulein mit. Gott segne meine kleine
Schwiegertochter, schmutzt sie uns aber das gelbe Zimmer, unser bestes Fremdenzimmer, mit Oelfarbe ein, so läuft es
nicht gut ab.

1945 Mama kommt! Was hilft es, daß man in einer Hütte geboren und alt und grau geworden ist. Man wird dadurch nicht
vernünftiger. Sie, die, seit dem Frühlinge unseres Lebens allein in meinem Herzen geherrscht hat, kann die Saiten
desselben noch ebenso tief erklingen machen wie damals, wenn auch die Ernte eingebracht ist und der Herbstwind um
die eingefallenen Wangen weht.

 

1950  

Neuntes Kapitel.
Der große Tag.

 

1955

Alles schläft; es war doch gut, daß mein 60. Geburtstag auf einen Sonnabend fiel, so kann sich doch auch mein
Geschäftspersonal ordentlich ausschlafen. Doch mir läßt es keine Ruhe, daß ich dir, lieber Leser, noch nicht Lebewohl
gesagt habe, und deshalb bin ich eine Stunde eher als Hanna aufgestanden.

1960

Es verstand sich ja von selbst, daß wir gestern für unsere Kinder und Freunde ein großes Mittagessen geben mußten
und in dieser Angelegenheit habe ich auch ein Wörtchen mitgeredet. Doch um alles Andere bekümmerte ich mich
nicht, stellte mich blind und taub und that, als erwartete ich gar nichts Besonderes von meinem Geburtstage. Ich
machte ein wirklich äußerst gleichgültiges Gesicht, wenn ich an den schon fertigen, großen Blumenkörben vorbeiging
und that, als sähe ich weder die auf dem Vorplatze liegenden Guirlanden, noch die beiden Waschkörbe voll bunter
Papierlaternen. Wir sind jetzt im September, und als ich gestern Morgen aus dem Schlafzimmerfenster guckte, sah ich
die Sonne klar auf uns herabscheinen. Jöns hatte meine beiden Flaggen, die schwedische und die peruanische, hissen
lassen, und meine Schwiegertochter, die Malerin, stand mit einer kleinen Scheere an der Rosenhecke.

1965 »Gott behüte Dich!« sagte Hanna einfach, doch in ihren Augen konnte ich eine lange Festrede lesen.

»Tarram, tarram, trarram, tam, ta!« klang es von der Strandstraße herauf und über den Markt zog der Arbeiterverein,
mit der Fahne und der Blechmusik an der Spitze. Ich bin 16 Jahre im Vorstande dieses Vereins gewesen und habe
ihnen einmal 1000 Kronen geschenkt, und meine Kinder haben der Vereinsbibliothek jährlich ein Dutzend Bücher
gegeben.

1970 Ich bekam ein Ständchen. Zwei Musiknummern und eine so großartige Rede, daß, wenn ein mit den hiesigen
Verhältnissen Unbekannter sie gehört hätte, er mich mindestens für den König von Nålköping gehalten haben würde.
Doch das bin ich nicht, Fabrikbesitzer Gråberg ist es. Der Redner war ein hiesiger Barbier, und die Rede selbst war
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1975

sehr schmeichelhaft für mich, aber auch sehr freisinnig. Sie behandelte zugleich auch das allgemeine Stimmrecht,
denn Arbeitervereine politisiren immer gern und Barbiere ebenfalls. Ich trat auf den Balkon und hielt ebenfalls eine
Rede. Alle Vorübergehenden blieben stehen, und das Milchmädchen, das jeden Morgen die Milch von Groß-Eneby in
die Stadt fährt, hielt mit dem Milchwagen dicht neben der Musik, stemmte die Hände in die Seiten und sah mich an,
als wäre ich ein Wunderthier.

»Freunde!

1980

Ich weiß, daß Ihr Euch nicht über mich lustig machen wollt, doch ich weiß auch, daß das schmeichelhafte Bild, das
Ihr eben von mir entworfen habt, mir nicht gleicht. Es ist deshalb nicht ähnlich geworden, weil Eure freundlichen
Gesinnungen seine minder schönen Züge mit dem Mantel der Liebe zugedeckt haben. Ich will nichts daran aussetzen,
und bitte Euch nur, mich immer unter diesem Bilde in Erinnerung zu behalten.

1985

1990

Eines ist und bleibt wahr: ich halte viel von Euch, achte Euch aufrichtig und schätze nichts höher als ehrliche Arbeit,
sie sei nun geistige oder körperliche Arbeit. Von einem Manne wie ich, der in seiner Jugend ärmer gewesen ist als der
Geringste unter Euch, ist es ja nicht anders zu erwarten. Für das allgemeine Stimmrecht kann ich ebenso wenig etwas
thun, wie ich etwas dagegen vermag. Die Sache liegt in Gottes Hand, er lenkt die Herzen des Königs und des
Reichstages, dessen Mitglied Nålköpings Vertreter, unser allgemein verehrter Bürgermeister Trybom ist. Doch in dem
Rahmen des schon bestehenden Grundgesetzes habe ich bereits für das allgemeine Stimmrecht gethan, was ich
konnte; alle meine Buchhalter haben Stimmrecht und meine alten Hausknechte wurden bei der letzten Wahl auch in
die Liste der, in Folge eines Einkommens von 800 Kronen jährlich, Stimmberechtigten eingetragen, wollten aber von
ihrem Rechte keinen Gebrauch machen.

Nehmt meinen herzlichen Dank! Gott segne Euch!«

1995

Schon machte der Verein kehrt, schon war auf dem Markte alles wieder in Bewegung und der Milchwagen von Groß-
Eneby fuhr weiter, da trat mein Albert, der Doctor, auf den Balkon, fest entschlossen, wie ich ihm gleich ansah,
ebenfalls eine Rede zu halten.

Ich wurde wirklich bange. Denkt nur, wenn er in Stockholm von den modernen Ideen und dem dort herrschenden,
schrecklichen Radicalismus angesteckt worden wäre und nun hier in Nålköping eine freisinnige Rede nach dortigem
Muster hielte! Was würden die Leute denken! Was würden unsere guten Freunde Tryboms sagen, die so schrecklich
konservativ sind!

2000 Gott sei Dank! Meine Angst war unnöthig, Alberts kurze Rede war sowohl vaterländisch wie konservativ!

»Ich bitte Herrn Barbier Lind und das geehrte Musikchor zu uns heraufzukommen und ein Glas mit uns zu trinken!«
sagte er mit fester, wohllautender Stimme in dem Tone innerster Ueberzeugung.

2005

Als ich mich umwandte, stand Jenny da, einen Präsentirteller mit Weingläsern in der Hand. Die andern Kinder waren
auch versammelt und Eva sah mich vom Rollstuhle aus mit ihren großen, milden, warmen Augen an. Ich trat zu ihr,
und um mich und unsern Liebling schlang sich eine Kette ausgebreiteter Arme und manch liebevoller Mund flüsterte
mir Segens- und Dankesworte ins Ohr.

Da trat Johanna, unser Stubenmädchen, in den Saal und meldete, daß draußen eine Deputation der Loge
»Siebengestirn«, bei der ich als Schatzmeister fungire, angekommen sei.

2010

Es waren sechs Ordensbrüder, gute Freunde, die sich sonst garnicht zu geniren pflegten, mich in den Rücken zu
»knuffen« und zu sagen: »Du bist doch zu dumm, alter Nicke!« Nun aber benahmen sie sich ganz entsetzlich fein,
hatten ihre Commandeursschärpen unter den Sommerüberziehern angelegt und sahen mich so starr an, als wäre ich ein
indischer Thongötze, oder als wollten sie sagen: »Rühre uns um Gotteswillen nicht an und mache keine Witze, sonst
bringst Du uns um den ganzen Effect!«

2015

2020

Darauf zogen sie die Ueberzieher aus, rückten die weißen Halsbinden zurecht und stellten sich in Positur. Der
Oberceremonienmeister gab die Losung des neunten Grades und der Unterceremonienmeister stampfte mit dem Fuße,
worauf der Meister vom Stuhl, Bruder Lündström eine Rede hielt und mir im Namen aller Ordensbrüder einen
silbernen Pokal, einen richtigen Wettrennen-Pokal überreichte. Und ich kann auch nicht leugnen, daß ich für das
»Siebengestirn« oft gelaufen bin, bis mir der Athem ausging, und daß ich mir an den Feiertagen in Rittertracht mit
dem Schwerte zur Seite wie ein Narr vorkomme, doch wenn ich meinen Wettrennen-Pokal ansehe, so habe ich
wenigstens den Trost, daß an demselben weder das Blut, noch der Schweiß eines abgehetzten Gaules klebt. Will der
Mensch sich lächerlich machen, so mag er es mit seinem eigenen Leibe thun. Das ist seine eigene Sache und Niemand
kann es ihm verwehren.

Meine Antwort auf die Rede des Meisters berührte keine politischen Tagesfragen, und braucht nicht weiter angeführt
zu werden.

2025 Champagner.
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2030

Die Gratulanten drängten einander, der Regierungspräsident mit seiner Frau, der Bischof und der Dompropst kamen
persönlich. Dann kam das Mittagessen mit vielen Reden. Die allerschönste hielt mein Albert. Sie hätte verdient
gedruckt zu werden, doch davon will Albert nichts hören. Ich sah, wie der Bischof, der die erste Rede gehalten und
sich wirklich Mühe dabei gegeben hatte, ordentlich verlegen wurde, als er von Albert so »distancirt« wurde, wie die
Radfahrer sagen. Meine zukünftige Schwiegertochter, die Malerin, hatte allerliebste kleine Verse gemacht. Es ist ein
großes Glück, wenn Gatten gleich Begabung und Geschmacksrichtung haben. Ich habe in meinem ganzen Leben
keine Verse gemacht und Hanna ebensowenig. Unser Jöns las alle Telegramme vor; eine ganz anstrengende Arbeit,
denn es waren ihrer nicht wenige.

Consul Jönsson

2035 Nålköping.

Glück auf zu den 60 Jahren! Weitere Erfolge, Glück und Freude!

Roslund.

Großhändler Jönsson

Nålköping.

2040 Sechzig bist Du!
Fried und Freud
Und Herzensruh

Und viel Glück dazu!
Mimmi u. Jonas in Bolsåkra.

2045 Bruder Schatzmeister.
»Siebengestirn«, Nålköping.

Klar wie der Glanz des Siebengestirns, hoch wie sein Stand an des Himmels Feste dringt der Gruß der Schwesterloge
in Skunkeby an Deinem Ehrentage zu Dir. Heil!

Der Meister.

2050 Jönsson.

Nålköping.

Die letzten Rapskuchen unbrauchbar. Schicken Sie kei– – –

»Was, zum Kuckuck, ist das?« rief Jöns. »Tragen Sie es ins Comptoir, Wicklund.«

Und damit griff er nach dem nächsten Telegramme.

2055 Doch als wir beim Dessert waren, kamen Rittergutsbesitzer Oestberg und Gutsbesitzer Brandström zu mir und sagten:

»Entschuldige, lieber Nicke, was ist das für eine Geschichte mit den untauglichen Rapskuchen? Wohl dieselbe Sorte,
die wir bekommen haben, was?«

Da aber wurde ich böse und sagte:

2060

»Habt Ihr denn gar keinen Funken Schamgefühl in Euch, Freunde! Wollt Ihr mich in meinem eigenen Hause und noch
obendrein an meinem Geburtstage in Verlegenheit setzen! Prosit, laßt uns lieber eins trinken!«

2065

Am Abende war der Garten illuminirt und eine Bowle im Lusthause aufgestellt. Bei der Bowle wurde wieder geredet.
Die Reden waren schmeichelhaft, doch die Schmeichelei war gut gemeint. Zuletzt brannte Buchhalter Wicklund ein
Feuerwerk ab; das hätte er aber Mamas und meinetwegen gern bleiben lassen können, denn als die erste Rakete
zischend in die Höhe fuhr, sahen wir unsere Jenny mit Dr. Persson, dem Gymnasiallehrer, innig umschlungen vor der
Fliederlaube stehen, und ich muß leider annehmen, daß wir nicht die Einzigen waren, denen dieses lebende Bild
auffiel.

Warum haben die Mädchen es nur so eilig? Ich sehe es kommen, daß auch Karin dem Beispiele ihrer Schwestern
folgen will, und dann bleiben Hanna und ich allein. Dann stehen wir einsam da, zwei alte, verwitterte, entlaubte
Bäume.

2070 Im Lusthause wurde gesungen, überall herrschte Leben und Frohsinn; meine Gäste amüsirten sich prächtig auf eigene
Hand. Ich zog mich einen Augenblick aus dem Trubel zurück und ging zu Eva hinauf.

Sie saß in dem großen Stuhle, der in ihrem Zimmer am Fenster steht und blickte zu dem klaren Sternenhimmel empor.

»Wie hell die Sterne glänzen, Kind! Sie sind mir nie so nahe vorgekommen wie heute Abend.«
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Sie lehnte ihr Haupt an meine Wange und flüsterte:

2075 »So ist es auch wohl, Papa! Wir kommen ihnen mit jedem Tage ein wenig näher, und wenn man 60 Jahre alt, oder –
so gebrochen ist, wie ich, da ist es wohlgethan, mit den Blicken öfter die Entfernung zwischen uns und ihnen zu
messen und öfter die Gedanken auf den Flügeln des Gebetes dorthin zu schicken.«

 

Ende.
(29964 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/hedenstj/patronjo/chap002.html

1Jultomter   Weihnachtszwerge. Ein Kinderfest mit Weihnachtsbaum, Musik und Tanz, bei dem eine gewisse Anzahl armer Kinder
eingekleidet wird. – 2Kirchenställe zum Unterstellen der Fuhrwerke. – 3Hallandsås holländischer Landrücken.
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