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Maximilian Harden (1861-1927)

Bocklin.

Durch das dunkle Blau des Wassers, das kein Lufthauch kréuselt, gleitet lautlos ein Kahn. Keine Mowe folgt seiner
Spur, kein Menschenauge grufit ihn von dem Eiland her, dem der Ferge mit sanftem Ruderschlag ihn entgegenfiihrt.
Still ists auf dem Meer, still in dem Himmel, dessen diistere Gewitterwolbung diinne Strahnen fahlen Lichts
niedersendet, still in dem Kahn, der einen Toten zur letzten Stétte tragt. Esist kein Ort des Grauens, kein
acherusisches Sumpfgelande, in das die Sonne nie farbigen Abglanz des L ebens schickt, keine Pharaonengrabkammer,
deren ungeheure Quadern dem Tagesgestirn und der von ihm gezeugten Wistenglut kein Spéaltchen 6ffnen. Zwar
scheint auch im ragenden Reich des weif3en und bréunlich grauen Kratergesteins kein Vogel zu nisten und einen

L ebenden sucht dort vergebens der Blick. Doch der Fels, um dessen Wand ein Hauch frommer Heldenschonheit weht,
ist bis zur hdchsten Spitze mit dunkelgriinem Gestréuch bewachsen, allerlei Graser stahlen sich durch den Stein und
Riesenzypressen beschatten der Insel ruhige Majestét. Den Samen trugen einst wohl rastende Vogel herbei. Und auch
Menschen missen die starre Klippe schon erklettert haben; scheidend lief3en sie die Zeichen menschlicher Kunst
zuruick: eine Mauer schiitzt den Stein vor dem Wogenprall, in Marmorrahmen fligen helle, gerdumige Grifte sich in
den Felsund weil3 glanzt ein von Kiinstlerhand geschaffenes Tierbild unter Zypressen hervor. Ist dieses Riff, das
Natur und Kunst gutig schmuckten, wirklich die Insel der Toten? Quer tber den Bord des Kahnesist ein Sarg gestellt.
Weil3ist die Decke, Blumen liegen darauf, Rosen wohl, rote, und nie welkender Lorber, und leuchtend weil3ist die
Gestalt, die aufrecht hinter dem Totenschrein steht. Ein Genius, der einen aus frohem Schaffen gerissenen Helden
liebreich geleitet? Der Priester einer fernen, verschollenen Religion? Ein trauerndes Weib, das dem Teuersten folgt,
ohne dem Ziel der Fahrt nachzufragen? Kaum ist von dem weil3 verhiillten Leib die Umrifdlinie zu erkennen. Driiben
erst, auf dem festen Land, wird er sich entschleiern. Zur Totenfeier, die beginnen soll, sobald das Gewitter ausgetobt
hat. Auf Marmor ruht dann der Sarg, der Deckel wird aufgetan und leiser Abendwind warmt die eisige Schléfe des
zum letzten Schlummer Gebetteten. Ein Hiine ists, einer vom ausgestorbenen Riesengeschlecht; nicht Uberlang zwar
der Leib, doch breit die Brust, méchtig der Schadel; schneeweil3 das dichte Haar und der Bart. Nicht gleicht er einem
Abgelebten, eher Einem, der sich nach harter Arbeit zu kurzer Schépferrast hingestreckt hat; immer ists, als miif3ten
unter dem vorspringenden Stirnknochen die grofRen Hohlen sich 6ffnen, miisse eines Augenpaares Strahl Himmel,
Erde und Meer beleben, die ganze seelenvoll stille Natur. Wer weil3? ... Lal?t nur die Nacht erst nahen. Dann taucht
aus der Flut wohl ein Triton auf, rékelt sich auf der Klippe, blast, um die Wogen zu rufen, auf der gewundenen
Muschel ein Stiick und findet mit spdhendem Auge den fremden Gast. Den fremden? Nein: Der daruht, ist dem
Meermann nicht fremd. Den sah er oft. Der [ud oft ihn zum Spiel in den Wellen. Amphitrites Sohn winkt und blé&st die
feuchte Verwandtschaft heran, lachendes Volk aus der Tiefe, das an der ersten Menschenleiche nun leiden lernt. Den
lustigsten Ngjaden, die sonst nichtsim leichten Sinn hatten al's den Wunsch, die Mannchen zu locken und zu narren,
tribt sich jetzt der Blick, den dicksten Meerlimmeln, die eben noch briinstig hinter den weichen Leibern der Fraulein
her waren, rinnt eine Zahre in den zottigen Bart und hart am Ufer quakt der Froschkonig gar jammerlich. Der
Trauerl&rm weckt auch auf dem Lande den Widerhall, das verstreute Gebein der bootischen Nymphe, die dem grofien
Pan Liebe versagte, beginnt zu tonen, Dryaden, Panisken und anderes Waldvolk eilt herbei und mischt sich in der
Leidtragenden Schaar. Und da hebt sich Aphrodites heiteres Haupt aus dem Schaum; ein blauer Delphin trégt sie,
gruner Flor umflattert die strotzenden Lenden. Wer weil3? Das Lacheln der thalassischen Gottin liefd aus den Griiften
des Meeresgrundes schon neues L eben sprief3en; am Ende kost es den Riesen im Steinsarg wach. Er richtet sich auf,
stiitzt den vom langen Schlaf dumpfen Kopf auf die derbe Hand und starrt aus weit gedffneten Augen in die vom
letzten Schein desim West verglihenden Himmelslichtes erhellte Welt. Vita somnium breve ... Ist der Traum
ausgetraumt? Und ist dieses Riff, das Natur und Kunst mit ihren Schatzen schmtickten, wirklich die Insel der Toten?
Kein dusterer Trauerpomp, kein Kreuz und kein schwarzes Bahrtuch; nirgends die bleiche BiiRermiene, dieim Reich
des von zitternden Asiaten ersonnenen Rachegottes die Siinder schreckt. Rot sinkt, ohne im Weh des Scheidens zu
erblassen, die Sonne ins Meer. Der Féhrmann, den der Erwachte fragen konnte, ist schon fern und das Waldvolk, das
Meergewimmel weil3 nichts von der Menschenwelt, ihren Vorstellungen, ihrem Mythos und Wahn. In seinem
Steinsarg sitzt der von Anadyomenes L &cheln Geweckte und sinnt. Da er das Haupt wendet, trifft sein Blick die weil3
verhillte Gestalt. Sie will er fragen: »Bin ich auf der Insel der Toten?« VVon der also Angerufenen fallen die Schieier.
Um eine Schulter nur und um die Hiiften schmiegt sich noch ein leichtes Gewand. Aufrecht steht sie und stolz; ein
junges Weib, dasin lachelnder Zuversicht himmelwarts schaut. Sie reckt den Arm: und aus dem roten Gewdlk nahen
geflligelte Diener. Ein Puttchen bringt die am letzten Sonnenstrahl entziindete L euchte, ein grof3eres Biblein die
blanke Weltkugel. Und schon schleppen auf Aphrodites Wink Tritonen eine Riesenmuschel heran. Hurtig ist die
Fackeltragerin bis zur Klippe geeilt, die Meermanner heben die Muschel mit der holden Last auf, der jlingste singt auf
dem Horn einen gar nicht wehmtigen Abschiedsgrul3, — und langsam entgleitet der lichte Geist so dem Auge. Noch
ein Schimmern der Leuchte durch rosige Wolken. Kein Scheiden; eine Trennung fir kurze Stunden nur. Wie konnte
der Geist des Alls je dem All ganz entschwinden? Auch keine Abschiedsstimmung also. Das Wasservolk jauchzt, die
Waldbewohner jubeln, muntere Meermé&dchen winden aus Schilf und Seerosen einen Kranz und kronen den greisen
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Schopfer, der lachelnd auf das Geschaffene niederschaut. Und siehe da: »es war sehr guitc.
Die Nacht senkt sich sacht auf die Insel der Toten herab.

Woher Die wohl stammen mogen, denen sie zu letzter Ruhstatt den Kraterstein 6ffnet? Denen der Tod kein
Schreckbild, die Einsamkeit keine dngstende Vorstellung ist? Die unter Anadyomenes L &cheln erwachen, die tonende
Seele alles Geschaffenen horen und den Geist der Natur noch in Wolken erkennen? Denen alte und neue Gotter zu
Ieben scheinen, nur der Eine nicht, der Menschenschicksal und Menschenschuld aus einem Gewissen erwachsen lief3,
einem Gut und Bdse scheidenden, unterscheidenden Organ, das nur Adams Sohnen zu Teil ward? Hellas kannihre
Heimat nicht sein. Sonst sdhen wir Musikanten, Klageweiber und Laudatoren, séhen die Schaar der Verwandten den
Leichnam unter Erdschollen bestatten, der Persephone opfern und sich dann zum Perideipnon vereinen. Wann hétten
Hellenen bocksbeinigem Waldvolk und feisten Meerbewohnern die Totenwacht Giberlassen? Einem Romer wére der
trauernde Mime gefolgt, wére noch bei der Gruft aus Spezereien ein Ehrenfeuer entfacht worden. Und aus
christlichem Land? Nein: nie ward diese Insel vom Atem des Christengottes bertihrt, der den Menschen schuf, dal3 er
herrsche Uber die Fischeim Meer und Uber die V6gel unter dem Himmel und tber das Vieh und Uber die ganze Erde
und Uber alles Gewirm, das auf Erden kriechet. Nicht einem Herrscher wanden die Nereiden den Kranz. Und Der ihn
trégt, brach nie vor dem Kreuz in Néten zusammen.

Auf der Leiter unserer historischen Erinnerungen konnen wir dieses Riff nicht erklettern; sie reicht nicht bis an den
Punkt, wo diese Welt zu entrétseln ist, die nie wirklich war und dem guten Européer dennoch vertraut scheint, seit ein
Dichter sie schuf. Der Dichter heif3t Arnold Bocklin. Er wurde 1827 in Basel geboren und ist 1901 in Fiesole
gestorben. Er hat nur in Farben und Formen zu uns gesprochen, nie sein Wollen erklart, nie selbst den Sinn seiner
Schopfung gedeutet. Der Mahnung war und blieb er immer treu, die Paul Heyse ihm 1877 als Weihnachtgeschenk
nach Florenz sandte:

Kunst ist ein Schatz und Geister hiiten sein.
Wer glaubt und schweigt, kann ihn heraufbeschwaoren;
Wer spricht, dem wird der Zauber nicht gedeihn.

Die Schweizer sind niichterne Leute. Auf die Gletscher, die sie von unten sehen, wagen sie sich nicht gern; ein stolzer
Anblick, doch der Aufstieg allzu steil. Selten nur nimmt ihr Geist von der glatten Heerstral3e einen hoheren Flug; in
der grof3en Natur blieben sie kleine, emsige Menschen, blieb alles Pathetische ihnen fremd. Wie oft aber, eh man sein
Nahen noch ahnt, der launenhafte Fohn durch die Kantone streicht, so 6ffnet ganz pl6tzlich der Schweizer stiller Sinn
sich der mutwilligsten Phantastik und der Fremde sieht staunend, wie diese sonst so ernsthaften Menschenbilder zu
lachendem, jubelnden, tollen Leben erwachen, als sei die Sauserzeit da, der junge Wein mit seinem Regiment
schwerer Rausche, von dem ein Zircher Staatsschreiber gesagt hat: »Wenn er gut ist, so ist man des L ebens nicht
sicher unter ihnen und sie machen einen Hollenl&rm; die ganze Stadt duftet nach jungem Wein und die Seldwyler
taugen dann auch gar nichts.« Ein solcher Urschweizer war Meister Gottfried selbst. Fir ihn hatte Alles seine Zeit,
mufdte Alles fein ordentlich auseinandergehalten werden; erst das Amt, dann, nach einem dicken Trennungstrich, die
Dichterei. In die Aktenstube nahm er den Poeten nicht mit; und wenn er betrachtsam sald und auf den fernhin
ziehenden Bergnebel alerlel Legenden, lustige und leidige Geschichten malte, durfte der Staatsschreiber nicht
dreinreden. Der Badler, der an des Zircher Freundes letztem Bett stand, war von anderem Schlag. Zwar mit dem
Handwerk nahm ers so ernst wie nur je Einer in den Urkantonen. Darin gleicht er gar nicht den Jungen, dieihr
Kunstlermartyrium durch die Salons schleppen, den Philister grimmig verachten, bis er fur ihr Farbengestammel einen
guten Preis bietet, nur von Stimmung, Genie, Impression und Intuition sprechen und sich tber den Trof3 unendlich
erhaben diinken; eher den Alten, die vor alen Dingen ihres Handwerks Meister zu werden trachteten. Wie hat er sich,
Jahrzehnte lang, mit der Technik geplagt! Das Tagebuch Rudolfs Schick, das Herr von Tschudi herausgegeben hat,
zeigt uns den von der Olmalerei zu den Temperafarben sich vorwarts Tastenden, der rastlos sein Werkzeug zu bessern
bemiint ist, alle Bindemittel versucht, alle Rezeptbiicher kennt, Leonardo so gut wie Cennini, und an Leim und Firnis,
an Kopaivenbalsam und eine neue Art der Enkaustik so viel Denkkraft verwendet wie an die tiefsten Mysterien der
gestaltenden, Form und Farbe gebenden Kunst. Da hdren wir ihn die pompejanischen Maler riihmen, die auf ihn so
méchtig gewirkt hatten. »Obgleich Handwerker dem Stande nach, sind sie doch gréfiere Maler gewesen als alle
spéteren des finfzehnten und sechzehnten Jahrhunderts. Esist zu bewundern, mit welcher Leichtigkeit und Schonheit
sie Alles so anzuordnen verstanden haben, dal3 Eins kiinstlerisch wirksam auf das Andere war. Man erstaunt, wie grof3
ihre Kenntnis der malerischen Mittel war, wie sie durch Harten das Eine weich, durch weiche Formen das Andere hart
erscheinen liefRen«. Keine Spur von dem tblichen Ateliergeschwétz; kaum je wird eines Lebenden Leistung gestreift,
fast immer ernst und sachdenklich des Handwerks Schwere erdrtert. Doch da liest man auch die Séize: »Beim
Komponiren muf3d man nie vom malerischen Effekt ausgehen, sondern stets von der Sache selbst und darauf achten,
daid sie zur klaren, naturgemal3en Erscheinung komme. Beim Dichten wiirde man gewif3 nicht vom AuRRerlichen, dem
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Versfuld oder Dergleichen, ausgehen, sondern zusehen, ob dieser zur Idee pal3t oder nicht ... Im Vergleich mit Tizian,
der immer ein voller Kinstler war, ist Rembrandt ein kleines Talent, das sein Hauptaugenmerk auf das Machen
gerichtet hatte.« Solche Sétze entschleiern den Mann. Der hétte sich mit dem Tagwerk eines Aktenschreibers nicht
abgefunden. Der konnte immer nur Einer sein, konnte nie Anderes tun als: die vom inneren Auge geschaute Welt mit
der klugen Sorgfalt des Handwerksmeisters gestalten. Dem war Phantasie nicht ein zartes Seelchen, das man, ist das
Amt erst betreut, fir festliche Abendstunden zu Gaste |&dt und, wenn die Pflicht ruft, wieder heimschickt. Gottfried
Keller konnte schreiben:

Die Phantasie tut wie ein Kind,

Das einsam Kranze windet,

Bald lacht und plaudert mit dem Wind,
Bald einen Schwank erfindet

Und wunderliche Mé&rchen spinnt,
Dann innehdt und traurig sinnt.

Bocklin hétte sich tber das Wesen der Phantasie nie den Kopf zerbrochen. Er war nicht von Denen, dieim Fieber, im
Rausch schaffen und, wenn die Wonnen der Zeugung gewichen sind, staunend vor ihres Werkes Wundern stehen.
Was ihm entstand, war ihm nicht ein »wunderliches Marchen«, war die gewollte Spiegelung seiner Weltenvision. Die
trug er mit sich, ob er nun malte, schweigsam durch die Landschaft schritt oder mit guten Geféhrten beim Trunk sal3.
Die war sein Eigenstes, war fester Besitz, nicht aus einer Wallung, einem Erregungzustand geboren, und ihm so
natirlich, so selbstverstandlich wie das Licht der Sonne, wie Flut und Ebbe des Meeres. Der Handwerker konnte irren,
sich verzeichnen, die Linie eines Frauenkorpers entstellen, der Muse einen Sitz zimmern, der keines Menschenleibes
Wucht zu tragen vermdchte; in die Einheit der Welt des Dichters dréngt nie sich stérend ein fremder Zug. Daist Alles,
wie es sein mul3, wie vor des Schopfers Auge, als er am Abend des sechsten Tages zufrieden auf das Geschaffene sah.
In Bocklins Bildern ist die grof3e, majestétische Stille der gottlichen Genesis. Sie spricht nicht Jedem. Doch wer ihre
Sprache vernimmt, Der muf3 auch fuhlen: hier waltet nicht eine Zufallstimmung, eine Poetenlaune, hier ist nicht einem
ungemein begabten Kiinstler »Etwas eingefallen«, — nein: hier spricht in Formen und Farben ein Mensch, der so
sprechen muf3, dem die Kunst nicht ein rétselhaftes Martyrium und nicht ein schoner Luxusist, sondern das Mittel,
sich zur Welt in das Verhdtnis zu setzen, des sein Wille zum Leben gebieterisch fordert. Daher die fast ruchlos zu
nennende Ungerechtigkeit gegen Rembrandt, der so komplizirt, so im goethisch tadelnden Sinn modern war, so
»vielseitig«, immer bereit, Alles zu malen, was ihm vor den Pinsel kam; daher die grenzenlose Ehrfurcht vor Tizian,
der sein Leben zum Kunstwerk machte, in einer Zeit stolzer Maecene und demditig dienernder Palettenvasallen als ein
Konig mit Konigen verkehrte und sich selbst und seinem Stil stets getreu blieb. Daher auch die Unduldsamkeit, die
alles der eigenen Natur Fremde schroff ablehnt. Als die Spanier in Rom Bilder ausstellten, auf denen Kranke, im
Elend Sterbende und Gestorbene zu sehen waren, sagte Bocklin zu Schick: »Nur niedrige Naturen konnen bei solchen
Stoffen Uber das Unheimliche und Bedriickende fortsehen und vielleicht in der geschickten Technik oder in der
brillanten Malerei Entschadigung finden. Die Malerei sollte nur Erhebendes und Schones oder doch unbefangene
Heiterkeit darstellen wollen und nie Elend.« Das ist gar nicht schweizerisch niichtern gesprochen; eher schon
olympisch. Nein: dieser Schweizer, der an allen Quellen italischer Kultur den Durst gelscht hat, ist nicht aus der
Stammesart der Eidgenossen zu erklaren, denen der Fohn und der Sauser nur manchmal die Zunge 6st, das trag
flieflende Blut zu rascherem Laufe vorwartstreibt.

Auch der Versuch, ihm Ahnen zu finden, bringt wenig Gewinn. Vielerlei Kunst muf3 auf den Mann gewirkt haben, der
in Basel und Zdrich, in Rom, Neapel, Florenz, in Paris, Dusseldorf, Weimar und M inchen sich strebend bemtihte.
Wie bestimmend die Pompejaner in seine Entwickelung eingriffen, hat er selbst gesagt; und was er von Marées
empfing, von dem armen Hans aus Genieland, der mit der Lebensarbeit nicht fertig wurde, lehrt ein Gang durch das
schleifzheimer Schlof3. Schirmer war seiner Jugend Lehrer, Dreber sein erster Freund in Apoll. Auch Anderen kann
man ihn bequem vergleichen: Rubens und Goya, Poussin und Claude, Preller und Feuerbach, Burne-Jones und Puvis,
Klinger und Thoma, Moreau und Watts. Wem nicht? Nur kommt nicht viel dabei heraus. Hochstens ein guter Artikel,
wenn kluge Kunstbesprecher sich der Sache annehmen. Doch wird an die Wirksamkeit des Besprechens nicht mehr
geglaubt; es macht die Kranken nicht gesund, die Blinden nicht sehend. Herr von Tschudi, der fein fuhlende Direktor
der Nationalgalerie, hat gewif3 Recht, wenn er der Klage, der Dichter sei mehr als der Maler Bocklin gewdrdigt
worden, von seiner Hohe herab den Seufzer folgen 1&13t: »Es scheint in der Natur aller Kunstschreiberei zu liegen, dal3
sie Uber algemeine Charakteristiken und mehr oder weniger begriindete Urteile eines, wenn es das Glick will,
gebildeten und vorurteillosen Geschmackes nicht hinauskommt. VVon Gelehrten oder Schriftstellern ausgetibt, haftet
ihr nicht blos bei allen technischen, auch bei den subtileren Fragen einer angewandten Asthetik ein dilettantischer Zug
an.« Wer hatte Ahnliches nicht schon von Kiinstlern gehort? Esist eine alte Klage, daf? die wahren Valeurs eines
Bildes von den dem innersten Wesen der Kunst fremden Beurteilern kaum je analysirt, gewdhnlich nicht einmal
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empfunden werden. Doch darf man erwidern, dal? Werke der Bildenden Kunst nicht nur fir die Sachverstandigen
geschaffen sind und es gestattet sein mul3, selbst den Dilettanten, die in bescheidenem Anschauen von ihnen
empfangenen Eindriicke weiterzugeben. Die schonsten Vergleiche, die langsten historischen Wanderungen férdern
freilich den Kinstler nicht; auch ihm aber kann der Versuch nicht unwillkommen sein, bis zur Psyche des Bildes und
seines Bildners vorzudringen. Am Ende kommt es, trotz dem schlimm miBbrauchten Schlagwort L'art pour I'art, doch
auf die geistigen Werte, auf den Gefiihlsinhalt eines Bildes an. Der wirkt, mehr als alles technische Raffinement; und
wirken will jeder schopferisch Starke. Was bleibt uns, denen die Maltechnik ein Buch mit sieben Siegeln ist, denen
vielleicht auch die Fulle der Vergleichsmdglichkeiten fehlt, Gbrig, als uns, nach Schopenhauers Rat, vor ein Bild
hinzustellen wie vor einen Firsten, dessen Ansprache man respektvoll abzuwarten hat, und es nicht selbst anzureden,
weil man dann nur die eigene Stimme verndhme! Bocklin wére mit solchem Betrachter zufrieden gewesen,
zufriedener wohl gar as mit einem, der sich eifernd bemtiht hétte, des Schweizers Stammbaum nachzuzeichnen.
Bocklin hétte sich auch nicht beklagt, weil der Dichter in ihm mehr als der Maler geschétzt wurde. Er hat unsin einem
Bilde Poesie und Malkunst as Schwestern gezeigt, die aus einem Quell schépfen. Und er hatte dem Lauf der Welt
lange genug zugesehen, um zu wissen, dal3, was Einer ist, was er als Personlichkeit zu bieten hat, immer mehr gilt as
Das, was er kann. Wers nicht glaubt, hat nicht lange genug hingesehen.

Was war uns Bocklin? Warum ging, als die Kunde von seinem Tod kam, ein Wehruf durch die germanische Welt, a's
sei ihr ein Allerhalter geraubt, ein Erléser, ein Fuhrer zum Licht? Dieses grof3e Klagen hallte nicht dem Maler nach,
nicht dem méchtigen Kdnner, dessen Landschaften, dessen Portraits in jedem Zuge den Meister loben und der —
Stauffer rief es friih schon der Achenbachgemeinde zu — das Meer gemalt hat wie Keiner vor ihm. Das Scheiden des
Dichters wurde beweint. Doch das Wort ist arm und eng. Wer will sich vermessen, dieser allumfassenden Kunst
Grenzen abzustecken, wer empfinden und sich unterwinden, zu sagen, welchem ihrer Elemente die stérkste Wirkung
beschieden war? Arnold Bocklin hat den Menschen eine neue Mythologie, den Traum eines neuen Lebensin junger
Schonheit geschenkt. Diese Schopfertat hebt ihn Gber die Schaar der kréftigsten Konner, der amusischen Menzel
hinausin das reine Reich Dessen, der uns nicht der Dichter des Werther, der I phigenie, des Faust ist, sondern Goethe,
der Mann seines Werks. Menzels Preulenbilder, seine subtilen Gnomenkinste, die dem nordostdeutschen
Rationalismus den passendsten Ausdruck finden, wird man noch lange rihmen. Wer von Bocklin spricht, denkt nicht
an die einzelnen Bilder, die verstreut und den Meisten nur aus Reproduktionen bekannt sind, sondern an den Bringer
einer neuen Vision, an den Mann, der den tiefsten Born der Naturphantasie aus dem Schutt der Jahrtausende grub. Der
wurde verhéhnt. Den hétten die Pfaffen aller Bekenntnisse, auch die des Materialismus, gern mit dem Bannstrahl
getroffen. Der hat sich, wie nie seit der Renaissance ein Maler, die Herzen erobert.

Dal3 er kein zuverlassiger Kirchenchrist war, rochen die Frommen gleich. Er hat Bilder aus dem christlichen

I deenkreise gemalt. Einen BiiRRer, der am Abhang vor dem Kreuz auf den Knien liegt. Aber daist die wilde
Felsschlucht die Hauptsache, die ungebrochene Kraft der Landschaft, die des furchtsam weggekrimmten Erdwurmes
zu spotten scheint. Einen Eremiten, dessen ganzer Leib in einem frommen Gefiihl inniger Hingabe bebt. Doch diese
Ekstase schuf nicht der Heilige an der Zellenwand, sondern die Heilige Caecilia: der greise Monch ist ein Kiinstler
und dem Gesang seiner Geige lauschen die lieben Englein, die so am Ende gar noch auf Abwege kommen. Einen
Sankt Anton, der den Fischen predigt. Der mdchte, a's eine Krone der Schépfung, Uberlegen scheinen, blickt aber
blitzdumm drein, die Fische halten ihn fir einen Narren und der dickste und angesehenste scheint, mit héhnisch
héngender Lippe und aufwarts gekehrtem Augapfel, dem Prediger an der Wasserwiste zuzurufen: Du kannst lange
reden, ehe Du unsins Garn lockst: Und wahrend oben das Evangelium verkiindet wird, sieht man unten die grof3en
und fetten Fische behaglich die kleinen und mageren erschnappen, verspeisen, wie vor der Christenlehre. Auch eine
Pieta hat Bocklin gemalt. Uber den Leichnam des Galil&ers hat sich in leidenschaftlichem Schmerz die Mutter
geworfen. Nur ihre Hande sehen wir; die eine umkrallt mit gespreizten Fingern des Sohnes Oberarm, die andere
wihlt, eine Spur warmen Lebens suchend, im Haar des Gekreuzigten. Nicht einmal das Antlitz ist sichtbar; ein
tiefblauer Mantel bedeckt es. Und dennoch fiihit der Betrachter den ungeheuren, den unstillbaren Schmerz der
verhillten Frau. Hinter ihr aber tut sich der Himmel auf. Selige Knaben schauen herab auf das Menschenleid und
einer, der dlteste, streckt, so weit ers, ohne aus den Wolken zu fallen, vermag, den Arm nach der Jammernden aus, als
wolle er sie am Gewand zupfen und ihr zuwispern: »Hierher sieh, gute Frau, hier lebt Dein Sohn, der nur der
Zeitlichkeit starb! « Ein wundervolles Bild, schlicht, trotz der leuchtenden Farbe, und wie in einer Wehstunde
heiligster Menschlichkeit empfangen; aber zum Kirchenschmuck wiirde es nicht taugen. Und noch weniger Bocklins
Herrgott, der Adam, dem eben Geschaffenen, die Erde zeigt. Das ist nicht der Herr Zebaoth, der gewaltige Fuhrer
streitbarer Himmelsheere, auch nicht der dister dréuende Jahwe, der an den Sthnen rachsiichtig die Slinde der V éter
straft, sondern der Gott des Ersten Kapitels der Genesis, des heitersten, kindlichsten im ganzen Alten Testament, ein
guter, hell und freundlich blickender Mann, der an dem Sechstagewerk selbst offenbar die grofte Freude hat und den
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am letzten Schopfungstag auf die Beine Gestellten nun gern vor Fahrlichkeit und Ungemach bewahrt wissen méchte.
Ganz sicher ist er seiner Sache nicht. Das ist begreiflich; denn dieser Adam sieht nicht aus, als sei er geeignet,
zwischen dem Gott und dem Tier den Platz zu behaupten, alles auf Erden Lebenden hdchster Richter zu sein. Dasist
nicht der starke, in Kraftfille strotzende Adam, den man auf aten Bildern sieht. Dasist ein kiimmerliches, knabenhaft
unreifes Wesen, das zu friih zum Leben erweckt scheint, die nackten Glieder noch nicht zu brauchen versteht und
verlegen, in fast komisch wirkender genirter Haltung, in die fremde Welt hineinblinzelt. Ist dem Schopfer der erste
Versuch nicht vollig gelungen? Nahm er den Ton noch zu weich? Und soll aus erneutem Bildnerbemiihen méahlich
erst der Typus entstehen, den der gute Gott fir seine Zwecke ersehnt, der die Erde zu bevdlkern und sich Untertan zu
machen, der Gewalttat Starker zu wehren und die Schwéche zu schiitzen vermag? Das Bild verrét einen kindlichem
Wunderglauben offenen Sinn, aber es wiirde in keines anerkannten Kultes Dome passen. Es erinnert ein Bischen an
Renan, der unter einer sanften Skepsisimmer, wie unter diinner Haut das pochende Herz, einen reichlichen Rest
unausrodbarer Frommigkeit barg und, nach Nietzsches boshaftem Wort, auf |ebensgeféhrliche Weise anzubeten
verstand. Und noch an einem anderen Franzosen wird vor diesen germanischen Legendenbildern die Erinnerung
wach: an Taine, der gesagt hat, zwischen einem Buchenplatz im versailler Park, einer philosophischen Folgerung

Mal ebranches, einer Poetenkunstvorschrift Boileaus, einem Hypothekengesetz Colberts und einer Sentenz Bossuets
Uber das Gottesreich kdnne der tiefer dringende Blick den Zusammenhang spiiren, weil alle diese scheinbar so
verschiedenen Betétigungen bewuf3ten Wollens aus einer alen zugleich Lebenden gemeinsamen Kollektivstimmung
hervorgegangen seien. Bocklin braucht von Condillac und Saint-Hilaire, braucht von Darwin und Comte nie gehort zu
haben; in seinem grenzenlos prangenden Phantasiereich scheint er uns von dem festen Boden der Positivsten recht
weit entfernt. Und doch hat der unsichtbare, geheimnisvolle Chor, von dem die aten Dichter flUsterten, der brausende
Chor der einer Zeit die Stimmung gebenden Mé&chte auch in sein Ohr verwehte Tone gesandt. Als sein gestaltender
Sinn sich in Manneskraft regte, war diese Stimmung nicht mehr fromm, nicht mehr anthropocentrisch. Das merkt
man; diese Bilder konnten nur im neunzehnten Jahrhundert gemalt werden, in einer Zeit naturalistischer
Weltauffassung und einer entwickelten Technik, von der Bocklins Hohensehnsucht die L ésung des Flugproblems
hoffte. Auch Tizian, den er so innig verehrte, fand fir Magdalena und Laurentius keinen christlichen Ton; er war zu
stark, zu sehr herrenmoralischer principe, um dem den Schwachen gepredigten Evangelium mit der gehérigen
Andacht lauschen zu kdnnen. Das nazarenische ersetzte er durch das hellenische Ideal und auf seiner Leinwand wurde
die Griechheit wieder »Mal3, Adel, Klarheit«, wie spéter es Schiller verlangte. Mit solchem Notbehelf hétte Bocklin
sich nicht begniigt. Er hatte aus vollen Bechern hellenische Schonheit geschlirft, das grof3e Lebensfest im Tempel der
amathusi schen Gottin mitgefeiert, aber er war kein Grieche geworden, sondern ein Kind der modernen Welt
geblieben, die sich ohne Uberirdische Vermittler ihres Daseins Ursprung zu erkléren sucht. In dieser Welt schien er ein
hoher Fremdling und war doch, auch er, ihr Sohn. Seine Muse ist keine griechische, seine Maria keine christliche
Gestalt. Vor dem Bild seiner Pieta fiihlen wir den Schmerz der verwaisten Mutter, aber wir glauben nicht, daf? diese
Mutter einen Gott gebar. Die Fische, denen sein Anton predigt, sind aus dem selben Stoff wie der sich heilig
Diinkende gezeugt. Seine Meermédchen gleichen italischen Dirnchen von heute aufs Haar, bis aufs modisch
geknuipfte, kunstvoll gekréuselte Haar. Mgen wir seine Geschopfe mit der Antike entlehnten Namen bezeichnen,
weil uns andere fehlen, sie Aphrodite, Pan, Nereiden, Tritonen nennen: mit der versunkenen Welt der olympischen
Goatter haben sie nur das unverganglicher Natur Entstammte noch gemein. Der Kiinstler, der Jahrzehnte lang die
Flugmaschine besann, war kein Ikarus, doch auch kein frommer Christ, dem alles Leben in der Zeitlichkeit nur die
Lauterung zu reineren Daseinsformen bedeuten soll und der schon deshalb so dreisten Strebens sich niemals
vermessen diirfte. Uber Den hatte nicht Pastum, nicht Golgatha Gewalt, kein Phobus und kein Galilaer. Der sang
einem anderen Herrn.

Er hat ihn uns gezeigt; in Wolken, wie seit Jahrtausenden jeder Prophet seinen Gott. Ein Gebirge, das dem
Menschenblick unersteigbar scheint. Auf halber Hohe des Riesenriickens ein Olivenwald, dessen silbernes Laub wie
zerfetzt ist von der Peitsche des Sturms. Weiter oben hort die Bewaldung auf; nur nackter Felsstein noch, starrer Fels
und rissige Wolken, die des Windes Wut vor sich her jagt. Und ganz oben, auf der hochsten Spitze des bréunlichen
Steins, hart unter dem schweren Goldrahmen, ein gefesselter Leib. Wolken ziehen Uber ihn hin. Wasserbéche stiirzen
unter ihm herab, stlirzen vom Felsins purpurne Meer, das mit weif3em Gischt das Inselgebirge umtobt. Will die
Brandung hinauf, den Gefangenen von der Felsspitze spiilen und, wenn Uber dem Stein sich der Strudel geschlossen
hat, bei Sturmgeheul die Wiedervermahlung der seit Aeonen geschiedenen Elemente feiern? Liegt da oben Odins
Sohn in des Winters unbarmherziger Haft? Doch Baldur denken wir zarter, lenzlicher. Der auf dem Bergriicken
gleicht eher einem Herakles. Wie hiinenhaft mul er sein, da er auf solcher Hohe noch so gewaltig wirkt! Esist, als
drickte die Wucht seines Leibes die Felsmassen auf den Meeresspiegel herab, als wére fir solcher Gigantenglieder
Klaftermald selbst auf dieses Bergriickens Breite kein Raum. Wenn der Mann aufstiinde und sich zum Kampf stellte:
Der wére stérker als der Sturm, alsdie Flut, als der Fels. Doch er kann nicht aufstehen. Hand und Fuf3 ist ihm gefesselt
und er sieht wehrlos, willenlos, in stummer Ohnmacht dem wilden Spiel der Naturgewalten zu... Der Meister, der
seiner Kunst Kinder nicht selbst taufen mochte, lief3 dieses Prometheus nennen. Name ist Schall und Rauch. An die
aischyleische Welt darf man nicht denken, eher an den entfesselten Lichtbringer Shelleys, des Herrlichen, der eéinem
Menschen nicht besseren Nachruhm wuf3te al's das Wort: He was made one with nature. Das ists. Der da oben liegt
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und dem Gedréhn der Brandung lauscht, ist der ewig allméchtigen Natur natiirliches Kind, ein Teil ihrer Kraft, wie die
Woge, der Fels, der wolkige Dunst, am Olbaum das welkende Blatt. Keinem Gotterherd stahl er das Feuer und aus
seiner Leber hackt sich kein Himmelsvogel das Mahl. Im grof3en Strom des L ebens hat er mit den Elementen
gekampft, hat fir eine Weile sie in seinen Dienst gezwungen und ward von ihnen dann wieder entthront. Nun liegt er
in Ketten auf rauhem Stein, lernt, der dem Herrn spielen wollte, sich wieder als dienenden Teil fihlen, lernt des
Willens Unfreiheit und die Grenzen der Menschheit empfinden und Wind und Welle donnert ihm zu, wie so oft den
von der Hybris Besessenen: Bis hierher durftest Du gehen und niemals weiter! Hier ist Deiner Menschheit Grenze!

Was vermochte des Adlers scharfer Schnabel gegen die demiitigende Qual solcher Erkenntnis?

Fir Bocklin war sie keine Qual. Er hat sich selbst einmal gemalt, wie er dem Scheidelied lauscht, das grinsend der
Tod ihm geigt. Also auch einen Menschen, der auf der Mittagshthe des L ebens an der Menschheit Grenzen gemahnt
wird. Ruhig, fast heiter sinnend, horcht er der fremden Weise; und wenn der Knochenmann ausgefiedelt hat, wird der
Kinstler sagen: »Sterben? Ja; ich weil3. Sterben miissen wir, wie im Spétherbst das fallende Blatt, wie der Leu und das
Lamm, wie Alles, was kreucht und fleucht, wachst und im Erdschof wird. Habe mich nie besser gediinkt als anderes
Bodengewéchs, mich nie fur ein Kronlein der Schopfung gehalten. Lal3 mich ungestért malen! Und wenns so weit ist:
ohne Schlottern will ich Dir folgen. Ein Teil des Teils, der wir waren, bleibt zurtick, als Dinger zu neuer Ernte.« Noch
andere Bilder treten in leuchtenden Farben hervor. Ein Meermann schl&gt die Harfe. Ein fetter, halilicher Gesell; aber
in seinem geraumigen Auge ist echte Andacht. Ein Madchen, halb Jungfrau, halb Fisch, guckt, um dem Saitenspiel
der Finger zu folgen, Uber des Dicken Schulter und singt aus vollem Hals. Auch drei andere Mé&dchen singen, mit
besonderer Inbrunst eine reifere Schone, die auf dem Ricken liegt und sich wohlig am Hangewanst des Harfners reibt,
und hinten plérren ein paar scheusdlige Kerleim Chorus mit. Oder: Aus einem wei3en Strandschlof? naht ein Zug.
Schimmelreiter in roten Récken. Die Pferde traben durch tiefes, hellgriines Gras; wohin? Aus den goldenen
Trompeten der Reiter steigt schmetternd ein Lied in die Luft; wem zur Lust, wem zur Ehre? Und wem huldigt, auf
einem anderen Bild, wahrend ein mit weif3en Rosen bekrénzter Zentaur die schonste Frau durch die Flut trégt, das
Lied der lachelnden Najaden? Wem singt all dies fremde Volk? Es scheint nicht unsterblich. Aber eslebt, freut sich
der schwellenden Fille der mitterlichen Natur und preist in heiteren und doch frommen Chorélen frohen Behagens
voll des Alls Herrlichkeit... Ruskin unterschied zwei Pfade zur Kunst; den einen, meinte er, wahlen die Kiinstler, die
eine Wahrheit verkiinden wollen, auf dem anderen wird die feine Linie, der tonende Reiz der Farbe gesucht. Bocklin
hat gelehrt, dai die beiden Pfade nur eine papierne Wand trennt. Wie oft mag ein Farbenreiz, eine athmosphérische
Vision ihn angeregt haben! Und doch hat auch er, gerade er, eine Wahrheit verkiindet. Er fand die Himmel leer, den
alten Glauben verbraucht, die Natur, wie eine feindliche, des Bandigers spottende Bestie vom Menschenneid gehal3t,
vom Menschenhochmut verachtet. Und dabei ein dumpfes Raunen ringsum, ein geschaftiges Wispern aus der
Wochenstube, wo eben eine neue Weltanschauung sich dem Leib Europens entband. Er wurde ein Schopfer; ihm
gelang, was Goethe von seinem Helden vollendet wiinschte: die Vermahlung germanischer mit hellenischer Kultur.
Nicht morsche Trimmer einer entschwundenen Zeit grub er aus dem Schutt. Auch die Alten hatten ihre mystischen
Vorstellungen nicht fertig von Philologen und Antiquaren bezogen. Auch ihre Phantasie ward durch das Miihen des
Menschen befruchtet, des eigenen Wesens Art und die dunkle Rétselwelt sich selbst zu erkléren. Wenn dieser
Vorgang sich in eines Modernen Seele wiederholt, ist die Geburt eines neuen Glaubens gewi(3; und ist diese Seele
eines starken Kiinstlers, so zwingt sie den Betrachter in ihren Bann. Der steht nun und staunt. Dasiist nicht Hellas. Das
Weib, das die schillernden Lachsschenkel auf der Klippe spreizt, ist nicht Horazens mulier formosa superne. Hier
waltet eine neue Morphologie, die den Professorenzorn Dubois-Reymonds erregen muf3te. Hier singen, jauchzen,
trauern, kosen die Elemente. Und in alen ist, was wir anmal3end Menschlichkeit nennen, und in alen Menschen ist
von den Elementen ein Teil. Wie nah der Mensch dem Tier verwandt ist, sehen wir hier, denken an Ibsens Uber die
Kraft hinausstrebenden Bildhauer, der auch Arnold hief3 und den Menschen TierkOpfe meif3elte, und lernen ahnen, wie
in Jahrmillionen méahlicher Entwickelung die Gattung homo sapiens entstand und nach ihrem Ebenbilde den ringsum
geheimnisvoll webenden Kréaften Gestalten gab. Dasist nicht Hellas. Dieses Wasser fliefdt nicht im Bett des Peneios,
der Pferdemensch mit dem blanken Falbenriicken und dem Kranz weil3er Rosen im Greisenhaar heif3t nicht Chiron, in
diesen Heiligen Hainen wird nicht der Pallas Athene geopfert. Der diese Wunder schuf, stand frei auf eigenem Grund,
kannte keinen Donnerer Zeus, fragte nicht in Delphi um Rat. Der gab uns die Bilderbibel einer natiirlichen
Schopfungsgeschichte. Und er blieb heiter, in rastlosem Schaffen. Aller Modernen Seelen verdisterten sich, suchten
ein neues ldeal, einen begliickenden Mythos, und fanden nichts als tote Theorie, die des L ebens goldenen Baum ihnen
hinter Folianten verbarg. Arnold Bdcklin rettete den festlichen Schwung der hellenischen L ebensauffassung in die
entgotterte Welt. Er lield sich seine Zirkel nicht stéren und blieb, ob drauf3en die Sonne schien oder der Sturm um die
Heimatberge briillte, sich selbst getreu. Ariosto war des Belesenen Liebling. Den geleitete er zu Orlando und
Angelika, dem folgte er gern auf stille Inseln, in einsame Téler, zu anmutig natirlicher, gar nicht zimperlicher
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Sinnenfreude und nie verblihendem Scherz. Und schon flgt es sich, dal3 besser noch als auf den Schiitzling Ferraras
auf seinen basler Bewunderer paldt, was Goethes Antonio am Werk Ariostens rihmt, dessen Stirn er mit bunten
Blumen von Leonore geschmiickt sieht:

Wie die Natur die innig reiche Brust

Mit einem griinen, bunten Kleide deckt,

So hlllt er Alles, was den Menschen nur
Ehrwirdig, liebenswiirdig machen kann,

Ins bliihende Gewand der Fabel ein.

Von seltenem Geflligel ist die Luft,

Von fremden Heerden Wies und Busch erfillt;
Die Schalkheit lauscht im Griinen halb versteckt,
Die Weisheit 183t von einer goldnen Wolke
Von Zeit zu Zeit erhabne Spriiche ténen,

Indef3 auf wohlgestimmter Laute wild

Der Wahnsinn hin und her zu wiihlen scheint
Und doch im schonsten Takt sich méfiig hélt.

Als Ariost dem Kardinal d'Este, seinem Brotherrn und Génner, das Epos vom Rasenden Roland vorgelesen hatte, fand
der banausische Prélat nur die Frage: »Mein guter Ludwig, woher hast Du nur all diese Possen und
Zotengeschichten?« Wie oft hat auch der Dichter Bdcklin, der vates, solche Frage gehort! Und sein Brotherr, sein
Richter war nicht ein Maecen, sondern des Publikums M g estét.

Jetzt wird er bewundert. Als der Ferge den Kahn, der den toten Leib an den Strand der Zypresseninsel trug, vom Ufer
abgtief3, liefen die Leute zusammen. Es gab kein Gettse, wie wenn ein Grof3er der Erde stirbt, ein gekronter Tragoede
oder eine alte Frau, die der Menschheit nichts war a's ein Name und ein Purpurfleck am Horizont. Gerade die feinsten
K 6pfe aber durchzuckte schmerzend der Gedanke: Uns ging ein Erldser aus Alltagsiammer und Lebensekel. Und
heute schon darf man vorausagen, dal3 Bocklin ein homerisches Schicksal beschieden sein wird. Ja, werden im vierten
Jahrtausend die historisch Gebildeten sprechen, dawar Einer, der allerlei wunderliche Visionen malte, ein
Pangléubiger und Pantheist, der hoffte, die Menschheit werde bald in die Himmel shthe den Flug wagen konnen, und
ihrem Sehnen das Werkzeug suchte. Erst hthnten, dann vergétterten sieihn. Und nun wird ihm diese Fiille der
Gesichte zugeschrieben, ihm allein, wie die ganze Griechenmythol ogie einst dem blinden Homer. Welche Torheit!

Ein Mensch, und sei er der méchtigste Lyriker aller Tage gewesen, hétte diesen Kosmos kunstvoll gefiigt? So das
Meer, den Wald, finstere Schluchten und helle Téler gesehen, von Lichthelden und Ungeheuern, von Engeln und
Drachen getraumt, so in Gottern, Menschen und Tieren die Spur eines Ursprungs gewiesen, fur alle Zeiten so gezeigt,
wie das Leben sich und wie die Legende entwickelt, hdher hinauf oder tiefer herab, je nach dem Stand des
Betrachters? Nein: dieses All kann kein Einzelner, kann nur der Genius einer ganzen Epoche geschaffen haben ... Wie
das Wasservolk solcher Rede lachen wird! Menschenleiber zerfallen, Menschennamen verweht der Wind. Ein Teil des
Teils aber, der wir waren, bleibt auf der Erde zuriick und diingt zu neuer Ernte die Flur.

(5983 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/har den/koepfe/chap011.htm
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