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Bret Harte (1836-1902)

Die Witwe M ac Glowrie.

Sehr wenig war von ihrem verblichenen Gemahl bekannt, doch das Wenige war hinreichend schreckenerregender Art,
um die Neugier von Laurel Spring zu befriedigen. Ein Mann von unnachgiebiger Heftigkeit und aufrichtiger
Kampfesfreude, von irgendwelcher menschlichen Schwéche nicht beeinfluf3t, hatte er in Kentucky und nebenher bei
einigen Duellen zwei oder drel Blutfehden ausgefochten, nur um — Ironie des Schicksals! —in San Francisco einem
Fieberanfall zu erliegen. Mit einem schonen Sinn fir Humor begabt, soll er, angesichts des Todes, den schlichten
Prediger an sein Bett gerufen haben, um sich von ihm die Stiefel anziehen zu lassen. Der giitige Geistliche konnte,
wenngleich er dem Kranken klar machte, dal3 er zu schwach zum Aufstehen, geschweige zum Gehen sei, der Bitte
eines Sterbenden nicht widersprechen. Als sie erflllt war, kletterte Mac Glowrie mit dem Bemerken in sein Bett
zuriick, dafd sein Geschlecht stets »in den Stiefel n« gestorben sei, und verschied dann lachelnd und friedlich.

Esist indes wahrscheinlich, daf? diese Geschichte erfunden wurde, um die Schmach von Mac Glowries friedlichem
Ende zu mildern. Von der Witwe selbst hief3 es, sie sei mit einer Verwandtschaft dhnlich morderischer Art gesegnet.
Ihre beiden Briider Stephan und Hektor Boompointer hatten im Westen einen ebenso schlechten Ruf. Der Witwe
eigene Erlebnisse im Grenzerleben waren wild und schrecklich gewesen, und ihr Skalp — ein besonders schoner,
blondhaariger — war verschiedene Male durch die Indianer bedroht gewesen. Eine Schere, mit der sie einst die freche
Hand eines Strolches an den Tirpfosten ihrer Hiitte gespiefdt, war in ihrem Wohnzimmer in Laurel Spring zu sehen.
Diese amazonenhafte Tat hétte man der schdnen, wenn auch schlecht erndhrten Frau mit den bernsteinfarbigen Augen
und der zierlichen Figur nicht zugetraut. Aber dal3 sie den vielen, die geneigt sein mochten, sie zum Wiedereintritt in
den Stand der Ehe zu bewegen, eine heilsame Zurtickhaltung auferlegte, ist kaum zu bezweifeln, Laurel Spring war
eine friedliche landwirtschaftliche Siedlung. Wenige von seinen Biirgern wagten die gefahrliche Auszeichnung
anzustreben, den verewigten Mac Glowrie zu ersetzen; wenige auch konnten erwarten, dal3 die Schwester |ebender
Boompointers eine offenkundige MifRheirat mit ihnen eingehen wirde. So aufrichtig ihre Neigung sein mochte, so war
das L eben den rauhen Einwohnern von Laurel Spring doch zu lieb und die Erhaltung der gebrauchlichen Anzahl
Gliedmafien fir siein ihrem Beruf unentbehrlich. Daihre Ergebenheit somit durch Vorsicht geziigelt war, mochte die
reizende Herrin von »Laurel Spring House« vor stérenden Aufmerksamkeiten gesichert sein.

Eswar ein angenehmer Sommernachmittag, und die Sonne fing an, unter den vor dem Gasthof stehenden

L orbeerbdumen hindurch in das kleine Geschaftszimmer zu dringen, wo die Witwe mit der Haushélterin sal3 — einer
stdmmigen Jungfrau von derberem westlichem Schlag, Frau Mac Glowrie blickte gelangweilt auf einige Rechnungen,
die vor ihr ausgebreitet waren, und schob zerstreut einige herabgefallene Ringeln ihres aufgesteckten schweren Haars
wieder zurecht. Denn die Witwe hatte eine gewisse trage siidliche Nachldssigkeit an sich, die bei einer weniger
hiibschen Frau fir unordentlich gegolten hétte, und eine charakteristische haken- und haftenl ose Ungezwungenheit in
der Kleidung, die an weniger anmutigen Gliedern schlampig geheiRen hétte. Die eine Armelkrause war nicht
zugeknopft, zeigte aber dafUr die blauen Adern ihres feinen Handgelenks; ihrem Kleid fehlte am Hals ein Haken, aber
der Blick auf ein bif3chen von dem Rand des weif3en Nackens entschadigte dafiir. All dessen war sich jedoch, wie
betont werden muf3, die Witwe in ihrer schiaffen Versunkenheit tatséchlich unbewuft. »Ich in eine, wir kdnnen den
neuen Prediger in Oberst Starbottles Zimmer unterbringen,« sagte Fraulein Morvin, die Haushalterin; »der Oberst geht
heut' abend.«

»0,« sagte die Witwe in einem Ton der Erleichterung, doch konnte Fréulein Morvin nicht feststellen, ob er der
zeitigen Abreise des galanten Obersten oder der gliicklichen Losung der Aufgabe, den Prediger unterzubringen, galt.
Doch fuhr sie forschend fort: »Der Oberst unterhielt sich im Schenkzimmer und konnte sich nicht genug verwundern,
warum Sie nicht wieder geheiratet hétten. Sagte, Sie wirden Sacramento in Aufruhr versetzen, wéaren aber hier
geradezu begraben.«

»Er hat vermutlich von meinem Gatten gehort?« sagte die Witwe gleichgtiltig.

»Ja, aber er sagte, er kdnne Se nicht unterbringen,« erwiderte Fréulein Morvin.

Die Witwe blickte auf. »K6nne mich nicht unterbringen?« wiederholte sie.

»Ja, er habe nie etwas von einer Frau Mac Glowrie gehort und kénne sich Threr Briider nicht entsinnen.«

»Der Oberst kennt nicht jeden, selbst wenn er ein Kriegsmann ist,« sagte Frau Mac Glowrie in l&ssiger Verachtung.

»Dasselbe sagte Dick Blair,« entgegnete Fraulein Morvin, »und wenn, er auch nur 'n Doktor ist, steckte er sich gleich
hinter den Oberst und erzéhlte die Geschichte, wie Sie den Mann mit Ihrer Schere gespiefdt haben — herrlich! —und
wie Sie mal 'nen Béren mit 'nem rotglihenden Eisen verjagt haben, so dal? Sie gestaunt hétten, wenn Sie Zeuge seiner
Schilderung gewesen wéren. Er ist riesig fur Sieins Zeug gegangen! «

Die Witwe benutzte diese Gelegenheit, ihre Krause zuzukntpfen. »Und wie lange gedenkt der Prediger zu bleiben?«
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flgte sie bei, indem sie zu den Geschéftsangel egenheiten zuriickkehrte.

»Nur einen Tag. Schon morgen wird sein Haus fur ihn in stand gesetzt sein. Eswird 'n Haufen Geld drauf verwendet.
Er muf3 wirklich so 'n méchtiger Prediger sein, wie's heif3 — um das zu verdienen.« Doch hiermit schwand Frau Mac
Glowries Interesse an dem Gespréch und dieses schlief ein.

In ihrem Bestreben, die Bewerbung Dick Blairs zu férdern, hatte Fréulein Morvin kaum ganz wahrheitsgetreu tiber
den Oberst berichtet. Dieser Herr, der in dem Trinkzimmer des Gasthofs an den Schenktisch gelehnt stand, einen
Pfefferminztrank in der Hand, hatte sich in seiner gewohnten Artigkeit Uber Frau Mac Glowries Reize verbreitet und
unter seiner eigenen »personlichen« Verantwortlichkeit die Ansicht vertreten, dal3 diesein Laurel Spring nicht an
ihrem Platz seien. Der Kuckuck hole es! — sie erinnere ihn an das herrlichste Weib, das er je, selbst die Schénen von
Washington nicht ausgenommen, gesehen, ndmlich an die Tochter des alten Major Beveridge aus Kentucky. Ob sie
bestimmt wuf3ten, dald sie nicht aus Kentucky sei? Ob nicht ihr Name am Ende Beveridge anstatt Boompointer sei?
Indem er sein Gedéchtnis durch einen zweiten Trunk auffrischte, konnte sich der Oberst, wenn auch etwas
verschwommen, eines einzigen Boompointer entsinnen — eines ganz gemeinen Hunds, mein Herr! — eines
niedertrachtigen Lumpen —, aber selbstverstandlich konnte er nicht demselben Geschlecht entstammen wie solch ein
Prachtweib! Dafiel Dick Blair mit einem glihenden Lobspruch auf die Verwandten der Witwe und diese selbst ein,
wodurch er jedoch die Ritterlichkeit des Obersten nur steigerte, der »der Letzte wéare, mein Herr, den Ruf einer Donna
herabzuziehen oder herabziehen zu lassen«. Es dirfte Uberfllissig sein, zu bemerken, daf3 al dies die Umstehenden
hochlich ergétzte und dementsprechend Blair in Aufregung versetzte, der bereits eine Regung von Eifersucht auf den
Oberst verspirte, dessen Kampfesruhm méglicherweise Eindruck auf die Witwe des kriegerischen Mac Glowrie
machen kénnte. Er verwiinschte seine Torheit und versank in diisteres Schweigen, bis der Oberst aufbrach.

Denn Dick Blair liebte die Witwe mit der Selbstlosigkeit einer edlen Natur und einer ersten Liebe. Er hatte sie vom
ersten Tage an bewundert, da sein Los ihn nach Laurel Spring verschlagen hatte, wohin er nach einem rauhen
Grenzerleben gekommen war, um Nachfolger des Bezirksarztes mit einer rein friedlichen und hduslichen Praxis zu
werden. Eher ein geschickter und feiner Wundarzt als praktischer Arzt im allgemeinen, wurde er zuerst von den
verdriefdlichen Dyspeptikern und den fiebergeplagten Ansiedlern aus den Flu3uferniederungen kalt empfangen. Die
paar bukolischen MBigganger, die sich bis dahin die Eintonigkeit ihres Daseins durch die Anwendung von allerhand
Patentmedizin und die erregende Wirkung von Magenbittern versiif3t hatten, schauten ihn ebenfalls scheel an. Eine
vernunftige Art, ihre Leiden zu behandeln, fand bei den Kramern, die diese Geheimmittel vertrieben, nattirlich wenig
Anklang, und so liefd man ihn die Gegnerschaft des Handel sstands empfinden. Aber er war lieb gegen Weiber, Kinder
und Tiere, und seltsamerweise verdankte er dieser letzteren Vorliebe das Interesse, das die Witwe an ihm nahm —ein
Interesse, dasihn schliefdlich Uberall beliebt machte. Die Witwe hatte némlich ein Lieblingshiindchen, einen schdnen
Wachtelhund, der sich jedoch das Beispiel seiner phlegmatisch veranlagten Herrin so sehr zum Vorbild genommen
hatte, dal3 er den kurzen Sprung zwischen einem Balkon und einem Fenster verfehlte und mit gebrochenem Bein zu
Boden fiel. Man nahm an, dai’ der Hund sein Leben lang verkrippelt bleiben werde — wenn tberhaupt ein solches
Leben der Erhaltung wert wére — as Doktor Blair zu Hilfe kam, das gebrochene Glied einrichtete, esin einen von ihm
selbst erfundenen sinnreichen Gipsverband legte, taglich einen Besuch machte, und ihn schlief3lich gesund an Leib
und Seele seiner Herrin wieder in den Schol3 legte. Inwieweit diese tagliche Verrichtung und der notgedrungene
Austausch von Mitgefuihl sbezeigungen zwischen der Witwe und ihm diesen Eifer erhGhte, wurde nicht bekannt. Es
gab Leute, die die ganze Geschichte fir einen unmannlichen Kniff ansahen, womit er seine Nebenbuhler bei der
Witwe ausstechen wollte; andre dagegen waren der Ansicht, daf? ein rohes Tier wie ein menschliches Wesen zu
behandeln siindig und unchristlich sei.

»Mehr hétt' er nicht fur ein regelrecht getauftes Kind tun kénnen,« sagte die Postmeisterin.

»Und was hétt' ein regelrecht getauftes Kind mehr gebraucht?« versetzte Frau Mac Glowrie mit der gedehnten
stidlichen Aussprache, in die sieim Falle hochster Geringschétzung verfiel.

Aber Doktor Blairs zunehmende Praxis und die geschéftliche Inanspruchnahme der Witwe machten zunéchst ihrem
Verkehr ein Ende. Es war wohl bekannt, dai3 sie im Gasthof keine Freier ermutigte, und seine Schiichternheit und
Empfindlichkeit schrak vor einer offenen Annaherung zuriick. Dal3 sie selbst seine Patientin wirde, war wenig
wahrscheinlich, denn ihr verniinftiger Sinn, ihre guten Nerven und ihr ruhiges Blut bewahrten sie vor weiblichen
»Zuféllen« oder weiblichen Uberspanntheiten, Sie hatte mit ihren dreiRig und ungrad Jahren die Zahne und die
Verdauung eines Kindes behalten und mifbrauchte beide nicht. Reiten und die Besorgung ihres kleinen Gartens
verschafften ihr die notige Bewegung, Und doch traf das Unerwartete ein! Am Tage nach Starbottles Abreise wurde
Doktor Blair eilig nach dem Gasthof gerufen, Frau Mac Glowrie war bewuf3tlos, vollig ohnnméchtig, vor der
Speisezimmertir gefunden morden. Wahrend er mit dem Boten hastig hineilte, konnte er nur in Erfahrung bringen,
dai’ sie am Morgen scheinbar so wohl wie gewohnlich gewesen sei, und dal3 niemand eine Ursache fr ihre Ohnmacht
angeben konne.

Viel mehr konnte er auch nicht herausbringen, als er in das Hotel kam und sie untersuchte, wéhrend sie bleich und
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bewuf3tlos auf dem Sofaihres Wohnzimmers lag. Es war nicht fur nétig befunden worden, ihr ohnehin locker
sitzendes Kleid noch mehr zu lockern, und in der Tat konnte er keine organische Stérung finden. Es war ein Fall
plotzlicher Nervenerschiitterung — aber gerade dies kam ihm, da er ihre phlegmatische Natur kannte, nahezu
unverstandlich vor. Man konnte ihm nichts sagen, als dali3 sie offenbar im Begriffe gestanden habe, das Speisezimmer
Zu betreten, als siein Ohnmacht gesunken sei. Ob sie durch irgend etwas erschreckt worden sei”? Eine Schlange oder
Ratte zum Beispiel? Fraulein Morvin war emport! Mac Glowries Witwe! — Die Besiegerin des grauen Béren! Durch
»S0 Was« erschreckt! Ob sie durch irgendwel che vorhergehende Erregung, einen Streit oder den Empfang schlimmer
Nachrichten irritiert worden sei?— Nein, sie sei »nicht von der Sorte«, wie der Doktor jawohl wisse. Wahrenddessen
fuhlte er, wie Leben und Gesundheit in den Puls der Witwe zurtickkehrten, den er hielt, und ihren Lippen ein wenig
Farbe verlieh. Ihre blaugedderten Augenlider zitterten leicht und 6ffneten sich dann mit matter Verwunderung, alsihr
Blick auf den Doktor und ihre Umgebung fiel. Pl6tzlich erschien ein Uberraschter Ausdruck in den hellbraunen
Pupillen ihrer Augen, und sie erhob sich in eine sitzende Haltung, indem sie einen eiligen Blick nach der Tar richtete.
Als sie die lebhaften, beobachtenden Augen Doktor Blairs bemerkte, nahm sie sich gewaltsam zusammen, wie Doktor
Blair an ihrem Pulse wahrnahm, und entzog ihm ihr Handgel enk.

»Wasist los? Was ist geschehen?« sagte sie schwach.

»Sie hatten einen leichten Ohnmachtsanfall,« sagte der Doktor heiter, »und man rief mich im Vorbeigehen herein,
aber Sie sind jetzt ganz hergestellt.«

»Wie schrecklich dumm,« sagte sie, wéhrend ihr die Farbe wieder kam, indes ihre Augen immer noch nach der TUr
blickten, »wie'n griines Madel wegen nichts und wieder nichts hinzuplumpsen!«

»Vielleicht hat irgend etwas Sie erschreckt™« sagte der Doktor.

Frau Mac Glowrie schaute rasch auf und sah dann beiseite. »Nein! —lassen Sie einmal sehen! Ich ging gerade durch
den Flur nach dem Speisezimmer, as— alles um mich her zu tanzen schien und ich weg war! —Wo hat man mich
gefunden?« wandte sie sich an Fraulein Morvin.

»|ch habe Sie gerade vor der Tur aufgelesen,« entgegnete die Haushélterin.
»Dann haben sie mich also nicht gesehen« sagte Frau Mac Glowrie.
»Wer ist — sie— % antwortete die Haushalterin mit mehr Deutlichkeit als grammatikalischer Genauigkeit.

»Die Leute im Speisezimmer? |ch machte gerade die Tur auf — und fuhlte, daf3 dies kam — und — ich glaube, ich hatte
noch gerade genug Besinnung, um die Tur wieder zuzumachen, ehe ich ohnméchtig wurde.«

»Dann bezieht sich darauf, was Jim Slocum gesagt hat,« auf3erte Fréulein Morvin triumphierend. »Er war im
Speisezimmer und plauderte mit dem neuen Prediger, als er, wie er zugibt, die TUr hinter sich 6ffnen und zumachen
horte. Dann vernahm er drauf3en 'ne Art Plumps und machte die Tir wieder auf, nur um Sie da liegen zu finden,
wegzurennen und mich zu suchen. Und drum ist er auch so bose auf den Prediger! Denn er sagt, dal3 der einfach
fortgerannt sei, ohne sich zum Beistand anzubieten. Er erklért, der Prediger mdge wohl ein méchtiger Redner sein,
aber was die >Werke« anbetrifft, sei er zu nichts nutze.«

»Manche Méanner kénnen's nicht mitansehen, wenn 'ne Frau so verriickte Sachen macht,« sagte die Witwe mit eéinem
schwachen Versuch zu l&cheln, aber aufs neue erbleichend.

»Wirden Sie sich nicht lieber wieder hinlegen?« sagte der Doktor besorgt.

»'s geht mir jetzt ganz gut,« sagte Frau Mac Glowrie, ihre Anwandlung bezwingend. »Die Morvin wird nach mir
sehen, bis das Unwohlsein aufhért. Aber es war méchtig riihrend und freundnachbarlich von Ihnen, Doktor, dai3 sie
hergekommen sind,« fuhr sie fort und brachte endlich ein schwaches, aber entziickendes Lécheln zu stande, das Blairs
Pulse schlagen liefl3. »Wenn ich mein eigener Hund wér', hétten Sie mich nicht besser behandeln kénnen! «

Daer keinen Vorwand weiter hatte, l&nger zu bleiben, mufite sich Blair wohl oder Uibel zum Gehen entschlief3en, was
ihn aber, as Liebhaber wie as Arzt, recht hart ankam. Er war mit dem Befinden seiner Patientin keineswegs
zufrieden. Als er aber am néchsten Tag kam, um nach ihr zu sehen, war sie beschéftigt und lief3 ihm sagen, es geheihr
»hesser«.

Uber der Aufregung, die die Ankunft des neuen Predigers verursachte, wurde das leichte Unwohlsein der reizenden
Witwe vergessen. Er hatte die Niederlassung im Sturm erobert. Seine erste Predigt in Laurel Spring Gbertraf selbst den
fabelhaften Ruf, der ihm vorangegangen war. Bekannt unter dem Namen des »inspirierten Cowboy, sollte er, ein
gewohnlicher, ungebildeter Grenzer, herrliche Gaben eindringlicher Beredsamkeit unter den Indianern und den kaum
weniger wilden Grenzergemeinden entfaltet haben, unter denen er halb al's Verbannter, halb as Missionar gelebt hatte.
Er war soeben aus den Ackerbaubezirken des Siidens hergekommen, wo er trotz seines rauhen Vorlebens
hervorragende Erfolge bei den Frauen und der Jugend davongetragen hatte. Die mirrischen Dyspeptiker und trégen
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160 Landleute von Laurel Spring wurden angeregt wie von einer neuen Arznei.

Doktor Blair ging zu der ersten »Erweckungsversammlung«. Obwohl er dem Einfluf3 des Mannes volle Gerechtigkeit
widerfahren lief3, wurde er doch unwillkdrlich von seiner Erscheinung und seinem Auftreten abgestof3en. Die
geschérfte Beobachtungsgabe des jungen Arztes erkannte nicht nur ein Ubertriebenes Pathos in der Beredsamkeit des
Sprechenden, sondern wurde auch von einem unaufrichtigen Ton in seiner nichts weniger a's klaren Redeweise

165 peinlich berdihrt. Trotzdem teilte sich die Verziickung des Predigers der Versammlung mit, die mit ihm weinte und
briillte. Verdrossene und unzufriedene Hausfrauen fanden, dal3 ihre Sorgen und Begierden nur das Ergebnisihres
»nicht wiedergeborenen« Zustands seien; die trdge [andliche Jugend empfand, dal? die Vergeblichkeit ihres méaidig
hochfliegenden Strebens davon kam, dal? sie nicht zum Bewul3tsein ihrer Stindhaftigkeit gelangt war. Die Bank der
Zerknirschten war von wild eifernden Stindern voll. Doktor Blair wandte sich mit aus Vergniigen und Verachtung

170 gemischten Gefiihlen zum Gehen. An der Tur klopfte ihm Jim Slocum auf die Schulter: »Packt die Weibsleute
allemal, nicht, Doktor?« sagte er.

»Scheint so,« sagte Blair trocken.
»Sie sind einer von den gelehrten Kerls, diein die Dinge hineinsehen —was meinen Sie dazu?«

Der junge Doktor unterdriickte die vernichtende Antwort, die ihm auf den Lippen schwebte. Er hatte in jener Gegend
175 Vorsicht gelernt: »Kénnt's nicht sagen,« bemerkte er gleichguiltig.

»Religion ist's nicht,« sagte Slocum nachdrticklich, »'sist die reine Teufelel und Zauberei. Haben Sie sein Auge
gesehen?'sist wie das einer Klapperschlange, und die Weibsleute sind wie Vogel. Sie firchten sich vor ihm — aber
Sie mussen genau das tun, was er von ihnen will. Darum hat er die Witwe gestern so erschreckt.«

Der Doktor war auf einmal Feuer und Flamme. »Die Witwe erschreckt< wiederholte er emport.

180 »Jawohl! Sie wissen doch, wie sie ohnméchtig wurde. Nun, Herr Doktor, ich und dieser Prediger, Gabriel Brown,
waren um die Zeit allein im Speisezimmer. Die Witwe Offnete hinter mir die Tur und guckte herein, und da stutzte der
Prediger und schaute auf, und dann kam jene Art von wunderlichem Schein in seine Augen, und sie machte die Tur
zu, fuchtelte mit den Handen und sank im Flur drauf3en zu Boden. Er aber kroch weg wie 'ne Schlange und sagte kein
Wort! Meine Meinung ist, entweder er hatte keine Zeit, den ganzen Einflufd wirken zu lassen, oder aber sie kriegte,

185 schlau wie sieist, die Tr zwischen sich und der Sache beizeiten zu. Kapiert? Sonst, so gewil3 als Sie geboren sind,
hétte sie sich hingeworfen und, am Boden kriechend, hinter ihm her geseufzt — grad' wie die andern Geschopfe, von
denen wir herkommen.«

»Wenn ich Ihnen raten darf, so hiiten Sie sich, vor den Briidern solche Reden zu fiihren, sonst werden Sie noch
gelyncht,« sagte der Doktor lachend, »Frau Mac Glowrie hatte einfach einen Ohnmachtsanfall infolge einer
190 Anstrengung, dasist alles.«

Trotzdem war ihm unbehaglich zu Mut, als er wegging. Frau Mac Glowrie hatte offenbar eine Erschiitterung erlebt,
die noch unaufgeklart war und trotz Slocums bl ihender Phantasie einigermal3en mit seiner Geschichte
zusammenhéangen mochte. Er teilte den Aberglauben des Mannes nicht, obwohl er Gber Magnetismus nicht skeptisch
dachte. Aber selbst dann war das Verhalten der Witwe ein abwei sendes gewesen; und solange sie stark genug war, den

195 Versammlungen fernzubleiben, war sie au3er Gefahr. Als er einen oder zwei Tage darauf an dem Gasthofsgarten
vorbeiritt, sah er ihre geschmeidige, anmutige Gestalt sich Uber einesihrer Lieblingsblumenbeete neigen. Der hohe
Zaun verbarg ihn teilweise ihren Augen, und sie glaubte sich offenbar alein. Vielleicht erhob sie sich darum plétzlich
von ihrer Arbeit, schob ihr offenes Haar mit einem verdrossenen, zerstreuten Blick zuriick, verharrte einen
Augenblick, indem sie ganz ruhig in den blauen Himmel hineinstarrte, und nahm dann, nachdem sie ein wenig Atem

200 geschopft, ihre Beschéftigung auf eine stumpfe, mechanische Art wieder auf. Bei diesem kurzen Blick auf ihr
reizendes Gesicht erschrak Blair Uber die Verénderung, die darin vorgegangen; sie war bleich; ihre Mundwinkel
waren herabgezogen; tiefe Schatten lagen in ihren Augenhdhlen, und trotz ihrem breiten Gartenhut mit seinen blauen
Bandern, ihrem hellen geblimten Rock und ihrer geféltelten Schiirze sah sie aus, wie sie seiner VVorstellung nach in
dein ersten Uberwaltigenden Kummer ihrer Witwenschaft ausgesehen haben mochte. Doch er wére, ihren geheimen

205 Kummer respektierend, vorubergeritten, hatte ihn nicht der kleine Wachtelhund mit seinen geschérften Sinnen
entdeckt. Und da Fluffy —wie Hunde gewohnlich — anhénglich war und in dem Doktor einen lieben Freund erkannte,
S0 bellte er freudig drauf os.

Die Witwe blickte auf, und alsihre Augen die Blairstrafen,, errotete sie. Aber er war ein zu scharfsichtiger Liebhaber,
um das zu mifdeuten, was, wie er — leider! —wul3te, nur der Ausdruck ihrer Verlegenheit dartiber war, dal3 er ihr

210 zerstreutes Wesen bemerkt hatte. Doch es |ag auf3erdem noch etwas in ihren braunen Augen, was er nie zuvor
gesehen. Ein augenblickliches Aufleuchten von Erleichterung — ja sogar von Hoffnungsfreudigkeit — bel seinem
Anblick. Daswar fur Blair genug; er schittelte seine alte Schiichternheit ab, wie er den Staub von seinem Rocke
abschuttelte, und galoppierte zu der Vordertir herum.
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Doch sie kam ihm im Flur lediglich mit ihrem gewdhnlichen Gleichmut entgegen.

»lch kann Sie nicht in einen Gipsverband legen wie Fluffy, Frau Mac Glowrie,« sagte er, »aber ich kann Ihnen
verbieten, in den Garten zu gehen, ehe Sie besser aussehen. Sonst fallt ein schlechtes Licht auf meine
Berufsgeschicklichkeit, und Laurel Spring wird erschrecken und mir's ins Wachs driicken.«

Frau Mac Glowrie hatte ihre alte Laune hinreichend wiedergefunden, um zu erwidern, sie denke, Laurel Spring habe
Besseres zu tun, als Uber den Gartenzaun nach ihr auszuschauen.

»Aber Ihr Hund, der weil3, dal3 Sie nicht wohl waren, hatte, da er mich nicht véllig fir einen Narren hélt, den
vernunftigen Einfall, mich zu rufen. Sie haben ihn doch gehort.«

Aber die Witwe widersprach: sie sei so stark wie ein Pferd, und »Fluff«, wie ale jungen Hunde, sei im hochsten
Grade naseweis.

»Schon,« sagte Blair vergntigt, »angenommen, es gehe Ihnen korperlich vortrefflich, so werden Sie doch zugeben, dal3
irgend eine Sorge Sie bedriickt, nicht wahr? Wenn Sie mir Ihre Zunge durchaus nicht zeigen wollen, so konnten Sie
sie wenigstens dazu gebrauchen, mir zu sagen, was Sie angstigt. Wenn Sie,« fiigte er ernster hinzu. »lhrem Arzte kein
Vertrauen schenken wollen, so doch vielleicht einem — einem Freunde.«

Aber Frau Mac Glowrie, die seinen ernsten Blicken wie seinem Andringen auswich, fragte sich, was es einem Doktor
oder einem — einem, sie schien selbst bei dem Worte zu zaudern — »einem Freunde frommen mdoge, die Kimmernisse
eines einfaltigen, nervosen aten Dings zu erfahren — das sich nur etwas zu viel mit seinem Geschéft abgegeben habe.«

»Sie sind weder nervos, noch alt, Frau Mac Glowrie« fiel der Doktor rasch ein, »wenn ich auch allmahlich glaube,
dai’ Sie wirklich hier zu abgeschlossen waren, Sie brauchen mehr Zerstreuung oder Anregung. Sie kénnen sogar
hingehen und diesen Prediger anhdren« — er hielt inne, denn das Wort war seinen Lippen unversehens entschl (ipft.
Doch ein Ausdruck der Verachtung lief schnell Gber ihr bleiches Gesicht.

»Und Sie wiirden gern sehen, wenn ich hinter diesen mageren alten Weibern und halbwiichsigen Dingern dreinliefe,
die Uber diesen Mann geifern und schreien! « sagte sie verachtlich. »Nein, ich brauche wohl nur etwas Abwechslung —
und ich will sehen, dal3 ich eine Weile aus meiner Tretmuhle heraus und von hier fort komme.«

An diese mogliche Folge hatte der arme Doktor nicht gedacht. Sein Herz wurde schwer, doch hielt er sich wacker.
»Ja, vielleicht haben Sie recht,« sagte er traurig, »wiewohl es ein schrecklicher Verlust fur Laurel Spring —fur unsalle
waére, wenn Sie gingen! «

»Sehe ich denn so sehr schlecht aus, Doktor,« sagte sie mit eéinem halb boshaften, halb pathetischen L&cheln.

Dem Doktor kam ihr aufwaérts gerichtetes Gesicht htchst anbetungswiirdig vor, aber er unterdriickte sein Gefuihl
heroisch und begnugte sich auf die pathetische Hélfte ihres L&achelns zu antworten. »Sie sehen aus, as ob Sie etwas
Schweres durchgemacht hétten,« sagte er ernst, »und ich habe Sie nie zuvor so gesehen. Es scheint, alsob Sie eine
grof3e Erschitterung erlebt hétten. Wissen Sie,« fuhr er leiser und halb verlegen |&chelnd fort, »dal3 Sie, dsich Sie
vorhin im Garten erblickte, aussahen, wie Sie wohl in den ersten Tagen Ihres Wittums ausgesehen haben mogen, als
der Tod Ihres Gatten noch frisch in lhrem Herzen war .«

Ein seltsamer Ausdruck ging tber ihr Gesicht. Ihre Augenlider senkten sich, und sie nahm mit beiden Hénden ihre
Faltenschirze auf, alswolle sie ihr Gesicht verhiillen. Ein Schauer schien durch ihre Schultern zu gehen, und dann
folgte aus den Tiefen dieser Schiirze ein Schrei, der in ein unbezwingbares L achen tiberging, worauf sie, den Kopf
noch immer verhillt, in dasinnere Zimmer lief und die Tur hinter sich verschlof3.

Erstaunt, verletzt und zuerst emp0drt blieb Doktor Blair wie angewurzelt an dem Fleck stehen. Dann machte seine
Empdrung einem brennenden Arger Platz, als er sich seiner Rede entsann. Er hatte einen schrecklichen faux pas
begangen, indem er sich hinreif3en lief, das geheiligte Andenken jenes toten Gatten heraufzubeschwéren, den er
ersetzen wollte — und ihr rascher Frauenverstand hatte seine [&acherliche Dummheit durchschaut. Ihr Lachen hatte
hysterisch geklungen, aber das war bei ihren gemischten Gefuhlen nur nattrlich. Verwirrt stieg er zu Pferde und ritt
hinweg.

Einige Tage mied er das Haus. Doch as er sie das néchste Mal sah, begriféte sie ihn mit einem bezaubernden Lacheln,
als habe sie seinen Schnitzer von neulich ganz vergessen. Sie sagte, es gehe ihr besser. Sie habe seinen Rat befolgt
und mache sich etwas vom Geschéft frei. Sie sei wieder ausgeritten — 0, so weit! Ob alein? — Selbstverstandlich, sie
sei stets alein! auRerdem, was wirde Laurel Spring sonst sagen?

»Richtig,« versetzte Blair |&chelnd, »zudem vergal3ich, dal3 Sie vollig im stande sind, sich im Notfall zur Wehre zu
setzen. Und doch,« fuhr er fort, indem er einen bewundernden Blick auf ihre leichte Gestalt und ihre 1&ssige Anmut
warf, »wissen Sie, dal3ich mir Sie nie und nimmer als die Heldin der schrecklichen Abenteuer vorstellen kann, die Sie
bestanden haben sollen.«
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»Dann lassen Sie's bleiben,« sagte sie schnell, »wirklich, dasist mir lieber. Eswird mir Gbel, wenn ich davon horel «
Dabei machte sie einen Versuch, zu l&cheln, und ihre Wangen féarbten sich leicht.

Blair war ein wenig verlegen. »Natirlich zweifle ich nicht an lhrem Heldenmut, wie Sieihn bei der Geschichte mit
dem Kerl und der Schere bewiesen haben,« stammelte er.

270 »0, dasist das Schlimmste von allem —'sist zu dumm —'s macht einem Ubell« Und &rgerlich fuhr sie fort: »Ich weil3
wirklich nicht, wer diesen Unsinn aufgebracht hat,« Dann fugte sie schiichtern hinzu: »In Wirklichkeit bin ich eine
schreckliche Memme und furchtbar nervis — wie Sie wissen! «

Er wirde das bestritten haben, aber sie sah tatséchlich verstort aus, und er wiinschte, keine neue Unklugheit zu
begehen. Auch glaubte er in ihren Augen wiederum das gleiche Aufleuchten ernster Hoffnung wie schon einmal

275 erblickt zu haben, was ihn sehr begllckte. Das verfihrte ihn, wieich firchte, dazu, sich noch gewagteren Traumen
hinzugeben. Seine Praxis ernghrte ihn, wenn sie auch sichtlich zunahm, nur dirftig, und die Witwe war reich. Ihr
Geschéft war eintraglich gewesen, und sie hatte die V orschiisse zuriickgezahlt, die sie bei Ubernahme des Gasthofs
erhalten. Doch dieser Unterschied in ihren Glucksgutern, der ihn zuvor abgeschreckt hatte, flof3te ihm jetzt keine
Angst mehr ein. Er flhlte, dal3 sie, wenn er schliefdlich ihre Neigung gewann, sich dazu verstehen konnte, trotz andrer

280 Bewerber auf ihn zu warten, bis esihm gelungen wére, eine entsprechende L ebensstellung zu erringen. Seine
Nebenbuhler hatten sich stets sowohl durch seine Armut als durch seinen friedlichen Beruf in Sicherheit wiegen
lassen. Wie konnte ein armer, einfacher Doktor nach der Hand der reichen Witwe des schrecklichen Mac Glowrie
streben?

Eswar an einem Spétnachmittag, und die tiefstehende Sonne fing an, schrég auf die starren Reihen der rétlichen

285 Stdmme auf dem Hohen Landriicken zu scheinen. Der Doktor, der von einem Patienten in dem Lager der Hol zfaller
heimkehrte, ritt, in seinen Gedanken mit der schénen Witwe beschéftigt, schnell durch den Wald, als er ein fréhliches
Bellen im Unterholz vernahm und Fluffy auf ihn zugesprungen kam. Blair stieg ab, um ihn wie gewohnt zu streicheln,
und schlenderte dann, in der naheliegenden Annahme, daf3 seine Herrin nicht weit sei, suchend firbal3, wahrend der
Hund vor ihm hersprang und bellte, als wére er darauf erpicht, ihn sowohl zu fihren, als anzumelden. Doch das

290 letztere gelang ihm zuerst; denn als Blair sich von der Schneise tiefer in das Geholz hinein wandte, sah er eine
mannliche und eine weibliche Gestalt zusammengehen, die sich, durch das Bellen gewarnt, pl6tzlich trennten. Das
Weib war Frau Mac Glowrie —der Mann war der »Erweckungsprediger«.

Trotz seiner Verbliffung und seines Unwillens gehorchte Blair gleichwohl seiner ersten Regung, der eines
Gentleman. Er wandte sich geméchlich zur Seite, als ob er sie nicht erkenne, fihrte sein Pferd ein paar Schritte weiter,

295 bestieg es und galoppierte davon, ohne sich umzusehen. Doch sein Herz war von Bitterkeit und Widerwillen erfillt.
Dieses Weib, das vor wenigen Tagen erst sich aus eigenem Antrieb aufs geringschétzigste tUber diesen Mann und seine
Bewunderer ausgesprochen, hatte ihm eine heimliche Zusammenkunft gewahrt, gleich den Verblendetsten seiner
Betschwestern! Die Geschichte von der Ohnmacht der Witwe, Slocums schndde V ermutungen und Deutungen fielen
ihm schwer auf die Seele. Aber selbst jetzt verhinderte ihn seine Vernunft, daran zu glauben, dal3 sie dem Einfluf3

300 dieses Mannes unterlegen sei — sie, mit ihrem gesunden Geist und ihrem kiihlen Temperament. Doch, was fir eine
Bewandtnis die Sache auch haben mochte, jedenfalls hatte sie ihn mutwillig und grausam getéuscht! Sein pl6tzliches
Ausweichen vor ihr hatte ihn gehindert wahrzunehmen, ob sie ihn ihrerseits erkannt habe, als er wegritt. Wenn ja, so
wirde sie verstehen, warum er sie gemieden, und eine etwaige Erklarung mufite von ihr ausgehen.

Dann folgten ein paar Tage der Ungewi3heit, in denen seine Gedanken wieder mit aufsteigender Eifersucht zu dem
305 Prediger zuriickkehrten. War sie also doch wie die andern Weiber, und war ihr spontaner Ausbruch der Verachtung
Uber deren Bettrung durch erfolglosen Wettbewerb veranlaldt worden? Er war viel zu stolz, Slocum wieder zu fragen
oder ein Wort Uber seine, Besorgnisse verlauten zu lassen. Doch war er nicht stark genug, sich einen erneuten Besuch
des Hohen Landriickens zu versagen, der vielleicht zur Entdeckung eines neuen Stelldicheins fihren méchte. Aber
weder dort, noch sonstwo auf seinen taglichen Rundgangen erblickte er sie. Doch als er eines Abends seiner
310 fieberischen Angst nicht mehr Herr wurde, betrat er das grof3e »Evangelisationszelt« des Apostels.

Eswar gerade eine aul3erordentliche Versammlung, und die gewoéhnliche begeisterte Horerschaft war durch einige
Neugierige aus der benachbarten Grafschaftshauptstadt verstérkt worden: den Bezirksrichter und Beamte des zur Zeit
tagenden Gerichtshofs — darunter Oberst Starbottle. Der leidenschaftliche Apostel, dessen Augen in fieberischem
Feuer gluhten, wahrend das diinne Haar feucht von Schwei 3 an seinen schweren, aber schlaffen Kinnbacken

315 herunterhing, beschlof? soeben eine gliihende Ermahnung an seine Zuhorer, ihre Sinden zu beichten und sich
unverzuglich zum Glauben zu bekennen. Sie sollten den alten Adam ausziehen und sogleich das Fleisch der
Gerechtigkeit anziehen! Sie sollten sich nicht durch falsche Scham oder weltlichen Stolz abhalten lassen, ihre
schuldige Vergangenheit vor ihren Briidern zu beichten, Seufzer und Stéhnen folgten der Mahnung des Predigers,
dessen eigene Erregung und krampfhafte Anstrengungen sich in brandenden Wogen Uber die Menge zu ergiefien

320 schienen, bissich ein Dutzend Méanner und Weiber erhob, blindlings wie betrunken einherstolpernd oder durch
stoéhnende Gesinnungsgenossen nach der Buf3bank vorgetrieben und geschleppt. Und unter ihnen hervorstechend,
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doch munter und frohlich vorwarts schreitend, der geflrchtete Weltmann Oberst Starbottle!

Bei diesem Beweis von der Macht des Redners brillte die Versammlung, hielt aber pl6tzlich inne, als der Oberst vor
dem Prediger halt machte und die Rednerbiihne neben ihm bestieg. Dann nahm er eine |&ssige Haltung ein, seinen
Stock mit dem goldenen Knopf in der einen Hand, die andre in den Busen seines zugekniipften Rocks gesteckt, und
sagte mit seiner sanftesten Gerichtsrednerstimme: »Wenn ich Sie nicht mil3verstehe, mein Herr, so haben Sie diesen
Damen und Herren zu einem freien und offentlichen Gestandnisihrer Stinden und — &h — zur Darlegung ihres friheren
L ebens zugeredet, soweit es vor ihrer Bekehrung lag. Wennich mich irre, so — &h — bitte ich Sie und diese
Herrschaften um Vergebung und — &h — stehe zur Verfligung — & — personlich zur Verfigung.«

Der Prediger blickte verdutzt auf den Oberst, erwiderte jedoch, immer noch in dem hysterischen Tonfall seiner
Bulpredigt: »Jawohl! Ein ernstliches Erforschen der Herzen — ein Austreiben der sieben Teufel des Stolzes, der
Ehrbegierde...«

»Danke — das genligt,« sagte der Oberst sanft. »Aber darf ich mir — 8h — gestatten, vorzuschlagen, daf? Sie — &h — mit
gutem —ah — Beispiel vorangingen? Ein Bericht Uber Ihre eigene Vergangenheit und Bekehrung wirde ausnehmend
unterhaltend und belehrend sein.«

Der Prediger wandte sich pl6tzlich um und blickte den Oberst mit wiitenden Augen und aschfahlem Gesicht an.
»Wenn dies der Hohn und Spott der Gottlosen und Bosewichter ist,« schrie er, »wehe euch, sage ich, wehe euch! Was
haben L eute wie Sie mit meinem ehemaligen Siindenstand zu schaffen?«

»Nichts,« sagte der Oberst mild, »aber vielleicht das Gericht von Arkansas! Und in diesem Fall, mein Herr, mochte
ich, als ein ehemaliges Mitglied der Anwaltschaft von Arkansas, in der Lage sein, Ihr Gedéchtnis zu unterstiitzen und
—&h —sogar Ihre Beichte zu erhérten.«

Doch jetzt drangten sich die begeisterten Anhanger des Predigers in dem unbestimmten Gefihl, daf? ihrem Gétzen
eine Gefahr bevorstehe, drohend um die Rednerbiihne, von der der Prediger schleunigst in ihre Mitte herabgeglitten
war, indem er den Oberst alein einer See zornig emporgerichteter Gesichter ausgesetzt lief3. Aber dieser tapfere
Krieger &nderte seine gewohnte charakteristische Haltung nicht. Denn hinter ihm erhob sich der Ruhm des Dutzends
Zweikampfe, die er ausgefochten; der Stock mit dem Goldknopf, auf den er sich stiitzte, sollte achtzehn Zoll blanken
Stahls enthalten, und die Leute von Laurel Spring waren ... besonnen. Er |&chelte verbindlich, stieg wohlgemut herab
und legte den Weg bis zum Eingang unbehelligt zurtick.

Doch hier holten ihn Blair und Slocum und ein Dutzend eifriger Frager ein: »Wasist mit ihm?«
»Was hat er getan?«
»Wer war er?«

»Ein verfl — Lump, der die Witwen und Waisen in Arkansas beschwindelt hat und aus dem Geféngnis ausgebrochen
ist.«

»Und sein Name ist nicht Brown?«
»Nein,« sagte der Oberst kurz.
»Nie heildt er denn?«

»Das ist eine Angelegenheit, die nur ihn und mich etwas angeht, mein Herr,« sagte der Oberst selbstbewul, »fir die
ich jedoch — ah — persinlich zur Verfligung stehe.«

Ein kurioser Gedanke fuhr Blair durch den Kopf, »Und Sie sagen, er sei ein beriichtigter Desperado gewesen?« sagte
er in nervéser Unruhe.

Der Oberst blickte starr, »Ein — Desperado — , mein Herr? Nimmermehr! Hol's der Henker! Ein gemeiner
psalmensingender, hasenherziger, schleichender Dieb!«

Blair fihite sich erleichtert, ohne eigentlich Zu wissen warum.

Am néchsten Tage ward bekannt, dal3 der Prediger Gabriel Brown aus Anlal? eines dringenden Evangelisationsrufes
Laurel Spring verlassen hatte, Oberst Starbottle kehrte mit seinen Freunden unverziglich nach der
Grafschaftshauptstadt zurtick. Seltsamerweise hatte an jenem Abend die Mehrzahl der Horer nicht ganz erfalét, was
das schroffe Eingreifen des Obersten zu bedeuten habe, und die Ubrigen schwiegen im Interesse des Apostels dartiber
still.

Blair aber, der nun erst recht von Zweifeln gequélt wurde, war mit seinem Latein zu Ende, falls nicht die Witwe aus
eigenem Antrieb mit einer Aufklérung herausrticken wirde.

Ein Besuch bei seinem Patienten im Holzféllerlager fihrte ihn am néchsten Tage wieder nach dem verhangnisvollen
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Rotholzwalde. Doch machte er, als er im Lager anlangte, die argerliche Entdeckung, dal3 er das Opfer eines Irrtums
geworden, indem man von dort gar nicht nach ihm geschickt hatte. Er machte sich verstimmt auf den Heimweg, als er
zu seinem Erstaunen in geringer Entfernung vor sich Frau Mac Glowries wohlbekanntes dunkelgriines Reitkleid
flattern sah und dann die Gestalt der Dame selbst erblickte. |hr Hund war diesmal nicht bei ihr, ebensowenig der
Wanderprediger — sonst wiirde er den ganzen Anblick fir ein Spiel seiner Erinnerung gehalten haben. Doch sie
méaf3igte ihren Gang, und er sah sich genétigt, an ihrer Seite sein Pferd zu ziigeln.

»lch werde wohl nicht mehr in die Lage kommen, Sie dadurch zu krénken, daf3 ich alein mit einem Mann durch den
Wald reite,« sagte sie mit leichtem Lachen.

Trotzdem war sie sehr bleich, als er etwas kiihl erwiderte, er habe kein Recht, durch irgend etwas gekrankt zu sein,
was sie zu tun fir gut befinde.

»Aber Sie waren doch gekrankt, denn Sie ritten das letzte Mal ohne ein Wort weg,« sagte sie, »und doch,« sie blickte
auf einmal mit einem Gesicht, aus dem das L &cheln verschwunden war, in seine Augen empor, »hatte jener Mann
einst ein besseres Recht, allein mit mir zu reiten a's jeder andre. Er war ndmlich — — «

»lhr Liebhaber! « sagte Blair schroff.
»Mein Gatte,« entgegnete Frau Mac Glowrie leise.
»Dann sind Sie also nicht Witwe?« keuchte Blair.

»Nein, ich bin nur eine geschiedene Frau. Deshalb war mein Leben hier eine Luge. Dieser Mensch — dieser Heuchler —
dessen Geheimnis an jenem Abend nur zur Halfte kundgetan wurde, liefd sich vor drei Jahren von mir scheiden, als er
nach seinem Entkommen aus dem Gefangnis mit einem andern Weibe aus dem Staate geflohen war.«

Ihr Gesicht wurde rot und wieder weil3; sie hob ihre Hand unbewu(3t zu ihrem wirren Haar und schien einen
Augenblick im Sattel zu wanken. Doch ebenso rasch sprang Blair vom Pferde und war an ihrer Seite.

»Lassen Sie mich Ihnen herunterhelfen,« sagte er schnell, »und ruhen Sie sich aus, bis Sie sich wohler fiihlen.«

Ehe sie antworten konnte, hob er sie sanft auf den Boden herab und setzte sie auf e nen bemoosten Baumstamm etwas
absaits der Waldschneise. Da kehrten ihre rote Farbe und ein schwaches Lacheln in ihr verwirrtes Antlitz zurtick.

»Wirden wir nicht besser unsern Weg fortsetzen?« sagte sie, indem sie sich umschaute. »Ich ging damals nicht so
weit, mich mit ihm im Walde niederzusetzen.«

»Verzeihen Sie mir,« sagte Blair bittend, »aber selbstversténdlich wulite ich von nichts. Ich hatte einen
unwillkirlichen Widerwillen gegen den Mann, denn ich dachte, er habe irgendwie Gewalt Uiber Sie.«

»Die hatte er nicht, abgesehen von dem Geheimnis, das auch ihn blof3gestellt hétte.«

»Aber andre wuf3ten darum. Oberst Starbottle muf3 seinen Namen gekannt haben, und doch weigerte er sich, ihn mir
ZU sagen.«

»Ja, aber nicht weil er wul3te, dal3 es mein Gatte war, sondern weil er wuldte, dal? er den gleichen Namen fuhrte. Er
glaubt, wie jedermann, mein Gatte sei in San Francisco gestorben. Der dort verstorbene Mann war aber ein Vetter
meines Ehemanns, ein verzweifelter Mensch und bertichtigter Duellant.«

»Und Sie haben sich al's seine Witwe ausgegeben« sagte der erstaunte Blair.

»Ja, aber machen Sie mir nicht zu grof3e Vorwiirfe,« sagte sie bittend. »Es war ein toller, torichter Betrug, aber ich war
fast dazu gezwungen. Denn a'sich zuerst tber die Ebene her an die Grenze kam, fihrte ich noch den Namen meines
Mannes, und wiewohl ich alein und hilflos war, wurde ich doch von den rohen Grenzern auffallend respektvoll
behandelt. Es dauerte nicht lang, bisich merkte, dal’ dies daher kam, dal3 man mich fir die Witwe von Allen Mac
Glowrie hielt, der eben in San Francisco gestorben war. Ich belief3 sie bei dem Glauben, denn ich wufite, was sie nicht
wufdten, dal3 Allens Frau sich von ihm getrennt und wieder verheiratet hatte, und dal3 meine Aneignung seines Namens
nichts Schlimmes anrichten konnte. Ich nahm ihre Freundlichkeit an, und sie sorgten fir mein Fortkommen; das
brachte mich hierher. Eswar kein so gar schlimmer Betrug,« fuhr sie mit einem Beben ihrer hiibschen Lippe fort,
»lieber fir die Witwe eines toten Desperado, als fir die geschiedene Frau eines lebenden Stréflings zu gelten. Es hat
niemand geschadet — und hat mich eben jetzt gerettet.«

»Sie haben recht! Niemand konnte Sie tadeln,« sagte Blair eifrig und ergriff ihre Hand.

Aber sie machte sie sanft los und fuhr fort: »Und jetzt wundern Sie sich, warum ich ihm hier eine Zusammenkunft
gewahrte?«

»|ch wundere mich Uber nichts als Gber Ihren Mut und Ihre Geduld bei all diesen Leiden,« sagte Blair feurig, »und
dariiber, dal3 Sie mir vergeben, dal3 ich Sie so grausam miRverstanden habe.«
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»Aber Sie sollen auch ales wissen. Alsich zuerst Mac Glowrie unter seinem angenommenen Namen erblickte, wurde
ich ohnméchtig, denn ich war voll Angst und glaubte, er wisse, dal3ich hier bin, und sei gekommen, um mich selbst
auf seine eigene Gefahr blof3zustellen. Deshalb schwankte ich, ob ich fortgehen oder ihm offen Trotz bieten sollte.
Aber er scheint mehr erschrocken gewesen zu sein asich, wie er mich hier fand, denn er hatte geglaubt, ich hétte
meinen Namen nach der Scheidung gedndert und die Frau Mac Glowrie von Laurel Spring sei die Witwe seines
Vetters. Als er wuldte, wer ich war, war er eifrig darauf bedacht, mich zu sprechen und gegenseitiges Stillschweigen
mit mir zu vereinbaren. Er dachte nur an sich,« fligte sie verachtlich hinzu, »und seine Entlarvung al's Gberfuhrter
Missetéter durch Oberst Starbottle gentigte, ihn in die Flucht zu jagen.«

»Und der Oberst kam nie auf den Verdacht, dal? Sie seine Frau seien?« sagte Blair.

»Nie! Er folgerte aus dem Namen, dal3 er ein Verwandter meines Mannes sei, und weigerte sich deshalb, ihn zu
nennen —um meinetwillen. Der Oberst ist ein wunderlicher Kauz und ein Grof3sprecher, aber ein Gentleman, so gut
wie nur einer.«

Blair empfand eine leichte Regung von Eifersucht, schamte sich aber zugleich gewaltig. »So bin ich denn, wie es
scheint, der einzige gewesen, der Sie beargwohnt und gemieden hat,« sagte er traurig, »und doch weil3 Gott...«

Die Witwe hob halb lachelnd, halb feierlich ihre schlanke Hand, um ihm Schweigen zu gebieten. »Warten Siel Ich
habe Ihnen noch nicht alles gesagt. Der grobste Betrug kommt erst noch! Alsich die Verantwortlichkeit tibernahm,
Allen Mac Glowries Witwe zu heil3en, muf3te ich auch ihre Verwandtschaft und ihre Lebensgeschichte tibernehmen,
wieich sie von den Grenzern aufschnappte. Ich habe nie einen grauen Béren gejagt, ich habe nie jemand mit der
Schere festgespiefdt; sie war es, die das getan hat. Ich war nie unter den Indianern, ich hatte nie kriegerische
Verwandte; mein Papawar ein simpler Farmer. Ich war einfach ein friedliebendes Médchen aus der Blaugrasgegend,*
dasist ales! Ich habe niemal s etwas Boses darin gesehen; es schien mir die Manner vom Leib zu halten und mir die
Freiheit zu wahren, bisich Sie kennen lernte! Und Sie wissen, dal3 ich nicht wiinschte, dal? Sie daran glaubten, nicht
wahr? Und sie verbarg ihr errotendes Gesicht mit feinen Gribchen in ihrem Taschentuch.

»Aber haben Sie nie daran gedacht, dal? es einen andern Weg gabe, sich die Ménner vom Leib Zu halten und den
Namen Mac Glowrie fir immer aus der Welt zu schaffen« fragte Blair mit leiserer Stimme.

»|ch denke, wir missen jetzt zuriick,« sagte die Witwe scheu, indem sie ihm ihre Hand entzog, deren sich Blair in
ihrer Verlegenheit unvermerkt wieder beméchtigt hatte.

»Bitte, warten Sie nur noch ein paar Minuten, um mir Gesellschaft zu leisten,« sagte Blair bittend. »Ich kam hierher,
um einen Patienten zu besuchen; doch es scheint ein Mif3verstdndnis mit der Nachricht vorgekommen zu sein, und ich
muf3 versuchen, es aufzukléren.«

»0! |st das alles?« versetzte die Witwe rasch. »Nun,« fligte sie von neuem errétend hinzu, »ich bin dieser Patient! Ich
winschte Sie allein zu sprechen, um alles aufzuklaren, und mir fiel kein andrer Weg ein. Ich mufd mir wohl
angewohnt haben, mir nichts mehr dabei zu denken, wenn ich mich fir jemand anders ausgebe.«

»Mein Wunsch ist, dal?3 Sie mich bestimmen lief3en, wer Sie sein sollen,« sagte der Doktor kiihn.
»Wir mussen wirklich zurtick — zu den Pferden,« sagte die Witwe.
»Einverstanden —falls wir zusammen heimreiten werden.«

Das taten sie denn auch, und bevor das Jahr um war, kannte man, obwohl sie beide dort blieben, den Namen Mac
Glowrie in Laurel Spring nicht mehr.
(7062 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/harte/pioniere/chap002.htm

1So wird Kentucky genannt. Anm. d. Ubers.
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