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Bret Harte (1836-1902)
»Sehen, wie der Dampfer abgeht.«

Bisweilen kam mir, indem ich den Abgang eines Dampfers nach dem Osten beobachtete, der Gedanke, dal3 der Act
des Scheidens von Freunden, der so allgemein ein von Bitterkeit und Niedergeschlagenheit begleiteter ist, infolge
einer klug ersonnenen californischen Sitte eine vergntigliche Aufregung giebt. Dieser Luxus des Abschiednehmens,
dem sich die meisten Californier tberlassen, wird oft bis zum Einziehen der Einsteigeplanke ausgedehnt. Jene letzten
Worte, Anempfehlungen, Versprechungen und Umarmungen, welche in jener Abgeschlossenheit vom Publikum, die
bei andern Gelegenheiten verlangt wird, vielleicht traurig und niederdriickend sind, nehmen hier, gerade durch ihre
Oeffentlichkeit, einen belustigenden und erheiternden Charakter an. Ein Scheidekul3, der vom Deck eines Dampfersin
eine gemischte Menge geworfen wird, verliert natiirlich viel von jener geheiligten Feierlichkeit, mit welcher thorichter
Aberglaube ihn zu bekleiden geneigt ist. Eine Breitseite von Liebesworten wird, selbst wenn sie gut gezielt ist und
augenscheinlich Uber die ganze Werfte hinfegt, leicht ohnméchtig und harmlos. Ein Gatte, der es vorzieht, seine Frau
vor der Thir ihres Kgjitenkammerchens zum letzten Ma zu umarmen und sich zum Mittel punkt einer bewundernden
Gruppe unbetheiligter Zuschauer werden sieht, fuhlt sich nattrlich Gber jedes Gefuihl hinausgehoben, ausgenommen
das der Lacherlichkeit, welche die Situation einfl6f3. Die Multter, die von ihrem Sprossen scheidet, sollte unter den
gleichen Einfllissen eine romische Matrone werden; der Liebende, der von seiner Liebsten Abschied nimmt, wird
nicht leicht durch irgend eine gertihrte Thorheit die allgemeine Heiterkeit storen.

In der That, dieses System, unsere Scheidegrifie bis zum letzten Moment aufzusparen — diese V erschiebung
héudlicher Scenerie und hduslichen Geschehens nach einem 6ffentlichen Theater — mag eines stoischen und
demokratischen Volkes wirdig genannt werden und ist ein Ereignif3 in unserm Leben, welches mit dem niedrigsten
Kohlentréger oder wandernden Apfelsinenverkaufer getheilt werden kann. Esist eine Riickkehr zu jener klassischen
Stral3enerfahrung und jener Vermischung offentlicher und hauslicher Wirtschaft, welche die geradnasigen Athener so
veredelte.

Dieser Wunsch, beim Abgang jedes Dampfers zugegen zu sein, ist so allgemein, dal3 neben der regelméliigen Menge
von Lungerern, die eingestandnermal3en nur, um zuzusehen, erscheinen, es andere giebt, welche sich auch die
oberfl&chlichste Bekanntschaft zu Nutze machen, um die Formel des Abschiednehmens durchzumachen. Leute, die
man vollstandig vergessen hat, L eute, denen man neuerdings vorgestel It worden ist, kommen pl6tzlich und unerwartet
zum Vorschein und schiitteln uns mit Eifer die Hande. Der uns langst fremd gewordene Freund vergiebt uns
edelherzig im letzten Augenblick, um sich diese glorreiche Gelegenheit zu Nutze zu machen, »uns abreisen zu sehen.
Unser Schuster, Schneider und Hutmacher besuchen uns — gllicklicherweise aus keinen weiterliegenden
Beweggrunden und ohne Begleitung officieller Freunde — mit Enthusiasmus. Wir finden es sehr schwierig, unsre
Verwandten und Bekannten von den Koffern loszukriegen, auf welche sie sich entschlossen bis zu dem Augenblick
setzen, wo die Schaufelréder in Bewegung gerathen, und wir werden fortwahrend von dem unklaren Gedanken
gequdlt, dal3 sie mit hinweggefihrt werden kdnnen und dal3 man sie uns fir den Rest der Reise mit der Verpflichtung
zuschieben kann, ihre Fahrt zu bezahlen, was wir unter den Umstanden nicht ablehnen konnten. Unsere Freunde
werden in den ungel egensten Augenblicken und von den unverhofftesten Stellen her erscheinen, aus Kliisgaten
herunterbaumeln, auf den Radkasten klettern und mit hdchster Lebensgefahr durch Kajutenfenster kriechen. Wir sind
nervos und ganz muthlos Uber diese weitere Last von Verantwortlichkeit. Ist man ein Fremder, so wird man eine
Menge von Leuten an Bord finden, die frohlich und aufs Gerathewohl hin bei der geringsten Annaherung unsrerseits
von uns Abschied nehmen. Einer meiner Freunde versichert mir, dal3 er einmal mit grof3er Begeisterung und
Herzlichkeit von einer Gesellschaft Herren schied, die ihm personlich unbekannt waren und sich augenscheinlich in
seiner Kajutenkammer geirrt hatten. Diese Gesellschaft, die offenbar mit irgend einer Feuerl 3sch-Gesellschaft in
Verbindung stand, machte spéter, als sie beim Vergleich von Rechnungen auf der Werfte etwas unbefriedigt Uber das
Ergebnif3ihrer Leistungen war, die Stellung meines Freundes auf dem Deck zu einer hiéchst gefahrlichen und
unbehaglichen, indem sie mit geschickter Hand Orangen und Aepfel nach ihm schleuderte und dieses Mandver mit
etwas Geschimpf begleitete. Doch giebt es gewil3 ein Interesse flir uns an der Priifung jenes unerfreulichen feuchten
Ké@mmerchens, dessen lackirte Wande kein Hausgerdth und keine Gesellschaft bewohnbar machen kann, und in
welchem unser Freund so manchen schalen Tag und so manche schlaflose Nacht zu verbringen haben wird. Der
Anblick dieser Gemécher, die man — Gott weil3, warum, es mifdte denn wegen ihres Mangels an Traulichkeit sein —
Staatszimmer benamsst, ist voll von schmerzlichen Erinnerungen fir die meisten Californier, welche das Gedéachtnif3
an jene traurige Zwischenzeit noch nicht verwachsen haben, wo, den weisen Ausgleichungsgesetzen der Natur
gehorsam, das Heimweh durch die Seekrankheit ausgel 6scht wurde und beide sich zuletzt in einen chaotischen und
Ubellaunigen Traum aufldsten, dessen Einzelnheiten wir jetzt wieder erkennen. Der Dampferstuhl, den wir auf den
schmalen Streifen Deck zu ziehen und in dem wir dann Uber den Seiten einer abgegriffnen Novelle einzuduseln
pflegten, das Deck selbst, das des Nachmittags von den Schalen von Orangen und Bananen duftete, des Morgens von
Salzwasser und Scheuerwischen feucht war, die Schanzverkleidung mit den netzartigen Wanten, die in den Tropen
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nach Theer rochen und auf der Wasserseite mit kleinen Salzkrystallen besetzt waren, die niedertrachtige Mischung der
Gerliche von Lebensmitteln aus der Speisekammer und von Oel aus dem Maschinenraum, die junge Dame, mit der
wir coquettirten, und mit der wir unsere neueste Novelle theilten, die wir mit Randbemerkungen versehen hatten,
unser lieber Zimmernachbar, unser lieber Qualgeist, der Mann, der nie seekrank war, die beiden Ereignisse des Tages,
Fruhstiick und Mittagsessen, und die 6de Zwischenzeit, die firchterliche Wichtigkeit, die unbedeutenden Ereignissen
und unbedeutenden Menschen beigelegt wurde, die junge Dame, die ein Tagebuch fiihrte, die Zeitung, die an Bord
herausgegeben wurde, angefullt mit sanften Spéschen und Impertinenzen, die anderswo unertréglich gewesen wéren,
die junge Dame, welche sang, der reiche Passagier, der allgemein beliebte Passagier, der —

[Setzen wir uns einen Augenblick nieder, bis die Anwandlung von Uebelkeit, wel che diese Gedankenverbindungen und eine
gewisse verpestende Eigenschaft der Atmosphére hervorzurufen scheinen, voriber ist. Was wird aus unsern Freunden vom
Dampfer? Warum sind wir jetzt so gleichgiltig gegen sie? Warum treiben wir jetzt so ohne Interesse firr sie von ihnen weg und
vergessen sogar ihre Namen und Gesichtsziige? Warum, wenn wir uns wirklich ihrer erinnern, blicken wir auf sie so mif3trauisch,
mit der dunkeln Vorstellung, dal3 sie bei der ungezwungnen Freiheit der Reise in den Besitz unseres Vertrauens gelangten und
unsre Schwéchen kennen lernten, die wir ihnen nie hatten mittheilen sollen. Machten wir Uberhaupt solche Gestandnisse? Weg
mit dem Gedanken. Der beliebte Mann indessen ist jetzt nicht mehr so beliebt. Wir haben schénere Stimmen gehért als die der
jungen Dame, die so lieblich sang. Die bezaubernden Eigenschaften unseres Zimmernachbars haben sich am Lande etwas
verschlechtert, desgleichen die der holden jungen Dame, die mit uns die Novelle las, und die jetzt das Weib eines wackern
Bergmannsin Virginia City ist.]

— der Passagier, der so viele Fahrten gemacht hatte und eine riickhaltslose Vertraulichkeit gegen die Offiziere an den
Tag legte, die Offiziere selbst, jetzt so bescheiden und anspruchslos, ein paar Stunden vorher so alméachtig und
bedeutungsvoll — das sind einige von den Erinnerungen der meisten Californier, und das muf3 von den Erfahrungen
unseres Freundes im Gedachtnif3 behalten werden. Doch fuhlt er, wie wir alle, daf? seine vergangne Erfahrung ihm von
Nutzen sein wird, und hat schon das zuversichtliche Wesen eines aten Reisenden.

Wenn wir wieder auf der Werfte stehen und den Rufen der wandernden Obstverkaufer zuhdren, fragt man sich, wie es
kommt, dal3 man glaubt, der Schmerz der Trennung und die unangenehmen Neuheiten der Reise wirden durch
Orangen und Aepfel gemildert, und zwar selbst bei ruinirend niedrigen Preisen. Vielleicht mag es gleichsam die letzte
Gabe der fruchtreichen Erde sein, wenn der Passagier sich dem Busen der unfruchtbaren und nichts erzeugenden See
anvertraut. Selbst noch, wo die Réder sich schon bewegen und die Taue abgeworfen werden, schlief3t ein unverzagter
Apfelhandler, der die Spitze eines Pfahls bestiegen, ein Geschéft mit einem Zwischendeckspassagier ab —bei einem
Zwischenraum von zwanzig Fuld zwischen Kaufer und Verkaufer —und bewirkt unter diesen Schwierigkeiten die
Ablieferung seiner Waaren. Tlicher wehen, hastige Befehle mischen sich mit Segenswiinschen beim Scheiden, und der
Dampfer ist fort.

Wenn wir dann unser Gesicht der Stadt zuwenden und einen raschen Blick tber die sich zurtickziehende Menge
gleiten lassen, werden wir einen Widerschein unsres eignen gedankenvollen Gesichts in den ihren sehen und die
LAsung eines der Probleme lesen, welche den Verehrer Californiensin Verlegenheit setzen. Vor unsliegt San
Francisco mit seinen harten, eckigen Umrissen, seinen scharfen, belebenden Winden, seinem hellen, aber
unbehaglichen Sonnenscheine, seiner rastlosen und thatkréftigen Bevolkerung; hinter uns verschwimmt die
Erinnerung an wechselvalles, aber ehrliches Wetter, an Extreme von Hitze und Kélte, die durch sociale und physische
Gesetze gemildert und genief3bar gemacht werden, an friedliche Landschaften, an eine zugangliche Natur in ihren
freundlichsten Formen, an ererbte Tugenden, an langerprobte Brauche und Sitten, an ate Freunde und alte Gesichter —
mit einem Worte — an die Heimath!

(1458 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/harte/ar gonau2/chap019.html
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