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Bret Harte (1836-1902)

Ein Urtellsspruch

Auf der Bolinasebene erhob sich der Wind. Er trieb den feinen Staub die gerade Poststral3e entlang, so daf3 sogar
diese — die einzige Unterbrechung in der Einférmigkeit der Landschaft — noch weniger a's sonst erkennbar war. Aber
die Staubwolken boten anderweitig auch eine Abwechslung: Sie schufen Gebilde ferner Walder und Herden, wo es
weder einen Baumstamm noch irgend ein lebendes Wesen gab. Und als Susi Beasley an diesem Nachmittag im
Thorweg ihres Hauses stand, welches den Namen >zur Quellex trug, und ihre blonden Wimpern mit der kleinen roten
Hand beschattend, den 6den Weg entlang blickte, wurden sogar ihre, an den trostlosen Anblick gewéhnten Augen ein
paarmal getéuscht.

»Susel «
Eswar die Stimme eines Mannes, die aus dem Hause kam. Die Gerufene that, als wenn sie nichts gehort hétte.
»Susel Was giebt's denn da zu gaffen«

Ohne den Kopf zu wenden antwortete sie langsam und verdrossen: »Es war mir, als sdhe ich was auf der Poststralie.
Aber 'sist wieder nichts.«

Die Stimmen beider hatten etwas von der Tribseligkeit und Langweiligkeit der Umgebung. Die der Frau besal’
indessen noch einen gewissen Wohllaut, wahrend die des Mannes wie eingerostet klang. Derselbe Unterschied zeigte
sich in ihrer &ul3eren Erscheinung. Ira Beasley war ein eckiger, plumper phlegmatischer und zudem durch Krankheit,
eigene Unvorsichtigkeit und seltenes Ungeschick verunstalteter Mensch. Rheumatismus hatte seine Knie verkrimmt
und er hinkte auf einem Ful3, weil ihm die Négel einwuchsen; zwei Finger waren ihm von einer Sense abgeschnitten,
und ein Daumen, sowie die Hélfte eines Ohres ihm beim Entladen eines Gewehres weggerissen worden.

Seine Frau dagegen, ein junges, kinderloses Weib von médchenhaft schlanker Gestalt hatte ein, wenn auch nicht
regelméafiiges, so doch durch einen gewissen pikanten Reiz anziehendes Gesicht. Ihr Haar zeigte jene beiden
Schattierungen, die man zuweilen bei Blondinen findet und ihre Gesichtsfarbe war jenes Blal3gelb, welches der
Aufenthalt in heil3er und staubiger Luft hervorbringt.

Sie lebte hier seit Iraihr in seiner t6lpischen Weise aus dem Auswandrerwagen geholfen hatte, in welchem ihre
Mutter zwei Wochen vorher gestorben war, und der seinen ersten Halt auf kalifornischem Boden vor Iras Thir
machte. Am zweiten Tage ihres Aufenthalts hatte Ira versucht, ihr, wahrend sie Wasser schopfte, einen Kul3 zu
rauben, hatte aber statt dessen den Inhalt des Eimers ins Gesicht erhalten, denn das flinfzehnjdhrige Mé&dchen wuflite
sich zu wehren. Am dritten Tage unterhielt sich Iramit dem Vater tber Ansiedlung und den in der Gegend Ublichen
Betrieb der Landwirtschaft. Am vierten wurde diese Unterhaltung in Gegenwart des M adchens fortgesetzt, und am
funften gingen ale drei die vier Meilen bis zum Haus des Pfarrers Davis, wo Iraund Susi getraut wurden. Es endete
damit der Roman einer Woche, dessen Schauplatz vom Thorweg des Hauses aus mit einem Rundblick zu tibersehen
war.

Susi war, nach ihrem erfolglosen Ausschauen auf die Stral3e, wieder auf den Hausflur und an ihre Arbeit gegangen.
Alsihr Mann bald darauf das Zimmer verlief3, in welchem er an eéinem zerbrochenen Stuhlbein gebastelt hatte, trieb
auch sieirgend etwas an, noch einmal vor die Thir zu treten. Sie setzte die Schiissel, die sie eben wusch, nieder, und
ihr Trockentuch Gber den vollen blofRen Arm gehangt, stellte sie sich an den Thorpfosten und blickte miRdigin die
Ebene hinaus. Eine walzenférmige Staubwolke schleppte ihre zerrissenen Rénder die Poststral3e entlang, erreichte das
Haus und hilllte es ein. Als sie weiter wirbelte tauchte etwas daraus hervor, oder lield sich vielmehr in das niedrige
Gestrauch fallen, welches die Quelle umgab. Eswar ein Mann.

»Also doch! —Ich wuldte ja, es war jemand,« begann sie laut, hielt aber aus irgend welchem Grunde sogleich wieder
inne. Dann drehte sie um und begab sich nach der inneren Thur, durch welche ihr Mann verschwunden war — hier
blieb sie indessen wieder unentschlossen stehen. Pl6tzlich ging sie auf die Stral3e und direkt nach der Quelle. Alssie
diese erreichte, erhob sich die Gestalt eines dort kauernden, staubbedeckten Mannes scheu aus den Stréuchern. Sie
erschrak nicht, denn der Ankémmling schien génzlich erschdpft, und ein sonderbares Gemisch von Furcht,
UnschlUissigkeit und Bitte lag in seiner gebrochenen Stimme als er keuchte:

»Erbarmen Sie sich! — Verstecken Sie mich irgendwo! Nur fur kurze Zeit. — Ich werde verfolgt! — Sie sind mir dicht
auf den Fersen. Jeder Ort genugt bissie voriber sind! Erzdhle Ihnen alles spéter. Schnell, schnell! Haben Sie Mitleid
mit mir!«

In all diesem lag nichts Theatralisches, aber auch nichts, was sie beunruhigt hétte; die Gefahr, welche dem Mann
drohte, schien auch nicht sehr nahe. Er sah nicht aus wie ein Pferdedieb oder ein Verbrecher. Ein bitteres L&cheln
umspielte seinen Mund, wie wenn es seinen Stolz verletzte, gezwungen zu sein, in diesem Augenblick die Hilfe eines
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Welbes anrufen zu miissen.
Siewarf einen schnellen Blick nach dem Hause.

Er folgte ihren Augen und bat angstlich: »Verraten Sie mich nicht. Dal3 mich ja niemand sieht. Mein Leben ist in Ihrer
Hand.«

»Kommen Sie! Hier, auf diese Seite,« flUsterte sie pl6tzlich.

Er verstand und glitt neben sie; halb kriechend, halb sich wie ein Hund hinter ihre Rocke schmiegend, hielt er sich
stets so, dald ihre Gestalt sich zwischen ihm und dem Hause befand. Sie schritt langsam nach der kaum finfzig Meter
fernen Scheune. Dort 6ffnete sie rasch das kleine Pfortchen und sagte: »Da hinein — oben hinauf — unter das Heu.«
Dann schlof3 sie die Thir wieder und wandte sich zum Gehen, als ein leises Klopfen des Mannes sie veranlaldte noch
einmal zu 6ffnen. —»Was wollen Sie?« fragte sie ungeduldig. —»M6chte IThnen nur gern noch sagen,« zischelte er
hastig, »es war ein Mann, der ein Weib beschimpfte, und, sehen Sie, da ...«

Das pl6tzliche Schlief3en der Thir schnitt jedes weitere Wort ab. Der Fliichtling hatte einen Mil3griff gethan, er hétte
ein fremdes Weib nicht erwahnen sollen. Doch der augenblickliche Unwillen auf dem Gesicht Susis verschwand so
schnell, als er sich gezeigt hatte; ohne das geringste Zeichen von Erregung schritt sie ruhig durch die V orderthir nach
dem Zimmer, wo sie ihren Mann beschéftigt fand den Stuhl auszubessern. Er hatte sie augenscheinlich nicht vermifz,
und sie kehrte ruhig zu ihrem Geschirrwaschen zuriick. Hatte sie aber vorher dem Anschein nach ihre Arbeit
unaufmerksam und zerstreut verrichtet, so that sie jetzt, nun ihre Gedanken wirklich ganz wo anders weilten, alles
unwillkdrlich mit grofRem Bedacht. Vorsichtig hielt sie eine Schiissel in die Hohe, untersuchte diesel be genau nach
fehlerhaften Stellen, rieb sie sorgsam mit dem Trockentuch, und sah doch die ganze Zeit nur den Mann vor sich, den
siein der Scheune versteckt hatte. Einige Augenblicke vergingen, dann traf ein neuer Windstol3 das Haus; eine
Staubwolke trieb an der Hausthir voriber, Hufgeklapper und ein kurzer Ruf lief3en sich hdren. Der Mann war
schneller an der Hausthiir als sie. Vor derselben hielten zwei bewaffnete Reiter, von denen Ira den einen a's den
Stellvertreter des Sheriffs erkannte.

»|st nicht eben jemand hier gewesen« fragte dieser scharf.
»Nein.«

»Auch niemand vorbei gegangen«

»Nein! Was giebt's denn?«

»Einer von den Cirkus-Leuten hat Ted Dudley gestern abend beim Monte in Dolores Spielhaus erstochen und ist
diesen Morgen entkommen. Wir jagten ihm nach bis hier in die Ebene, aber in diesem verdammten Staub haben wir
ihn verloren.«

»Je nun, meine Frau dachte eben ergt, sie hétte was gesehen,« sagte Ira. »War's nicht so, Suse”« wandte er sich nach
dem Hausflur.

»Warum zum Teufel, konntet Ihr das nicht gleich sagen?« schnaubte der Sheriff.
Susi trat in die Thar.

Beide Reiter |Ufteten sofort artig ihre Hiite und I&chelten verbindlich, als Susi vortrat. Eine schwache Réte féarbte ihre
bleichen Wangen und ein heller Glanz leuchtete in ihren Augen; sie sah merkwurdig huibsch aus. Sogar Irawar davon
betroffen. In seiner jahrelangen Ehe war ihm das niemals aufgefallen.

Diejunge Frau schritt dicht an die Reiter heran. Das Handtuch, welches sie um ihre roten Hande und Vorderarme
geschlungen hatte, lief3 die entbl 6f3ten, gerundeten, weil3en Ellbogen und Oberarme in reizendem Kontrast erscheinen.
Sie blickte ernst an den sie dreist bewundernden Gesichtern voriber. »Es war irgendwo da driiben,« sagte sie
verdrossen, wobei siein die der Scheune entgegengesetzte Richtung der Stral3e deutete, »aber ich bin nicht sicher, ob
es wirklich jemand war.«

»Dann wére der Kerl schon bei dem Hause vorbei gewesen, bevor Sie ihn sahen?« forschte der Beamte.
»S0 scheint es—wenn es der Kerl war,« entgegnete Susi.

»Damufite er tlichtig gesprungen sein,« meinte der Sheriff, »aber freilich, er rennt wie ein Hirsch, esist jasein
Gewerbe.«

»Was flr ein Gewerbe?«
»Akrobat.«
»Was ist das?«
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100 Die beiden Méanner wollten sich ausschiitten vor Lachen Uber diese entzlickende Einfalt. »Nun, ein Mann, der im
Cirkus mit Zentnern spielt, der springt und klettert wie'n Affe und auf den Handen ebenso schnell [auft wie auf den
FuRen.«

»Aber 18uft, springt und klettert er denn da nicht in diesem Augenblick immer weiter von Ihnen fort?« fragte sie mit
reizender Schalkhaftigkeit.

105 Der Sheriff |&chelte und setzte sich wieder im Sattel fest. »Ja, Sie haben recht, wir miissen fort, wenn wir ihn einholen
wollen, ehe er Lowville erreicht. Bisdahin ist die Flache so 6de, dal? keine Maus ihr Loch verlassen konnte, ohne auf
eine Meile weit von uns erkannt zu werden. Adieu! « Die Worte waren an Ira gerichtet, der Abschieds blick aber galt
der huibschen Frau, als die beiden Méanner fortgal oppierten.

110 Eine sonderbare Unruhe erfaldte Ira, weil er pl6tzlich die Schonheit seiner Frau erkannte, welche eine so sichtliche
Wirkung auf die beiden Ménner ausgelibt hatte. Finster schritt er in das Haus zurtick, laut vor sich hinschimpfend:
»Na, ihr werdet nicht viel fangen, wenn ihr, statt den Verbrecher zu verfolgen, Weiber angafft und die Zeit
vertandelt;« als aber Susi ihm mit von Verachtung und Hohn funkelnden Augen beipflichtete: »Ja, das meineich
auch,« daklérte sich sein Gesicht wieder auf; doch sagte er bissig: »Jasiehst du, dasist so das richtige schofle

115 Beamten-Gesindel unsers gelobten freien Landes, und um solches Pack zu besolden, miissen wir unsre Steuern
bezahlen!«

Beide gingen hierauf wieder an ihre Arbeit.

Eine Zeitlang herrschte die tiefste Stille, nur manchmal wurde ein leises Klirren horbar, wenn die Frau einen Teller
dem vor ihr befindlichen Haufen zufiigte, obwohl ihre Hande sicher waren und kein Beben verrieten. Endlich liel3 sich
120 Susis Stimme wieder vernehmen.

»Mdchte doch wissen, ob die Palizisten noch was fangen werden. Ich hétte eigentlich Lust, ihnen nachzugehen.«

Diese Worte trieben Iraan die Thir, denn sie verursachten ihm Unruhe. Es lag durchaus nicht in seiner Absicht seine
Frau einem neuen Zusammentreffen mit jenen Menschen auszusetzen. »Ja, ich bin auch neugierig,« sagte er, »aber ich
will lieber selbst gehen, esist besser, du bleibst zu Haus und besorgst die Wirtschaft.«

125 Ihre Augen leuchteten auf, wahrend sie einen Stof3 Teller nach dem Geschirrschrank trug. Vielleicht hatte sie diesen
Vorschlag ihres Mannes voraus gesehen. »Gut, thu das!« willigte sie freundlich ein, »du hast mehr Zeit und kannst
weiter gehen wieich.«

Ira dachte nach. Wenn er blieb, konnte er auch die Reiter ihrer Wege schicken, falls esihnen einfallen sollte abermals
vorzusprechen. Schliefdlich aber nahm er sein Gewehr vom Nagel, ergriff seinen Hut und schlenderte gesenkten

130 Hauptes schwerféllig auf die Stral3e. Susi beobachtete ihn, bis er ein Stiick weg war, dann flog sie nach der Hinterthur.
Nur einen Augenblick blieb sie vor einem kleinen Wandspiegel stehen und betrachtete ihr Gesicht — doch ohne etwas
von ihrer neu erbliihten Schénheit zu entdecken — dann lief sie nach der Scheune. Noch einen Blick warf sie zuriick
auf diesich in der Ferne verlierende Gestalt ihres Mannes, dann schltipfte sie in die Thir, welche sie rasch hinter sich
schlof3. Zuerst verwirrte sie die Dunkelheit nach der blendenden Helle drauf3en, bald aber erkannte sie einen, mit

135 schmutzigem Wasser halb gefillten Eimer und nasses Stroh auf dem Boden daneben. Nach oben blickend entdeckte
sie auf dem Heuboden auch den Flichtling, der bis zum Gurtel unbekleidet, aus dem losen Heu auftauchte, in
welchem er sich offenbar getrocknet hatte. War es nun die Aufregung Uber seine geféhrliche Lage, oder war es das
vollkommene Ebenmal3 seines nackten Oberkorpers, dasihm die kalte I dealitét einer Statue verlieh, genug sie
empfand bei dem Anblick nichts Anstof3iges; und der Mann, der gewohnt war, sich dem Publikum in Tricots und

140 Flittern zu zeigen, fuhlte erst recht keine Scham.

»Habe mir nur den Staub etwas abgewaschen,« sagte er hastig; »bin in einer Sekunde unten.« Wirklich hatte er im
néchsten Augenblick sein Hemd und die Flanelljacke angelegt, und schwang sich mit solcher Anmut und
Geschicklichkeit herab, dal3 er ihr wie ein junger Gott erschien, als sieihm gegentiber stand.

Mit dem von Staub und Schmutz gereinigten Gesicht und den an der niedrigen Stirn klebenden nassen Locken war er

145 eine jener mannlichen Schonheiten, wie man sie haufig in seinem Beruf findet — nicht intelligent, nicht edel und nicht
einmal mutig — aber davon verstand sie nichts. Von plotzlicher Schiichternheit befallen, erzéhite sieihm doch kurz,
dai seine Verfolger dagewesen und weitergeritten seien.

Er runzelte die Stirn. »Dann kann ich nicht fort, bis sie wieder zuriick sind,« sagte er, ohne sie anzusehen. »K énnten
Sie mich nicht heute abend hier behalten?«

150 »Ja,« erwiderte sie so einfach, als wenn sie selbst das schon tberlegt hétte; »aber Sie missen im Heu liegen.«
»Und konnten Sie vielleicht« — er stockte — »Sehen Sie, — ich habe seit gestern abend nichts gegessen —wér's Ihnen
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maoglich —«
Sie nickte bereitwillig. »ch werde Ihnen etwas bringen.«

»Und hétten Sie wohl« — fuhr er noch z6gernder fort und blickte dabei an seinem zerrissenen abgetragenen Anzug
herab — so was wie einen Rock, oder irgend ein anderes Kleidungsstiick? Das wirde mich unkenntlich machen, sehen
Sie, und die Verfolger von meiner Spur abbringen.«

Sie nickte wieder, auch das war ihr schon eingefallen; es gab da ein Paar Lederhosen und ein Sammet-Jackett, Sachen,
die ein mexikanischer Vaquero zurlickgel assen, der vor zwei Jahren von ihnen Hornvieh gekaufte hatte. Als echtes
Weib hatte sie gleich daran gedacht, dal?3 der Fremde in dem Sammet-Jackett noch viel schdner aussehen wirde.

»Haben die Leute« —fragte er zogernd und scheu — »haben sie von mir gesprochen?«
»Ja,« antwortete sie zerstreut, wahrend sie ihn anblickte.
»Sehen Sie, ich will 1Thnen erzadhlen, wie es zuging —«

»Nein, lassen Sie dasl « wehrte sie rasch ab. Und eswar ihr Ernst. Sie wiinschte nichts von einer Schuld zu horen, die
sich zwischen sie und diesen einzigen Roman ihres Lebens stellte. »Ich muf3 fort und die Sachen holen, bevor er
heimkehrt.« Damit wandte sie sich zum Gehen.

»Er! Wer ist er2«

Siewar im Begriff >Mein Mann< zu antworten, doch ohne selber zu wissen warum, stockte sie und sagte: »Herr
Beadley.« Dann lief sie eilig nach dem Hause.

Sie suchte den Anzug des Vaquero hervor, nahm ERwaren, fullte eine Flasche mit Branntwein und lief glickselig
damit in die Scheune. Das Herz klopfte ihr wie einem Schulmédchen; sie unterdriickte sogar nur milhsam das jubelnde
>Dal« alssieihm ihre Schétze einhandigte. Er dankte ihr, aber seine Blicke waren dabei auf die Lebensmittel gerichtet.
Mit einem ihr bisher unbekannten Zartgefiihl verstand sie ihn. »Ich werde wiederkommen, wenn Herr Beasley zuriick
ist,« sagte sie, lief fort, und Uberlield ihn seiner Mahl zeit.

Inzwischen hatte ihr Mann, als er langsam auf der Stral3e dahin schlenderte, die Katastrophe, die er zu vermeiden
wunschte, beschleunigt. Seine gebeugte Gestalt, welche sich auf dieser 6den Ebene scharf gegen den Horizont abhab,
war ndmlich die einzige gewesen, welche der Sheriff und der ihn begleitende Polizist entdeckt hatten, und erst, alssie
bisauf etwa fiinfzig Meter heran gestirmt waren, erkannten sie ihren Irrtum. Sie benutzten diesen Umstand gern als
Vorwand, den Ritt bis Lowville aufzugeben, zumal es ihnen nicht mehr recht glaublich erscheinen wollte, daf? der
Fluchtling so weit gekommen sein konnte. Er lag vielleicht in diesem Augenblick verborgen hinter dichten Buscheln
des struppigen Grases, beobachtete sie und wartete nur auf die Nacht, um sich aus dem Staube zu machen. Das Haus
Beasleys schien der geeignetste Platz, die weit Ubersehbare Flédche im Auge zu behalten und als der Sheriff diesIra
mitteilte und derselbe ein sehr wenig erbautes Gesicht dazu machte, schrie er ihn halb ernst, halb scherzhaft an:
»Wissen Sie, al's bewaffnete Macht habe ich das Recht zu verlangen, dal3 Sie mir bei der Ausfihrung des Gesetzes
Beistand leisten; aber ich bin nicht der Mann, mit meinen Freunden so rauh zu verfahren und denke, ich werde es
dabei bewenden lassen, vorlaufig nur Ihr Haus fir die Zwecke des Gerichtes zu requirieren.« Das schreckliche
Bewul¥tsein, dal? der Sheriff die Macht hatte ihn und den Polizisten fortzuschicken, um die Ebene zu durchstreifen,
wahrend derselbe in Susis Gesellschaft zurtickblieb, brachte jeden weiteren Einwand zum Schweigen. Wenn er sie
doch nur hétte entfernen kénnen, so lange der Beamte im Hause war — aber sein néchster Nachbar wohnte fiinf Meilen
weit! Es blieb ihm nichts tibrig, als mit den Leuten umzukehren und seine Frau scharf zu bewachen.
Wunderbarerweise lag darin ein gewisser Sporn, der seine tragen Pul sschlége anfeuerte und der nicht ohne einen
gewissen Reiz war. Es giebt Naturen, fur die eine neu erwachte Eifersucht eine Wiedergeburt der Liebe ist.

Alssiein das Haus traten, schien ein geringfigiger Umstand, der vor einer Stunde seiner langsamen Wahrnehmung
kaum bemerkbar gewesen wére, seine Beflirchtungen zu bestétigen. Susi hatte Kragen und Manschetten gewechselt,
ihre grobe Schurze abgebunden und sich das Haar frisch gemacht. In Verbindung mit dem erhhten Glanz ihrer
Augen, der ihm schon vorhin aufgefallen war, bestérkte ihn diesin dem Verdacht, dal? sie das alesin Erwartung der
Riickkehr des Sheriffs gethan hétte. Dal? dieser von ihrer Anmut gefesselt und bezaubert war, sprang in die Augen,
und obgleich sieihn jetzt, als er schon so frih wiederkam, durchaus nicht freundlich begrifdte, lag doch eine Art
Gezwungenheit und Zuriickhaltung in ihrem Benehmen, die wohl Koketterie sein konnte. Ira hatte solches Wesen
flichtig bei andern jungen Frauen beobachtet, es aber wahrend seines kurzen Bréutigamstandes niemal s selbst erlebt.
Er hatte keinen Nebenbuhler gehabt und keine Kunst oder besondere Umgarnung war nétig gewesen das mutterlose
Mé&dchen zu fangen. Es war ihm, sozusagen, aus dem véterlichen Wagen in die Arme gesprungen und niemals war
seitdem ein Mann zwischen sie getreten. Der Gedanke, Susi konnte sich um irgend einen andern Mann auf3er ihm
kimmern, war seiner redlichen, gelassenen und niichternen Natur einfach unverstandlich. Er hétte nicht mehr erstaunt
sein kénnen, wenn die Blesse und die Schecke, die er mit seinem eigenen Gelde gekauft oder selber aufgezogen hatte,
pl6tzlich eine Neigung entwickelt hétten, ihre Milch einem Nachbar zu geben, nur dal? er die Kiihe mit einem Strick
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ohne Herzeleid hétte zurtick bringen kdnnen!

In htheren Kreisen beschrankt sich der Ausdruck des Schmerzes Uber eine Verirrung solcher Art, wie lrasie bei
seinem Weibe zu erkennen glaubte, meist auf spitze Anspielungen und kalte Hoflichkeit; die Eifersucht des
béurischen Ira dul3erte sich aber in dumpfer Betdubung und stummem Briiten. Ruhelos schlich er im Zimmer bald
hierhin, bald dorthin, wobei seine Lahmheit mehr als gewohnlich auffiel; wie gebrochen lief er sich auf einen Stuhl
sinken, gequélt von der Anwesenheit eines Menschen, dessen Art mit seiner Frau zu verkehren ihm ein Dorn im Auge
war. Tréumend sal3 er da und wartete — ja, auf was eigentlich? — Das wuldte er selbst nicht. Die Atmosphére des
kleinen Hauses schien ihm mit einer ungesunden Elektrizitét Gberladen. Sie blitzte in den Augen seines Weibes, und
stachelte den Sheriff und seinen Begleiter zu plumpen Scherzen an, wahrend er selbst sich wie geldhmt fihlte und
seine Finger sich krampfhaft in den Stuhl krallten. Er war nur noch imstande, den einen Gedanken fest zu halten, daf?
er seine Frau beschaftigen misse, um sie den dreisten Blicken und der leichtfertigen Unterhaltung der beiden zu
entziehen. Deshalb sagte er: »Suse, unsere Gaste werden Hunger und Durst haben, bringe doch was;« gleichzeitig
humpelte er nach dem Eckschrank. Dort kramte er herum und brummte: »Wo ist denn der Branntwein hin?«

Susi zeigte keine Verlegenheit. Sie warf nur trotzig den Kopf etwas auf. »Ich will den Mannern Kaffee kochen und
Eierkuchen backen; wenn sie damit nicht zufrieden sind, miissen sie eben nach der n&chsten Schenke gehen.«

Diese ganz ungewohnt dreiste Sprache seiner Frau und ihre Absicht sich in der Kiiche zu schaffen zu machen,
gewdhrten Ira eine kleine Erleichterung; die Gaste aber hielten ihr beinahe grobes Wesen fiir K oketterie und schienen
bezaubert davon. Einen Augenblick darauf stand Susi in der Kiiche, streifte ihre Manschetten ab und ging an die
Arbeit. Bald darauf trug sie auf einem Theebrett den dampfenden Kaffee und die Eierkuchen ins Zimmer. Da weder
sie noch ihr Mann etwas genossen und sich still verhielten (vielleicht, weil beide mit ihren Gedanken beschéftigt
waren) so wandten die Gaste ihre ganze Aufmerksamkeit dem Mahle zu. Die Sonne néherte sich schon dem Horizont
und obwohl ihre flachen Strahlen dem Absuchen der weiten Fléche noch glinstig waren, die Dammerung aber dem
bald ein Ende machen muf3te, so schienen die Polizisten doch immer noch nicht an den Aufbruch zu denken. Dadurch
entstand eine neue Schwierigkeit fur Ira: die Kiihe muf3ten gefiittert und dazu das Futter aus der Scheune geholt
werden; entfernte er sich, um diese Arbeit zu besorgen, dann blieben die beiden mit seiner Frau allein. Vielleicht erriet
Susi die Gedanken ihres Mannes; jedenfalls erbot sie sich unbefangen, die Kiihe zu fiittern. Ira frohlockte; aber nicht
lange, denn der Sheriff bot ihr galant seine Hilfe an. Dieser Aufdringlichkeit zeigte sich jedoch Susis baurische Einfalt
gewachsen. »Wenn ich mich erbiete, Iras Arbeit zu besorgen,« sagte sie mit herausfordernder Schelmerei, »so thueich
das nur deshalb, weil ich denke, er wird sich nitzlicher machen, wenn er Ihnen hilft, Ihren Verbrecher zu fangen, as
Sie esthéten, wollteich Ihre Hilfe bei den Kiihen annehmen! Also macht alle drei daf3 Ihr fortkommt, ich werde schon
allein fertig.« Diese Derbheit brachte den Sheriff zur Besinnung und lief3 ihm keine Wahl, als Iras Hilfe anzunehmen.
Ob die Frau Gewissensbisse fiihite, alsihr Mann den Beamten nachhinkte, und ihr noch einen dankbaren Blick
zuwarf, weild ich nicht; sie stand an der Hausthir und sah ihnen frohlockend nach.

Dann ergriff sie rasch die reinen Manschetten, zog dieselben an, wdhrend sie aus der Hinterthir schltipfte und eilte
nach der Scheune. Der Flichtling erwartete sie mit Bangigkeit und empfing sie in seiner Ungeduld ziemlich barsch:
»Dachte, Sie wirden sich gar nicht mehr sehen lassen! «

Hastig erklérte sie ihm, was sie zurlickgehalten hatte und zeigte ihm durch die halb gedffnete Pforte die drei Manner,
die getrennt, der untergehenden Sonne entgegen, Uber die Ebene schritten. Die Sonnenstrahlen trafen auch ihren
schwer atmenden Busen, das rétliche Haar, den frischen Mund und die kurze sommersprossige Oberlippe. Der
Verbrecher wandte sich beruhigt von den drei sich immer weiter entfernenden Gestalten zu der neben ihm Stehenden
und bemerkte jetzt zum erstenmal, dal3 sie hilbsch war. Er sah sie freundlich an, sie errétete und strahlte. Darauf
begann er ihr zu danken und sprach dann in ruhmrediger Weise von sich; er wurde immer prahlerischer, je mehr die
Manner seinem Blick entschwanden. Sie horte ihm zu, aber mit ihrem méadchenhaften Gesicht folgte sie leuchtenden
Blickes mehr seinen Iebhaften Bewegungen a's seinen Worten. Wessen er sich rihmte und was er ihr alles tber seine
Erfolge as Kiinstler und sein unruhiges bewegtes L eben erzahlte brauchen wir nicht zu wissen; auch sie verlor nichts,
wenn sie es nicht verstand. Ihr war es genug, dal3 sie fiihite, sie hatte den herrlichsten unter allen Ménnern der Welt
gefunden, und durfteihn in diesem Augenblick gegen die ganze Welt beschiitzen! Sein Erscheinen war ein Lichtblick
inihrem einférmigen Dasein; sie sah in ihm den Gefahrten, den ihre Kindheit stets entbehrt, den Geliebten, von dem
sie nie getraumt hatte. Wenn sie seine wunderbaren Erlebnisse nicht begreifen konnte, so lag das nur an ihr; wenn sie
seinen, sich widersprechenden Darstellungen nicht zu folgen vermochte, so trug ihre Unwissenheit die Schuld; wenn
ihr seine rohe Redeweise nicht verstandlich war, so kam das, weil dies wohl die Sprache jener grof3en, schonen Welt
sein mochte, dieihr bisher verschlossen geblieben war. Dieser Welt gehdrten auch die herrlichen Glieder an, welche
sie bewunderte; da gab es keine rheumatische Verzerrung, keine abscheuliche Verkrippelung wie bei ihrem Ehemann,
keinen stutzerhaften Anzug wieihn der Sheriff trug.

Auf dem Heuboden beisammen sitzend, auf den sie zur grof3eren Sicherheit gestiegen waren, vergal3en beide alles um
sich her, er, im Eifer seiner unverschamten Aufschneiderei, und sie, wahrend sie ihm mit bewunderndem L&cheln und
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AeulRerungen des Staunens lauschte. Der harzige Geruch der erhitzten Dachschindeln dicht Gber ihren Kopfen mischte
sich mit dem Kleeduft in dem eingeschlossenen Raum. Die Sonne ging unter, der Wind legte sich, aber sie beachteten
esnicht. Endlich fielen der Frau ihre Kilhe ein, sie sagte: »ich muRd jetzt gehen,« und stand auf. Da aber ergriff er ihre
Hand, umfaldte ihre Taille, und versuchte ihr ins Gesicht zu sehen, welches sie niederbeugte alswollte sie esim Heu
verbergen. Eswar ein kurzer Kampf, der jedoch in einer ebenso schnellen Ergebung endigte; ihre Lippen fanden sich
in einem langen Kuf3. —

»Susel wo steckst du denn?«

Eswar ihr Mann. Sein Ruf klang aus der Dunkelheit herauf, von deren Eintreten sie nichts bemerkt hatten. Der
Fluchtling schleuderte die Frau zur Seite mit einer Roheit, die sie fur den Augenblick mehr bestiirzt machte als die
Stimme ihres Mannes. (Sie wirde demselben in den Armen des Geliebten entgegen getreten sein, — verwandelt und
verherrlicht —wenn er sie darin behalten hétte.) Trotzdem antwortete sie im ruhigsten Ton, so dal3 ihr Liebhaber sie
erstaunt ansah: »Hier bin ich, ich komme gerade herunter! « und ging an die Leiter. Als sie nach dem Hause blickte,
sah sieihren Mann mit dem Sheriff auf dem Hof stehen; schnell kehrte sie zurtick, legte den Finger auf die Lippen
und deutete durch ein Zeichen ihrem Schiitzling an, wieder unter das Heu zu kriechen. Dann wandte sie sich zum
Gehen; er aber, vielleicht durch ihre Ruhe beschamt, ergriff fest ihre Hand und flUsterte: »K omm wieder, Schétzchen,
wirst du?« Sie zogerte, hob plétzlich ihre Hand an die Lippen, und sich schnell freimachend, schiiipfte sie die Leiter
hinab.

»Na, viel Arbeit hast du nicht gethan, wie mir scheint,« sagte Iramude. »Die K (ihe warten, daf sie schon die Képfe
Uber die Hurde hangen.«

»Die gelbe Henne, die wir gesucht haben, sitzt oben auf dem Heuboden und britet,« entgegnete Susi, »sie darf nicht
gestért werden, wir missen das Heu heute abend vom Schober nehmen. Und,« fligte sie schelmisch zu den Palizisten
gewandt hinzu, »daich merke, dal3 Sie beide auch nicht viel gethan haben, kénnen Sie meinem Mann helfen, wie er
Ihnen geholfen hat.«

Dasiedie drei Méanner alle mit der gleichen dreisten Heiterkeit bei der Arbeit anstellte, war dieselbe bald gethan,
besonders da der Sheriff keine Gelegenheit fand, abgesondert mit der jungen Frau zu schdkern. Sie verschlof3im
Vorbeigehen die Thir der Scheune und alle schritten nach dem Hause, wobei sie nebenher erfuhr, dafld der Sheriff die
Verfolgung vorléaufig aufgegeben habe, und mit seinem Begleiter die Nacht in der Kiiche auf der Erde zubringen
wurde; erst am nachsten Morgen wolle er weiter. Diese Mitteilung schien, wie Irazu bemerken glaubte, die Heiterkeit
seiner Frau noch zu erhthen; sein diisteres Gesicht nahm einen noch grimmigeren Ausdruck an. Er fand erst wieder
einige Erleichterung, als Susi zur Bereitung des Abendbrods in die Kiiche gegangen war. Als sie es aufgetragen hatte,
suchte er Betdubung im Whisky, den sie brachte und in Erinnerung ihrer friheren Ungastlichkeit dem Sheriff mit
drolliger Zerknirschung sogar aufnétigte, indem sie sagte: »Nun ich weil3, dal? es nicht der Whisky allein war,
weswegen Sie hier vorsprachen, will ich Thnen auch zeigen, dal3 ich einen ganz guten Kellner abgeben kann.« Sie
streifte sich eifrig die Aermel so weit herauf, dal? die rundlichen Arme sichtbar wurden, begann einen Grog zu
mischen und ahmte hierbei die Gewandtheit eines feinen Kellnersin so reizender Weise nach, dal3 ihre Géste vor
Vergniigen und Lachen sich schiittelten. Selbst Irawar betroffen tber diesen jugendlichen Uebermut, der unter den
funfjahrigen Haushaltssorgen wohl geschlummert hatte, aber nicht ertGtet worden war. Er vergal3, dal? er ein Kind
geheiratet hatte.

Indessen das war nicht das Einzige, womit sie an diesem Abend seine Verwunderung erregte. In grellstem
Widerspruch mit dem Ausbruch ihrer méadchenhaften Ausgelassenheit, fiel ihm die pl6tzliche Veranderung ihrer Ziige
auf, als er einen Blick erhaschte, den sie nach der auf dem Kaminsims stehenden alten Uhr warf. Da sah er pl6tzlich
ein vollig veréndertes Gesicht, ein dlteres, finster vor sich hinstierendes, dessen Ausdruck ihm das Herz erkéltete. Das
dawar nicht seine Suse, sondern eine andere, die, wie es seiner krankhaften Reizbarkeit erschien, sich qualvoll vor
einer fremden Gewalt wehrte.

Doch wieder fand er eine augenblickliche Beruhigung als Susi erklérte, sie wére miide und wolle schlafen gehen,
wobei sie scherzend behauptete, daran wére der Branntwein schuld, den sie getrunken zu haben vorgab. Alssie sich
zurtickgezogen hatte, wickelte sich auch der Sheriff, der seinen sauertopfischen Wirt wenig nach seinem Geschmack
fand, in die Decken, fur welche die junge Frau gesorgt hatte, und streckte sich vor das Kiichenfeuer auf die Erde. Der
Polizist folgte seinem Beispiel. Bald lag das Haus in tiefem Schlaf, mit Ausnahme von Ira, der allein vor den
verléschenden Kohlen seines Herdes sal3, den Kopf auf die Brust gesunken und mit den Handen die Armlehnen des
Stuhles umklammernd.

Mit gesteigerter, krankhaft erregter Einbildung und mit jener Schérfe, die in einem ungelibten Denkvermégen mit
Schlaffheit abwechselt, suchte er seine Lage zu erfassen. Der gesunde Verstand, der ihn bisher im Leben geleitet hatte,
sagte ihm, dafd der Sheriff morgen sein Haus wieder verlassen musse, und dal3 in der Koketterie seiner Frau eigentlich
nichts lag, was nicht mit der Veranlassung dazu schwinden wirde. Aber esfiel ihm immer wieder ein, dald sie diese
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K oketterie wahrend ihres kurzen Brautstandes ihm gegenliber niemals entfaltet hatte, dal? sie noch niemals so
ausgesehen oder sich so gezeigt hatte wie jetzt. Wenn das Liebe war, so hatte sie solche bisher noch nicht gekannt;
war es aber nur die so anziehend wirkende Weiberart, von welcher er andere Manner hatte reden héren, warum hatte
sie dann die nicht auch bei ihm angewendet? Er dachte an seine niichterne Hochzeit, die Braut ohne Schiichternheit,
ohne Erréten, ohne irgend welche Erwartung, auf3er der, ihr Vaterhaus mit dem seinen zu vertauschen. Wirde es mit
einem andern Brautigam anders gewesen sein? —mit dem Sheriff z. B., der auf ihr Gesicht so viel Farbe und Leben
gezaubert hatte? Was bedeutete das alles? Waren alle verheirateten Leute so? — Da waren die Westons, ihre Nachbarn
—war Frau Weston so wie Suse? Aber dafiel ihm ein, Frau Weston hatte sich von ihrem Mann entfiihren lassen. Das
war eben eine Liebesheirat gewesen, wie die L eute es nannten. Wiirde Suse sich von ihm haben entfiihren lassen?
Wirde sie sich jetzt von ——?

Die Gléaser Klirrten, als er plotzlich von Zorn erfaldt aufsprang. Er gof3 hastig noch ein Glas Whisky herunter; er
schmeckte wie Wasser. Sein Feuer erlosch in der grof3eren Hitze seines Blutes. Da befiel ihn eine ganz neue,
unerklérliche Schichternheit; er dachte an das sonderbare, ungewohnliche Wesen und Aussehen seiner Frau. Es
schien ihm auf einmal, als wenn der Einflul? des nebenan schlafenden Fremden ihn nicht allein von ihr getrennt hétte,
sondern daf3 er auch infolge dieses Einflusses nicht mehr ihr Schlafzimmer betreten kdnne, ohne sich damit einer
Anmal3ung und eines unbefugten Eindringens in ihre Geheimnisse schuldig zu machen. Er muf3te bei der offenen

K ichenthir vortber. Der Kopf des ahnungslosen Sheriffs lag dicht vor Iras schwerem Stiefel. Er brauchte nur den
Absatz zu heben, um das von Jugendkraft strotzende, verhalite, hilbsche Gesicht zu zermamen. An ihm voriber eilte
er die knarrende Treppe hinauf. Seine Frau, das Gesicht halb in dem aufgel Gsten, weichen Haar verborgen, lag still auf
einer Seite. Eswar gut so, denn bei der ihn beherrschenden unerkl&rlichen Befangenheit, war ihm, als wiirde er doch
nicht haben mit ihr sprechen kdnnen, ohne all den schrecklichen gestaltlosen Dingen Ausdruck zu geben, an denen er
glaubte, ersticken zu missen. Leise schlich er nach der andern Seite des Bettes und begann sich auszukleiden. Als er
die Stiefel und Strimpfe auszog, fiel sein Blick auf seine nackten, mifgestalteten FiiRe. Dies veranlaldte ihn, seine
verstimmelte Hand zu betrachten, aufzustehen, sich nach dem Spiegel zu schleichen und sein zerrissenes Ohr
anzusehen. Sie, jene zierlich geformte Frau, die dort 1ag, mufte dies oft gesehen und dabei gedacht haben, dal3 er nicht
war wie andre Manner — nicht wie der Sheriff mit seinen knappen Reitstiefeln, seiner weichen Hand und dem
Diamantring, der recht gewdhnlich an seinem dicken, kleinen Finger funkelte! Der kalte Schwei 3 brach ihm aus. Er
zog seine Striimpfe wieder an, hob die &uliere Steppdecke und kroch halb angekleidet darunter, die Ecke um seine
verstimmelte Hand htillend, alswollte er sie dem Licht entziehen. Doch er bemerkte, dal3 er alles undeutlich sah; auf
seinen Wangen und an seinen Augenlidern war eine Feuchtigkeit, fur die er keine Erklarung fand; es muf3te wohl der
Whisky sein, der heraus wollte.

Seine Frau lag ganz still; sie schien kaum zu atmen. Wie, wenn sie nun niemals wieder atmete, sondern starb als seine
ate Suse, als das lange, hagere Méadchen, das er geheiratet hatte, unverandert und unbefleckt? Es wiirde besser sein fur
sieund ihn! Doch im selben Augenblick stand ihr Bild vor ihm, wie sie so schelmisch, mit lachenden Augen den
feinen Kellner spielte, — alles so neu, so wunderbar fur ihn! — Er versuchte auf das trage Ticken der Uhr zu horen, auf
den Zugwind, der manchmal durch das Haus fuhr und auf die, tiefen Seufzern dhnliche L uftbewegung, welche die
unartikulierte Sprache der einsamen Ebene war, und die sich deutlich von der Abendbrise unterschied. Er hatte sie oft
vernommen, aber gleich so vielen Dingen, die er an diesem Tage erfahren, schien er ihre Bedeutung nie erfal3t zu
haben. Dann — es kam vielleicht von seiner Lage auf dem Riicken, oder von der Menge des Whiskys, die er almahlich
genossen — schien sich ales um ihn zu drehen. Aus dem kreisenden Durcheinander versuchte er etwas festzuhalten; es
waren Stimmen, welche ihm zuzurufen schienen: »Erwache! « darliber aber sank er in tiefen Schlaf.

Die Uhr tickte, der Wind seufzte, die Frau an seiner Seite schien fest zu schlafen.

Der Sheriff lag, schrecklich schnarchend, auf der Kiichendiele. Endlich erwachte er, reckte und streckte sich. Die
Branntweindiinste waren verflogen, doch die Zunge klebte ihm am Gaumen, er hatte Durst und empfand das
Verlangen nach Wasser und frischer Luft. Er richtete sich auf, rieb sich die Augen und blickte umher. Wasser war
nicht vorhanden. Nun, er wul3te jadie Quelle; anihr zu trinken, aus der heif3en Kiiche in die frische Luft zu treten,
mufdte ein Labsal sein. Er gahnte, zog leise die Stiefel an, 6ffnete die Hinterthir und trat hinaus. Es war noch dunkel,
nur oben und ringsum am ganzen Himmel sgewdl be glitzerten die Sterne. Rechts war undeutlich die Scheune zu
erkennen, links lag die Quelle. Er erreichte sie, kniete nieder, trank, wusch sich Gesicht und Hande, und stand erfrischt
wieder auf. Der trockene, gesunde Hauch, der Uber die Ebene blies, that das Uebrige. Langsam ging er zuriick. Die
einzige Erinnerung an das abendliche Zechgel age bildete seine hiibsche Wirtin. Ein vergniigtes Lacheln spielte um
seinen Mund. Wie sie ihn angeblickt, und ihm schalkhaft den Trank kredenzt hatte, die kleine Hexel — Pah, kein
Wunder! Was konnte ihr auch der sauertépfische, jammerliche, plumpe Kerl sein? Er, der Sheriff dagegen hatte sich
stets eines gewissen Erfolges bei dem schdnen Geschlecht zu erfreuen gehabt.

Am Hause wieder angelangt, stutzte er pl6tzlich. Durch die trockenen, staubigen Kréuterdiinste der Ebene, durch den
Duft des frischen Heues in der Scheune, drang deutlich noch ein andrer Geruch hindurch — er kam von einer Pfeife.
Aber woher? War es sein Wirt, der aufgestanden war, um Luft zu schopfen, wie er? Dann aber fiel ihm ein, dal3
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Beadley gar nicht rauchte und ebensowenig der Polizist. Der Geruch schien aus der Scheune zu kommen. Wére er
seinem ersten Antrieb gefolgt, so wiirde vielleicht alles gut gewesen sein, aber in diesem Augenblick bemerkte er
etwas, was sein Interesse noch viel mehr in Anspruch nahm; Frau Beasley, angethan mit Tuch und Kapotte, trat
soeben aus dem Hause. Er driickte sich sogleich in den Schatten und hielt den Atem an, als sie rasch nach der Scheune
hintber schltpfte und in der halb gedffneten Thir derselben verschwand. Glaubte sie ihn dort zu finden? Es
durchschauerte ihn und sein blonder Schnurrbart verzog sich zu einem Lacheln gespanntester Erwartung. Eswar sein
letztes Lacheln, denn als er nach der Thiire schritt, zerrif3 pl6tzlich der flimmernde Himmel um ihn her in tausend
glitzernde Fetzen, die Erde wich unter seinen Fii3en, jahlings schlug er zu Boden. Ein Schuf? hatte ihm die Hélfte
seiner Hirnschal e weggerissen.

Ohne einen Aufschrei war er zusammengesunken, nur die Finger der rechten Hand suchten noch einen Augenblick
konvulsivisch nach der Waffe an seiner Seite. Dann lag er still, das Gesicht auf der Erde; kein Zucken verriet mehr
Leben. Nur sein Blut flof3 langsam, eine helle, rote Lache um ihn bildend, bis es sich allméhlich verdickte und
verdunkelte, und endlich erstarrend nichts als einen braunen Fleck auf der Erde zurtcklief3.

Dem echolosen Knall des Schusses folgte einen Augenblick Totenstille, dann — ein eiliges Rascheln in der Scheune —
das Offnen einer Luke auf dem Heuboden — der Ton hastiger Fultritte. Hierauf blieb wieder eine Zeitlang alles till,
bis pl6tzlich durch die Dunkelheit, geddmpft vom Staub der Stral3e schnell sich entfernende Hufschlage horbar
wurden. In dem schlafenden Haus aber nicht ein Laut, nicht eine Bewegung.

Langsam verblaldten endlich die Sterne, der Horizont wurde wieder sichtbar — ein diinner Streifen schimmernden
Glanzes. — Ein einsamer Vogel zwitscherte in dem Geblisch neben der Quelle. Dawurde die Hinterthir des Hauses
gedffnet; der Polizist trat verschlafen, aber mit der Eile eines Verspateten hinaus und schritt Gber den Hof. Seine
Augen schweiften dabei nach seinem Vorgesetzten suchend umher, bis er stol perte und Uber die kalte, starre Leiche
fiel. Alser wieder auf den Fil3en stand, warf er einen schnellen Blick um sich, trat an die halboffene Thur der Scheune
und sah auf die mit zertretenem Heu bestreute Tenne. In einer Ecke lag die zerlumpte Bluse und die Hose des
Fluchtlings, welche er augenblicklich erkannte. Er ging wieder in das Haus und kehrte mit Ira zurlick, der bleich,
betaubt und vollig verwirrt zu sein schien; klar war allein nur seine Aussage, dal3 seine Frau soeben bei der Nachricht
des Ungliicks ohnméchtig geworden wére und noch bewuf3tlos im Schlafzimmer 1&ge. Der Beamte, ein beschrankter,
aber théatiger Mann, verstand alles. Das Geheimnis war ihm sonnenklar ohne alle weiteren Zeugenaussagen. Der
Sheriff war erwacht, als der Fliichtling, um ein Pferd zu stehlen, beim Hause herumstrich. Er war hinausgegangen und
ihm begegnet. Iras Gewehr, welchesin der Kiiche gestanden und welches der Sheriff ergriffen hatte, war ihm
entrungen und gegen ihn selbst gebraucht worden und der zwiefache M érder auf dem Pferde des Sheriffs entkommen,
denn dasselbe war verschwunden. Das war ganz sicher der wahre Sachverhalt. Wie hétte es anders sein sollen! Und
durchdrungen davon tbergab der Polizist dem zitternden Ira die Leiche und galoppierte nach Lowville um Beistand zu
holen.

Diese Thatsachen wurden bei der noch am selben Tag stattfindenden Totenschau zu Protokoll genommen. Der Bericht
des Beamten erschien so einleuchtend, dal? es einer weiteren Untersuchung nicht bedurfte. Da der Berichterstatter,
zugleich der einzige Gefahrte des Ermordeten, zu ebener Erde geschlafen und weder den Schuf? noch das Ger&usch
eines Kampfes vernommen hatte, war es erklérlich, dald das Paar oben im Zimmer nichts gehort hatte. Der kaum mehr
zurechnungsfahige Irawurde nach einigen Fragen geringschétzig aufgegeben, und von der Vernehmung einer
hysterischen Frau, welche der Schreck aufs Krankenlager geworfen hatte, nahm die ritterliche kalifornische Jury
Abstand. Um Mittag war die Totenschau beendet und die Leiche entfernt. Die langen Nachmittagsschatten legten sich
Uber die weite, dde Flache und das stille Haus. Als die Nacht einbrach, erschien Irakurze Zeit an der Hausthir und
blickte sinnend die staubige Strafl3e entlang. Spéter wurde er noch von zwei Arbeitern bemerkt, die sich neugierig die
Mordstétte betrachteten und ihn wie einen Schatten in der Dunkelheit vor seinem Thorweg sitzen sahen. Eine berittene
Patrouille erblickte in der Nacht Licht im Fenster des Zimmers, wo die kranke Frau Beasley lag. Fortan aber sah sie
niemand mehr. Spéter erklérte Ira, sie wére bei einer Verwandten, wo sie bleiben wirde, bis sie wieder ganz gesund
wére. Da das Ehepaar wenig Freunde und noch weniger Nachbarn hatte, wurde Susi nicht vermif(3t; und sogar bei dem
Polizisten, der sich an jenem verhdngnisvollen Abend an dem kurzen Glanz ihrer Schonheit und Munterkeit so sehr
erfreut hatte, war sie Uiber dem Suchen nach dem Mdrder ganz und gar in Vergessenheit geraten. So gewdhnten sich
allméhlich die Leute daran, zu sehen, wie der einsame Mann bei Tage im Felde arbeitete und am spéten Abend
unabanderlich vor seinem Thorweg sald und in die Ferne starrte. Nach Ablauf eines Vierteljahres hatte er den
Beinamen: >Der Einsiedler der Bolinasebenex, und schliefdich erinnerte sich niemand mehr, dal? er jemals etwas
anderes gewesen war.

Aber die Justiz, welche zu jener Zeit geneigt war, bei den Angelegenheiten gewdhnlicher Sterblicher ein Auge
zuzudriicken, zeigte sich durchaus wach, wenn es sich um Vergehen gegen ihre eigenen Offizianten handelte. Als
daher eines Tages der damalige Begleiter des ermordeten Sheriffs den Morder in einer Stral3e von Marysville
erkannte, nahm er ihn sogleich fest und brachte ihn nach Lowville. Hier aber beschlich den braven Beamten der
bescheidene Zweifel, ob das Bezirksgericht, das er am Orte reprasentierte, auch imstande sein wirde, einen Fall, der
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sich nur auf Indizienbewei se stiitzte, richtig zu behandeln. Er Gberwand seinen Amtsstolz und lief3 dem
Sicherheitsausschul’ des Ortes einen Wink zukommen. Dieser beméchtigte sich darauf des Gefangenen, trotz der
Weigerung des Beamten, denselben herauszugeben. Eswar die Regenzeit und die Geschéfte gingen flau. Die Blrger
von Lowville hatten daher vollauf Zeit, dem Fall, der soviel Redens von sich gemacht hatte, ihre vollste
Aufmerksamkeit zu schenken und auf das Vergniigen zu warten, zum Schluf3 den Delinguenten héngen zu sehen: denn
keiner zweifelte, dal? dies das Ende sein wiirde.

Aber sieirrten sich. Denn, als der Polizeibeamte seine Zeugenaussage abgegeben hatte, welche aller Welt schon
bekannt war, entstand eine Stérung unter der Zuhorerschaft. Der Einsiedler der Bolinasebene hinkte milhsam in den
Sitzungssaal. Augenscheinlich hatte er den Weg zu Ful3 gemacht, denn er war schmutzbedeckt, vom Regen
durchweicht, vollig erschopft und beinahe sprachlos. Die allgemeine Aufmerksamkeit wandte sich ihm in erhéhtem
Mal3e zu, als er nach der Zeugenbank humpelte und dort den Polizisten zur Seite drangte. Einige lachten, wurden aber
rasch vom Gerichtshof zur Ruhe gewiesen.

»Ist Thnen der Gefangene bekannt« fragte der Richter.
Ira Beasley betrachtete das blasse Gesicht des Akrobaten und schiittelte den Kopf.
»Hab' ihn mein Lebtag nicht gesehen,« antwortete er schwach.

»Was wollen Sie dann hier? zirnte der Richter. Irastand mit ersichtlicher Anstrengung schwerfallig auf. Zuerst
netzte er seine trockenen Lippen, dann sprach er langsam und deutlich: »Weil ich es bin, der den Stellvertreter des
Sheriffs von Bolinas erschof3.«

Die Bewegung, welche durch den tberfullten Saal lief und die Erleichterung, welche ihm sein Gesténdnis gewéhrte,
verliehen ihm Kraft und eine gewisse Wiirde.

»|ch tétete ihn,« fuhr er ruhig fort, indem er mit der Starrheit einer Wachsfigur in den Kreis der gespannt lauschenden
Zuhorer hineinblickte, »ich tétete ihn, weil er mit meiner Frau liebelte. Ich totete ihn, weil er mit ihr durchgehen
wollte. Ich tétete ihn, weil ich sah, wie er in der Stille der Nacht, als sie aus dem Bett aufgestanden war, um mit ihm
zusammen zu treffen, an der Scheunenthir auf sie wartete. Er hatte kein Gewehr. Es fand kein Kampf statt. Ich totete
ihn von hinten. Dieser Mann,« dabei deutete er auf den Gefangenen »hatte gar nichts damit zu schaffen.« Er hielt inne,
Offnete seinen Rock, entbl 6f3te seinen Hals und sagte: »Nun fhrt mich raus und héngt michl«

»Welchen Beweis haben wir fur die Wahrheit Ihrer Aussage? Wo ist Ihre Frau? Wird sie bestétigen, was Sie sagen«

Ein leichtes Beben durchflog seine Gestalt. »Sie lief in jener Nacht fort und kehrte nie wieder zuriick. Vielleicht,«
flgte er langsam hinzu, »weil sieihn liebte und mich nicht mehr ausstehen konnte, vielleicht, wie ich mir manchmal
gern einrede, that sie es, well sie nicht gegen mich zeugen wollte.«

Durch die Stille, welche Iras Worten folgte, drang das Flstern des gefangenen Akrobaten mit einem neben ihm
sitzenden Mann der Jury. Sodann stand er auf. Ganz im Gegensatz zu der Bescheidenheit Iras klangen Dreistigkeit
und Frechheit aus seiner Stimme, und sich in eine theatralische Positur werfend, sagte der Schurke mit Pathos:

»Esist wahr! — Nachdem ich das Pferd genommen hatte, daich es zu meiner Flucht bedurfte, traf ich die weinende
Frau, welche schreiend wie eine Wahnsinnige die Stral3e entlang lief. Zuerst glaubte ich, sie hétte den Schul? gethan.
Eswar fur mich ein kitzliges Ding, Ihr Herren; aber ich hob sie auf das Pferd und brachte sie nach Lowville. In meiner
Lage war das Wagnis grof3, aber ich kiimmerte mich nicht darum. Eswar ein Weib —— und — na, man ist doch nicht
von Stein!«

Er spielte so vortrefflich den edelmitigen selbstlosen Mann, als er diese unverschdmte L lige erzéhlte, dald die Jury
zum ersten Mal einen guinstigen Eindruck von ihm gewann. Und als Ira Beasley Uber den Saal hinkte, ihm seine
verstimmelte Hand entgegen streckte und sagte: »Gieb mir die Hand,« entstand abermals Totenstille.

Dieselbe wurde durch den Richter unterbrochen, welcher sich an den Polizisten wandte.

»Was wissen Sie von den Aufmerksamkeiten des Sheriffs gegen Frau Beasley? Waren sie derart, dal3 sie die
Eifersucht des Mannes rechtfertigten?«

Der Polizist Uberlegte; er war ein einfacher Mann, der wohl wul3te, was seines Amtes war, dartiber hinaus aber ging
sein Horizont nicht. Er erinnerte sich der Bewunderung des Sheriffs fur die Frau, und wie ihm dieselbe besonders
aufgefallen war, als am Abend die niedliche Wirtin sie beide durch ihr drolliges und schalkhaftes Wesen ergétzte. Er
war seinem toten Vorgesetzten treu; aber er blickte in die Hohe und blickte wieder herunter und sagte langsam und
fast wie trotzig: »Nun, Herr Richter, er war eben doch ein Mann!« —

Allelachten.

Dai die wunderbarste, gewaltigste aller menschlichen Leidenschaften stets Heiterkeit erregt, wenn offentlich auf sie
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angespielt wird, ist eine der Widersinnigkeiten der menschlichen Natur, welcher sogar ein Lynchrichter Rechnung

tragen muf3. Er machte keinen Versuch das L achen des Gerichtshofes zu hindern, denn er fuhlte, dal3 die tragische

Stimmung desselben unwiderruflich verloren war. Alswieder Stille eingetreten war, stand der Obmann der Jury auf
485 und flUsterte mit dem Richter. Darauf sprach dieser:

»Der Gefangene und sein Entlastungszeuge sind beide freigesprochen. Der Gefangene hat die Stadt binnen 24 Stunden
zu verlassen. Der Zeuge wird auf Kosten und mit dem Dank der Jury nach Hause gebracht.«

Man sagt, eines Nachmittags, als der nebelartige, gleichformig tber die durchwei chte Bolinasebene hernieder
rieselnde Regen einmal ausgesetzt hatte, wére eine hagere, verbliihte Frau, deren Kleidung die Spuren langen

490 Wanderns zeigte, aus einem Frachtwagen gestiegen, der vor dem Thorweg anhielt, in welchem Ira sal’. Man sagt,
dieser wére hinausgetreten, hétte die Frau in seine Arme geschlossen und »Susel « gerufen, und sie hétten seitdem stets
gliicklich zusammen gelebt. Dieses Gliick aber, sagt man — und das ist es, was der Bestétigung bedarf —ist
hauptséchlich dadurch begriindet, dal3 Susi ihrem Mann immer von neuem das heroische Opfer vorhédt, welches sie
brachte, als sie verschwand, um nicht gegen ihn zeugen zu mussen, ihm immer wieder ihre edelmditige Vergebung

495 seines zwecklosen Verbrechens ins Gedéachtnis zurtickruft und ihn an die Dankbarkeit erinnert, die er dem Fllchtling
schul det.
(7830 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/harte/urteil ss/chap001.html
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