10

15

20

25

30

35

40

45

50

Anselma Heine (1854-1930)

Die Erscheinung

Im Hafen von Port Said nahm der aus Sydney zuriickkehrende Dampfer des Bremer Lloyd Kohlen ein. Er lag
zwischen einem Franzosen und einem Niederlénder. Die drei schief geneigten, leicht schwankenden Schiffe mit ihren
nackten, in die Luft hineingestreckten Rahen erinnerten nur wenig noch an die breit befltigelten, stolzen Schwimmer,
die mit funkelnder Brust und ungestiimen Atemziigen den Ozean durchschneiden.

Gespenstisch unabléssig stiegen lange Reihen geblickter, schwarzer Trager die Laufbriicken auf und ab, alles rings
unter glitzerndem Staub begrabend. Und a's sich jetzt das deutsche Schiff langsam zur Seite wandte, schien in dieser
Bewegung etwas Unwilliges, fast Entschuldigendes zu liegen.

Die Passagiere des »Bussard« waren bereits an Land gegangen, nur Doktor Arnold Riedhammer, ein magerer,
blondbértiger Herr, sal3 noch droben auf seinem steilgestellten Leinwandstuhl und schrieb. Von Zeit zu Zeit blies er
die schwarzen Staubkorner von seinem Briefbogen herunter und runzelte gedankenvoll die Stirn. Er schrieb dem
deutschen Bezirksamtmann der kleinen Siidseeinsel Nauru, in dessen Holzh&uschen er die letzten Monate vor seiner
Abreise mit ihm, der Frau und der hiibschen Schwéagerin Moansa, beides Eingeborene gewohnt hatte.

Vorher war er ganz einsam, ohne Umgang mit Weif3en auf einem benachbarten Fel seninselchen gewesen. Bisihm bei
dem letzten schweren Orkan sein Hauschen von einer See fortgetragen und zerrieben wurde.

Riedhammer war von einer grof3en deutschen M aschinenbaugesellschaft nach den Marshallinseln hinausgeschickt
worden, um dort fir einige wichtige Koprahandel splétze, deren Riffwasser den grof3eren Schiffen gefahrlich war, eine
Exportméglichkeit zu schaffen. Sechs Jahre hatte er drilben gearbeitet. Unter Anstrengungen, Entbehrungen und
Enttéduschungen, mit unféhigen Hilfskréften, ungeniigendem Material war esihm endlich gelungen, eine
Riesendrehbriicke zu konstruieren, die man viele hundert Meter weit bis zum Landungsplatz der grof3en Schiffeins
Meer hinausschwingen konnte. Damit hatte er seine Aufgabe auf das vollkommenste gel6st und konnte nach Europa
zuriickkehren.

Er hatte sich auf die Heimkunft gefreut. Wahrend der langen Reisemonate aber war ihm seine alte Spannkraft
abhanden gekommen. Er schob es auf das Fieber, dasihn die ganze Zeit her arg geplagt hatte, und von dem er sich
erst jetzt wirklich zu erholen begann. Noch war indessen eine gewisse Mattigkeit und Traurigkeit in ihm
zuriickgeblieben. Seine Heimatlosigkeit wurde ihm fihlbar, sein schwankender Interimszustand zwischen zwei ihm
gleichmafiig fernen Welten. Denn Europa blieb noch stumm und wesenlos fiir ihn, und seine Slidseeinseln waren ihm
bereits versunken. Summarisch fafdte er sie heute schon in ein paar Formeln zusammen: >Niedrige Atolle, Palmen,
Arbeitshemmungen und Langeweile, viel Seewasser, Monotonie, weil3e Anzige, Korkhite, eingeborene Frauen auf
Zeit, Konservenbiichsen, alle paar Monate einmal Post, geistige Versumpfung, Heimatssehnsucht.«< Dabei lag ihm
doch der Rhythmus der insulanischen Gerausche noch lebendig im Blute. Genau so wie die Erinnerung an sein
deutsches Zuhause. Manchmal nachts meinte er im Schleifen und Zischen des Wassers den Gesang malaiischer
Bootsleute zu héren, und manchmal wieder brachte ihm irgendein Duft, ein Vogelschrei die Vorstellung, er liegein
Thiringen zu Hause im Tannenwalde, als hore er wieder ein traulich singendes Sprechen und schmecke Speisen, wie
man sie ihm dort bereitete, als seine Eltern noch lebten.

Nun war letztes Jahr auch sein Bruder noch gestorben. Er hatte niemanden mehr. Manchmal fihlte er, daid er nicht
hineinpassen wiirde in das engere, geregeltere Leben hier in Europa. Er dachte auch wohl daran, bald wieder
zurtickzugehen in die Tropen. Und dann wiirde er sich wahrscheinlich aus Deutschland eine kleine blonde Frau
mitnehmen. Aber an alles das dachte er nur unbestimmt und ohne Dringlichkeit. So wie Kinder an Weihnachten
denken: weit, weit weg.

Er hatte nun endlich seine Post beendet; auch wurde jetzt der Staub unertréglich. Dazu alle Kabinen sorgféltig
verhangt und verschlossen; die Salons vollgepfropft mit Deckmdébeln. Bald wiirden auch die Matrosen kommen und
das Schiff mit Wasserstromen tberfluten.

So fuhr er denn an Land.

Waéhrend er im Boote sal3, umgeben von der Rotte nackter Biibchen, die ihn durch Geschrei und Armverrenkungen
aufforderten, Miinzen ins Wasser zu werfen, oder sich an den Rand des Schiffes hingen, ab und zu vom Ruder des
Fahrmanns niedergestolen, sah er gleichgltig zur Kiste hintiber auf die hastig und reizlos zusammengebaute Stadt
mit ihren blendenden Kais und der zum Meere hinabwei senden Hauptstral3e, sah unter den Sonnendachern der
Kaufladen Haus erer, Zauberkiinstler, Bettler, Fremde, Leute aller Farben, Esel, Katzen, Hunde aneinander
vorbeirennen und sah auch Gruppen seiner Schiffsgesellschaft, die einander trafen und griten. Alles das war ihm
alltéglich und verdriefdlich. Er heftete den Blick auf die kahlen, rétlichen Hugel, die hinter der Stadt auftauchten, und
es kam mit seltsamer Bitterkeit ein Gefuihl von Abgesondertsein, von Beiseitestenn und Einsamkeit Uber ihn, zugleich
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eine Abwehr gegen all dieses banale Zusammenhalten ringsum, das ihn ja doch nichts anging.
Inzwischen hatte sich ein heif3es Windchen erhoben, das driiben am Lande hohe weil3e Staubwolken aufwirbelte.
Dort, wo der Kai eine Biegung macht, schienen sie geradewegs aus dem Meere emporzusteigen.

Arnold Riedhammer schlof? die Augen. >Nirgends bin ich zu Hausex, dachte er, >kein Mensch, der zu mir gehért.< »Ein
Mensch, der zu mir gehort!« bat er inbrunstig. Als er wieder die Augen 6ffnete, geschah ihm etwas sonderbares. Er
sah driiben, wo der Kai die Biegung macht, eine ungemein hohe, stille Welle geradewegs aus dem Meere aufsteigen,
dunstig und weif3. In deren Mitte schwebte eine weil3durchleuchtete Gestalt. Eine Frau, auf einer Glorie von
Engelskopfen. Die seltsame Vision dauerte nur einen Augenblick. Dann wurden die kahlen, rétlichen Strandhtigel
wieder sichtbar, und Riedhammer begriff, dal er eine Wolke von Staub gesehen hatte, in der eine weil3gekleidete
Dame ging, eine Schar von Bettelkindern hinter sich. Nichts weiter! Aber noch als die Fremde langst in die
Hauptstral3e eingebogen war, hielt das Wohlgefihl an, das ihre Erscheinung ihm gebracht hatte. Eine seltsame
Dankbarkeit war in ihm gegen sie, die Unbekannte, die ihn in einem schweren Augenblicke getrostet hatte. Und
wahrend er auf der Terrasse des Hotels friihstiickte, lachelte er ein paarmal vor sich hin, in der Erinnerung daran, wie
sie mit geraden Schritten, die sie nicht erschiitterten, nach vorn gekommen war, die Arme seltsam zurtickgebogen, so
dal3 sie wie kleine, weil3e Fliigel nach hinten standen, und wie die Sonne durchsichtige Doppellinien um ihre
ebenmaliige Gestalt gezogen hatte.

So sehr war er in Gedanken, dal3 er nicht bemerkte, wie ein schmutziger Araber den ganzen Tischplatz vor ihm mit
Waren vollgelegt hatte, die er zudringlich anpries. Arnold Riedhammer sah erst auf, als der Handler ihn an der
Schulter rihrte, bemerkte den bunten Kram und wischte ihn mit einer herrischen Bewegung vom Tische herunter,
wobei ihm ein seidenen Schal von grofer Schonheit am Knopf seines Rockes hangenblieb. Es war ein blaugolden
schimmernder Stoff mit einer griin und goldenen Arabeskenweberei darin. Einen Augenblick wog er ihn in der Hand,
fand auch den Preis, den der braune Kerl dafir forderte, und den man auf zwei Drittel herunterhandeln wiirde, nicht zu
hoch. Er l&chelte. >Einer ruhig schreitenden Frau mfdte solch weicher, schimmernder Schal gut stehen!< Dann aber
warf er das Ding beiseite. Er hatte keine Verwendung fur Frauenputz! Auch sah der Araber, nun er ihn ndher ins Auge
faldte, gefahrlich aus. Fleckig und fiebrig, wie von Krankheit befallen. Man mufdte vorsichtig sein. Unlangst erst war
an der Kiste ein Pestfall vorgekommen, durch einen erhandelten Teppich eingeschleppt. Barsch wies er den
Menschen ab, liefd sich Wasser geben und reinigte seine Hande.

Abends auf dem Schiff sah er >seine Erscheinung« wieder. Zuerst erkannte er sie nicht. Sie sal3 am unteren Ende der
Tafel, zwischen den Neuangekommenen, trug ein wei(3es, ausgeschnittenes Kleid und ein schén geformtes
Schmuckstuick von blauem Stein am Halse; Uber der delikaten Linie ihrer Schultern hob sich ein liebes, einfaches
Gesicht mit ernsten Ziigen. Sie gefiel ihm sehr. Sein eigener Platz war in der Nahe des Kapiténs, ziemlich weit von ihr
entfernt, aber wenn er sich zurtickbog, konnte er sie sehen, blond und still auf dem blauseidenen Hintergrunde des
Meeres, das hinter den Fenstern zu hdngen schien. Mehr a's gewéhnlich langweilten ihn heute die Berechnungen
seines englischen Nachbarn Uber die Meilenzahl, die er bereits bei seinen Morgenspaziergdngen um das Schiff herum
zurtuickgelegt hétte, und welchen Entfernungen zwischen welchen Stédten sie entspréche. Auch die hygienischen
Warnungen, mit denen eine schwedische Arztin ihm gegeniiber allen Umsitzenden das Essen zu verleiden pflegte,
konnten ihn heute nicht zu der gewohnten spottischen Abwehr reizen.

»Also kein Biichsengemuise mehr essen« Er hatte eben bemerkt, dal? die fremde junge Frau ein paar Worte mit dem
englischen Offizier wechselte, der neben ihr sal3. Sie l&chelte dabei. Aber nur der Mund |&chelte, die Augen blieben
ernst, fast traurig.

Nein, einfach war diese Frau nicht.

Alssie aufstand, sah er, wer eswar. Es gab ihm foérmlich einen Stof3, als miisse er etwas zu ihr sagen; als dirfe er
etwas erwarten von ihr.

Wahrend des Essens schon hatte das Schiff unangenehm gestof3en. Als man hinaustrat, fand man den Mond nicht
mehr. Der Himmel stand voll schwerer Wolken, von denen der Wind kaum hier und dort ein R&ndchen abzufetzen
vermochte. Dann kam der Regen. Heil3e Giisse, wie aus einer Badewanne. Man hatte das Gefiihl, man mufite
schmutzig werden von diesen Wassermengen. Riedhammer hatte sich seinen Regenmantel geholt und stand nun am
Schnabel des Schiffesin den kaminartigen Winkel hinter dem Scheinwerfer eingeschmiegt, sah die dunklen Masten
ins Schwarze ragen, horte Triefen und Brauen und spiirte den schneidenden Strom der begegnenden Luft. Aus dem
Salon klang Klavierspiel, ein Walzer. Man tanzte. Ob sie dabei war? Er versuchte einen Augenblick sich vorzustellen,
wie sie aussdhe beim Tanzen, aber das Bild verschwand. Regelméfdig trappten die Schritte des wandernden
Englénders um das Schiff herum, und unbeweglich wie immer sal? der indische Y oghi auf seinem Platz.

Arnold liebte diese einsamen Abendstunden dain seiner Ecke. Sie waren ein Tribut, den er seinem inneren Menschen
darbrachte. Er fhlte sich dann immer ganz eins mit dem Schiff, das zischend gerade seine Stral3e zog, ins Dunkle
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hinein. Und heute abend, wie er mit ineinandergelegten Handen dastand und auf das Klavierspiel unten lauschte, kam
ihm leise eine schauervolle Ahnung von eigenen dunklen Wegen, die er gehen wiirde. Er fihlte die Tone in seinem
Blute klopfen, mit einer Lockung, die ihn erschreckte und begliickte. Heftig trat er aus seinem Versteck hinausin den
Regen, hob den Kopf und lief3 sich die Tropfen tiber die Stirn laufen. Dann ging er hinunter in seine Kabine.

Er nahm den Brief noch einmal vor, den er in Port Said auf der Post vorgefunden hatte. Man teilte ihm den
Er6ffnungstermin der Pariser Weltausstellung mit, auf der ein Modell seiner Drehbriicke ausgestellt war, und bat ihn
zugleich, dort als Sachverstandiger zu fungieren bei dem Aufbau eines malaiischen Dorfes. Man legte grof3es Gewicht
darauf, bei dieser Ausstellung, der ersten wirklich internationalen nach dem Kriege, tadellos vertreten zu sein.

Riedhammer hatte zuerst abtel egraphieren wollen. Seine Schiffskarte ging nach Italien, nicht nach Frankreich. Hétte
er die Aufforderung friher erhalten, so wirde er praktischer und angenehmer von Port Said aus direkt nach Marseille
gereist sein. Nun konnte er kaum rechtzeitig in Paris eintreffen, sah Hetzerei und Unvollkommenheiten voraus, die
ihm zuwider waren. Auch hatte er sich auf das Ausruhen gefreut und mochte nicht gleich wieder in die Siele. Heute
abend aber fuhlte er sich frisch und unternehmungslustig. Er beschlof3, von Neapel aus zuzusagen. Ein pl6tzlicher,
sehr européischer Ehrgeiz kam ihn an, sich hervorzutun, nicht zuriickzubleiben hinter anderen. Die Mul3e hatte allen
Reiz fur ihn verloren. Auch hier auf dem Schiff schon wollte er irgend etwas V erniinftiges vornehmen. Er hatte einem
deutschen Anthropologen versprochen, unterwegs Lieder und Sagen zu sammeln, seine Notizblicher waren gefiillt mit
Material, das wollte er nun sichten und ordnen. Gleich morgen.

Beim Einschlafen sah er noch einmal die fremde weil3e Frau. Sie 1&chelte mit traurigen Augen.

Der Vormittag war schwul. Totenstill und bleifarben lag das Meer. Keine Hoffnung auf Wind. Man litt von

K tichengeriichen und Fliegen. Die Passagiere lagen mit Fachern und Wedeln in ihren Stihlen. Matt, wie vergilbt.
Selbst der Englénder wanderte nicht. Nur zwei Wienerinnen mit roten Schleiern, die in Gesellschaft ihres Beichtvaters
reisten, unterhielten mihsam einen Flirt mit einem fetten, schweiZbedeckten Ungarn, und Mrs. Craw, der Schrecken
des Schiffs, wegen ihrer Chinareisen die gelbe Gefahr genannt, lief3 sich von dem Steward besténdig Stuhl, Fécher,
Eiskiibel chen, Taschentuch und ein dickes Buch nachschleppen, da sie immerfort ihren Ruheplatz anderte. Zwei dltere
deutsche Gelehrte, die unzertrennlich waren, sal3en liebenswiirdig gefafdt und aufmerksam da und machten
Aufzeichnungen. Hin und wieder richteten sie eine Frage an Doktor Riedhammer, der in ihrer Néhe sal, ein
grasgeflochtenes Taschchen an den Stuhl gehéngt, dem er ab und zu ein neues Notizbuch entnahm, um darin zu
blattern. Eben jetzt war er an die Sage vom Fregattvogel gelangt. Er hatte sie einer Erzéhlung der hiibschen braunen

M oansa nachgeschrieben. Ganz in ihrer Redeweise. Die Geschichte berichtete von einem Hauptling, dessen Frau
starb. Die neuen Frauen behandeln den nachgebliebenen Sohn schlecht; deshalb erscheint dem Knaben seine tote
Muitter in Gestalt eines Fregattvogels, trostet ihn und beif3t ihn, um dem Vater damit ein Zeichen ihrer Wachsamkeit
zu geben, in den Finger. Als sich in der Behandlung des Knaben nichts andert, entfihrt sie ihn ins Geisterreich. Der
Vater sucht den Verschwundenen. In der Erde hort er Stimmen. Bald hier, bald dort. Er grébt. Immer wieder
getduscht.

»Darauf sein Vater, er sagte: du grabst dich weg, der Knabe sagte: wir zwei hier, wir zwei da; grabe du, grabe du,
grabe du. Graben. Miide. Mann tot. Ende das.«

Die Geschichte hatte damals einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht; die Bosheit der unterirdischen Geister, die den
Menschen zu Tode &ffen — etwas unséglich Peinigendes lag fur ihn in alledem.

Ein Lachen und Laufen tiber das Schiff rif3 ihn aus seinen Tréaumen. Der Papagel von Mrs. Craw war entflohen, und
man suchte ihn unter der Agide der dicken Dame im khakigelben Morgengewande wieder einzufangen. Sie selber
warf alles, was an Hiten, Blichern, Taschen, Schleiern, Glésern und Zeitungen auf den Stiihlen herumlag nach dem
Fluchtling, schrie und kommandierte und brachte das ganze Schiff in Verwirrung.

Das kleine Intermezzo hatte die Leute erfrischt. Man stand umher, lachte und schwatzte und hatte die Hitze vergessen.
Einige junge L eute begannen ein Spiel, an dem sich nach und nach immer mehr Schiffsgaste beteiligten. Man warf in
bestimmter Ordnung mit Bleistiicken auf ein grof3es Schachbrett, andere schleppten kleine Eimerchen herbel, in die
man mit Lederringen hineintreffen muf3te. Wieder andere erprobten ihre Geschicklichkeit, einen Nagel kerzengerade
und mit einem einzigen Schlage in ein Brett zu treiben.

Riedhammer sah spdttisch hintber. Immer noch, wenn er eine Anzahl européischer Manner und Frauen beisammen
sah, fiel ihm die komische Verschiedenheit ihrer Formate auf. Driiben war er an gleichmal3ig Zierliches gewohnt
gewesen, hier sah man allzu Dirre und allzu Dicke; dazu die Frauen in bizarr erfundene Formen gezwangt. Einen
Augenblick fesselte die hiibsche elegante Mif3 Wedney seine Aufmerksamkeit. Auf einmal aber erhob er sich. Er hatte
ganz flichtig eine weil3e Frau gesehen, die an der anderen Seite des Schiffes sal? und gleichfalls zuschaute. Rasch
erhob er sich und ging hintber. ihm war, als miisse er dort sein, wo sie war. Ebenso selbstverstandlich stellte er sich
neben sie. Er sah sie nicht an, sondern fuhr fort, die Spieler zu betrachten.
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160 Am Schachbrett wurde eben ein Neuhinzutretender den anderen vorgestellt. Er scharrte die Hacken zusammen und
lief3 ein paarmal den Kopf ganz schnell und hart auf seine blaubatistene Morgenbrust fallen, dabei mit grofier Gewalt
seinen vielsilbigen Namen hervorstof3end.

Riedhammer lachte. »Wenn man dagegen an die anmutige Hoflichkeit der sogenannten Wilden denkt! « Und wie eine
Antwort klang es dicht an seiner Seite: »Ja, in Europa begniigen sich die L eute mit dem einfachen Hersagen der
165 Formeln.«

»0Ohne jede liebenswiirdige Téuschung,« erganzte er. Dann wandten sie sich zueinander und I&chelten sich an, in dem
Bewul3tsein, sich nahegekommen zu sein ohne Formelkram und Konvention.

Sie trug heute morgen ihr braungol denes Haar um den Kopf gelegt. Nicht Gbermaf3ig dicke Flechten. Er betrachtete ihr
schmales Ohr, den wundervollen Umrif3 ihrer Glieder und kam an die gebréunten Hande, die auf ihrem Schol3e lagen.

170 Ein breiter goldener Ehering sal? an der rechten Hand. Arnold betrachtete diesen Ring. Die junge Frau sah auf,
bemerkte seinen Blick und liefd unwillkdrlich die Hand tiefer in die Falten hineingleiten, so wie man sich vor heif3er
Sonne schiitzt.

»Auch mir sind die européischen Sitten wieder neu.« Sie sprach ein gutes, etwas zogerndes Deutsch. »lch war kaum
siebzehn Jahre alt, alsich nach Batavia kam.«

175 »Sie sind Hollanderin?«
»Ja. Aus Amsterdam.«
Und sie nannte ihren Namen: »Johne Stevens.«
>Das Schonste an ihr sind ihre Augenlider,< dachte er, >glanzend wie Perlmutter und herrlich in der Form.«
Sie blieben eine Weile still.

180 Frau Stevens hatte ihre Hand jetzt, wie um sie zu kiihlen, an den grof3en blauen Stein gelegt, den sie auch heute auf
der Brust trug.

»Sicher ein Geschenk ihres Mannes,« dachte Arnold. Laut fragte er dann:
»lst das indisch?«
»lch weil3 nicht, ich habe esin Port Said einem Araber abgekauft.«
185 Riedhammer sah sie dankbar an. Es freute ihn so sehr, dal? es kein Geschenk ihres Mannes war.

Sie nahm das Schmuckstiick vom Halse und reichte esihm. Warm und glatt hielt er esin der Hand. Bei ndherer
Betrachtung war es nicht sehr kostbar, aber geschmackvoll geformt und mit einer hilbschen Goldarbeit
zusammengehalten, die sich hinter dem Stein versteckte.

»lch habe dain Port Said alerlei Buntes gekauft,« sagte sie. »|ch glaube, nur deshalb, weil ich seit langer Zeit einmal
190 wieder froh wurde.«

»Und wenn Sie froh sind, wandeln Sie auf dem Meere?«

Sie verstand ihn nicht. Da erzahlte er ihr seine Vision, bemtiht, einen ironischen Ton hineinzulegen. »Sie wissen, man
hat Stimmungen. Ich bildete mir ein, schon halb erledigt zu sein fur die Mitwelt, keinen Menschen zu haben, demich
einiger Muhe wert wére. Da hatte das Meer die Gutmtigkeit, sich fir mich zu 6ffnen und mir eine—— Ganz wie eine

195 Fata Morgana tauchten sie mir auf. Und entschwanden auch so; ich glaube zu den Unterirdischen,« fligte er in einer
vagen Erinnerung an eben Gelesenes hinzu.

Sie sah ihn ernsthaft an. Dann, ohne ein Wort zu sprechen, gab sieihm die Hand. Er hielt sie eine Weile till in seiner.
Dann gingen beide wie auf Verabredung zu den anderen, die in Erwartung der Mahlzeit jetzt miifdig umherstanden.

Im Laufe des Tages trafen sie sich immer wieder. Im Lesezimmer, am hinteren Teile des Schiffes, wo sie nachmittags

200 die Mowen fitterte, dann, a's die Sonne durchbrach und es frischer wurde, mit anderen zusammen auf der
Kapiténsbriicke. Sie hatten sich immerfort etwas zu sagen. So, als hétten sie seit Jahren miteinander gelebt. Dabei
sprachen sie doch nichts Personliches. Sie sprachen vom Wetter dieser letzten Tage, von der Fahrt, von dem Schiff,
auf dem sie sich befanden, und von den Farben des Wassers.

Kurz vor der Abendmahlzeit verbreitete sich die Nachricht, im Zwischendeck sei Tanzvorstellung. Eine Tscherkessin.
205 Viele gingen hinunter, sie zu sehen. Auch Frau Stevens. Arnold stieg dicht hinter ihr den Niedergang hinab. Alssie
auf der Treppe pl6tzlich stehenblieb, tat er dasselbe.

Frech und geschmeidig stand ein braunes M&dchen da, halb nackt, und machte mit gespreizten Beinen pl6tzliche
Spriinge, die wie wilde Ausbriiche von Schamlosigkeit wirkten. Die zuschauenden Herren standen mit erhitzten
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Gesichtern daneben. Einige lachten. Riedhammer machte eine merkwrdige Bewegung mit den Armen, alswolle er
210 dasweil3e Geschdpf davor sich, aufheben und forttragen. Unwillkirlich streckte er die Hande nach ihr aus. In
demselben Augenblicke wendete sie sich um, gerade so, a's hétte er sie beim Namen gerufen.

»Gehen wir wieder hinaus,« sagte sie dann.
»Ja, gehen wir.«
Ihr >wir< entzlickte ihn.

215 Nach dem Essen standen die Leute mit Opernglésern, ein Schiff zu beobachten, das hinter ihnen herkam, von den
Wellen manchmal unsichtbar gemacht. Endlich konnte man die Farben des Schornsteins erkennen: ein Niederlénder.
Arnold, der seiner Nachbarin sein gutes Perspektiv anbot, bemerkte, dal? sie blal3 wurde.

»Holt es uns ein« fragte sie und gab sich gleich selbst Antwort: »nein, unser Schiff ist viel schneller.«

Unter der schwarzen Maske des Opernglases hatte ihr Gesicht einen starren, entschlossenen Ausdruck. Als sie das
220 Glassinken lief3 und seine Augen auf sich gerichtet sah, errdtete sie. Er blickte nicht weg. Er hatte sich ein Recht
gegeben Uber sie, well er sie liebte.

»FUrchten sie etwas von diesem Schiffe?« fragte er aufs Geratewohl.

Noch einmal sah sie auf den Niederléander, der immer mehr zuriickblieb. Dann mit einer Gebérde, die etwas Ergebenes
hatte, faltete sie die Hande:

225 »lch hatte Angst, man kénnte mich wieder holen,« sagte sie dann leise, so, a's solle er am liebsten gar nicht horen.
»lhr Mann?«
Sie hob den Kopf, und mit demselben starren, fast harten Ausdruck von vorhin fligte sie hinzu:
»|ch kehre nicht mehr zu ihm zuriick.«

Dann, als sei dies abgetan, setzte sie sich. Riedhammer stand kerzengerade neben ihr. In seiner Brust tanzte das Bl ut.
230 »Dann, also dann,« stammelte er ——

Allerlei Menschen gingen vorbei, einige blieben stehen und sprachen mit ihnen. Arnold horte sich in verschiedenen
Sprachen ein paarmal sagen: »Sie haben ganz recht!« und allerlei sonst. Ein fertiger Entschlul® war inihm
aufgeschossen, unabanderlich wie ein Gebot.

»Bitte kommen Sie mit,« sagte er. Sie sah ihn an. Dann senkte sie den Kopf und kam mit ihm. Er fuhrte sie hinauf in
235 seinen stillen Winkel hinter den Scheinwerfer, da, wo er zuerst mit ihrer Macht gekdmpft hatte. Er sprach ihr davon.
Dann, ganz einfach, fragte er sie, ob sie seine Frau werden kdnne? Spéter einmal, wenn sie wieder frei sei?

»Wenn ich wieder frei bin.« Sie nickte ein paarmal leicht mit dem Kopf. Und auf einmal, ganz schnell und bestimmt,

legte sie beide Hande in seine. »Ja, ja, jal« ihre Lider, weit heller als das Gesicht, zitterten leise. Er mufdte an

Schmetterlinge denken, die einen Augenblick ausruhen auf den Seen, um wieder fortzuflattern. Und etwas Flichtiges,
240 wie Auffliegendes war auch in ihrer Haltung.

»Du darfst mich nie verlassen,« sagte er, wie in Angst. »lch habe dich mir aus dem Meer heraufgebetet. Du gehdrst
mir.«

Sie streichelte seine Wangen und sein Haar, und er wunderte sich, wie leicht ihre Hande waren. Auch ihre Gestalt, die
er an seine drangte, fuhlte sich kiihl an und leicht wie Schaum. Nur ihre Lippen, die er kii3te, brannten.

245 Beherrscht und gliicksfromm blieben sie da oben die halbe Nacht, dicht aneinander gelehnt. Vor ihnen ragten die
Masten, vom Monde Uberflossen, goldtréufelnd in die Nacht hinein. Unbeweglich sal? der Y oghi auf seinem Platze,
der schwere Schritt der Schiffswache tonte bald ndher, bald ferner, und kerzengerade, mit rauschendem Kiel
durchschnitt das Schiff die Wasser, hinein ins Dunkle, Unbekannte. Eine breite, rotschimmernde Furche zog sich
hinter ihnen.

250 »Jetzt mufl3t du gehen, du frierst,« sagte Arnold endlich. »Du darfst mir ja nicht krank werden.«
»lch will auch nicht,« sagte sie, aber ihre Zahne schlugen aufeinander.

Er wagte es nicht, sie hinunter zu begleiten, sah ihr nur nach, wie sie die Treppe langsam hinabstieg, sich noch
zweimal nach ihm umsehend.

»Du Frau, du Frau,« murmelte er.

255 Mit grofien Schritten lief er auf dem Schiff umher. Dann fing er an, Uber sich selber zu erstaunen. Er, der um Frauen
sich kaum je gekiimmert hatte! Als Student liebte er eine schéne Verwandte, die ihm aber rasch gleichgliltig wurde,
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und driiben — — das rechnete nicht mit. Und jetzt kam ihm, dem reifen Manne, diese pl6tzliche besinnungslose
Leidenschaft zu einer Fremden. ——

Die Klste von Europain Sicht.

Alle stirzten an den Schiffsrand und schauten nach dem schmalen, grauen Streifen. Einige hatten Trénen in den
Augen. Ein mageres, stilles Ehepaar aus Bremen driickte sich die Hande und flUsterte miteinander.

Eine sichtliche Verénderung in den gesellschaftlichen Beziehungen vollzog sich fast im Augenblick. Einer betrachtete
den andern mit Heimatsaugen, erwog, was der und jener wohl zu Hause gelten wiirde. V orsichtige beschéftigten sich
schon jetzt mit ihrem Gepéck, suchten in den Salonsihre Biicher und Notenhefte zusammen und reklamierten ihr
Eigentum. Andere ordneten ihre verschiedenen Geldsorten, saf3en da und rechneten und seufzten. Ein paar 8gyptische
Herren sowie ein feiner, kleiner Chinese machten sorgféltig européische Toilette.

Riedhammer klopfte an Frau Stevens Kabine an. Er wollte mit ihr sprechen.

»Sollen wir uns nun wirklich schon in Genua trennen?«

»Mein Billett geht weiter bis Antwerpen,« sagte sie hilflos.

Er besann sich eine Weile. »Erwartet dich dort jemand?«

Sie seufzte. »Mutter und Schwester wissen noch gar nicht, daf3 ich von Batavia weg bin.«

»Um so besser. Ich will dir ndmlich den Vorschlag machen, dein Billett verfallen zu lassen und von Genua aus zu
Lande zu reisen. Ich steige schon vorher in Neapel aus. Denn wozu braucht man auf dem Schiffe zu wissen, da3 wir
jetzt zusammengehdren?«

»Nein, das braucht man nicht.« Es klang so drollig gehorsam, dal3 er 1&chelte.

»Nun gut, ich steige aso in Neapel aus, fahre mit der Bahn nach Genua und hole dich am Hafen ab. Wir sehen uns
zusammen Genua an. Naturlich nur, wenn du willst? Und fahren dann zusammen weiter nach Paris.«

Er wandte seine Augen, um sie nicht zu beeinflussen, von ihr weg.

»Willst du« fragte er noch einmal.

»Mir scheint, ich will,« sagte sie leise.

Er sah jetzt, dal3 ihr Tranen in den Augen standen. Er kuf3te sie zart und dankbar.

Als er gegangen war, legte sie sich fréstelnd auf ihr Lager und hiillte sich fest in einen seidenen Schal. Ein
blauschimmerndes Gewebe von grofder Schénheit mit einer griin und goldenen Arabeskenzeichnung darauf, derselbe
Schal, den Riedhammer in Port Said von sich stief3, den Frau Stevens kurz darauf gekauft hatte, und den sie nun als
Decke benutzte.

Um zwolf Uhr nachts kam man in Neapel an. Frau Stevens war aufgeblieben, trotzdem sie nicht ganz wohl zu sein
schien. Siewar bald heif3, und bald frostelte sie. Der Abschied inmitten des Getriebes der Landung war oberflachlich
und stumm verheif3ungsvoll. Das letzte, was er von ihr sah, war das helle Wehen ihres Schleiers. Im Augenblick
darauf war sie verschwunden, wie im Meere untergetaucht. Ein sinnloser Schreck durchfuhr ihn. Eingekeilt in der hin-
und herflutenden Menge lief3 er sich, willenlos und l&cherlich, wie ein Kreisel herumdrehen. Ein Kerl ri3ihm sein
Kofferchen aus der Hand und lief damit davon, so dal3 er erwachend, mit einem malaiischen Fluch auf den Lippen,
ihm nachjagte.

Drauf3en sah er noch einmal zurtick. Das Schiff lag dunkel da, sich stumm und leisein der Nacht verneigend. Er
wartete bis zur Abfahrt. Als der Dampfer sich in Bewegung setzte, glaubte er das Winken eines weif3en Tuches zu
sehen. Er rief. Kein Laut antwortete ihm. Die Entfernung war zu grof3. Und dieses pl6tzliche Gel Gstsein aus warmer,
lieber Nahe schien ihm schwerer zu ertragen, als er je geahnt hatte.

Wahrend er mit seinem Gepécktrager die steile, schwille Stral3e hinaufstieg, die von der Marina zur Stadt fihrt, kam
ihm immer aufs neue der Gedanke, er hétte sie verloren, er wiirde sie nicht wiedersehen.

Nach einer kurzen, im Hotelbett durchwachten Nacht, ungewohnt der Stadtluft, ohne Lust, Kunst oder Natur zu
genief3en, verbrachte er die Stunden bis zum Abgang des Zuges, ging dann, in Genua angekommen, lange vor Ankunft
des Dampfers zum Hafen hinab, stand geduldig in der Hitze und wartete ——

Nun endlich war sie da. Er hatte sich etwas abseits gehalten bei der Landung und abgewartet, bis der Abschied von
den Zurickbleibenden voriiber war. Ganz fremd erschien sieihm auf einmal. In einem stadtischen Promenadenkleide,
weil3 wie immer, aber von konventionellerem Schnitt. Sie hielt mit einer Bewegung, dieihr eigen war, beide Arme
nach riickwaérts gehoben. Wie ein grof3er weifl3er Vogel, der zur Reise riistet.
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Jetzt aber sah sie ihn. Mit schnellen Schritten, kaum sich bewegend, kam sie zu ihm.
»Danke,« sagte er atemlos. Dann sprachen sie beide nichts mehr.

Auf einem grof3en, hellbeschienenen Platze, tber den ein paar Denkmaéler einen kurzen Schatten warfen, blieb sie
stehen. Sie schlof? die Augen.

»Dir ist doch wohl« fragte er besorgt.

»Mir kommt es nur so schrecklich heif3 vor, nach der Seeluft.«

»Dann ist es am besten, wir gehen héher hinauf. Daist es kiihler.«

»Aber wollen wir denn nicht in ein paar Stunden weiter fahren nach Paris?«

Er wurde Uber das ganze Gesicht rot und sah sie bittend an. Dalegte sieihren Arm in den seinen, senkte den Kopf und
lied sich fihren.

Ohne sich weiter umzusehen oder zu bereden, stiegen sie zwischen zwei Mauern den Berg hinan. Uberall aus den
Gérten dufteten Mimosen und Orangenbl Gten. Palmenbaume blickten Uber die Mauer hertiber. Ein schwacher Wind
durchwehte den Gassenschacht und kihlte.

Auf halber Héhe fanden sie einen Wagen. Droben in Granarolo suchten sie sich unter den Hausern, in denen man
vermietete, ein sauberes aus, wahlten zwei Zimmer mit dem Blick auf das Tal, denn sie waren es miide, das Wasser zu
sehen, und blieben da oben den ganzen Tag; salien, als es kihler wurde, im Gartchen und lief3en geduldig reifen, was
sieas unentrinnbar in sich fuhlten.

In der Nacht aber trieb der sanfte Mondschein und die Einsamkeit ringsum sie zueinander.

Ohne Vorwurf, ohne Reue, jedes tiber sich selbst erstaunt und Ubermitig in seiner Begliickung, so spielten siesichin
den neuen Tag hinein. Manchmal versuchte sie, ernsthaft zu planen und zu verfiigen; aber das Wunder war zu neu, sie
vermochten noch nicht, es einzuordnen. Jede Miene, jede Bewegung des geliebten Gesichts war wichtiger als die
Zukunft, wichtiger auch als die Vergangenheit.

»Jetzt bist du mir Wirklichkeit geworden,« sagte Arnold ein paarmal, »nicht mehr nur Erscheinung.«
»Und jetzt bin ich dir Wirklichkeit?« Sie sagte es leise singend, ihn mit blassen, schmalen Armen umfassend.

Er sah in ihre nahen, immer ein wenig traurigen Augen. Etwas war in ihr, das er noch nicht kannte. Etwas
Rétsel haftes, das noch nicht geschmolzen war an ihm. Er firchtete sich fast davor. Und mit geschlossenen Augen
kifte er sie heftig, um nichts mehr zu denken, nichts zu sehen, nur zu fihlen, dal sie dawar.

Je mehr sie sich Paris ndherten, um so Uberfillter wurden die Bahnwagen. Riedhammer litt Qualen, die geliebte Frau
unter alen diesen Menschen zu sehen. Sie selbst hatte fiebrig rote Lippen und eigentiimlich blasse Hande. In Macon
stieg ein Bekannter von Riedhammer ein, der franzésische Konsul aus Hongkong. Sein |ebhaftes Geplauder amisierte
Johne und rif3 auch Riedhammer ein wenig aus seiner gereizten Stimmung. Er erzdhlte sehr drollig von der Marseiller
Hafendouane, die ihn durchaus unter Pestquarantéane stellen wollte, weil er aus Ostasien kam, und wie er ihr dennoch
entschl Upft sei. »Was haben sie es klug gemacht, Doktor, daf3 Siein Italien schon ausstiegen und tberhaupt keinen
franzdsischen Hafen berlihrten.«

»Ja, das haben wir wirklich klug gemacht.« Sie konnten ihre Augen nicht bezwingen, die sich anlachten.

Der Franzose unterhielt beflissen weiter. »Eine unglaubliche Nervositét herrscht augenblicklich in den franzdsischen
Hé&fen. Man hat Angst. Und in der Tat, ein einziger Pestfall wiirde die ganze, fiir uns so Uberaus wichtige Ausstellung
gefahrden. Sie wissen, esist das erste wirklich internationale Unternehmen seit dem unseligen Kriege. All unser
Patriotismus macht sich darin Luft. Man will und mui3 Erfolg haben. Einen Riesenerfolg. Und ich glaube, jeder, der,
ob mit oder ohne Schuld, diesen Erfolg stort, wirde erbarmungslos und kalten Blutes vernichtet werden. Ganz Paris
wirde zusammenstehen gegen ihn. Unerbittlich.«

Driiben tauchte eben das neue Wahrzeichen der Stadt, der Eiffelturm, leicht und blinkend in die Luft empor. Seine
Eleganz, hinter der sich eine so furchtbare eiserne Massenhaftigkeit barg, hatte fast etwas Drohendes. Johne sah mit
weit aufgerissenen Augen hintber. Sie bewegte wie frierend die Schultern.

Eswar gegen Mittag, as Riedhammer und Johne in Paris anlangten. Bei verschiedenen grof3en Hotels fuhren sie vor,
ohne einen Platz zu bekommen, die Stadt quoll Gber von Fremden; endlich fanden sie ein neuerbautes, kaum erst
fertiges, in dem noch die Trockenfeuer brannten. Dabei war doch alles schon aufs el eganteste tapeziert und
eingerichtet. Nur ein fataler Geruch nach Lack, Kleister und Steinkohlen war nicht zu vertreiben gewesen. Schliefdlich
aber waren sie froh, nicht l&nger suchen zu mussen. Auch hier gab es nur noch ein paar freie Zimmer. Riedhammer
beeilte sich, fir Johne einesim dritten, fir sich einsim vierten Stock zu belegen. Vorsichtshalber, da er viele seiner
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Bekannten jetzt in Paris wufdte, und in Rucksicht auf die Frau, die spéter seinen Namen tragen wirde, schrieb er sich
nicht direkt hinter Frau Stevens ein, sondern Uberlief3 die Linie hinter ihrem Namen einem Amerikaner. Als dann er an
die Reihe kam, sah er mit Vergniigen ihre schne, schragliegende Schrift. Ihre Zimmernummer war 117.

In seiner Stube wartete er einen Augenblick, bis er sie alein glauben konnte, dann stieg er die Treppe hinab und ging
nach 117. Ihr wohlbekannter flacher Rohrkoffer stand bereits gedffnet vor dem Kamin, sie saf3 am Tisch und hielt sich
das Taschentuch vor den Mund.

»Wasist dir Er wurde bleich vor Sorge.

»Gar nichts, nur, weil3t du, das Binnenland bekommt mir noch nicht nach der langen Seefahrt. Aber in kurzem werde
ich mich wieder ganz akklimatisiert haben.«

Er beredete sie, sich aufs Bett zu legen, wahrend er eifrig Decken und Kissen auspackte und ihre Toilettensachen auf
dem hiibschen Spiegeltischchen ausbreitete. Das Zimmer war hell und luftig, mit einer lichtblauen Tapete und einem
breiten Fenster, das auf eine stille, baumebepflanzte Seitenstral3e hinausging. Saubere Cretonnemdbel, das Bett mit
Musselinvorhangen, ein weif3er Teppich. Allesweil3 und blau.

Arnold betrachtete jedes Stiick mit liebevoller Aufmerksamkeit, dann sah er nach der Uhr. Er muf3te fort. Man
erwarteteihn in der Ausstellung. Er zogerte, hielt die Uhr in der Hand und konnte sich nicht trennen.

»Du muldt fort?« Sie richtete sich auf und starrte ihn angstvoll an. Er kniete vor ihr hin und streichelte ihr die Fuf3e.
»Soll ich bleiben? Sag’, dal3 ich bleiben soll.«

»Nein, nein, du sollst nicht um meinetwillen —— Und siehst du, ich ruhe mich inzwischen schon aus und dann —
Mit einer kleinen, halb verlegenen, halb mutigen Bewegung der Lippen wandte sie sich ganz zu ihm.

In demselben Augenblicke wurde in einem Seitenfliigel des Hotels, der gleichfalls auf die Nebengasse sah, ein Fenster
gedffnet. Arnold ging und zog die blauseidenen Gardinen vor die Scheiben. Als er sich umdrehte und nach dem Sofa
hintibersah, schien ihm Johne Stevens’ Gesicht in dem blauen Licht ganz verandert, férmlich kalkig. Er erschrak. Am
liebsten hétte er die Gardinen wieder aufgezogen, um sie wie sonst zu sehen, aber die Dammerung schien ihr gut zu
tun. Sie schlof3, wie ruhend, die Augen.

»|ch will dem Stubenméadchen sagen, dal3 sie nach dir sieht,« sagte er, »und versprich mir, nach dem Doktor zu
schicken, wenn du dich nicht bald besser fihlst.«

»Ja, ja.« —— Sie schien schon fast zu schlafen.
Da, um sie nicht zu storen, schlich er leise hinaus. Aber sie hérte ihn doch.
»Esist nichts, esist wirklich nichts,« sagte sie und l&chelte ihn an.

Er kam noch einmal zurtick. »Und bitte, schicke mir eine Nachricht in mein Zimmer, falls du ruhen moéchtest, du mich
nicht mehr sehen willst.«

»Ja, ja,« sagte sie wieder, ihre Schultern bewegten sich ungeduldig.
Daging er. Aber zwischen den Doppeltiren stand er eine ganze Weile und horchte, ob sie ihn zurtickriefe.

In der Ausstellung verbrauchte er mehr Zeit, als er gedacht hatte. Er bannte sich fest an seinen Arbeitsplatz und
verschob alles Genief3en auf morgen, da sie es zusammen tun wiirden. Aber es mufdte bisin die Dunkelheit hinein
geschafft werden. Geeignete Handwerker waren nur heute noch zu haben gewesen; fir morgen hatte sich ein
Kolonialgewaltiger zu Besuch angesagt, da durfte das Malaiendorf nicht fehlen in der wirkungsvollen
ethnographischen Abteilung.

Fir Minuten gelang es Arnold, bei der Arbeit Sehnsucht und Sorge zu betduben, aber immer wieder wuchsen sie
Uberméchtig in ihm empor. Zweimal schickte er Telegramme ins Hotel, jedesmal erhielt er die Antwort: >Alles gut;
da atmete er auf. Die Aufgabe begann ihn zu interessieren.

Beim Scheine der soeben neuerfundenen, sehr laut surrenden und manchmal halb verl éschenden Bogenlampen
arbeitete Riedhammer dann weiter. Er blickte manchmal hinauf in die Eisenkonstruktion des Eiffelturmes, der jetzt,
wie leicht ins Grau hineingetaucht, gegen den erblaf3ten Himmel stand. Die geniale Verve dieser Schopfung erregte
ihn, durchstromte seinen Kopf mit neuen Ideen. Und im Hintergrund seiner Gedanken stand immer eine liebe
wartende Gestalt und streckte weil2e Arme nach ihm aus. Der Assistent des Botanischen Gartens, der wegen
Erneuerung der Pflanzen in der ostasiatischen Abteilung mit ihm sprach, sah ihn pl6tzlich befremdet an. Riedhammer
hatte eine ganz unmégliche Anordnung gegeben. Es war schon zehn Uhr, als er endlich in eine Droschke springen und
nach Hause fahren konnte, durch lichtgefillte [&rmende Stral3en, auf die er nicht achtete. Im Hotel angekommen, lief
er erregt die Treppe hinauf in sein Zimmer. In der zweiten Etage hielt ein dlterer Herr ihn auf. »Sind Sie es wirklich?«
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Sein Lehrer. Ein Professor von der Berliner Technischen Hochschule. Riedhammer hatte hier mitten auf der Treppe
eine Fille von Fragen zu beantworten.

»Jetzt missen wir eine Flasche Champagner zusammen trinken,« beschlof? der alte Herr zuletzt. »lhre glickliche
Heimkehr nach Europa muf3 mit Sekt begossen werden. Oder wollen Sie vielleicht in diesem Babel noch flanieren?
Ich komme mitl«

Er war nicht abzuschitteln. Kaum gelang es Arnold, hinauf in sein Zimmer zu schltipfen und dort nach einer
Botschaft Umschau zu halten.

Keine Nachricht. Gott sei Dank. Sie erwartete ihn also. In jéh aufsteigender Glut 6ffnete er das Fenster. »Johne,« sagte
er zu der Nacht, die still und sternenklar Uber den unruhigen Menschenmassen stand.

Im Hause war noch alles hell und wach. Er seufzte. Vor drei Stunden wiirde er es nicht wagen diirfen, zu Johne
hinunterzugehen. So ging er denn ins Restaurant unten, wo der Professor ihn sofort mit Beschlag belegte. Das
Gespréch war anfangs lahm. Arnold sollte erzdhlen und vermochte es kaum. Mit Mihe suchte er seine Erinnerungen
zu sammeln. Aber sein Zuhorer war ganz zufrieden, wartete nur darauf, selber zu erzdhlen, und redete nun seinerseits
lebhaft und klug von der Entwicklung Deutschlands wahrend der |etzten Jahre, kam dann auf sein eigenes Fach und
horchte, wie er meinte, sehr geschickt seinen einstigen Schiler aus, ob er wohl fur eine Lehrstelle an der Hochschule
geeignet sai. Es machte Arnold Spal3, scheinbar harmlos und zuféllig sich in das allergunstigste Licht zu stellen. Er
fuhlte sich in Siegerstimmung. Bekam er die Stelle, konnte er in Europa bleiben — und heiraten.

Heil3 und stark pulsierte ihm das Blut durch seinen Korper, und er blickte dem vergntigten alten Herrn, der ihm zuerst
S0 |&stig schien, jetzt mit herrlicher Dankbarkeit in sein kindliches Gesicht. Verkirzte er ihm doch die bose Zeit des
Wartens.

Endlich zeigte seine Uhr, die er fortwahrend befragte, die erste Stunde nach Mitternacht.

Sie waren die letzten Gasteim Saal. Die Kellner hatten die tbrigen Tische bereits mit Stiihlen vollgestellt. Alssiein
den Treppenflur kamen, empfing sie eine befremdliche Dunkel heit. Der Professor brummte: »Was ist denn heute hier
los? Sonst brennt doch das Gas die ganze Nacht im Korridor 2«

Riedhammer bat ihn um ein Wachsstreichholz, um sich in sein Zimmer hinauf zu leuchten, wie er sagte. Am
Treppengel énder blieb er stehen und horchte. Dann, als ales ruhig geworden war, tappte er sich, Johnes' Namen still
vor sich hindenkend, im Dunkeln wieder hinunter nach Nr. 117, ziindete sein Wachshélzchen an, konstatierte die
Nummer und 6ffnete die unverschlossene AulRentiir. Dann vorsichtig die andere, die sie gleichfalls offen gelassen
hatte. Pl6tzlich, von einem kalten Luftzug getroffen, verlosch seine kleine Leuchte. Unangenehm kahl hatte der Raum
geschienen bei ihrem letzten aufflackern.

Riedhammer, unruhig geworden, machte ein paar Schritte ins Zimmer hinein. Warum war wohl der Teppich
weggenommen?

Behutsam rief er. Keine Antwort. Er blieb wie angewurzelt. Alleswar so sonderbar. Das Fenster muldte aufstehen; es
war kalt und eigentiimlich feucht im Zimmer. Mehr al's am Tage machte sich auch ein fataler Geruch bemerkbar. Nach
Karbol kam esihm vor.

Um keinen L&m zu machen, erregt und zitternd, streckt er die Hande vor, sich am Toilettentisch vorbeizutasten. Er
greiftins Leere. Verzweifelt macht er ein paar Schritte. Nichts. Er faldt hier und dains Dunkel — alles leer. Er ruft noch
einmal, lauter, nach Johne —tiefe Stille. Auf einmal sieht er im Dunkeln den Kaminspiegel glanzen, geht darauf zu,
faldt danach, esist die Fensterscheibe. Das Fenster steht weit auf, keine Vorhange mehr, keine Gardinen. Dafal3t ihn
etwas an. In wahnsinnigem Schrecken schreit er laut auf und greift danach. Er fuhlt ein Stiick halbabgerissene Tapete,
die sich im Luftzug bewegt. Die Wand, an die er rihrt, ist feucht und kahl. Er ist in ein ganzlich fremdes,
unheimliches Zimmer hineingeraten.

Nun will er hinaus. Er findet die Tr nicht mehr. Ganz sinnlos dreht er sich ein paarmal im Kreise und stiirzt endlich
atemlos und schweif3bedeckt hinaus.

Drauf3en lauft er wie gejagt die Treppe hinauf. Aber sein Herz schlagt so stark, dalf er stehenbleiben muf3.
Unwillkdrlich blickt er den Treppenschacht hinab. Da huscht etwas tiber den Gang unten. Ein Mensch. Sein
Laternchen macht ihm einen kurzen Schatten, der sich auf den Treppenstufen krimmt. Hande und Gesicht schwarz
verhillt. Er trégt eine lange Rolle tber der Schulter. Lautlos und eilig gleitet er weiter und verschwindet.

Arnold fuhlte sich den Puls. Nachtréglich fiel ihm ein, es kdnnte ein Dieb gewesen sein. Aber ihm war jetzt alles
gleichgliltig. Oben in seinem Zimmer machte er Licht. Er trat vor den Spiegel. Er sah blal? aus, und sein Rock hatte
Wandflecken.

Lange sal er unausgekleidet auf seinem Bett. Getduschte Sehnsucht, Arger tiber sich selbst und ein unbestimmtes
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Grauen trieben ihm kalte, brennende Tranen in die Augen. Ein paarmal stand er auf und horchte hinunter. Alles zog
ihn zu Johne Stevens. Aber dann glaubte er wieder Schritte zu hdren und blieb. Als die Sonne aufging, legte er sich
nieder und schlief bisin den Tag hinein.

ElIf Uhr war es, als er aufwachte.
Was muldte Johne Stevens von ihm denken!

Durch den Kellner, der sein Fruhstuick brachte, liefd er fragen, ob er der gnadigen Frau seine Aufwartung machen
durfe? Der Kellner kam nicht wieder.

Riedhammer wartete eine halbe Stunde, klingelte ein paarmal, aber niemand kam. Da ging er endlich, aul3er sich Uber
dieses neue Hindernis, unangemeldet hinunter. Er klopfte, 6ffnete die AulRentir, klopfte wieder. Und al's niemand
»Hereinl« rief, 6ffnete er. Da sah er einen kleinen gelben Salon mit vielen Spiegeln, goldenen Seidensttihlchen und
Marmortischen. Im Kamin brannte trotz der Warme ein eigentiimlich parfimiertes Feuer.

Vollstandig verwirrt ging er wieder hinaus. Er trat zurtick, las noch einmal die 117 Gber der Tir und stief3 gegen den
Zimmerkellner, der herbeigeeilt kam.

Der Mann schien aufs &ul3erste erschrocken. »Winschen der Herr jemanden? Wenn der Herr jemanden wiinschen,
bitte doch nicht in die Zimmer zu dringen, bitte doch, sich an mich zu wenden oder an das Stubenméadchen.«

Riedhammer wurde &rgerlich. In seinem ungelibten Franztsisch erkléarte er dem Manne, dal3 er sich seinen Rat
ersparen moge, und verlangte die Zimmernummer von Madame Stevens.

»Madame Stevens? Kenne ich nicht.«

Unhdflich ging er davon, ehe ihm Arnold N&heres sagen konnte. Der irrte ratlos weiter und traf endlich auf das
hibsche Zimmerméadchen, das unter der Treppe im Pallier mit einem Stapel Bettwéasche hantierte.

»Welche Zimmernummer hat Madame Stevens?« fragte er moglichst sanft.

Das Méadchen schien sehr beschéftigt zu sein. Sie zuckte die Achseln. »Madame Stevens? Kenne ich nicht.«
Er beschrieb sie, ihre Haarfarbe, ihre Grofie.

»Bedauere unendlich, in meinem Korridor existiert leider keine solche Dame.«

»Aber in Teufels Namen, ich habe Ihnen doch selber gestern einen Frank gegeben, damit Sie nach der Dame sehen
sollten!«

Das Mé&dchen lachelte liebenswiirdig. »Ach, jetzt weil3ich. Ja, der Herr hatte mir gesagt, aber der Herr hatte mir eine
falsche Zimmernummer angegeben, der Herr hatte sich geirrt.«

»Sie sind aso Uberhaupt nicht bei der Dame gewesen«

In seinem aufkochenden Zorn mufdte er wohl ein Klingelzeichen tiberhdrt haben, denn das M&dchen rief pl6otzlich
eifrig:

»Entschuldigen Sie, man braucht mich oben.« Unbeschreiblich schnell war sie davon.

Entschlossen ging Riedhammer die Treppen hinunter zum Portier.

»Welche Zimmernummer hat Madame Stevens?«

»Madame Stevens?« Der Mann sah lange in die Luft. Dann wandte er sich an einen der Herren, die hinter dem langen
Bureautische die Biicher flhrten. Er réusperte sich: »Existiert eine Madame Stevens hier bei unsim Hotel 2«

»Eine Hollanderin,« sagte Arnold zitternd vor Ungeduld. Die Herren schlugen nach. »In den letzten Wochen ist hier
keine Dame dieses Namens eingetroffen.«

Riedhammer donnerte auf den Tisch, dald die Tintenfasser klirrten.

»Jetzt wird' s aber zu toll.« Er bemiihte sich, seinen Zorn auf Franzésisch auszudriicken. »Gestern mittag komme ich
hier an mit der Dame —«

»Pardon, der Herr ist allein gekommen.«

»Ach was, ich sage ahnen doch, die Dame ist mit mir hier angekommen. Daist ja auch der Groom, der Madame die
Handtasche hinaufgetragen hat. Der da mit der verbundenen Hand.« Er nahm den kleinen Kerl bei den Schultern. »Du
besinnst dich doch«

Der Knirps sah ihn an. In sein blasses Gamingesicht kam ein sonderbarer, fast frivoler Ausdruck von Neugier. Arnold
stampfte mit dem Fuf3e auf. »Besinne dich, besinne dich.«
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Der Kleine sah auf den Portier, der ganz vertieft Gber ein Zeitungsblatt gebuickt safd. Dann sagte er mit kindlich
impertinenter Stimme: »Monsieur irrt sich, Monsieur ist allein gekommen.«

»S0 — s0 — alein gekommenl« Er schrie fast. In besinnungsloser Wut schiittelte er den Jungen hin und her. Eine
héfdliche Szene entstand. Hotel gaste waren stehengeblieben und gafften. Bedienstete dréngten hinzu, den Kleinen zu
befreien.

»Ein Verrickter!« hdrte man rufen. Einige erkundigten sich, um was es sich handele? Man zuckte die Achseln. Ein
alter Herr l&chelte.

»Wenn Madame doch nicht mehr will. Mein Gott, die schénen Damen sind kaprizi6s.«

Riedhammer sah sich rund im Kreise um. Seine Miene war so schrecklich, dal3 die Leute sich zurtickzogen. »Den
Herrn Direktor!« befahl er keuchend.

Er war schon zur Stelle. Elegant, gemessen, sehr blal? tiber seiner blauen Krawatte.

Riedhammer nahm sich zusammen. »Es handelt sich um die Dame, die gestern mittag mit mir hier angekommen ist
und, soviel ich weil3, in Nr. 117 einquartiert worden ist. Madame Stevens.« Und er fing wieder an, sie zu beschreiben.

Der Direktor zuckte die Achseln. »Bedauere, eine solche Dameist hier nicht.«

Riedhammer starrte ihn an. Seine Augen brannten. »Zeigen sie mir das Fremdenbuch,« sagte er endlich heiser. Es
dauerte eine Weile, ehe man es brachte.

Arnold lief mit grofien Schritten auf und nieder im Vestibiil. Endlich kam das Buch.

Riedhammer schlug es auf. Am Ende der letzten Seite stand sein eigener Name, auf der Linie dartiber der Amerikaner,
und dann: »Monsieur et Madame Lefévre, Bruxelles, las er. Er gab das Buch zuriick. »Esist gut.« Alles drehte sich
um ihn.

»lch gehe zur Polizei!« rief er ins Haus hinein.

Mitten durch das Gewiihl der Menschen und der Wagen ging er, ohne sich umzusehen, immer im Zickzack hin und
her. Ein Fahrrad rannte ihn an, ein Backerkorb stief3 ihn vor die Brust. Er bewegte sich ruhel os weiter, wie ein
Uhrwerk, das ablaufen muf3. Einmal blieb er mitten unter der Menge stehen. Er hatte sie gesehen, driiben auf dem
Fulisteige, ihren weil3en Schleierhut, ihren Schal. Da wieder —— aber an der anderen Seite. Dann war sie’ s wieder
nicht. Die eine nicht und nicht die andere. Er setzte sich in einen Wagen und lief3 sich nach dem Kommissariat des
Arrondissements fahren. Heil3e, menschengefillte, unwirkliche Stral3en entlang. Wie ein Schulkind plapperte er her,
was er auf der Polizel auszusagen hatte: »Gestern mittag um 1 Uhr im Hotel angekommen, Nr. 117. Der Groom trug
ihr die Handtasche.« — Auf einmal rif3 esihn in die Héhe. Wenn sie wirklich von ihm weggegangen ware? —
Absichtlich! Ja, ja, soist es. Sie hat sich krank gestellt, um ihn zu entfernen, und dann . . .

Und dann? — Er kam nicht weliter.

Deutlich neben sich, so dal3 er herumfuhr, horte er ihre Stimme, vertrdumt und glticklich wie an jenem Morgen in
ihrem kleinen Zimmer in Genua: »Ich bin zufrieden — ach, ich bin so zufrieden! «

Er faldte sich mit beiden Handen an den Kopf. Der Kutscher drehte sich nach ihm um, weil er ihn stdhnen hérte. Im
Polizeigebaude verlangte er nach dem Chef de sreté.

Der war beschéftigt. In dem Wartezimmer war es zum Ersticken. Er trat ans Fenster. Wieder spielten ihm seine
Nerven einen Streich. Er glaubte den Direktor seines Hotels zu sehen, sein blasses, hofliches Gesicht tiber der blauen
Krawatte. Der Herr bestieg einen drauf3en wartenden Wagen und fuhr davon. Ehe Riedhammer sich noch klar war, ob
er recht gesehen hatte, kam ein Diener und filhrte ihn aus dem gefillten allgemeinen Warteraum in ein kleines, leeres
Zimmer. Der Mann hatte etwas Scheues in den Augen. Alle waren sie so sonderbar mit ihm. Oder bildete er sich das
nur ein? War vielleicht nur er selber — sonderbar? Seiner Sinne nicht gewif3? Kiihlend legte er die Hande an seine
Schl&fen. Ein paar Minuten blieb er allein, dann erschien der Chef selber an der Tur, lud ihn ein, ndher zu treten, und
bot ihm drinnen einen Stuhl an, ziemlich entfernt von seinem eigenen. Auf dem Schreibtisch lag ein frisch
beschriebenes Blatt, anscheinend Notizen.

Arnold sah das alles scharf und klar, nur zu denken vermochte er nicht. Der Beamte setzte sich.

»Sovidl ich verstehe, wiinschen Sie, dal3 man nach der Dame recherchiert? Sie sind verwandt mit ihr? Nein? Also ein
Freund?«

Riedhammer stieg das Blut zu Kopf. »Ich lernte die Dame fltichtig kennen vor ein paar Tagen. Estraf sich, dal3 wir
dieselbe Reiseroute hatten.«

»|ch verstehe vollkommen.« Der Herr Chef [&chelte verbindlich. »Und nun glauben sie also« — er sah auf seine
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555 Notizen. »Sind Sie ganz sicher, dal? Madame wirklich im Hotel abgestiegen ist? Haben Sie irgendwelche Anzeichen
daf ir«<

»Anzeichen? Ich habe sie selber dorthin gebracht, ich habe sie selber dort besucht, kurz nachher.«

»Ah, so. Wollen Sie mir, bitte, gutigst auseinandersetzen, um was es sich Ihrer Meinung nach handelt. Soviel ich
bisher sehe, gehort ihr Fall zu den in Paris allerhaufigsten. Eine Dame alein gelassen — nicht wahr, Sie lief3en

560 Madame den ganzen Tag allein? — Parisist reich an Zerstreuungen — — Ich flrchte, die Polizel kann da nichts
machen.«

Riedhammer erhab sich. Sein Gesicht zeigte eine geféhrliche Rote.
»|ch kann nicht glauben, dal? man hier in Paris ungestraft einen Fremden auf die unerhorteste Weise betriigen 183t.«

»Betrigen?« Der Beamte erhob sich gleichfalls. Seine Miene war streng geworden. »Mein Herr, der Direktor des

565 Hotels, das Zimmerméadchen, der Stubendiener, der Kellner, der Portier, der Groom, auf3erdem samtliche Herren des
Bureaus, jeder einzelne sagt aus, Sie seien ganz allein im Hotel angekommen. Gibt Ihnen das nicht vielleicht zu
denken, mein Herr? Glauben Sie, dal? sich alle diese Personen einfach getauscht haben?«

»Nein, aber mich. Man hat mich tauschen wollen.« Seine Lippen bebten.
»Und darf ich fragen, aus welchem Grunde?« Die Hand in sein Gilet gesteckt, wartete er auf Antwort.
570 »Weil —ja, weil —Herr Gott, ich bin doch nicht verriickt.« Er trocknete sich den Schweil3 vom Gesicht.

Der Chef sah ihn mitleidig an. »Sie sind nervds, sehr nervas, vielleicht wére es am besten, wir warteten einen
Augenblick, bis Sie sich erholt haben.«

»Jede Minute ist kostbar.«
»Spéter versténdigen wir uns vielleicht besser.«

575 »Nein, nein, wer weil3, was inzwischen ——« Die helle Angst sprach aus seiner Stimme. »Sie wollen nichts fir mich
tun, wie mir scheint?« fragte er mif3trauisch.

»Aber sicher. Wenn Sie es wiinschen, sollen die allerausfihrlichsten Recherchen angestellt werden. Wir geben Ihnen

Nachricht, sobald eine Spur sich findet. Vielleicht, um sich nicht langer der Unruhe des Wartens auszusetzen, reisen

Sie am besten ab? Wir telegraphieren Ihnen dann, wohin Sie wollen. Reisen Sie, reisen Sie«, sagte er noch an der TUr.
580 »Sie sind sehr nervos, lieber Herr!l«

»Zum deutschen Konsulat,« sagte Riedhammer drauf3en zum Kutscher.
Man muf3te erst in einem Geschéft den Wohnungsanzeiger auftreiben, um darin die Adresse zu ermitteln.

Im Wagen wartend, stellte Arnold Versuche an, gab sich schwierige Exempel auf und sagte das grof3e Einmaleins her.
Hatten sie recht? War er verriickt? Er dachte angestrengt nach. Wenn ihm ein anderer seine Abenteuer seit heute nacht
585 erzahlt hétte, er wirde sagen: Verfolgungswahn.

Also war wirklich alles nur Einbildung? Das schien ihm jetzt einen Augenblick das wahrscheinlichste. Aber Johne
Stevens, die er liebte; die er in den Armen gehalten hatte, war das auch nicht wahr? Ein Spuk? Erschiittert stierte er
vor sich hin.

>Und nun binich dir wirklich

590 Er sah ihr weil3es Gesicht mit den traurigen Augen, die immer so von weit her kamen, das Fliichtige, seltsam
Auffliegende ihrer Gestalt. Und nun ihr Verschwinden!

K6nnen Menschen so verschwinden? Und kdnnen M enschen neben einem stehen, ohne dali’ die anderen sie gewahren?
»Verriickt, verriickt! « murmelte er vor sich hin.

Auf dem Konsulat klangen seine Angaben dermal3en wirr und unwahrscheinlich, daf? der alte Herr ihn kaum verstand.
595 »Wen klagen Sie eigentlich an?« fragte er.

»lch weild es nicht.«

Er fUhlte sich am Ende seiner Krafte. Noch einmal, geordneter erzéhlte er alles. Wéhrend er sprach, wurde esihm
klar: Johne Stevens Mann aus Batavia steckte dahinter. Der hatte das ganze Hotel gekauft, hatte seine Frau mit Gewalt
entfdhrt, hielt sie irgendwo verborgen. Mit sich Uberstiirzenden Worten und flackrigen Bewegungen teilte er dem

600 freundlichen Manne das mit. Der wiegte bedéchtig den Kopf. Seine wasserblauen, ziemlich vorstehenden Augen
betrachteten Riedhammer von oben bis unten. Er legte ihm seine gute, runzlige Hand aufs Knie.

»Na, erst mal sich beruhigen! Wir werden die Sache schon in Ordnung bringen. Freilich so, wie Sie die Geschichte da
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erzahlen, klingt ja ales etwas unwahrscheinlich, etwas phantasievoll. Ich bin hierher gesetzt zum Schutze meiner
Landsleute,« fuhr er nachdrucklich fort. »Ich verspreche a'so, das Mogliche fur Sie zu tun. Das Mdgliche,«

605 wiederholte er mit aufgehobenem Zeigefinger. »Das heil3t, man wird untersuchen, ob Ihnen Unrecht geschehen, und,
wenn dies der Fall war, die Schuldigen anklagen.«

»Und Madame Stevens? Wird man sie suchen«
»Das gehort in das Ressort des hollandischen Konsulats.«
»Gut; also werde ich dorthin gehen.«
610 Der alte Herr verbeugte sich.
»Und wohin kann ich ihnen Nachricht schicken? Sie reisen doch wohl ab?«

Arnold gab das Bureau in der Kolonialabteilung der Ausstellung an. >Er will mich weg haben,< sagte er sich. >Der
auch!« Und erschrak gleich darauf. Hatte er schon wieder Verfolgungsideen?

Das hollandische Konsulat war geschl ossen.

615 Riedhammer entlief3 den Wagen, um in einem kleinen benachbarten Restaurant ein paar Bissen zu nehmen. Jetzt, am
Nachmittage, war das Zimmerchen ganz leer. Lange sal3 er dain der Stille, ganz stumpf, und hérte die Fliegen
summen. Nach langem Warten bekam er ein Gericht, das er schnell und stumm verzehrte. Dann schleppte er sich zum
hollandischen Konsulat hin.

Zu seinem Staunen fand er den jungen Angestellten, der ihn dort empfing und sich wéhrend des Sprechens auffallig

620 mMit einem parfimierten Taschentuche zuwedelte, schon vollstandig unterrichtet. Er erkléarte, mit dem Sekretér der
Sicherheitspolizei auf der Préfektur zusammengetroffen zu sein, der ihm >den Fall Stevensc erzahlt hétte, und er sei
nun bereit, die Beschwerden des Herrn entgegenzunehmen.

Eslag etwas Hochfahrendes in seiner tibrigens korrekten Haltung, das Riedhammer aufs aul3erste reizte.
»Man hat Ihnen vielleicht gesagt, dal3 ich verriickt bin,« schrie er ihn an. Seine Augen funkelten.

625 Der junge Mann trat einen Schritt zurtick. Sein gelbes Schantungréckchen knisterte. Er blickte ein paarmal nach der
Tar hinter sich.

»|ch —ich Gbernehme die Sache « erklarte er eilig. »Wollen Sie die Glte haben, mir die Personalien der Dame zu
geben.« Er setzte sich an ein Tischchen, auf dem Schreibpapier bereit lag. »Name und V orname«

»Johne Stevens.«
630 »Johne? — Nicht Johanna«
»lch weil3 nicht.«
»Alter2«
»lch weil3 nicht.«
»Ah, Sie wissen nicht?«
635 »Nein.«
»30, S0. — Also wo geboren?«
»|ch weil3 nicht recht — vielleicht in Amsterdam.«
»Hm! Bisheriger Aufenthaltsort?«
»Batavia.«
640 »Waswissen Sie sonst tiber die bisherige L ebensweise der Genannten?«
»Nichts.«
»Nichts?«
»Nichts.« Mit einem fast hthnischen Lécheln betrachtete er den Frager.

»Das allesist sehr sonderbar,« sagte der Herr im rohseidenen Rockchen. »Wissen Sie, mein Herr, dal3 Sie sich durch
645 alesdiesin hohem Malie verdachtig machen?«

»Wieso verdachtig?«
»lhre ganze Geschichte trégt so sehr den Stempel des Erfundenen — die Geschichte vom Verschwinden einer jungen
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Frau, die niemand gesehen hat. — I hr aufgeregtes Wesen wirkt so eigentimlich. — Es kommt vor, dal3 Verbrecher sich
selber eines anderen, nicht begangenen V erbrechens anschuldigen, um Ruhe zu bekommen.« Er l&chelte dabei,
befriedigt von dieser Probe seines Scharfsinns. Dabei stand er jetzt ganz nahe an der Tir, die er ein wenig gedffnet
hatte. Man sah die Schatten von zwei Mannern sich auf dem Pfosten und einem Teil der Wand abzeichnen.

Riedhammer brach in ein Lachen aus, das ihm entsetzlich wehtat. Er war so erfiillt von Hal3 und Wut all diesem
Sinnlosen gegenliber, dal3 er sich nicht 1anger beherrschen konnte. Mit zwei Schritten, fast springend, war er dem
jungen Menschen an der Kehle und wirgte ihn. Man packte seine Arme. Er lief31os. Zwei Leute waren da: ein Polizist
und ein Herr im schwarzen Rock. Der Herr trug einen kleinen, spitzen Bart und eine Brille.

»Sie sind krank, mein Herr,« sagte er, »entschieden krank. Ich bin Arzt. Ich gebe Ihnen den bestimmten Rat,« —sein
Ton wurde drohend — »sogleich von Paris abzureisen. Fir ihren Zustand ist diese Stadt Gift.«

»Und Sie werden gut tun, nicht erst abzuwarten, bis Sie s l&stiger Auslander ausgewiesen werden,« fligte der Herr
im Seidenrdckchen hinzu. »Was indessen Ihren Antrag betrifft,« er war schon halb aus der Tir, »soist er bei unsin
den besten Handen.«

»lch werde mir gestatten, Sie zu begleiten,« sagte der Arzt, »lhre Angelegenheiten im Hotel zu ordnen und ihnen
sonst behilflich zu sein.«

Riedhammer hatte sich auf einen Stuhl gesetzt. Er hatte das Gefuhl, als hdtte man seit Stunden unaufhdrlich dréhnend
auf ihn eingeschlagen. Er verstand nichts mehr. Mit Verwunderung sah er auf seine Knie, die merkwurdig hin und her
fuhren.

»Esist so,« sagte er sich. »Alle haben recht. Johne Stevens hat nicht existiert.«

Mit dem fremden Herrn an seiner Seite fuhr er vor seinem Gasthaus vor. Er schlof3 die Augen, um nichts Neues,
Unverstandliches mehr zu sehen. Er war sehr miide und traurig geworden. Man brachte seinen noch unausgepackten
Koffer hinaus und die Handtasche. Dann fuhren sie nach dem Bahnhof.

»lch habe gleich ein Billett nach Havre genommen — es ist Ihnen doch recht?« sagte der Arzt.

Riedhammer antwortete nicht. Er wufdte nicht mehr, fir was er kdmpfen sollte, gegen wen. Ein entsetzliches Gefiihl
von Unsicherheit machte ihn fast ohnméchtig.

Im Augenblick der Abfahrt sah er noch einmal den Eiffelturm leicht und blinkend in die Luft emporragen. Er hielt
zwischen seinen eisernen FiiRRen die Stadt gefangen.

Riedhammer hatte sich von Havre aus das erste beste Schiff nach Southampton genommen. Von dort fuhr er nach
London, wo er sich fir Wochen im Gewuhl vergrub. Dann ging er auf die Inseln. Dalebte er ein paar Monate ganz
einsam und ereignislos, von einem alten Ehepaar gepflegt.

Im August erhielt er aus Paris die Nachricht, dal3 trotz sorgféltigster Nachforschungen eine Person weiblichen
Geschlechts mit Namen Johne Stevens nicht aufzufinden gewesen sei. Auch hétten die Recherchen ergeben, dal3in der
Tat Herr Doktor Riedhammer in dem besagten Hotel ganz allein angekommen sei, und dal3 die vom ihm bezeichnete
Dame in jenem Hause niemals gewohnt habe.

Am Tage darauf reiste Riedhammer nach Deutschland. Dort in seiner alten thiringischen Heimat lief3 er sich nieder,
zeichnete Landkarten fir einen geographischen Verlag und erwarb sich damit sein Brot. Allerlei Aufgaben hétten sich
ihm geboten, Auftrége: Briickenanlagen, Bauten in einer Schiffswerft, auch der Berliner Professor trat wieder mit
seinen Anerbietungen an ihn heran. Riedhammer lehnte alles ab. Er traute sich nichts Rechtes mehr zu. Auch sonst
war er verandert. »Wunderlich geworden da driiben in den Tropen,« meinten die Leute. Er hatte wenig Umgang. Zu
Hause |as er viel. Eine ganze Bibliothek aus den Schriften der alten Mystiker ssmmelte sich um ihn. Oft ging er im
Lande umher und lief3 sich in den Bergdorfern Sagen erzéhlen. Und kam er an ein Wasser, eine Hohle, sah er eine
Staubwolke sich erheben, einen Wassersturz aufstéuben, so konnte er stundenlang sitzen und auf dieselbe Stelle
starren. Bis er sie wiedersah, in ihrer stillen Wolke, weil3 durchleuchtet, eine Glorie brauner Engel skopfchen hinter
sich. Er sah sie aufsteigen, lacheln und zerflief3en, wieder hinabsinken zu den Unterirdischen: seine Erscheinung.

In die Geheimakten der Pariser Polizel aber wurde eingetragen: dal eine junge Frau aus Batavia, Johne Stevens, in
Paris angekommen, an der Pest erkrankt, wenige Stunden nach ihrer Ankunft gestorben und vom Hotel aus heimlich
begraben worden sei. Um jedes Aufsehen zu vermeiden, das der soeben eréffneten internationalen Ausstellung hétte
verhangnisvoll werden kdnnen, habe man das Zimmer der Toten noch in derselben Nacht eiligst desinfiziert, frisch
tapeziert und neu eingerichtet. Den Begleiter der Dame habe man in der Befiirchtung, dal? auch er angesteckt sai,
zwangsmaliig aus der Stadt entfernt.
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