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Maximilian Harden (1861-1927)

L enbach.

Wenn Lenbach gewollt hétte, wére er wie V elazquez begraben worden. Regirende Fursten, der ganze Hofstaat, alle
Ordensritter wéren seiner Leiche gefolgt und an der Gruft hétte die hohe Geistlichkeit in Pompsymbolen gezeigt, dal?
der Romerkirche ein lieber Sohn gestorben sei. Er hats nicht gewollt. Der Maurersprof3 aus Schrobenhausen war
geadelt worden, hief3 Professor und Ehrendoktor gar, hatte in seinem Haus oft Monarchen empfangen, aber er war
kein korrekter Hofmann wie der steife altspanische Grande, dem der Stammbaum und der Rang des Hausmarschalls
mehr galt als Malerruhm. Lenbach war, a's er den zweiten Ehebund schiof3, aus der Kirchengemeinschaft geschieden.
Der Schritt war nicht néthig; dadie erste Frau Protestantin war, hétten Roms Priester den zweiten Bund gern gesegnet.
Doch der Franzl mochte, trotzdem er sein Leben lang Oberbayer blieb, von Dogmen und Kirchenpflicht nichts mehr
horen. Von Goethes Heidengeschlecht wollte er sein und Schande diinkte ihn, duf3erer Geltung wegen dem Drang des
starken Herzens zu wehren. Bis zum letzten Wank blieb er fest. An frommem Eifer, dem Sterbenden schnell noch den
Weg in den Himmel zu sichern, hats nichts gefehlt. Der Prinz-Regent, der seines Bayernlands groften Maler zértlich
liebte, lield den Propst mehr als einmal anpochen; sehr leise, sehr zart. Abgezehrt, mit geschrumpftem, von langer
Qual siechem Leib lag der Riese aus Schrobenhausen auf dem Marterbett, kaum mehr den Nachsten kenntlich; noch
aber |ebte der Wille. Riickkehr in den Schol? der Kirche? Die Hand winkte ab und der Friedensbote kam nicht bis ans
Leidenslager. Als der Pfarrer von Saint-Sulpice dem rochelnden Voltaire die Frage ins Ohr brillte, ob er an die
Gottheit Christi glaube, erhielt er, nach Condorcets Bericht, die Antwort: »Au nom de Dieu, Monsieur, ne me parlez
plus de cet homme-la et lai ssez-moi mourir en repos! « So ungefahr, spottisch und doch mit einem Rest von
Frommigkeit, hétte auch L enbach geantwortet, der in dem Dichter der Pucelle den ganzen Menschen, nicht den
witzigen Kopf nur bewunderte. Unversohnt, ungeweiht ging er ins dunkle Land. Kein Priester, kein Prinz durfte der
Leiche folgen; und die Witteishacher waren doch, Mann vor Mann, aufrecht im Feierzug mitgeschritten. Der Stolze
wollte sich, konnte nicht untreu werden. Am achten Maitag trugen sie ihn hinaus; am Sonntag Rogate. Durch das
Spalier der Kunstschiler, deren Fackeln im Lenzwind flatterten. Als der Sarg sichtbar wurde, flammte und qualmte
von grof3en DreifiiRen distere Gluth auf. Keines Priesters summende Gesénge; ein Heidenbegrébnil3. Die ganze Stadt
war auf den Beinen. Sonnenschein, bliihender Lorber, dickes Fliedergebtisch und auf dem léndlichen Friedhof ein
Gewimmel von hellen Frihjahrskleidern und bunten Schirmen: nach Trauer sah es nicht aus. Dem Franzi aber hétte es
just so gefallen; auch wenn die Grabreden ihm dinner klangen, als er erwartet hatte. Was sind denn Reden? Selbst die
besten verhallen; nur das Werk bleibt. Im Charakter des Deutschen, sagt Goethe, liegt, dal3 er Uber Allem schwer, dal3
Uber ihm Alles schwer wird. Vom Schlag dieser Deutschen war Franz Lenbach nicht. Er lebte freudig, schlirfte aus
vollen Schalen und hatte gehofft, so alt zu werden wie sein geliebter Meister Tizian, der an der Schwelle des
hundertsten Jahres starb. Doch hinsiechen, elend verkriippeln, nicht mehr schaffen, rustig gestalten? Nein. Lieber ins
letzte Haus. Und zum Henker mit allem Trauerpomp! Der Franzi war jatot, seit er nicht mehr von friih bis spét vor
der Leinwand stehen konnte. In die Erde, auf den Holzstol3 mit ihm, je friher, je besser! Vielleicht hétte er ein
Feuergrab vorgezogen, am Starnberger See sich den Scheiterhaufen geschichtet. Aber es ging auch so. Nur keine
Haufung von Trauerlivreen; die waren ihm eben so widrig wie seinem grof3ten Freund. Nach Bismarcks Tod sagte er
zu mir: »lch habe aufgeathmet; der Mann durfte nicht langer sterben.« Er selbst ist 1&nger gestorben. Wir dirfen
hoffen, dal? sein letzter Hauch ein Aufathmen war. Lehnbach geléhmt, im Rollstuhl, mit schwerer Zunge und blédem
Auge: wer ihn kannte, zitterte vor solcher Méglichkeit. Sie blieb ihm, blieb uns erspart. Und er hétte sich am
Bestattungtage der Maienpracht, der lustigen Sonne, des bunten Gewimmels gefreut; hétte den Arm in die Hiifte
gestemmt, den Kopf vorgereckt, schelmisch auf die Sonntagsgaudi herabgeblinzelt und, ohne Grauen, gekichert: Sois
recht!

In Muthers »Geschichte der Malerei im neunzehnten Jahrhundert« ist zu lesen, Lenbach sei »eben so unterwirfig wie
stolz« gewesen. Wirklich? Wem unterwarf er sich denn? Nicht einmal seinem Firsten. »Wenn ich eine Weile nicht in
Friedrichsruh war«, pflegte er zu sagen, »zogs mich furchtbar hin; war ich aber drei Tage dort, dann hielt ichs nicht
mehr aus. Bismarck war zu grof3; er driickte mich«. Der ganze Lenbach. Der hétte sich unterworfen? Sein schonster
Tag war, aser in seinem Hause den Firsten herbergen konnte. Da hatte er ihn ganz fir sich, war Wirth und durfte den
Helden ehren, wie esihm des Helden wirdig schien. Nicht der Klerisei, die ihm entgegenkam, nicht dem Kaiser, dem
er zur Versdhnung nur die Hand hinzustrecken brauchte, unterwarf er sich. Auch nicht der Mode. Er konnte, ohne an
seinem Glauben zu stindigen, in den Salen der Sezessionisten ausstellen; so gut wie Bocklin, mit besserem Recht als
Thoma. Dann wére er als Malerkonig gefeiert worden. Alle Trof3knechte, alle Marodeure der »neuen Richtung« hétten
ihm gehuldigt. Mancher Alte hats so gemacht, Freytag und Oberlander, Spielhagen und Hildebrand, und den Ruhm
rasch gemehrt. Lenbach thats nicht. Auf diesen Bléattern hat er vor elf Jahren gesagt: »Ein junges Geschlecht ist
herangewachsen, das in pietétlosem Diinkel den grofien Vorfahren nichts verdanken, aller Tradition den Riicken
kehren, die Kunst von vorn anfangen will. Wer in der Wissenschaft oder im Handwerk die Erfahrungen und
Erfindungen der Jahrtausende ignoriren wollte, wirde nicht nur ausgelacht und fir einen Narren erklart, sondern
mUfte bei seinem thorichten Eigensinn auch verhungern. In der Kunst aber solls jetzt anders sein. Was unsere Alten
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geleistet haben, heiflt es, war fur ihre Zeit wohl recht |6blich; wir aber sind Kinder einer anderen Zeit und durfen nicht
ruckwarts schauen, dirfen nicht einmal die Mittel annehmen, die den Alten zu herrlicher Wirkung verhafen. Diese
Neusten bilden sich ein, sie wiirden an der Hand der bewunderten Meister nicht den Weg zur Natur und zur Wahrheit
finden, der nicht zu verfehlen sei, wenn man nur den Muth habe, mit Scheuklappen vor den Augen der eigenen
werthen Nase nachzugehen. Alle treten mit dem Anspruch auf, fertige Meister zu sein, die sich nicht dreinreden noch
nach Uberlebten Kunsttheorien meistern zu lassen brauchen.« In diesem zuchtlosen Heerhaufen wollte er nicht
fechten. Er war viel zu klug, viel zu sehr Kiinstler, um nicht zu fiihlen, dal3 schon der junge Herr Liebermann auf ganz
anderer Hohe stand als der reife Herr von Werner, und schétzte die akademische Kunstleistung recht gering. Verhaldt
aber, in tiefer Seele ein Grauel war ihm die Unbescheidenheit, die den Alten die Reverenz weigerte oder nur im
Vorubergehen, mit keckem Achselzucken, erwies. Wie Anzengruber, wenn ein Tadel swortchen seinen Heros Schiller
antastete, so brauste Lenbach auf, wenn irgend ein Tartaglia sich vermaf3, mit der Miene des weisen Richters Uber
Velazquez und Rubens, Tizian und Murillo zu reden. Diese Grof3en waren ihm nicht Bonzen, sondern [ebendige,
ewige Gotter; vor ihrem Werk wurde er fromm, schalt er Jeden, der nicht das Knie beugte, einen Barbaren. Solcher
Gottesdienst war in den neunziger Jahren nicht beliebt. Was lag ihm daran? Er las, dal3 er ein Uberholter Mann, ein
Erzfeind moderner Entwickelung, im Grunde nur ein mittelmafdiger Kopist sei. Las, lachte oder schimpfte sich den
Grimm von der Leber und arbeitete weiter. In Miinchen; fast immer in Minchen und nie in Berlin. Das war wichtig.
Die schlimmsten Dinge, unsere Ruhmeshallenmalerei, die letzten Leistungen des seligen Becker, den von Sankt
Anton Werner in die Nationalgalerie gelieferten Alvensleben und dhnliches Kaliber, bekam er kaum zu Gesicht. Er
hétte vor solchem Schauspiel sein bdses Zinglein gewetzt. In Miinchen war der Heilige Berg der Sezessionisten von
der Sonne beschienen. Prinz Luitpold, dessen achtzigjahrigem Auge ein Piloty gewil3 mehr behagt als ein Uhde, blieb
in dem Kampf der Jungen gegen die Alten stets neutral; und mufdte vor Jahren deshalb schon aus dem Munde des
Hohenzollern héren: »Ich halte der Gesellschaft den Daumen aufs Auge.« Wenn Lenbach in Berlin gelebt hétte, wére
er vielleicht mit der Jugend gegangen; eine Wegstrecke wenigstens. M inchen aber hatten die Rebellen erobert; hier
herrschten sie, hatten, mehr noch alsin der Heimath der Rosenberge und Pietsche, die Presse fir sich: und Lenbach
wurde das Haupt der Opposition. Er konnte nicht anders; mufdte immer Opposition machen. Denn er war ein kritischer
Kopf und sah, wenn nicht Liebe ihn blendete — was viel seltener, als man glaubte, geschah —, mit scharfem Blick
schnell stets die Schwéchen einer Person oder Sache. Die Lust, die Sucht, kann man sagen, zu kritisiren, war
ungemein stark in ihm. Er wuf3te genau, wie ers anfangen misse, um auch bei den Neusten in die Mode zu kommen —
auf dem Altan vor seinem Haus hat er mir die dazu néthige Strategie und den zu erwartenden Erfolg einmal mit der
ganzen Pracht seines Witzes geschildert —, aber er wollte nicht. »Is mir zu fad«. Talent hatten die Leute ja, doch ihm
nicht genug Geist. Was es denn tauge, immer wieder irgend ein Bauernmédel aus der ammergauer Gegend zur
Madonna herauszuputzen und mit dem Licht zu kokettiren, das wir doch nicht in unseren Pinsel zwingen konnen.
Warum der Dienstmann von der néchsten Ecke as Tod oder Teufel frisirt und das Publikum vor Leinwénde
geschleppt werde, auf denen mit leidlicher Kunst vielleicht ein Stimpfchen dummer Natur nachgestimpert, des
Geistes aber kein Hauch zu spiiren sei. Das blitzte und prasselte nur so; und das Ende immer: »lch bin halt
Voltairianer«. Manchmal wars wirklich, als hérte man Herrn Arouet tiber kleine Shakespeares reden. Zu wenig Geist,
fand er, zu wenig Ehrfurcht vor seinen Meistern. Er wollte nicht. »Kunst ist, was die grof3en Kiinstler geschaffen
haben«: mit dem Liebermann, der dieses Wort des Heiligen Augustinus nachsprach, hétte er sich leicht verstandigt.
Da aber wars zu spét; der Franzi hatte schon den dicken Grenzstrich gezogen. Die Impressionisten blieben ihm bis zur
letzten Stunde Bilderstiirmer, Feinde der Kunstkultur, mit denen ein feiner Geist nichts zu thun haben mochte. Und
schliefdich hatte er sich in der Hitze so verrannt, von allen Lagern sich so weit entfernt, dal3 er fur sein Haupt und fur
sein Leben fechten mufl3te.

Die Unterwirfigen sind, scheint mir, aus anderem Stoff. Die schielen nach Sonne und Wind, ducken sich, wenns
regnet, unter ein schiitzendes Obdach, denken bei jedem Schritt, jedem Zufallswdrtchen, obs auch ihrem Biographen
einst in den Kram passen werde, und besinnen téglich die wirksamste Inszenirung ihres Ruhmes. Lenbach war ein
Festregisseur, wie er in Deutschland selten gesehen ward; er wére der Mann gewesen, einem Magnifico die Séle mit
wandelnder und gemalter Schonheit zu schmiicken. Das bunte Fest seines Lebens hat er nicht nach den Regeln kluger
Regiekunst inszenirt; er hat sich immer und Uberall, weil er sich gehen lief3, Feindschaft geweckt und meist, unter dem
Zwang eines nie gezligelten Temperamentes, gethan, was ihm schaden, den Bereich seines Nimbus schmé ern mufite.
Auch der Freund, der ihn bewundern wollte, verstand ihn oft nicht. Keinem fremden Blick gonnte er die Schauer
seiner Vision. Das Gefaf} seines Wesens war mit Widerspriichen bis an den Rand vollgestopft. Aber eswar eine Lust,
ihn leben zu sehen. Ich seheihn in seinem Atelier. Rechts vom Haus der schéne Brunnen, den er irgendwo entdeckt
hatte, kleine Saulen, Alles so atmodisch wie méglich; man merkte: hier soll nichts an den Alltag, ans Zeitgemalie
erinnern. Im ersten Raum Renaissance aller Sorten. Wie bei Watts. Alte Bilder (ein paar Meisterstiicke darunter), alte
Mobel, Gobelins, Brokate, himmlischer Tridel. Daneben die Werkstatt. Zunéchst fallt die Menge der Bilder auf.
Sechs, acht, vielleicht noch mehr auf Staffeleien; und auf der Diele, in jedem Winkel ganze Stof3e gestapelt. Das
scheint schon ungeheuer viel. Im Gespréch aber greift er unter die Peluchebank und holt noch ein Dutzend bemalter
Pappdeckel hervor, zieht ein zweites und drittes Dutzend von einem Schrank herunter. Dasist noch nichts. Alsich ein
paar Tage bei ihm wohnte, sah ich erst, was in den Géngen, auf Treppenabsitzen, in Bodenkammern lagert. Die Diebe
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und Falscher, die ihn bestahlen, hattens bei solcher Fiille leicht. Dieser Parveni hatte den Fleif3 des Genies von
kréftigstem Wuchs. Er arbeitete eigentlich den ganzen Tag; es arbeitete in ihm. Wie viele Bilder, viele der feinsten
Studienblétter sind ihm in Friedrichsruh entstanden, nach Tisch, wahrend er seine bayerischen Epigramme unter die
Géste warf! Wer von ihm spricht, darf diesen Reichthum nicht vergessen. Der Mann brauchte nicht zu knausern, seine
Kraft nicht &ngstlich, wie den Nothpfennig fir karge Jahre, zusammenzuhalten. Ganz gl ticklich schien er nur, wenn er
malen konnte. Und er konzentrirte sich selten sehr lange auf einen Gegenstand. Einmal, alsich ihm zusah, kam eine
Dame, eine Firstin; gar nicht hibsch, aber schrecklich modern und ein Bischen beauté du diable. Er war gerade an
einem Bismarck, einem seiner schonsten: dem im Freien sitzenden Bismarck mit dem Schlapphut und den tiberm
Stock liegenden Handen; war recht con amore daran. Machte auch nicht viele Umstande; Jeder wulte ja, dal3 der
Lenbach beim Plaudern malt, beim Malen plaudert. Also weiter gepinselt. Nach einer Weile immer ins Kammerchen
nebenan, um Farbe zu holen; denn er hatte stets nur ganz wenig auf der Palette. Nach und nach féngt das allerliebst
zurechtgemachte Aeffinnenkopfchen, das sein Wirken begafft, ihn zu interessiren an. Er hat die Durchlaucht oft
gemalt, sucht sie aber jetzt wieder ab, al's musse er ganz Neues aus dem Chiffongesichtchen herausholen. Vorniiber
gebeugt, umkreist er die Beute; das Auge —ich glaube, dal3 er nur mit einem ganz richtig sah, diesen Defekt aber mit
merkwurdiger Scheu verbarg — blitzt unter der Brille vor, sucht, wéagt, tastet, bohrt, die Hand streichelt die
Kinnmahne, die dicken Lippen 6ffnen ein Spéltchen, als gabe es hier besonders Gutes zu schmausen, man fuhlt
formlich, wies unter der Stirnstréhne arbeitet, drangt, assoziirt, — und jetzt hat ers. Den Pinsel weg, dem Bismarck den
Riicken gekehrt, Pappdeckel und Pastellstifte her: und in funfundzwanzig Minuten ist ein kleines Wunder fertig. Jeder
Zug ist da, der Extrakt des Wesens, die ganze Willenssumme herausgeholt. Mit der Uhr in der Hand sagte ich zu ihm:
»Wenns gar nicht mehr anders geht, fristet die Konzertmalerei noch ein leidliches Leben.« Und er hatte fast ohne
Pause geredet. Aehnliches konnte man oft erleben. Ich habe ihm nie gesessen, er lief? seinen Photographen nur ein
paar Aufnahmen von mir machen und brachte mir dann eine im Detail zum Entziicken feine Skizze nach Berlin.
»Nix«, meinte er; »in Friedrichsruh haben sies gar nicht erkannt. Wir miissen mal ein ansténdiges Bild machen, so
was mit Sitzen und richtigem Oel; aber wenn Sies behalten wollen....« Manchmal unterbrach er die Arbeit; wenn er
warm wurde und jede Hemmung der Denkkraft aufheben wollte. Dann setzte er sich zu dem Gast auf das durch Stufen
erhohte Eckpl&tzchen und liefd seine Raketen steigen. Allzu lange dauerte es gewohnlich nicht. VVon oben her fing er
sacht wieder zu &ugen an, ging herunter und malte, kratzte, wischte an dem einen, dem anderen Bild. Und seine Rede
war fast immer eben so gut wie seine Malerei.

Auchin der Allotria seheich ihn, unter den Kinstlern. Wéhrend der Tarockpartie fallen nur Brdcklein von seiner
Lippe; denn das Spiel ist eine verdammt heilige Sache. Inzwischen kann der Fremdling den Reiz der Ausstattung
bewundern oder aus der Karikaturensammlung — vielleicht der reichsten, die je entstand — die stérkste Seite Kaulbachs
und Stucks erkennen lernen. Erst wenn die Karten weggelegt sind, gehts los. Politik, Kunst, Lokales, Persinlichstes.
Mit einer Rucksichtlosigkeit, vor der einem norddeutsch Gewohnten der Athem stockt. Die »Viechkerle«, »Blodiane,
»Lausbuben«, »V erbrecher« fliegen nur so in der Luft herum. Einerlel, wer daneben sitzt: ein bayerischer Prinz oder
ein preuldischer Oberpréasident. Lenbach hat jafast Alle selbst eingefiihrt und ist hier Gottvater in seiner Schdpfung.
Mafigen mdchte er sich? Das konnte gerade noch fehlen. »Gehts doch hin und zeigts mich anl« Wer ihn schwichtigen
will, reizt nur den Kampfhahn in ihm. Ganze Wolkenbriiche ergief3en sich auf die Haupter der Sezession. Die sind
nicht etwafern, sondern blicken auf den selben Kneiptisch. Horchen, lachen mit, streiten, vertheidigen sich, klagen
den Scheltredner schroff an, werden durch faunische Wendungen entwaffnet, — und bewundern, wahrend der
Wuthwallung, unter der Stachel peitsche grausamsten Spottes, Alle doch im Grund ihres Kinstlerherzens den Polterer,
lieben die prachtvolle Personlichkeit des gekronten Tyrannen, der oft unbequem ist, fir den Rang, die Geltung der
Bildnerkunst aber allein mehr bedeutet als ein ganzer Schwarm betitelter Malbeamten.

Ob sie aufgeathmet haben, als der Tyrann endlich hinsank? Sicher nicht. M iinchens Kunst hat ihren Konig verloren.
Die Stadt, das ganze Bayernland ist verarmt. Wie Venedig nach Tizians Tod. Frith oder spét wird die ganze Gilde des
Heiligen Lukas es fihlen. Jahrzehnte lang hat Lenbach wie ein Konig gelebt. Nicht wie einer von Gottes Gnaden; in
seinem Hause gings, wenn nicht ein Fest war, einfach zu und nie hat ihn der kleine Ehrgeiz geistloser
Emporkdmmlinge gelockt, deren hdchstes Ziel ist, mit ihrem Aufwande den Bankdirektoren nachzutrumpfen. Wie ein
Kinstlerkonig. Wie Tizian. Der hatte in allem AeulRerlichen den grofReren Stil, war lateranischer Graf und Ritter vom
Goldenen Sporn, wohnte in einem Palast, der Kdnigen konigliches Obdach gewéhren konnte, und hétte den Ful3 nie
ins Gewuhl eines Lagerbierkellers gesetzt. Sechzehntes und neunzehntes Jahrhundert; Venedig und Miinchen. Der
Freund des Aretiners wurde al's politische Grofmacht von P&psten und Kaisern umworben. Auch von Lenbach aber
konnte ein neuer Vasari, wie vom Tiziano der alte, sagen: »Ihn besuchten alle vorragenden Menschen, die in die Stadt
kamen, Firsten und Gelehrte, und ehrten den Meister der Kunst, der in seinem Wesen ein Edelmann war.« Auch
Lenbach hat mit Gekronten stets als mit Seinesgleichen verkehrt —wenn er sie nicht tief unter sich sah — und ihm hétte
nicht die Wimper gezuckt, weil ein Kaiser, um ihm den entglittenen Pinsel aufzuheben, sich biickte. Warum denn?
Versteht sich, wo Einer arbeitet, der Andere lungert, eigentlich doch von selbst; ist jedenfalls nicht langer Rede werth.
»Danke, Mgjestét.« Und weiter am Werk. Als er Bismarck herbergte, ins Hofbréuhaus, in seine geliebte Allotria, in
den Glaspalast vor seine Bilder fihrte, mag er mit noch personlicherer Andacht als sonst des Maerfiirsten von
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Venedig gedacht haben, dessen Wohngast Heinrich der Dritte war; mag geftihlt haben: Mir ward mehr Ehre, dennich
darf den Genius, nicht einen Dutzendkonig, bewirthen. Mit einem Maklerpatent, wie der friauler Alpensohn, wére der
schrobenhduser Rebell nicht zu kédern gewesen. Der Starke, der als Maurerlehrling fiinfzigtausend Meter barfuf3
durchlief, um sich ein Bischen Farbe zu holen, war als Kiinstler, als Gildenglied hdllisch stolz. Wer was konnte, galt
ihm unendlich hoher als Einer, der in Purpurkissen gezeugt war oder einen Blinktitel erlistet hatte. Die Erniedrigung,
jede winzige Devotion eines Kiinstlers empfand er al's dem Stand angethane Schmach. Gegen einen seiner dltesten
Freunde, der die Entwiirfe dem Kaiser »zur Korrektur« vorlegt, konnte er Stunden lang in Zorn und Hohn toben. »Ehe
ich mir von einem Dilettanten ins Handwerk dreinreden lief3e, wirde ich Parapluiemacher! « Die Kinstler sollten nie
vergessen, nicht eine Minute, dald ihnen der erste Rang unter den Menschen gebiihre. |hrem Ansehen hat er das
Kunstlerhaus gebaut, den Prunkpalast, dessen Steine dem Wanderer zurufen, was die Bildnerkunst in M inchen
bedeutet. Auch der Geselligkeit sollten sie den Ton geben; drum spornte er die Phantasie und hief3 die niemals Miide
immer neue Festplane ersinnen. Von der Kiinstlermystik aus Oehlenschlégers Zeit, der Kiinstlerromantik der dreif3iger
Jahre lebte Etwas in ihm, der sich so gern einen Voltairianer wahnte, weil seinem Ohr der liebe Kirchengott nicht
mehr sprach. Sagte ichs nicht, dafl3 seines Wesens Gefal? bis an den Rand mit Widerspriichen vollgestopft war? Ni dieu
ni maitre, wennsin die Laune paldte; und kein Faserchen doch von einem Rationalisten oder gar Demokraten. Eine
Welt ohne Kirchenpomp und Firstengepréng wére gerade ihm unertraglich grau, leer, langweilig gewesen; trotzdem
er weder Heiligenbilder noch Staatsaktionen gemalt hat. Und einen verdrehten Zwickel, in heif3erer Stunde einen
Barbiergesellen hétte er Jeden genannt, der ihm mit der bléden Behauptung gekommen wére, ein Krupp kénne sich
auch nur neben einem Piloty sehen lassen. Seinem Miinchen gab die Kunstgenossenschaft wirklich den Ton und die
Farbe. Alle empfandens; und wenn die Jugend den grimmen Zeus der L uisenstral3e sah, seufzte sie: Nec tecum
possum vivere nec sinete. Nicht mit ihm: das Amt des Fihrers hatte er, als es 1892 zur Sezession kam, rund
abgelehnt; nicht ohneihn: am herrlichsten Rumpf vermif3 der Betrachter das Haupt mit dem leuchtenden Auge. Nein.
Die Jugend hat gewif3 nicht aufgeathmet, als der Tyrann endlich hinsank und der Thron frei ward. Von Uhde bis zu
den Jingsten kein Einziger. Keiner, der sich dem Stand zugehorig fuhlt. Alle wuf3ten: Wenns um die Kunst geht, ist
der Franzl stets auf dem Posten. Was er fr die Gilde that, werden selbst die Opfer seiner Spottsucht ihm niemals
vergessen.

Des Malers Schicksal hat sich vor vierzig Jahren entschieden. Der einundzwanzigjahrige Schiler Pilotys hatte in den
Freistunden fleif3ig Wirthshausschilder, MarterIn, Scheibenbilder, auch wohl den heiligen Herrn Joseph fir eine
Kirchenfahne gemalt und im oberbayerischen Heimathbezirk so das Simmchen zusammengescharwerkt, dasihm
gestattete, den Lehrer ins Rémerland zu begleiten. Da wirkte zunéchst die heif3e Fiille der Natur auf das Kind einer
kalteren Zone. Herrgott: Der Himmel! Wer den so, sammt dem grof3en Gluthlicht, auf die Leinwand zwingen konnte!
Franz Lenbach versuchts; verl&3t sich dabei, wie Courbet, von dem er nichts weil3, wissen kann, nur auf seine
gesunden Sinne und Kréfte, nicht auf Phantasietrug und akademische Muster: und es gelingt. Der »Hirtenknabex, der
in der Schack-Galerie hangt, gilt Alten und Jungen l&ngst als ein Meisterwerk. Hochsommermittag. Man glaubt, unter
einem Sonnengedrohn das Gras, die Blithen, den Landstral3enstaub, Libellen und Schmetterlinge zittern zu sehen. Der
junge Hirt liegt auf dem Ruicken, die linke Hand Gberm Auge, und rékelt sich in sattem Wohlgefiihl. Kein klassischer,
kein romantischer Hirtenknabe; Preller, Lessing, Schirmer hétten ihn so nicht gemalt. Ein Bengel aus Fleisch und
Blut, der in der ndchsten Minute aufstehen, dem Hund pfeifen, auf der schmutzigen Hornhaut der Fiil3e davonlaufen
konnte; denn dieser Hiitejunge L enbachs hat wirklich eine Schmutzkruste an den Sohlen. Ekelhaft nannte mans und
schalt die Ausschweifung eines Realismus, der so riide Trivialitét nicht meide. Lang ists her. Doch muf3 heute nicht
Jeder merken, dal? der Jiingling, der mit solcher Wucht die Tatze zu regen, ohne Vorbild so das pralste Licht zu
fangen und solchen Korper zu modelliren vermochte, auch als Naturalist, Impressionist recht Ansehnliches erreichen
konnte? Wenn er nur wollte. Am Konnen fehlte es wahrlich nicht. Gustave Courbet, der robuste Bauernsimson aus
Ornans, hétte, a's er 1869 nach Minchen kam, in dem Oberbayern vielleicht einen Bruder gefunden, wenn Adolf
Friedrich von Schack nicht gewesen wére. Am Neujahrstag 1865 schrieb Anselm Feuerbach aus Rom an seine Mutter:
»Herr von Schack hat mir Herrn Lenbach, der so weit ein bescheidener Mann und ein intimer Freund Bocklinsist und
bei Schack Alles gilt, quasi zur Beaufsichtigung geschickt.« (Die Intimitét mit Bocklin endete allzu frih; und der
bittere Anselm fand bald »zu viel Absicht« in Lenbachs Bildern, die ihn an »verputzte alte Gemél de« erinnerten.) In
dem selben Neujahrsbrief aber stehen die Sétze, die den Gonner hart anklagen: »Ich habe die Festtage allein und ohne
Geld zugebracht. Den Kinstler viel zu geringem Preis arbeiten zu lassen, ist keine Hilfe und bleibt eine Abhetzerei.
Ich bitte, man mdge mich als Mann und Kunstler behandeln. Man muf3 mit mir im Geldpunkt nobel sein und ich leiste
das Doppelte. Wenn ich meine Bilder zu dem doppelten Preis, wie es vor Gott Recht wére, verkauft hétte, so wére Dir
und mir geholfen und all diese Schreiberei und Bettelei ware unnéthig; esist Schicksal, aber deshalb brauchen wir
nicht das Maul zu halten«. Auf3er Feuerbach hatten schon Genelli, Schwind, Bécklin fir den mecklenburgischen
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Juristen, Dichter, Diplomaten, Literarhistoriker und Hofling gefront. Jetzt witterte der knausernde Maecen eine neue
Maoglichkeit; er schickte Lenbach, dem die weimarer Kunstprofessur nicht behagt hatte, 1863 nach Italien, 1867 nach
Spanien und lief3 ihn Giorgione und Tizian, Rubens und Velazquez kopiren. Meisterlicher hat Keiner je Meister
kopirt. Wer bei Schack die Venus, den Philipp sieht, mag glauben, hier sei Einer, ehe er den ersten Pinselstrich wagte,
ins innerste Seelengehéus der Alten gekrochen, in ihrem Sensorium heimisch geworden. Wie ein Wunder wirkts; das
Wunder einer Auferstehung. Als hétte Lenbach von Velazquez und Tizian, von Rubens und Rembrandt, von wem er
just wollte, den Sehnerv entlehnt. Kein Rest personlicher Sehgewdéhnung. Nie gab so véllig sich ein Mé&dchen dem
Mann; solches Wunder empféngt nur der Schol3, der in dem Zeuger den Gott verehrt, in briinstigem und religidsem
Beben sich der Befruchtung 6ffnet. Und wer sich so hingab, Jahre lang, behdlt, bis die Pulse stocken, einen fremden
Tropfen im Blut. Lenbach hats erfahren. Seit der Kopistenzeit in Florenz und Madrid hat ihn weder Gebirg noch
Wald, nicht Himmel und Meer, Landschaft und Architektur wieder gelockt. Mit mildem L&cheln sprach er vom
»Sonnenfanatismus« seiner Jugend. Nur Menschen hat er seitdem gemalt; im Altmeisterstil. Menschenbilder fir
reiche Wohnraume und kunstvoll belichtete Galerien.

Meister, hat ein Franzose gesagt, darf sich nur nennen, wer Keinem dhnelt. Dann stiinde es schlimm um die Alten.
Aehnelt Velazquez, der Einsamste, nicht dem Landsmann Zurbaran? Correggio kam von Mantegna und Leonardo.
Van Dyck begann als Rubenskopist. Selbst in Tizians Werk sieht das Auge des Kenners die Spur, die Leonardo,
Giorgione, Bellini sogar im Hirn dieses Mé&chtigen lief3. Nach und nach erst erwuchsen sie zur Selbstandigkeit, fanden
ihre besondere Art der Synthese; Aehnlichkeit aber, Verwandtschaft blieb dem scharfen Blick fast immer sichtbar.

L enbachs Entwickelung scheint anders. Ist in dem Hirten, dem Titusbogen nicht mehr Personlichkeit alsin den spéter
bewunderten Portraits? Mehr vom »Geist der Zeit« vielleicht; nicht mehr von Lenbach. Der war nicht Erfinder noch
Naturforscher; seine Phantasie gebar nicht Gestalten, sein nervus opticus reagirte nicht stark auf die Lichtwirkung der
Atmosphére. Der kam aus dem Minchen Ludwigs des Ersten, dem Miinchen Schwanthalers, der Propyl&en, des
nachgekalkten Athenerthumes; und aus der Pilotyschule. Kam nach Florenz, Rom, Madrid und fragte sich, alsein
bescheidener Jingling vom Lande, in staunender Andacht, wo das grofie Geheimnif3 solcher Kunst denn vergraben
sei. Jeder mufd so fragen, der nicht den Stein der Weisen oder die Kappe des Modenarren im Handkoffer mitbringt.
Saal an Saal, kein leeres Fleckchen; und Alles mindestens als Handleistung wiirdig der Meisterehre. Hangt die langst
Verschollenen nur zwischen moderne Bilder und prift redlich den Unterschied! Und da drauf3en wollten sie von vorn
anfangen, geistlose Natur nachpfuschen und hieltens fiir eine Errungenschaft, wenn ihnen zu zeigen gelang, wie die
Atmosphére auf den eigenen Lichtton der Gegenstande wirkt? Albernes Gediinkel. Wollen froh sein, wenn wir je
wieder dahin kommen, wie die Alten zu malen. Courbets Einflul? begann. Was schon dran lag, Steinklopfer richtig zu
malen, ein Bauernbegrabnif3, einen Weiher, Marktvieh, h&fdliche Frauenzimmer! Mat Menschen — Lenbachs
Weltempfinden war immer anthropocentrisch —, Menschen, die der Miihe werth sind; geistvolle Manner und schéne
Weiber. Doch man verkriecht sich nicht ungestraft in ferne Jahrhunderte. Dem Dreif3iger, der aus dem Prado, den
Uffizien, dem Pittipalast heimkehrte, gefiel sein Deutschland, das ganze Europa nicht mehr. Schlote, Asphalt, Fracks,
Hosenuniform, Pléttkragen und ausrasirte Bérte. Mit den Frauen gings noch; der farblose, formlose Sackpal etotmann
war ihm ein Grauel. Am Liebsten hing er ihm irgend was Altmodisches um; wenigstens einen Pelz. Einen sah er als
Kardinal, den Anderen a's halslosen Judenheiland auf dem Tuch der Veronika. Auch die Hauser, Stuben, Mobel
argerten sein Auge. Zwischen Marmor und dunklem Gold wollte er wohnen, tiber M osaikboden schreiten, seinen
Rock in einen geschnitzten Florentinerschrank héngen; einen in Minchen anno 1880 oder 90 gemachten Gehrock. Da
klaffte ihm kein Spalt. Renaissancebauten! Wenn auch kein Renaissancemensch drin lebt. Der Kluge schien nie zu
begreifen, daid der Wesensinhalt die Form schafft, der Geist sich den Korper baut. Er hétte den Minchenern gewil3
gern eine Bauordnung und ein Kleiderreglement aufgezwungen. Das war die gefahrlichste Frucht, die er vom Arno
und Manzanares heimbrachte. Er haldte das Gewand seiner Zeit, wollte sie ins Fremde vermummen; und hat nie auch
nur versucht, im Kleid modernen Lebens Schonheit zu finden.

Und fand sie doch auf den ersten Blick in den Kopfen moderner Menschen. Wie dumm ists, ihn Kopisten zu schelten!
Technik hat er nachgeahmt, nie, seit er das Kopiren, den Schackdienst aufgab, aus Anderer Geistesbesitz gezahit.
Zwel so verschiedene Dinge soll der Gerechte nicht verwechseln. Auch den Mann, der sich, ohne innere Klarheit
freilich, ins Haus und Kleid kréftigerer, stolzerer Tage zurticksehnte, nicht zu den Kitschern und Maskengarderobiers
werfen. Eswar ein feiner Einfall Tilgners, Hans Makart, den immer im Farbenrausch schwelgenden Sohn eines
gepuderten, betrefdten Hoflakaien, im Festzugskostim auf die helle wiener Strafl3e zu stellen; eine monumentale, nicht
lieblose Kritik. Wer aber mochte Franz Lenbach als Venezianer oder Vliel¥itter konterfeit sehen? Ein Bischen
Duldsamkeit ziemt auch der Jugend; und unsere Sezessionisten haben schon Glatzen. Lenbach liebte Goldglanz und
Perlmutterton, wandte kiinstliche Mittel an, um seinen Bildern den Schein ehrwirdigen Alters zu geben, putzte die
Raume, in denen er ausstellte, mit Truhen und Prunkgeréth, auf dai? der Betrachter sich in ein Florentinerschlofd oder
an die Lagune tréaume. Nennts Schrulle und sagt, dal3 er nicht in die Geschlechtsreihe gehért, deren Stammvater Manet
war, dald von ihm, der keinen Schiiler hatte, nichts Gemeingiltiges zu lernen ist. Nur verschont uns mit dem Gerede, er
sei unmodern gewesen, ein Epigone, der den Ahnen nachsprach, nur die Gedanken der Vorfahren hatte, nur Anderer
Kinder aufzog.
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Menschenbilder, wie Lenbach sie gemalt hat, sind vor ihm nicht gemalt worden; konnten wohl auch nicht gemalt
werden. Sie sind nicht so bescheiden, vor der Person so streng sachlich wie die ater deutschen Meister, Holbeins und
Durers; wo Geist sich an Geist wetzt, sprithen leicht Funken auf die Leinwand. Nicht so vornehm ruhig wie die
Hofmalerei des Granden Velazquez. Nicht von so |assiger Grazie wie mancher Whistler und Sargent. Nicht so intim
wie Leibls Bauern und Liebermanns Elternportrait. Sie geben fast immer nur den Kopf. Tausendmal ward esihm
vorgeworfen. Das Uebrige interessirte ihn eben nicht. Malen konnte ers. Hatte er nicht das Recht, sich den Gegenstand
selbst zu wahlen? Zu machen, was nur er machen konnte, und sich bei Anderem nicht aufzuhalten? Auch Rodin, der
viel stérkere Schopfer, giebt nur Theile, Glieder, die aus dem unbehauenen Klumpen hervorwachsen. Ihn reizt die
Bewegung; den Bayern »das Genie: ich meine den Geist«. Was nicht dazu gehoért, mdgen Andere machen. Den
Schlufand meiner Romergeschichte kann ja ein Gymnasiallehrer schreiben, pflegte Mommsen zu sagen. Wenn
Lenbach seine Portraits mit pedantischer Sorgfalt ausgefiihrt hétte, wére nicht ein Drittel fertig geworden. Das wére
kein Unglick? Mag sein. Nur soll man nicht schwatzen, er hétte es nicht gekonnt. Er war unerséttlich, wollte Jeden, in
dem er was Eigenes witterte, vor der Palette haben, das Tropfchen besonderen Saftes herauspressen, den personlichen
Charme huibscher oder fein welkender Frauen fortleben lassen. Da hief3 es, eilen und sich mit Kleinigkeiten nicht
lange abgeben. Einer, der nur Maler ist, etwa, wie Whistler, im Portrait einen aparten Farbenreiz sucht, wiirde niemals
so denken. Fir Den giebts keine Kleinigkeit; fur den schlichten Malersmann auch nicht die Frage, ob eine fromme
Einfalt oder ein Helmholtz vor ihm sitzt. Als Bécklin mit Florke Gber unseren Herrn von Werner sprach, nannte er ihn
»den empfindunglosesten Unteroffizier« und fligte hinzu: »Panoramenmaler. Die Stiefel, die Sporen, die Pflastersteine
werden auch noch gemalt, — Alles, was ein commis voyageur sieht, aber ein Maler nicht.« Auch ein Maler, diinkt
mich, der nur Maler ist; und deshalb noch lange kein Anton zu sein braucht. Auch Monet hat Pflastersteine gemalt.
»Der Bocklin war ein Riesenkerl, aber eigentlich kein Maler«, sagte Lenbach mir; und ungeféhr so sagtens Andere
wieder von dem Franzl. Nicht ganz ohne Grund. Wer ihn nur als einen Maler beurtheilt, thut ihm Unrecht. Er war sui
generis. Psychologe, Historiker, Kritiker. Namentlich Kritiker. Er erfand nichts und schuf doch, bedurfte der Reibung
und schlug Feuer aus durrem Stein. Er schrieb Uber die Menschen; nicht mit der Feder, wie Lessing Uber Corneille,
Sainte-Beuve tber Hugo, Schopenhauer tiber Hegel, Taine Uber Bonaparte: dennoch sind diese Schreiber seinem
Wesen néher als der Schwarm der Manetjiinger. Er wollte die Menschen ausschltirfen und dann berichten, wie der
Trunk gemundet hatte. Etwas Uber die Menschen aussagen. Dal3 sein Werkzeug der Stift oder Pinsel war, schien uns
schliefdlich Zufall.

Ob seine Aussage objektive Wahrheit gab? So fragen Landgerichtsréthe. Keine Wahrheit ist Allen wahr. Das Auge
wandelt sie. Und je stérker das Temperament des Sehersist, desto kréaftiger farbt es den Gegenstand. Ist
Schopenhauers Hegel, Taines Bonaparte dem Urbild ganz dhnlich? Sicher nicht. Dennoch Ieben sie und verdunkeln,
trotz dem Professorengeschrei, alle anderen Portraits, die niichterne Durchschnittsfertigkeit pinselte. In seinen besten
Stunden hat Lenbach die Menschheit gezwungen, mit seinen Augen zu sehen. Das vermochten bis heute nicht allzu
Viele. Velazquez, schreibt Mengs, hat mit dem Willen gemalt. Auch von dem grofiten deutschen Velazquezschiler
durfte mans sagen. Vor dieser Willensgewalt war keine Rettung. Lenbach nahm den Menschen, der ihm sal3, in sich
auf, mit Allem, was er von ihm wul3te, gelesen hatte, ahnte, lief3 ihn von der Zwangsvorstellung im Hirn bebriten und
malte ihn dann, wie er sein sollte, gewil3 auch geworden wére, wenn nicht ein gleichgiltiges Ungefahr die natirliche
Entwickelung durchbrochen hétte. Mit Adam verfuhr er so; nicht mit Eva. Es war sein Schicksal, auf Schritt und Tritt
sich selbst widersprechen zu missen. Die Neigung ins Dekorative triibte, wenn er vor schdnen Frauen stand, oft dem
Psychologen den Blick. Manchmal trank er sich dann einen makartischen Farbenrausch. Die Sinne schwelgten, die
Seele, der Intellekt schwieg. Ich muf3 gestehen, dald mir nur sehr wenige von seinen Damenbildern gefallen. Er paar
feine Matronen gehdren zu seinem Besten; in denen war die Weibheit schon der Menschlichkeit gewichen. Auch die
Duse, aus deren Nervenbiindel nie ein sinnlicher Laut kommt, hat er mit klugem Instinkt héchst reizvoll ins
Madonnenhafte stilisirt. Spielerinnen, Tanzerinnen, Alles, was leben und lieben 18, trifft er meisterlich. Die
Weltdamen werden ihm leicht animalisch oder theatralisch. Grellrothe Lippen, umrénderte Augen und oft Blicke wie
aus dem Lupanar; in Dutzenden ein Familienzug mider Sinnlichkeit, die gern wachgekitzelt sein méchte. Wenig
Individualitét, viel sexe. Fast beleidigend fur die lieben Frauen. Die waren aber entziickt, liefen dem Franzl das Haus
ein und tétschelten ihn, damit er sie nur jamale. Die Damenkdpfe, die er mit Kreide oder Stift auf Pappe nur gerade
andeutete, scheinen mir viel feiner. Er war sehr mannlich. Am Ende wollte er mit dem Pinsel seine Kritik des
modernen Weibgeschl echtswesens geben und war gegen Eva hoch unbarmherziger als gegen Adam.

Der mochte sich aber auch in Acht nehmen. In Lenbach war so viel Grazie, Geschmack, Kultur, daf? seine klligsten
Modelle meist gar nicht merkten, wie er sie erkannt, Anderen kenntlich gemacht hatte. Heyses Seel Gwenauge scheint
in einer wunderschonen Flei schsauce zu schwimmen; Allesist weich, knochenlos; adelig, doch schwach; ein sanfter,
seelenvoller Schwéarmer, dessen Korpulenz sichs gern in einer Poetenpose bequem macht. Bjornson ist
Theaterdirektor und Pastor, Tribun und Zelot; der prachtvolle Kopf ganz mit »demokratischem Oel « gesalbt. Herr
Rudolf Mosse blickt staatsmannisch kuhl und will in der Haltung den koniglichen Kaufmann markiren; die Beine sind
ein Bischen kurz und der Betrachter ahnt, dal3 der Mann nicht ganz so majestétisch ist, wie er aussehen méchte. Wenn
mans so hiederschreibt, klingts nach Satire. Keine Spur davon auf Lenbachs Bildern. Der sagt viel subtiler aus. Heyse
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und Bjornson sind, wiein der Wirklichkeit, bedeutende Menschen und echte Dichter, Mosseist ein tlichtiger, gut
gesduberter Mann. Sacht nur ist das Allzumenschliche angedeutet. Keinen kenne ich heute, der so die ganze
Persinlichkeit packt, so riicksichtlos und doch so diskret ist. Dawird nichts verzierlicht noch verniedlicht. Dem
Damendante Liszt wird keine Warze, dem bayreuther Meister nicht die schénselige Maestrogrimasse geschenkt; selbst
auf den Bismarckbildern nicht der mérkische Junker verschwiegen. In Moabit war ein kleines Pappdeckel chen mit
Coquelins Kopf zu sehen. Vielleicht in zwanzig Minuten, beim Plaudern, entstanden. Doch in den paar Strichen ist
Alles, was von Coquelin in treuer Erinnerung haftet; Figaro und Cyrano, Moliéres Schelmendiener und Gambettas
Freund. Ein unibertroffenes, uniibertreffliches Meisterwerk, das einem Blick wiederholt, was sich dem Gedéchtnif3in
Jahren eingedriickt hat. Lessing, glaubeich, wars, der mal gesagt hat, kein Kiinstler kénne geistige Potenzen
darstellen, die hoher als seine sind. (Daher das ewige Mif3geschick der Genies in genielosen Dramen.) Lenbach konnte
Uber Wilhelm Busch und Coquelin hinaus; sogar tiber Bjornson und Heyse, Gladstone und Ddllinger. Bis zu
Schopenhauer, Wagner, Leo Pecci und Otto Bismarck. Jeden Geist vermochte er zu begreifen; vor keinem lag er, ein
weggekrimmter Wurm, wie der Magister Faust vor dem schrecklichen Gesicht, das sein Bannspruch gerufen hatte.

Fursten und Denker, Forscher und Poeten: Alle hat er gemalt. Keiner sollte ihm entschltipfen. Ists etwa nicht der Rede
werth, dal3 dieser vom Genie bediente Wille uns das Bild der in Deutschlands Heroenzeit ragenden Menschen gab?
Nicht ein nie laut genug zu preisendes Gliick? Als Goethe die Sammlung der portraits historiques von Gérard beschaut
hatte, schrieb er: »In Paris als Kiinstler von Rang anerkannt, malte er die bedeutenden Einhei mischen und Fremden.
Bei einem sehr treuen Gedéchtnif3 zeichnete er auf3erdem auch die Besuchenden, die sich nicht malen lief3en, und so
vermag er uns eine wahrhaft weltgeschichtliche Galerie des achtzehnten Jahrhunderts und eines Theils des
neunzehnten vorzulegen.« Und Uber das Portrait Talleyrands: »Hier sehen wir den ersten Diplomaten des Jahrhunderts
... Wir erwehrten uns nicht des Gedankens an die epikurischen Gottheiten, welche da wohnen, >wo es nicht regnet
noch schneit noch irgend ein Sturm weht<; so ruhig sitzt hier der Mann, unangefochten von allen Stirmen. Wir mégen
hier physiognomisiren und deuten, wie wir wollen, so finden wir unsere Einsicht zu kurz, unsere Erfahrung zu arm,
unsere Vorstellung zu beschrankt, als dal3 wir uns von einem solchen Wesen einen hinlanglichen Begriff machen
konnten. Wahrscheinlicher Weise wird es kiinftighin dem Historiker auch so gehen, welcher dann sehen mag,
inwiefern ihn das gegenwartige Bild fordert.« (In Parenthese: so »kritiklos« begeistert der alte Goethe sich fur einen
fremden Minister, einen Diplomaten der staubigen Schule, fir Deutschlands schlausten Gegner; wer heute bei uns so
Uber Bismarck spréche, hief3e, selbst wenn er Mahadoh und Faust geschaffen héttte, ein elender Speichellecker. Wir
habens doch weiter gebracht.) Goethes Sétze riihmen noch besser das L ebenswerk unseres deutschen Meisters. Die
Vorstellung, wir hdtten nur von Winterhalter, Werner, Angeli, Koner und den Tausendsassas aus Ungarn offizielle
Portraits, jagt Schrecken ins Gebein. Von Lenbach wird der Historiker lernen. Lenbachs Gemalde werden die Ruhe
aler Legenden stéren. Wilhelm der Grof3e? Dieser guitige, matte, gar nicht heldische Greis mit dem Gemisch von
Wehmuth und Bauernklugheit im Blick? Zwischen Bismarck und Moltke wére Der grof3 gewesen, die Beiden
Handlanger seines Willens? Dann hétte kein Kanzler den Muth gehabt, dieses Bild in seine Stube zu hdngen. Auch die
Portraits des zweiten und dritten Kaisers holt der Historiker dann wohl aus dunklen Winkeln; den Bestellern gefielen
sie nicht. Friedrich ein schon verwitternder Held mit wundervoll gestrdhltem Bart und studirtem Herrscherblick;
letzter Akt einer Grof3en Oper, die nicht von Meyerbeer ist. Friedrichs Sohn wirft den Kopf in den Nacken, alswolle
er sein Jahrhundert in die Schranken fordern, zu Aeonen reden, ist aber nicht ganz sicher, ob das Séklum dem Rufe
folgt und ob die Aeonen zuhéren werden. Und wieist dastiichtige, doch karge, humorlos klare RGmerthum in
Moltkes schmalem Bauernschédel getroffen! Dem Marschall hat der Schrobenhauser die Perriicke abgeschmeichelt;
Anderenril3 er sie mit derbem Griffe vom Haupt und zeigte, was unterm Toupet so lange verborgen ward. Manchmal
wars dann nur ein toupet de Nimes gewesen. Und Lenbach l&chelte in den Bart. Mit Eiserner Stirn ist man noch kein
Eisenkopf.

Kein kompetenter Zunftbeschauer hat hier gesprochen; ein durch Freundschaft personlich verpflichteter Laie. Doch
der Kunstbeschreiber war nie Lenbachs zustdndiger Richter. Der Zinftige mag auf der Kathedra verkiinden, Lenbach
habe nichts Neues gebracht, keine neue Art, Irdisches zu betrachten, das Licht zu zerstauben und strahlend,
zuriickstrahlend die K érper formen zu lassen; mag ihn einen Virtuosen schelten, der a's grauer Meisterschiler aus der
Reckenreihe Derer von Manet bis Hofmann zu scheuchen sei; mag an jedem Bild unbestreitbare Fehler nachweisen
und anatomisch feststellen, dal3 mancher Bismarckkopf sogar nur ein Lederlappen mit zwei Titanenaugen ist, — mag.
Und wenn jedes Bild, ohne Ausnahme jedes, hundert Fehler hétte: hinter all diesen mangelhaften Bildern stiinde noch
immer ein grof3er Mensch; und schwerer als Alles, was Einer kann, féllt ins Gewicht, was er als Personlichkeit zu
bieten hat. Ich glaube, dal? Lenbach sich selbst nicht fir einen im héchsten Sinn grof3en Maler hielt; mir wenigstens
hat er, in fast frommer Demuth, vor seinem Tizian gesagt, er sei »nur so ein Bisserl ein Student in der

M enschenthierkunde« und fur die Alten nur zum Schuhputzen gut genug. Neben kleinem Diinkel fihlte er sich
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freilich grof3; und wie mir scheint, mit stolzem Recht. Keiner der grofdten Maler wahrscheinlich; doch gewil3 einer der
geistreichsten. Und nicht von der Kluglersorte der kalt Geistreichen; der Sehnerv des schérfsten Kritikers sal3ihmim

405 Gehirn eines Visionars. Der Franzl ist mit den Fremdwdrtern nie so recht fertig geworden; aber er empfand, verstand,
Uberflog oft noch die einsamsten Geistesfirnen. Wenn er wollte, bezauberte er Jeden. Mit seinem Funkelwitz, seiner
barbeilligen Grazie, seinem Humor, —mit tausend Menschlichkeiten. Keine war ihm fremd; auch die nicht, die nicht
gern hillenlos gehen. Egmont und Vansen, Lorenzo und Aretin, Heinz von England und Sir John: seine Sonne tonte in
alen Farben. Er vereinte Manneswurde, Frauenlaunen, Kinderfreude am blanken Unsinn im Spektrum seines

410 Réthselwesens. Schenkte wie ein Fiirst der Fabelzeit und al3 dann in einer qualmigen Hohle ein Gselchtes. Warf einem
GrolRwirdentrager grobe Hagelkdrner an den Dickschadel und umzirpte dann wie ein Himmel strostbringer ein
Stral3enmédel, das sich eine Beule geschlagen hatte. Arbeitete Tage lang, Wochen, um fir drei Abendstunden einen
Maskenball auf die Beine zu bringen. Unberechenbar, sagten die Khlen; unerschépflich, unersetzbar jauchzten die
Freunde. Ein ganzer, unangekrankelter, nie vom Bourgeoisfirnif3 berihrter Mensch. Und ein Kiinstler, der mit dem

415 Schopferwillen des Genies geniale Menschheit in langes Leben rief.

Ruhm und Liebe hat ihn gekront. Ich habe ihm Lorber und rothe Rosen aufs Lenzgrab gelegt.
(6901 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/har den/koepfe/chap016.html
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