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Carl Hauptmann (1858-1921)

Ein Spater Derer van Doorn
Erstes Kapitel

Hieronymus van Doorn stammte aus einem alten Adelsgeschlechte. Die Véter hatten auf Schldssern der Graf schaft
Westflandern gehaust und waren in sechsspannigen, schwer in Federn hangenden, prunkhaften Reisewagen mit
berittener Dienerschaft durch die Lande und bis Paris gefahren. Oder sie hatten Trinkfeste auf ihren Burgen gehalten
und den kostbarsten Wein aus grof3en Silberhumpen in bunter, [armender Runde getrunken. Oder sie waren im reichen
Zuge mit Pagen und Knechten, Ritter und Damen mit fliegenden Bandelieren und fliegenden Reiherfedern im Barett,
in die Walder um die Burg hinaus geritten, tber die niedergelassenen Hol zbriicken polternd die Schar ruhel oser
Pferdehufe unter Ritter und Edelfrau, dal3 dann der Tann wiederhallte vom Gekl&ff der Bracken und Leithunde. Und
vom Brechen der Aste durch Dickicht und Dorn, wenn der Hirsch mit der Meute auf den Fersen hinstob. Auch
Frauengelachter erklang in der Lichtung, wenn die Jagdfalken aus den Ketten hochgingen von den behandschuhten,
schénen Handen der Burgfrauen und Burgtochter und dann der Reiher aus den L iiften verendend nieder ins Waldgras
ging.

Das aleswar ferne.

Schon einst war einer Derer van Doorn immer auch dem Himmel ein Geweihter gewesen, wenn die eisernen Ritter
und diein der Kapelle der Burg knieenden Edelfrauen Gott zu danken hatten fir den Segen des Raubes und der
Herrschaft. Schon mancher Zweite des Geschlechts hatte frith den Erdenfreuden Augen und Sinne verschlief3en
muissen, hatte die heifRen Einsamkeiten der Gottesweihe um sich gebreitet und Gott gesucht unter heiligen Tranen.

Schldsser und Burgen Derer van Doorn waren langst verfallen.

Die Hauptlinie, ein altes, kinderloses Ehepaar, besald noch ein stilles, vornehmes Palais auf einem einsamen Platze,
der dem Konigsschlosse nahe lag, und auf dem die Wasser aus einem alten, verwitterten, grinlich belaufenen
Steinbrunnen in gewundenen Bogen ohne Unterlal3 durcheinandersprangen und eintonig und ewig denselben Reigen
plétscherten seit Jahrhunderten. Sonst handelte es sich noch um einen Kammerherrn des Konigs, der, weil er arm, im
Hofdienst ergraut, elegant, aber leer und geschwétzig war. Und um ein paar ate, fromme Hofdamen, diein
koniglichen Kavalierhdusern ihre bescheidene Rente verzehrten, in den hohen, einsamen Zimmern voll von kleinen
Kostbarkeiten von einstiger, koniglicher Gnade und allerlei sonstigen, noblen Erinnerungszeichen ihren Rosenkranz
drehten, oder dann und wann noch einmal in feierlicher Verschleierung durch die gewdlbten Gange der Seitenfliigel
huschten, um in entfernterem Abglanze der Koniglichen in den hinteren Reihen der Schlof3kapelle mit gesenkten
Witwenhauptern knieend dem priesterlichen Flistergespréache mit Gott versunken zu lauschen.

Hieronymus van Doorn war auch ein Gottgeweihter. Er hatte den Dienst des Priesters gewéhlt, weil er schon frih ein
bleicher Knabe war, und weil ihn schon damals oft Traume schreckten und er mit &ngstlichem Blick in die Welt sah.
Auch wenn er mit den jungen Prinzen auf den smaragdenen Rasen spielte, wo die hohen, weil3en Vasen um die
weiten, dunklen Wasserbecken standen, hatte er nie auf die im Gefllster der Fontainen ewig zerrinnenden Bilder auf
dem Wasserspiegel gesehen, ohne nicht sich in Traume zu verlieren, und ohne daf3 ihn die Rufe der fréhlicheren
Stimmen wecken und mahnen gewufd. Als der einzige Sohn einer armen Hofdame war er fern vonihr im
Priesteralumnate aufgewachsen, weil sein Vater, ein gewesener Kavalier, langst tot war. Die Dame sah viel nach den
frommen Mienen, die die Kénigin annahm, sobald siein Dom oder Kapelle trat. In dem stillen, seligen Garten der
Frommheit, darin die wundersamsten Gefiihle schlafen und traumen, nur in diesem stillen, seligen Garten noch war
am Ende ihrer Tage Frau van Doorn schlafend und trdumend umgegangen. Und es war ihr wahrlich eine Genugtuung
gewesen, als sie es hoch mit eigenen Augen mit angesehen, dal? man ihren Sohn, den blassen, bartlosen, feinen,
tonsurierten Mann zum Priester geweiht hatte, kurz ehe sie selber ganz in Gottes Schol? eingegangen war.

Der bartlose, schlanke, tonsurierte Priester war bald in einem Fischerdorf als Pfarrer ordiniert worden. Die Manner
und Frauen, diein plumpen Holzschuhen gingen, sahen ihn mit Staunen und Zufriedenheit. Wenn er in den tiefen
Sandgleisen der Dorfstral3e hinging, lupften die Manner, die vor den kleinen Haustiiren oder in den Gattern standen,
ihre zipfligen Mutzen, und die Frauen machten einen Schleif und bekreuzten sich. Allen war er gleich angenehm.
Allen war er bald ein heiliges Wesen. Die brennenden Blicke seines feinen Gesichtes bannten die alten, einsamen,
wortkargen Fischerdeute. Und wenn er die Messe las, rang er in Sehnsucht Gott in den Kirchenraum hernieder zu
flehen. Die alten Manner hatten ein heifl3es Gefiihl dabei. Und die alten Mitterlein in den Holzbdnken bekamen
Trénen. Eswar bald eine wundersame Weihe unter den Leuten, dai3 sie Gott nahe fiihlten, als kdme er heimlich mit
Fligelwehen.

Auch heute, wo die Dorfjugend mit bunten Fahnen in die kuihle Kirche zog und die Glocken anschlugen und feierlich
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in die Herbstluft ihre gellenden Rufe sangen, sahen die Burschen und die Madchen nur mit neugierigen Blicken sich
um. Alle waren ruhelos und in die hellen L ifte zerfahrend, solange nicht eine Stimme die Andacht schuf und Gott aus
den Goldféaden spinnenden Himmeldltiften in die Wolbung herniederrief.

Die Jugend! Wie frische Reiser aus Tannengriin, so Kraft und Glauben strotzend standen die Burschen im Kirchentor.
Und die Gesichter der flliggen Mé&dchen waren ein wenig wie zum Lacheln erhellt, aber doch noch immer gebunden.
Die blonden Haare hatten sie mit Spangen und Gewirk reich gehalten, und ihre Mieder waren mit glénzenden,
klingenden Kettlein Gber Sammet oder Seiden reich geschmiickt. Und mit viel Spitzenzeug eine jede, das schdumend
hervorquoll, und mit viel Bandern, die um sie flatterten. Eswar ein Anblick jetzt im Herbst wie noch ein
Fridhlingsgarten.

Aber auch die Jugend harrte nur des Hieronymus van Doorn, der im Orte Pfarrer war.

Und er kam, der schlanke, vornehme, bleiche, asketische Mensch schwebenden Ganges, wie wenn er den Steinboden
der Kirche lautlos bertihren kdnnte, schwankend das weite, feierliche Priestergewand, den brennenden Blick ganz in
sich gesogen, als wenn er nicht unter den Menschen, nur auf Himmelswegen schritte.

Dafalte esdle, jung und at, grof3 und klein. Alles dréngte sich auf den Flief3en der Kirche vor und in die Hol zbénke
hinein. Und es war wirklich eine grof3e Gemeinschaft unter den wetterharten Gesichtern, und die fliiggen Méadchen,
die sich um den Altar dréngten, schienen jetzt alle zu lacheln.

Und Hieronymus van Doorn predigte dann mit seliger, sanfter Stimme, wie Wasser rinnen. Er pries die Gottesliebe,
die auch er zum L eitstern erlesen. Er riihmte die Gnade des Lebens und der seligen L eiden mit anschwellendem
Wortgesang. Er zerrif3 sich seine Brust wie ein kranker Adler, der die Wunden offen sieht und die Blutstropfen liebt,
die aus seinen Wunden quellen. Er verfluchte die Stitigkeiten des L ebens. Er schilderte das Menschenschicksal wie
eine kuihne, entsagungsvolle Meerfahrt und schilderte mit Geisterauge das Brechen der Masten und das Zerreif3en der
Segel. Und die Kraft, dieim Sturme aufragt, wenn der Mensch keine Rettung mehr ausspaht und Gott im Menschen
dann Kraft gewinnt. Wenn Gott dann als Heiland auf den Sturmwassern einhergeht und die Hand des sinkenden
Menschen und die Planken des sinkenden Fischerbootes so lange hoch hélt, bis die Wolkentore von spriihender Sonne
erstrahlen und der glaubige Mensch Seine ganze Herrlichkeit ansieht.

Die alten Fischerdleute sahen den Himmel offen und weinten. Die Burschen hielten die Arme gestrafft, al's konnte
auch die Kraft der Arme vom Glauben sprechen. Die Madchen standen, und ihre Augen waren grof3 geworden, und
ihre Minder voll frischer Blutsfarbe Iachelten im Glauben, indes Hieronymus van Doorn das Leben in harten
Pflichten und Leiden pries. Und die Lockungen des Weltlebens mit immer jacherer Stimme und mit heif3em Atem und
mit immer verzehrteren Mienen verwarf.

Zweites K apitel

Hieronymus van Doorn hatte immer hinter Mauern ein einsames Leben in Gott gelebt. Seine Welt lag innen. Sein
Auge, das blau war, schien dunkel, well es verzehrt aussah, erhitzt von der Glut sehnsiichtiger Kasteiung. Seine
Wangen waren hohl, seine Stirn war kalt und sehr blal3. Sein Gang, wenn er zu einem Sterbenden durch die Diinen
schritt, hatte etwas sehr Edles, etwas von einer heiligen Mission, als wenn er nicht ohne Eile, doch mit ehernen
Hénden den Goldkelch mit Gottes Blute forttrug, oft gepeinigt, dal? er den Verréchelnden noch rechtzeitig stillen und
in den Saum von Gottes Kleide einhillen konnte, den er schon auf dem einsamen Wege inbriinstig herniedergefleht.

Auch heute war ein Bote gekommen, der Hieronymus in ein entfernteres Stranddorf rief.

Der graue Herbstwind sang und raschelte in dem Epheu, der das rote Ziegelhaus seiner Pfarre tiberspann. Drauf3en in
den Dunenhuigeln zitterten die fahlen Graser im Abendsinken, und dunkelgraue Wolkenziige jagten vom Lande ins
Meer. Hieronymus van Doorn war wie immer in solchen Lagen in tiefem Gebete. M 6ven zogen tber ihn mit
einsamem Klagen. Der verhallende Ruf war wie aus seiner eigenen Seele geboren und verwob sich in die heimliche
Weihe dessen, der am Strande hinschritt.

Eswar die Frau eines hohen Regierungsbeamten, die in ihrem Himmelbette lag und die Augen nicht auftat, als
Hieronymus van Doorn eintrat. Der Hausherr war ein Lebemann. Er sah aus wie ein frischer Stutzer. Aber seine
Mienen kamen dem Priester veréngstigt und hilfeflehend entgegen.

Hieronymus hatte seinen Uberrock kaum abtun kénnen und stand schon im feierlichen Mef3gewand hager aufragend,
so hatte ihn die heil3e Inbrunst getrieben, in das Gesicht der Sterbenden hineinzusehen.

Die Sterbende sah engelhaft bleich aus. IThre Augen waren tief geschlossen. Man stand am Bette und beobachtete ihre
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hastigen, jagenden Atemzuge. Hieronymus blickte lange auf den Mund, der ein wenig offen stand. Die Lippen waren
wie vom Schmerz etwas eingezogen, aber fein und selig. Eine Nonne, die dabel stand, versuchte einen kiihlen
Schwamm auf die feinen Lippen aufzulegen, um den heif3en Atem zu feuchten. Es war eine wundersame Stille in dem
Raume, der hoch und vornehm war. Am Bette stand ein Straul3 schéner Rosen.

Hieronymus van Doorn wollte gleich niederknien und beten. Aber er besann sich noch einmal. Er trat zu Herrn Kroen
zurtick und sah dem frischen Lebemanne lange ins Gesicht.

»Herr Kroen,« sagte er vor sich hinflsternd, »die Kranke ist noch jung, und Sie lebten im Gliicke mit ihr.« Er wufl3te
in dem Augenblicke nicht, was er redete. Die Luft im Zimmer, das voll eines miiden, edlen Geruches war, weil die
Rosen bei der Sterbenden ihren Duft hauchten, hatte ihn benommen, dal3 er eine Weile ganz in sich versunken nur den
jetzt lauten Atemziigen von Frau Kroen zuhorte. Es mischten sich gerdchelte Laute in die hastigen Rhythmen.

»Vidleicht dal3 es um Ihr Gliick ganz geschehen ist,« sagte er dann pl6tzlich ganz hart und lief3 den Blick des
geangstigten Regierungsherrn noch immer nicht aus seinen brennenden, schmerzlichen Augen.

Die Haare der Sterbenden lagen blond um ihr vom Fieber gequollenes, hohles, erhitztes Gesicht. Die feinen Zéhne
zeigten wei3en Glanz. Dann nahm Frau Kroen die trockenen Lippen zusammen und schien zu héren, wasum sie
herum vorging.

Hieronymus van Doorn sah, dal3 das Gesicht des Herrn Kroen jetzt eine verzweifelte Miene trug. Es deuchte ihm, dal3
er harte Worte geredet und ihn noch tiefer erschreckt hatte. Es standen grof3e Tranen in Herrn Kroens Augen. Deshalb
trat der junge Pfarrer noch einmal vom Bette zurlick und begann in Herrn Kroen neu hineinzufltistern.

»Wir wissen nichts,« sagte er ebenso eifrig und bestimmt. »Lassen Sie sich von meinen Worten nicht ein Jota aus
Ihrer Hoffnung und Ihrem Glauben vertreiben! wer glaubt, hat Gott im Blute. Auch ich werde jetzt mit Glauben
beten.« sagte er. Und wenn man den tiefen Blick Zuversicht, der ausihm allein sprach, ein Lacheln nennen kdnnte, so
war dieses Lacheln eine wonnevolle Verheif3ung.

Drauf3en ums Haus heulte und pfiff der Herbststurm. Man horte es, weil die Stille um die Sterbende tief war.
Ausgehohlt das Harren, dal? eswie ein leerer Raum jeden heimlichen Laut einsog.

Auch in Hieronymus van Doorn gingen Trauergewalten um und schiittelten sein Herz. Er kannte Herrn Kroen nicht.
Er achtete auch nicht, dal3 der Reichtum des Hauses grof3 schien. Er hatte nicht gesehen, dal3 Diener im Vorhause auf
den Stufen standen. Nun gar, wo sein gottgeweihter Sinn das stille Geschehnisin Himmel und Erde, dieses einzige,
weite, junge Sterben in der Ndhe auskostete und einsog, das jetzt in den geschlossenen Lippen der Frau sich selber
auffing. Hieronymus war im priesterlichen Mef3gewande wieder ans Bett getreten, kostbaren Schmuck tber Brust und
Schultern gebreitet, indessen die Ministranten sich anschickten, die heilige Handlung leise zu bedienen.

Vielleicht war jetzt die Zeit gekommen.

Die Nonne heftete ihre Blicke fragend auf den Priester und dann auf die Sterbende. Sie versuchte noch vor sich wie
einen abmahnenden Ratschlag. In dem stillen Raume stand schon der heilige Beter hoch aufgerichtet. Und eine
Sterbende hielt ihr kleines Lebendicht vom Winde hin und her geweht in ihren weif3en Handen. Nichts anderes schien
bald im Raume zu |eben.

Herr Kroen stand und sah in Starre nieder. Auch die Nonne hiitete sich jetzt, die eherne Ruhe des Rufers ums Heil mit
einem GeflUster noch zu storen.

Wenn die Stirme ums Haus pfeifen, sind die Wintergewalten nahe. Aber ein heif3er Rufer ums Heil kann die
Flockenstiirme wegfegen und kann die sterbende Seele an die Planken des Bootes fest anbinden, um sie zu retten. Er
kann dem Tode wehren.

Die Ministranten standen und beugten die Knabenkdpfe und knixten lautlos mit den jungen Beinen und taten feierlich
ihre Hantierung. Die Nonne kniete. Die hellen Augen des Herrn Kroen fingen an, sich wie in einem Wunder weit
aufzutun.

In dem jungen Priester war von Anfang an die Gnade lebendig. Er hatte in den kranken, bleichen Ziigen bald eine
Hoffnung gelesen. Er betete jetzt, als wenn mit seinen stummen Worten Lasten sich I0sten. Als wenn er mit seinem
briinstigen Atem die kleine L ebensflamme sanft anblies.

Dawurde das Geheimnis langsam und lautlos grof3 und gréfier, das von dem jungen Priester ausging und ringsim
Raume Macht gewann.

Herr Kroen begann aufzusthnen. Die junge Frau Kroen hatte jetzt ganz die Augen aufgetan. Sie erkannte den Pfarrer.
Ihre Augen schienen nichts zu ahnen, womit der Pfarrer rang und worum Herr Kroen sein Stéhnen nicht meistern
konnte. Niemand redete. Auch der Geistliche gab seinen Worten noch immer nicht einen Flusterlaut. Er sprach nur im
Geist. Aber der Geist war wie die Luft um ihn, dal3 alle ihn schmeckten.
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Die kleinen Kerzen der Ministranten brannten lautlos und erhellten den Dammer der Stube. Esfiel ein Goldschein der
Sterbenden ins Gesicht. Die Lippen schienen jetzt feucht und frisch. Das Auge war voll Glauben. Entriickt und frei
schien das Auge im Raume zu glanzen und zu lachen.

Dann lag die Hostie zwischen ihren heif3en, fiebernden Lippen. Und auch Hieronymus van Doorn erbebte im Grunde,
weil er den Schluck Gottesblut auf der Zunge hielt und das heilige Arom einzog und mit Gott ein Leib war.

Wer ihn in diesem Augenblick ansah, wuflite, dal3 er die Kraft und der Glaube selber geworden, und dal3 er jetzt Berge
aufhob. Die hellen Augen der Sterbenden suchten seine Kraft und umklammerten ihn und lauschten auf die
gestammelten Worte, die jetzt abgerissen aus des Priesters murmelnden Lippen hervordrangen.

Die Augen der jungen Frau ruhten dann lange in seinen dunklen Augen, und beide schienen in Gott geborgen.

Eswar eine lange Zeit des Gebetes noch, ehe der Pfarrer von seinen Knien sich aufhob und die eherne Stille endlich
zerbrach.

Die Nonne konnte nicht begreifen, dal3 des Priesters Stimme zu Herrn Kroen jetzt fast irdisch klang. Hieronymus van
Doorn sah Herrn Kroen wieder ins Gesicht. Alswenn er ihn prifen wollte. Wie eine Rote schol3 ihm dabei in die
Wangen. Weil auch die Augen der jungen Frau Kroen eben sanft zugefallen waren, as ob ein engelhaftes
Maéadchengesicht mit Tréumen und L&cheln auf den Lippen in den Schlaf sinkt. Hieronymus sah dann nur wieder die
Schlafende an.

»Wir wissen nichts,« sagte er sanftmitig und mit einem Ausdruck tiefer, unséglicher Sehnsucht. »Aber wer glaubt,
ruft Gott zur Hilfe hernieder,« sagte er dann, indem er die strengen, entsagungsvollen Linien der Mundwinkel und die
feine, magere Haut auf den hohlen Wangen ein wenig wie ein Kind zum Lé&cheln verzog.

Er war fast schon nur in sich beschéftigt. Als wenn er ganz abwesend und fur sich alein wére, und als wenn er den
Heimweg nach seinem Fischerdorfe schon einsam durch die Nacht angetreten.

Dann schritt er durch die Dinen im Nachtsturme, umflistert und umtost von den Strandgewalten, die heransprangen
wie wei3e Gesichte und ihn aus seinen Himmeln ein paarmal aufschreckten.

Er war voll Entriicktheit. Er trug die feine weil3e Gestalt jetzt in seine Arme gebettet, in den Mantel der géttlichen
Liebe tief eingehllt, dal? nicht der harsche, finstere Seewind, der an seinen Mantelfalten herumrif3, und nicht die
zischenden Meerwogen drénge, die ihn mit Gischt aus der Disternis anwarfen, der von Gott Erflehten ein Leid taten.
Er war jung, kaum viel Uber die Mitte der Zwanzig, und er hatte die Welt nie gesehen.

Drittes Kapitel

Am Hause des Herrn Kroen kroch die Herbstsonne tiber Dachwerk und Giebel und legte den grof3en Zackenschatten
mitten hinein in braunes, raschelndes Laub und blaue Astern. Aus dem fein durchbrochenen Eisenwerk des Tores fuhr
jetzt oft der tief gesenkte Wagen, darin Herr Kroen wieder mit heiteren Lebemienen und zur Rechten neben ihm Frau
Hartje sal3, jung und mit neu aus L eiden aufgewachten Augen die Welt der spinnnenden Herbstféden und der weil3en,
schreienden Meervigel und die weiten, blauen Himmel dariiber gespannt einsaugend. Oder Frau Hartje trat mit
sanften Schritten, von Herrn Kroen oder von der pflegenden Nonne am Arm gehalten, auf die Kieswege im Garten
und lachte leise die bunten Astern an, und die M6ve, die tiber den Garten hinstreichend in Liften hing und sie mit
einem hochhallenden Rufe grufite. Oder Frau Hartje sal? auch, weil der Herbst warm und froh war, oft Stundenim
Garten allein und ihre Gedanken waren ungebunden, und ihre Sinne flatterten sorglos wie junge V6gel, die zum ersten
Male wieder aus dem Neste fliegen. Ein wenig hilflos noch war alles an ihr jetzt. Ihre Hande waren noch schwach.
Und wenn sie Rosen griff, die Herr Kroen brachte, so mufdte sie den vollen Strauf3 im Schole stiitzen. Und sie
zerpflickte dann langsam und mit Augen, die halb offen standen und hell glénzten, die Schleifen und Bander, dal3 die
Fulle der blihenden Blumen ihr gel0st im Schof3e lag. Bis die zértliche Hand jedes einzige, volle Blumengesicht
einzeln aufhob und alle ihre Sinne ewig darein staunen konnten.

Aber siewar im Genesen. Das sang ihr das fréhliche Herbstgel &ute aus der Ferne, wenn der Wind vom Lande stand
und die Glockenklange der Dorfkirche bis zu ihr durch die L {ifte sich schwangen. Das hing hoch in den weil3en
Wolkenschiffen. die in langen Scharen bis zum Horizonte sich verloren im blauen Himmel. Das sang ihr das helle
Brausen des fernen, silbernen Meeresstreifs, wenn sie auf dem Steinaltan ihres Hauses den letzten Abendschein griifdte
und nicht begriff, daf3 diese wonnigen, sonnigen Tage und die sorgenfreien, dunklen Schlummerstunden wieder ihr
Leben geworden. Oh, sie begriff es doch. Sie diinkte sich frohlicher noch, als sie je gewesen. Oft, dal3 sie sich, wenn
sie so lange gelegen und in die spinnenden L Ufte gestarrt, selber wie der einsame Reiher hoch und fern und frei zu
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schweben schien.
Herr Kroen war immer voll Vergniigen um Frau Hartje.
Manchmal sagte er pfiffig: »Ein Wunder hat dich mir wiedergegeben.«

Dann zupfte er an ihren Schulterbandern herum und steckte wohl auch Frau Hartje das kirschrote Seitentuch fester um
den Hals zu, das zu dem goldenen Herbstgewirr des Gartens einen lieblichen Eindruck gab. Dann mufite Frau Hartje
lachen, weil esihr sanft diinkte, dal? sie ein Wunder Gottes gerettet hatte, und sie dachte von ferne an eine Macht ohne
Grenzen, von stummen Menschenblicken und lautlos bewegten Menschenlippen herab gefleht, die heimlich willfahrig
gekommen war, ihr mudes, durstendes Herz neu mit Kraft und Glauben zu tranken. Oh, ihr junges Herz schlug jetzt
fuhlbar. Sie traumte oft der bleichen Nonne mit sanfter Rote im Gesicht in die frommen Augen hinein den Traum der
himmlischen Gnade. Und es kam wie ein fernes Erinnern auch, als wenn des Heilands beide sanften Hande selber
nach ihr sich ausgestreckt hatten, sie aus Angsten der Finsternis und der eisigen Abgriinde ins warme Licht
emporzuheben.

Aber eines Tages kam endlich der junge Priester zu Herrn Kroen ins Haus. Er stand im Treppenhause, bleich und
asketisch wie immer. Er tat sanfte Fragen, schon wie er mit Herrn Kroen die Treppe zu Frau Hartje emporstieg.

Damufdte sich Frau Hartje, die an der offenen Terrassentur im Lehnstuhl lag, vom Ton der Stimme getroffen,
pl6tzlich besinnen. Da kam fur ihr Erinnern, wie aus einer Brunnentiefe Perle um Perle, so das Bild eines Beters und
Gottuberwinders herauf und ihrem inneren Blick immer néher, so dald sie vor dem Bilde, jetzt schon in den Rahmen
der Terrassentiir leibhaftig hineingeschaut a's grof3er Schatten, gebunden dalag, als lage sie diesem Heiland in seinen
ringenden Ruferarmen, und als horte sie noch immer die stummen Gewalten mit zerrissenen Ausrufen aus diesem
Munde Gott um ihre kranke Menschenseel e bitten.

Hieronymus van Doorn war in dem Augenblicke mit Herrn Kroen wirklich eingetreten. Herr Kroen ganz wie ein
Weltkind. Herr Kroen mufite laut lachen, weil Frau Hartje erst eine lange Weile nach dem Eintreten zu sich kam. Um
so mehr, weil sie noch vollends ganz erbleichte, as sie Hieronymus van Doorn erkannte, den feinen, mageren,
tonsurierten Mann, der jetzt nur im schlichten Priesterrock vor ihr stand.

»Sehen Sie, Herr Pfarrer, wie sie noch schwach ist! Das Blut fahrt ihr gleich aus den Wangen, wenn sie den leisesten
Schreck hat,« sagte Herr Kroen und nahm ihre Hand und kiif3te die Hand, indem er sie dann dem Priester fast sorglich
in die seine legte.

»Sieh hier, mein gutes Weib Hartje,« sagte er dann sanft. »Der Herr Pfarrer kommt personlich nach dir fragen.«

Aber Hieronymus van Daorn hielt nur jetzt Frau Hartjes Hand in der Seinen und sah auf die Hand nieder, dieein
wenig in der seinen lastete, und verlor sich beinah in der stillen Betrachtung, dal3 diese weil3e, feine, blaulich
durchéderte Hand Frau Hartjes Hand wére. Er sah die Hand lange an und sah dann in Frau Hartjes Augen hinein, die
so blau waren wie das Aderwerk der Hand. Und er verstand noch immer nichts zu sagen, weil er sich beinahe wieder
in der stillen Betrachtung verlor, dal? diese Augen, die heute so selig und glaubig und frei und so glénzend wie der
Himmel in seine Blicke sich senkten, die Augen von Frau Hartje wéren, die éinmal nur von letzten Angsten gejagt,
sich glaubig an ihn geklammert hatten.

Aber Hieronymus van Doorn besann sich. Frau Hartje hatte jetzt gelacht mit hellem Klingen. Frau Hartjes Lippen
bewegten sich und plauderten mit Purpurréte. Er sah die blinkenden, kleinen Zahne in offenen, feuchten Lippen
liegen. Und die kleine Weiberzunge zwischen Z&hnen und Lippen spielen. Er horte den lieblichen Ton ihrer Rede.
Und sein Gefuhl erfiillte eine Genugtuung, weil es von Dankbarkeit hallte. So dal? Hieronymus van Doorn allméhlich
aus seiner Verwirrung ganz aufgerichtet emporwuchs. So dal? nun das Lied der Genesung, das auch ihm in den letzten
Wochen nur heimlich ohne Namen und Bestimmung in dem Gelaute der Kirchenglocken und dem Brausen des
Meeres in den Diinen und dann aus ihm Uber seine Kirchengemeinde hin als Preis der Gottesungfrau und
Gottesmutter gehallt und geklungen, in ihm deutlicher jetzt als Kraft aufsprang und er wie ein Jingling zu Frau
Hartjes lieblich tdnenden Worten zu l&cheln anfing.

Herr Kroen hatte dem jungen Priester einen Seidenstuhl in die Tur geschoben.
Er sal3 nun, ein |&chelnder Schatten, vor ihr.

Die Sonne kam gliihend Uber die fernen Meerwogen, sald al's Scheibe auf dem Meerrand und umflof3 Frau Hartjes
reiche Haarzopfe, die blond tber ihre kleinen Ohren lagen. Blinkend lagen die reichen Falten des blaugrtinen
Seidenkleides an ihrer schlanken Madchengestalt herab. Ein kostbarer Goldreif mit einer Perle hielt das Haar an der
Stirne in wenig gebunden. Die Augen waren voll Strahlen. Von ihren sanften, frommen Handen funkelten Steine und
Perlen. Ihr Gesicht stand zértlich zur Seite genommen mit drolligem Augenzwinkern frei im Raume.

Hieronymus van Doorn hérte und sah. So dal3 auch ihm eine Anwandlung von Farbe in die mageren, hohlen Wangen
kam. Er sah auch die vollen, dunklen Wimperkranze, die die jungen Blicke ewig umschatteten. Er sah alles. Er war
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gefangen in der Pracht der Jugend, die hier neu und strahlend das Leben liebte und lebte, die eine Auferstehung feierte
in das irdische Herbstparadies, das innen und auf3en, tiber Terrasse und Garten und Himmel und Meer gebreitet 1ag.
Allesumspann ihn. Alles sang die Sprache der Genesung, die auch Herrn Kroens volle Lippen erzéhlten und diein
seinem Monokle in die untergehende Abendsonne hinausblitzte. Es war jetzt ein sanftes und eindringliches Geplauder
von Munde zu Munde und von Auge ins Auge hinein. Auch Hieronymus van Doorn, obwohl er noch in der
Morgenfrihe mit verzehrten Blicken und heimlich sehnsiichtig von der Gottesminne lockende, heilige Worte gemacht
und die Macht der Gnade gepriesen, tandelte in diesem Augenblicke nur wie ein vom Stamme gel dstes Herbstbl att. Er
sal3 in den verbleichenden Strahlen der goldenen Himmel sscheibe und wuf3te nur jetzt, dal? er ein echter van Doorn
und aus vornehmem, aten Geschlechte war.

Man sprach von weltlichen Dingen. Schiichtern rihmte Hieronymus den Glanz der Erde und die Schonheit des
Kroenschen Strandschl 63chens. Und er begann froh in Frau Hartjes Augen hinein von den Burgen Derer van Doorn,
die sie einst im Lande besessen, eine fllichtige Erzéhlung.

Erst wie die Erde erblich und das Meer mit grauen Schaumkammen den Strand peitschte und in Nacht einsank, ging
der junge Priester hastig und ohne Acht auf den fauchenden Seewind mit mancherle lichten Gestalten in Blute und
Sinnen durch die Dinen heimwarts.

Viertes Kapitel

Hieronymus van Dorn hatte immer hinter Mauer und Dornen gelebt. Auch jetzt sald er eingekerkert und gebunden und
verstrickt in seine heiligen Entsagungen.

Eswar gut, dal’ der Winter gekommen war und die Sonne im Lande ganz ausblies.

Da gab es viele Einsamkeiten in den verstreuten niederen Giebelhduschen am Meerstrand. Und aus dem einst
wetterharten Gesichte manchen Fischermannes, der in der Wogenwelt im Sturme unerschrocken die Segel gerefft, und
der jetzt die finstere Balkendecke des einsilbigen Raumes anstarrte, seinen inneren Blick in Demut und Begier der
Erl6sung zugewandt, gab es ein Leuchten und eine rechte Verklarung, wenn Hieronymus van Doorns weihevoller
Schatten im Dammer ragte und Hieronymus heil3e Fllstergespréache den Engeln riefen, die arme, sterbende Seelein
Gottes Schof3 zu tragen.

Es gab viele Einsamkeiten Uber das Land und den Meerstrand gebreitet.

Hunderttausende von weil3en, schillernden Meervigeln saf3en reglosim Sande, darin Eisscheiben sich zerbrochen
stauten, oder machten ein gelles, schrilles Gekreisch, das die graue, grenzenlose Meerluft ganz ausfillte, wenn sie sich
fllgelrauschend wie hoffnungslose Geister erhoben, dem Zuge der wilden Wolkennacht nachzuziehen.
Hunderttausende von Krahen kréchzten im Meersande, scheu und gewitterhaft zusammenhockend, nur aufgestort von
dem verhallenden, harschen Schritt eines Fischers, den der Sturm fast zerrif3. Oder sie gaben sich eintonig klagende
Warnrufe am dunklen Nachtufer hin, wenn die heilige Berufung a's Helfer und Rat den jungen Priester hinausgefihrt
und er in der flatternden Finsternis mit verlorenem Stapfen, fast nachtwandlerisch nur in seine inneren Gesichte
eingehllt, durch die Dinenhugel heimkehrte.

Was in Hieronymus van Doorn vorgegangen war, seitdem er aus dem Hause der Kroens heimgekehrt und die
fréhlichen Worte und das klingende Lachen von Frau Hartje noch im Ohre mit sich getragen, wufdte niemand. Wenn
er noch im Auge von Frau Hartje schiichtern und scheinbar froh dagestanden und zu al den heiteren Worten der
blonden Genesenden auch seinerseits heiter sich verneigt hatte, schon daheim im Pfarrhaus hatte die Gottesjungfrau
auf seinem Altare wie mit tberirdischem Lichte geleuchtet. Und er hatte davor gelegen mit harten Schwiren, dai3 die
Heilige sich zu ihm geneigt und himmlische Chére aus dunkler Nachthéhe das Cyrie eleison in seine erl6senden
Gebete gesungen.

Aber in einer Nacht im Winter, in der Weihnacht, wie die Glocken der Strandkirche léngst verhallt waren, fand
Hieronymusin seiner Einsamkeit keine Ruhe. Er war noch im Mef3gewand in die Dinen hinausgel aufen. Der
Nachthimmel war Stern an Stern. Eswar eisig. Eswar in ihm gleich eine seltsame Freude. Wie wenn einer, der lange
in einer Umnachtung gelebt, pl6tzlich irgend woher ein Licht sieht.

Die Tage vorher hatte er nicht geruht mit Fasten und Beten.

Er war in die DUnen gelaufen und hatte vor sich hin ein Lied psalmodiert. Es war gleich wie ein Rausch. Er ging und
ging, Hugel auf, Higel ab. Die Schneedecke war diinn und knirschte. In den Diinen stand auch ein Bild der
Gottesmutter in einer Nische, davor ein Strandhase aufgescheucht in die Hohe sprang und al's méchtiger schwarzer
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Schatten entschwand. Das Licht der Sterne war in dieser Nacht so hell, dal3 es auch die heilige Jungfrau kréftig
beschien und man die goldenen Metallsterne um ihr seliges Angesicht blinken sah. Aber der junge Priester hatte sich
dabei durchaus nicht weiter aufgehalten. Ein Gebet war ihm in diesem Augenblicke gar nicht auf die Lippen
gekommen. Das Lied, das er psalmodierte und das wie ein Weihnachtslied klang, hatte etwas ganz Frohliches.
Frohlicher noch, alswie esin der Gemeinde der Fischer aus den harschen Kehlen geklungen. Der junge Pfarrer sang
esjetzt ganz voll und horbar in die Sterne.

Esist ein Reis entsprungen
Aus einer Wurzel zart,

Wie uns die Alten sungen,
Von Jesse kam die Art;

Und hat ein Blimlein bracht,
Mitten im kalten Winter,
Wohl zu der halben Nacht.

Am Himmel war ein wundersames L euchten. Die Sterne waren grol3 wie goldene Bélle. Und die Nachttiefen wie
tiefblaue Grinde. Wer aufblickte, mufite die Weihnacht fihlen. Und der Pfarrer wanderte und psalmodierte ohn
Unterlal3:

Das Blimlein war sei kleine
Und duftet doch so siiR3,

Mit seinem milden Scheine
Verklart's die Finsternis:
Und bliht unsimmerdar,
Trostet die Menschenkinder,
Holdselig, wunderbar.

Wer sein schmales, mageres, zerharmtes Gesicht sonst kannte, hétte jetzt ein sonderlich vom Aufblick wie
erschopftes, vom Heifdhunger seliges Gesicht gesehen. Und esist gar kein Zweifel, dal3 wie er lange in den finsteren
Nachthiigeln stand, und am Rande der nachtschwarzen Erde die schonen Sterne des Orion funkelnd aufstiegen, er
einen Augenblick auch das Gesicht der Frau Hartje mit unter den Sternen und in den blauen Nachtgriinden leuchten
und empor schweben gesehen.

Wer kann fir Gesichte?

Auch wie Hieronymusin tiefer Nacht ins Pfarrhaus kam, das grof3e T rschlof3 schnappen gehdrt und Licht gemacht,
hatte er sich nicht weiter sonst umgeblickt nach den heiligen Nischen. Er hatte das Kreuz mit dem Christ, das auf
seinem Schreibtisch stand, und das Betpult mit der Gottesmutter auch hier nicht weiter angesehen. Er war auch hier,
von der Zerknirschung der néchtlichen Weihe Gottes ganz losgel st, nur auf's Bett gesunken, wie endlich ganz
schwach und miide geworden. Und war in der Tiefe der Belebung, die ihm doch noch in alen Sinnen zuckte und rann,
jah und geheimnisvoll bei brennendem Licht in dem & mlichen Dunkelraume eingeschlafen.

Aber das Licht, diese kleine Kerzenflamme, fiel ihm durch die geschlossenen Augenlider in seine Traume und begann
die Welt innen noch seliger und ungebundener zu beleben.

Da kamen allerhand frohliche Kinder um ein flackerndes und hin und her bewegtes Wesen. Das mochte wohl immer
noch die lichte Feuersaule im Dunkeln sein.

Und die Kinder, die Fischerkinder waren und in Holzschuhen liefen und horbar trappten und in irgend einem
Paradiesgarten einher liefen, waren auch ebenso rasch wieder vom Dunkel eingeschluckt.

Das war durchaus nur ein rechtes Schlafen und ein rechtes V ersunkensein.

Der junge Priester hatte die Augen nur fester dem Lichte zugetan.

Aber das kleine Licht leuchtete weiter und durchdrang noch seine tieferen Dunkelheiten.
Da gab es schon wieder ein heiteres Jubiliren.

Eswaren allerlei harsche Wettergesichter und ein Schwarm gieriger Vogel kam kreischend aus heller Luft, wie wenn
Frihling wére. Und es schien, wie wenn eine seine, lachende Stimme sie alle riefe und nun die weil3en Vogel allein
der Luft zu kreisen begénnen und der Irrende nicht vermdchte, den wunderlichen Visionen aus diesen Lauten, die
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auch ihn bestirmten, Einhalt zu tun. Er vermeinte, dal3 er selber mitten im Schwarm daher liefe, der lachenden
Stimme nachzueilen, und als wenn ihn eine Sehnsucht ganz schwach und elend doch wieder zuriick ins Dunkel wiirfe.

Der junge Geistliche schlief jetzt wieder den tiefsten Schiaf in den Griinden, die zu alerfernst in dem Lande der
Tr&ume ddammern.

Zu dlerfernst liegen die Grunde der tiefsten Geheimnisse. Und aus ihnen kénnen Sirenen singen.
Aber der junge Geistliche schlief noch den tiefsten, schwersten Schlaf in den letzten Grinden.

Nur das kleine Licht brannte heif3 und streckte sich und arbeitete selber wie eine Seele, um des jungen Hieronymus
Seele tiefer und tiefer aufzuhellen.

Die Flamme hatte noch immer das tiefe Dunkel um sich, indem sie ragte wie ein goldenes Geheimnis. Und vor sich
dastiefe Dunkel von Hieronymus Seele, die im innersten Schlafe jetzt inbrinstig stéhnte und schwer nach Atem sich
mihte. Beinahe schien der junge Geistliche auf seinem Bette, worauf er mit dem Priestergewand angetan, von
Eisflocken der Nachtfee angeweht und durchnéf3t, hingestreckt lag, zu erwachen.

Er regte sich.

Aber er erwachte nicht.

Er sank nur in letztes, volliges Vergessen.

Da hatte die kleine Flamme endlich den Grund der schlafenden Seele langsam und sanft erreicht.

Und es kamen allerlei frohe Menschen, die in einem Bergtale schritten. Es muf3te ein Fest sein. Es kamen auch Ziige
von weif3en Tieren. Es kamen auch glanzende Engel mit Schalmeien und mitten inne in einer Schar, die ihm deuchte
wie dienende, heilige Frauen, ging l&chelnd von einer unbeschreiblichen Gite Frau Hartje wie unter einem Baldachin,
und ihre BlickeriefenindieLuft . . . riefen seinen Namen . . . nur immer wieder seinen Namen, den alle Lifte
wiedergaben, wie ein Echo . . . und er horte seinen Namen rufen . . . er wollte aufstehen . . . er konnte sich nicht |6sen,
weil ihn ein Bann gebunden hielt . . . eswar eine furchtbare Pein. Er konnte sich nicht 16sen. Er war gebunden an
Hénden und FiRRen. Gefesselt richtig, dal? Blut von Handen und FilRen rann. Er hatte eine Qual, weil er in gliihenden
Ketten lag, dieihm den Odem aus der Seele preféten . . . er muldte sich I6sen. Er muf3te dem Rufe folgen, der in den
hellen Ldften nicht ausklang. Frau Hartje rief ihn. Sie rief ihn mit lockender heimlicher Stimme. Jetzt hatte er Kraft! . .
. jetzt begann er zu wachsen! . . . jetzt zerbrach er alle Fesseln und sprang in die Hohe . . . und stand wie verstort . . .
blicktesichum . . . sah daskleine Licht im Raume. . . der weite Himmel sank krachend zusammen . . . Hieronymus
erkannte wieder den engen, schwarzen Raum seiner &mlichen Stube . . . und seine Verwirrung ging unter in heif3en,
zerreif3enden Trénen, die er in die irdische Nacht unaufhdrlich weinte.

Aber am anderen Morgen kam zuféllig auch ein Brief von Frau Hartje Kroen und auch von Herrn Kroen, worinihm
beide Grufe aus dem Sonnenlande sandten, darin sie den Winter zur vollen Genesung Hartjes |eben muf3ten, und
worin es geschrieben stand, dal3 sie sich auf die Ruckkehr in ihr Strandschl 63chen sehr freuten oder wie Frau Hartje
stérker sagte, nach nichts als wie danach sich sehnten. Worin noch geschrieben stand, dai3 sie nichts mehr wiinschten,
als dald dann der Pfarrer oft ihre Schwelle mit seinem hehren Wesen begl ticken mdchte.

Hieronymus van Doorn erschienen dann bald seine Aufwiihlungen und Tréume wie ganz fern und fremd.

Funftes Kapitel

Unterdessen war Fruhling geworden. Krabben lagen am Strande und sonnten sich. Die See gewann blauen Glast weit
in die Ferne. Dawaren im Fischerkruge alte, lange, umfréaste Gesichter laut Uber die Aussichten der beginnenden
Fange. Und in dem Strandschl 6l3chen der Kroen hatte man geltiftet und die Vorhénge aufgezogen. Und bald war das
L eben Uber Friesdecken und Teppiche neu herein gesprungen, und Frau Hartjes klingendes Gel &chter und Herrn
Kroens sehr méannliche Stimme hallte in Zimmern und Géngen. Es war auch Besuch in das Kroensche Haus
miteingezogen. Eine alte, vornehme, breite Dame, eine gréfliche Dame, die die Mutter von Frau Kroen war, und ein
junges lustiges Fréulein, die Jingste der alten Gréafin, die also Frau Hartjes Schwester und jetzt eine rechte
Spielgefahrtin war.

Aber obwohl jetzt auch der Garten voll von Bliten sprof3, die Bische sich mit Griin behingen, und die jungen Augen,
die hell in die Welt sahen, von der hellen Sonne noch Iebendiger wiederglanzten, in den Augen der Frau Hartje blieb
etwas ungestillt.
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Hieronymus van Doorn, der junge Priester, war noch nicht ins Kroensche Haus gekommen.
Man vergnuigte sich.

Herr und Frau Kroen mit der jungen Komtesse ritten taglich am Strande hin. Sie ritten durchs Dorf, wo mitten die
Kirchelag. Sie sahen dem jungen Pfarrer wiederholt in die Fenster. Der schlanke heilige Mann, wie ihn nun auch Herr
Kroen bezeichnete, war ihnen nirgend in den Weg gelaufen.

Und einer direkten Aufforderung, dieihm Herr Kroen auf Frau Hartjes Wunsch einmal zugesandt, hatte er seine allzu
reichlichen Pflichten in seinem Priesteramte entgegengesetzt. Herr Kroen sah seine junge Schwéagerin mit dem
Monokle drollig an und machte spéttische Bemerkungen.

»Ein Priester furchtet sich immer vor jungen Damen. Aber datut auch ein Priester sehr recht«, sagte er schon jetzt ein
paarmal, wenn auf den hohen, bleichen Hieronymus die Rede wieder einmal gekommen war.

Hieronymus banden wirklich Pflichten genug. Mit Gott zwischen Erde und Himmel vermitteln. Die Einen, die
trachten und tun, weihen, die Andern verfluchen! Die loshinden fir die Ewigkeit, und die andern mit Heilsrufen
nennen, die in der Zeitlichkeit ihre ersten Schritte tun! Heute am Grabe den Namen Gottes in die sonnige Strandwelt
rufen, und morgen ein bekrénztes Paar a's des Gottes bindende Hand selber bertihren zum ewigen Bundnis unter
Jubilieren der hellen Knabenl obgesange vom Holzchore nieder in die hellbesonnte Backsteinkirche. Und neben dem
allen ein Mensch sein und mit sich selber fertig werden, in dieser Zeitlichkeit ein himmlischer Diener Gottes sein, eine
Seele zu sein, die Gott in sich trégt auf allen Wegen! Hieronymus begriff es, dal? da volle Kraft quellen, volle Liebe
sich hingeben, der Stolz und die Strenge Gottes einherschreiten und nicht rechts noch links auf Blumen und Steine
grof3 achten durfe.

Und so schritt Hieronymus auch jetzt wieder wie ein Heiliger unter den Fischersleuten und ging zu deneninihre
niedrigen Tiren ein, die ihn riefen um Gottes willen.

Dawar es eines Sommertages. Der Sommer war langsam herangekommen. Der Strand war weit und breit leer. Boote
und Schaluppen lagen drauf3en auf dem Fischfang in Seeferne. Und Hieronymus hatte sich auf einem Gangein die
Dinen befunden, nachdem er ein kleines, sterbendes Fischerkind mit inbriinstigem Gebet fir seinen Weg in die
Himmel Gottes gesegnet. In Hieronymus zitterte wie immer die heilige Handlung im Blute nach, und er sann, indem
er ging.

»Es muld seltsam selig sein, wenn ein kleines, lachendes Kind in die Pforte eingeht,« dachte er und hatte vor Augen
noch immer das Kindergesicht, dem er die Unruhe des Sterbens aus den bleichen diirftigen Ziigen mit Handauflegen
und innigem Flustern genommen.

Das Kind hatte noch kein Lacheln in seiner Seele gekannt.

Und darum grade dachte Hieronymus jetzt daran, dal3 im Himmel das kleine, hilflose Wesen ein Lécheln und
Frohlichsein finden und ein kleiner seliger Engel eingehen werde. Denn er wollte jetzt nur Himmelsgedanken und die
Wonne seiner Berufung fuhlen, den armen Erdenmenschen voll Schweil3 und Genligen immer neu die Freuden der
Gnade auftun.

Da sah er in den Diinen am Muttergotteshilde ein paar Frauen stehen.

Hieronymus war aus seinen Gedanken gleich wie aufgeschreckt. Hieronymus hatte Sinne wie ein junger Falke. Er
hatte sogleich erkannt, dai3 die eine der beiden jungen, sommerlich losen Frauen Frau Hartje war. Und er war auch
sogleich von seinem Wege abgebogen. Er nahm eine Haltung, al's wenn er mit ruhigen Schritten querfeldein durch die
Dunen heim mifte. Dann begann ihn der Gedanke der Flucht wie eine Feigheit zu qudlen. Und er blieb eine Weile
hinter einem Hiigel an einem Weidengebuisch stehen. Da sah er, dal3 die beiden Frauen noch immer im Sande vor der
heiligen Jungfrau knieten und sich nicht gertihrt und ihn nicht bemerkt hatten. So wandte er sich wieder auf seinen
alten Weg zurick.

Man kann sagen, daf3 in dem jungen Pfarrer gleich alles wie aufgescheucht und wie gejagt war. Der Gedanke und die
Vision der Paradiespforte war verwichen, wie Traume verweichen. Darin war keine Macht, wenn sich Frauen vor der
Gottegjungfrau im Sande knieend, lieblich bunt wie Blumen im Dinengras und in sinkender Sonne vor das Auge
stellen. Der asketische Hieronymus kampfte heimlich, um sich still und gemessen auf dem Wege zu halten und nicht
furchtsam abzuirren und nicht feige der Versuchung auszuweichen. Es diinkte ihn jetzt richtig eine Schmach, nicht
aler wegen ein stol zer, freier, hochgemuter Helfer und Mittler Gottes zu sein. So gewann er allméhlich auch die
vollste Hoheit wieder in seine Schritte und die innerste Umklammerung dessen, der ihn durch das Leben fiihren sollte.
Er ging, wie Adler Gber Abgriinde fliegen, mit sicherem Niederblicken. Oder wie Kriegsrosse, wenn unter ihren Fif3en
Leichen um Leichen liegen und Gestohn die Luft zerriittet, und dann ihr Atem fast hérbar sich spannt und ihr Gang
hinschwebt wie aufgeschnellt, erhaben und doch sicher gebandigt.

In den LUften schwammen Moven in kleinen Scharen in grof3en Runden. Er sah ins Licht auf und sah eine Weile nicht
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mehr die Erde.

Aber wie Hieronymus van Doorn wieder die Erde nahe fiihite, war Frau Hartje einsam geworden. Er sah, dal3 sie
allein noch auf dem Wege stand. Die andere sommerhelle Gestalt war in der Richtung nach dem Stranddorf
verschwunden. Frau Hartje stand aufrecht. Sie zdgerte offenbar, wohin sich wenden. Der Wind ging leicht in den
Dunenhiigeln hin. Glockenl8uten verklang in der hegerigen Abendluft vom Dorfe heriiber. Das Kleid der Frau Hartje
wehte, so dal3 sie wie eine Fischerfrau stand, die sehnsiichtig in die See blickt, vielleicht den Liebsten aus der
Sturmferne erwartend. Auch die Bindebander ihres Hutes wehten. Ihr Kopf und Nacken waren in einer grof3en, gelben
Strohkiepe, die das Gesicht tief beschattete, ganz verborgen.

Die schrillen Rufe der Moven klangen nahe. Hieronymus klammerte sich an diese Rufe, um noch immer wieder mit
sich und der leuchtenden Gotteswelt allein zu sein. Obwohl er jetzt wirklich ein Gefiihl der Schwéche schon im Blute
empfand, und seine Beine miide waren im Sande zu stapfen. Er schlrfte eine Weile nur so hin. Aber er tat noch
immer, als wenn er nicht ahnte, dal3 Frau Hartje ndher und néher heran kam.

Er blieb ohne Absicht noch einmal stehen. Er begann in den Meersand zu blicken, wo die Kiesel knirschten. Wo die
letzten Wellenschdume mit perlmutternen Blasen im Sande verebbten, und wortber die Strandflohe ihr ruhel oses
Hupfen und Springen betrieben. Er war lange stehen geblieben, als ob ihn dieses Spiel ewig fesselte. Und er mufite
kindlich in sich hinein lachen, weil von den Pforten des Paradieses, darein er noch eben dem verbleichenden Kindlein
selig nachgesehen, bis zu diesen elenden Strandhiipfern eine ziemliche Kluft Gbersprungen werden mufdte. Und nun
stand er auch schon, ohne daf? er sich weiter wehrte, vor Frau Hartje selber.

Frau Hartje sah licht aus wie eine Heilige, von flaumiger Rosenhaut und doch jetzt ein wenig erblassend. Die hellen
Blicke voll Lieblichkeit verrieten an sich nichts Schwaches mehr. Sie hatte lange, wei3e Spitzenhandschuhe in
Hénden. I hre schénen, sonnigen Hande und Arme tandelten mit den Handschuhen und mit Strandblumen. Dal3 sie aus
einer Bestirmung des Blutes nicht gleich heraus fand, verwirrte auch den jungen, hastigen Mann zuerst. Sie sprach
schiichtern. Wahrend sie sprach, kaute und knabberte sie wie eine Maus mit ihren silbernen Zahnrandern an einem
Grase herum, womit sie immer wieder neu in den feuchtschwellenden Mund fuhr.

»Aber sagen Sie doch, ehrwirdiger Herr Pfarrer . . .«
Sie hatte dem jungen Pfarrer ihre kiihle Hand in seine nervige Hand gelegt. Sie war unschliissig.

»Warum denn nur das ewige Fernbleiben?. . . Sind immer nur heilige Pflichten ins Buch I hres L ebens geschrieben?«
sagte sie.

Hieronymus bewahrte ganz seine Wirde. Seine sengenden Blicke hafteten nirgend. Sie glitten in dieser Zeit Uber die
schimmernden Diinen und das glihende Meer hin. Und sie sogen sich allmahlich ganz voll Frohlichkeit.

»Seien Sie mir deshalb nicht ungnédig . . .« sagte er ganz sanft und hoheitsvoll. »Jawirklich . . . die heiligen Pflichten
halten mich vollig gebunden . . . ich habe in der langen Zeit die Erde kaum gesehen . . . aber jetzt seheich eswieder . .
.dieErdeist schon! . . .« sagte er.

»Aber Se sehen gar nicht munter aus, Ehrwirden,« sagte Frau Hartje lebhaft mit sorglicher Betonung. Sie wagte jetzt
dem jungen Pfarrer ins Gesicht zu sehen und sah, dal er verhdrmtere Mienen trug als je.

»Das merkt ein Mann nicht, der sich in Gottes Schutze wei3,« sagte Hieronymus mit weichem Gel&chter.
»Sie mussen auch einmal einen irdischen Felertag machen,« sagte Frau Hartje.

»Und einmal wieder von den alten Burgen und Schldssern Derer van Doorn erzéhlen . . . und mich auf meinen
irdischen Namen und meine fltichtige irdische Vergangenheit eitel besinnen . . .« sagte Hieronymus.

»S0 furchtbar streng sind Sie mit sich™ sagte Frau Hartje.
»Ein Priester Gottes mul3 Gottes Gebote kennen und achten,« sagte der junge Asket.

»Oh lieber Himmel! « sagte lieblich schiichtern Frau Hartje, nahm ihre Strohkiepe vom Haar, zeigte ihren schonen,
hellen Kopf mit den dicken Flechten und bog ihn kindlich lachend zur Seite. »Solch kleine Abirrung ins Weltliche
kann noch heute I|hr Kummer sein?« sagte sie nachdenklich und schwieg dann lange.

»Nein nein,« sagte Hieronymus lebhaft und wie erwachend. »Gott vergibt dem die Siinde, der Bul3e tut.«

So gingen die beiden mit einander. Manchmal in Schweigen. Manchmal auch, dal3 der Priester stehen blieb, mit seiner
Kricke in den Sand malte und zu Frau Hartjes kindlichen Worten frohlich aufsah.
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Sechstes K apitel

Wenn jetzt der Sonntag sonnig Ubers Meer in die niedrigen Fischerhduschen und in die kleine, rote Backsteinkirche
kam, war in Hieronymus Seele tiefes Ungemach. Er lag betend in seiner &mlichen Pfarrstube. Seine Augen waren von
Inbrunst geschlossen. Sein verhdrmtes Gesicht rang um den Frieden dessen, der ihn bis heute noch nicht verlassen
hatte. Er sah auf zum heiligen Christ am Kreuze, der a's drohendes Zeichen an der Wand aufwuchs. Und seine
GelUbde gingen mit inbriinstigem Atem Uber die hastig murmelnden Lippen.

Und wenn dann das kiihle Kirchengewdlbe sich mit Fischersleuten fillte, wenn die alten wetterharten Manner und
Weiber und ihr blihender Nachwuchs der kleinen Schnitzkanzel mit dem schwebenden Holzengel dartiber
verlangenden, kindlichen Auges sich zugewandt, von wo Hieronymus heilige, flehende Rede Uber die Kopfe sanft
hinflof3, da sal3 auch Frau Hartje Kroen mit ihrer vornehmen Mutter und Schwester und mit Herrn Kroen feierlich und
licht in der kleinen Seitennische. Und Hieronymus hatte einen harten Kampf zu kdmpfen heimlich, dal3 er nicht wieder
ganz den Sinn seiner heif3en Worte vergal, und Frau Hartjes fromm versunkene Herrlichkeit nicht ganz das heilige
Gnadenbild auf dem Altar verdréngte, das noch immer bunt Gber dem Goldkel che zu schimmern schien.

Hieronymus Versunkenheit in die Predigtworte schien in solchen Augenblicken wie ein Fieber. Als kénnte er nie aus
seiner ringenden Erbetung des Heils je wieder in die Welt der irdischen Gewalten sich zuriickfinden.

Die Fischergesichter waren tief ernst.

Auch Frau Hartje war versunken. lhr kostbares, goldviolettes Brokathéubchen, davor die dicken, blonden Zopfe vor
den Schl&fen lagen, senkte sich. Ihr Auge war wie das der heiligen Jungfrau selber fromm und heilig.

Und Hieronymus konnte seiner Verwirrung, je leidenschaftlicher er redete, um so weniger Herr werden. Well sich das
Spiel in seinem Blute ewig wiederholte. dal3 er in Frau Hartjes Gesicht heimlich tief hinein sah, as stiinde es a's
heilige Gnadenjungfrau selber Uber den Hauptern im Raume. Bis er Uber der Lebendigen die toten Gotterbilder alle
vergessen.

Wenn er dann aus der Predigt heimkam, sehnte er sich. Er stand still in seinem Pfarrgarten. Die suif3e Schwermut der
jungen, lichten Blicke Frau Hartjes stand vor seiner Seele. Er sah noch immer die weiche, frohe Hand, die sich zértlich
an die silberne Wasserkapsel gelegt hatte, mit der er die frommen Horer weihend besprengt. Er fiihlte noch immer die
goldenen Féden in der kiihlen Kirchwolbung allseitig ausgespannt, die aus ihrer andéchtigen Seele heimlich
hingeflossen wie Sonnenféden zu seiner Seele. Er begann auch jetzt ein Spiel zu treiben mit den ragenden Blumen, die
im Pfarrgarten an der alten Ziegelmauer blihten. Er mufite lachen, weil er dachte, dal3 eine solche steife Schwertlilie,
wie siein Bischeln vor ihm aufragten, mit ihrem seltsamen, schneidigen Zierat wohl Herrn Kroen gleiche. Aber die
volle. reiche, blal3gelbe Rose, die Uppig aufbrach und wie ein zaubrischer Weinkelch Duft hauchte, nur Frau Hartje
selber sein kdnnte, niemand sonst weder auf Erden noch im Himmel.

Dann war seine Seele ganz entziindet.
Dann nannte er heimlich ihren Namen, als wenn er leibhaftig mit ihr spréache wie mit einer Geliebten.

Und wenn er sich an den Schreibtisch gesetzt, um an den heiligen Worten zu sinnen und zu spinnen, mit denen er die
Fischerdleute im Dorfe fir ihr hartes L ebensgeschaft mahnen und starken wollte, da entdeckte er sich wohl gar dabei,
dal3 er Zettel um Zettel beschrieb und zerrif3, worauf richtige Verse standen, wie sie Jiinglinge schreiben, die sich zum
ersten Male nach einem Madchen sehnen.

Auch Briefe schrieb er an Frau Hartje. Heil%g, irdische Briefe, wie sie wohl ein Ritter van Doorn ehedem an seine
auserwahlte Geliebte manchmal mochte geschrieben haben.

»Herrliche! Wie Du aufragst! . . . kréftig wie die Mutter junger Fischer . . . mit runden Armen, die von Fleisch glénzen
und duften . . . mit den glldenen Armspangen, die deine Fille zeigen . . . mit Deinen hellen Blicken, die sehnsiichtig
von den Geheimnissen reden . . . mit Deinen rosigen FifRen, mit denen Du im Sande t&ndelst vor meinen Augen . . .
mit Deinen kleinen, blanken Zéhnen, die die Strandgréser zerbeil3en, einen Halm nach dem andern . . . indes Du in
Dich hineinlauschest, weil Du es vielleicht doch erhéren mochtest, dald auch meine Seele tont . . . Ja, ich liebe Dich! . .
.ich liebe Deine eisklaren Augen . . . Deine goldenen Haare, die wie Weizenghren riechen . . . aber ich bin ein Priester
... enGeweihter . . . ein Streiter Gottes. . . und wenn ich Dich gleich liebte wie die Sonne die Blumen, so will ich
doch nur einher gehen wie ein gepanzerter Turm, in dem die Liebe verschlossen liegt wieein Schatz . . . Ja, ich liebe
Dich, herrliche Hartje! . . . ich liebe dich, du herrliches, irdisches, blondes Weib Hartje! . . . ichliebedich! . . .« so
schrieb er. Und schrieb hundert solche Briefe in Tagen und Wochen und zerril3 sie wieder.

Und es ging mancher Sommertag tber Meer und Diinen hin.
Auch heute hatte Hieronymus van Doorn, wie er von den blumigen Higeln des Strandfriedhofs heimkehrte, Frau
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Hartje begegnet.
Und Zeit und Stunde verging in tiefer Einsamkeit.

Der Meerstreif rauschte in der Ferne mit eintoniger Gewalt. Die Strandhal me zitterten, und die kleinen, blauen
Skabiosen nickten drollig und hastig im Winde.

Frau Hartje war ermiidet niedergekniet und hatte das kirschrote Tuch, das sie lose um die Schultern gewunden, Uber
den Sand gebreitet, so dald auch Hieronymus sich neben sie setzte.

Sie hatte in der Einsamkeit ihre feinen Sandalen noch vollends gel6st, die siein der Hand trug, so dal3 ihre schlanken
FiRe jetzt im Sande lagen wiekleine, rosige Tiere.

Sie begann die &mlichen, blauen Blumen, auch vereinzelte Glockenblumen und ein paar gelbe Ranunkeln
zusammenzugreifen, um sie achtlos und lieblich l&chelnd zu einem winzigen Kranze zu binden. Ihr grof3er Strandhut
hillte ganz ihr Gesicht ein, das voll eifrigen Ausdrucks war. lhre jungen Hande waren geschéftig. Sie lachte dazu,
weil eine einzelne Mdve lautlosin der hellen Luft Uber sie hinstrich, dann ein zweiter und ein dritter schneeweilZer
Vogel, der ein jeder auch einen lachenden Laut gab.

Die blinkenden Tiere flogen ins weite, blaue Meer hinaus.

Da hatte Hieronymus das Spiel dieser heiligen Hande und das Spiel dieser kindlich lachenden Seele nicht ansehen
konnen, ohne nicht einmal laut aufzuseufzen wie in Zerknirschung.

Und Frau Hartjes blaue Augen hatten ihn dabei auch sogleich unsaglich sehnsiichtig angesehen. Aber sie hatteihn
dann nur wieder kindlich angelacht.

»Hieronymus van Doorn« begann sie drollig feierlich zu sagen »ein Ritter und ein Gottgeweihter . .. ohja. . . das
Menschenherz mul3 manches ertragen und darf nicht seufzen!«

So hatte sie gesagt und hatte ihn dann lange angesehen.

Und sie hielt wie eine selige Gnadenmutter noch immer den Kranz dirftiger blauer Blumen in ihren schlanken
Handen.

Und dann hatte sie mit ganz verlorener Seele, wie wenn sie nicht mehr wiildte, was sie tat, die schimmernden Blumen
auf des Priesters Haar sorglich aufgedriickt.

Denn Hieronymus' schwarzer Priesterhut lag im Sande.

Und Hartjes feuchtpurpurner Mund stand lange vor Hieronymus verhdrmtem Gesicht. Sie hatte Miihe, den Kranz auf
dem Haupte des Priesters zu befestigen.

Und Hieronymus war heimlich zerr(ttet.

Aber Hartje lachte wieder nur kindlich und fromm in des Priesters sengende Augen hinein. Und sie sagte weiter mit
feierlicher, glockenheller Stimme: »Nur der, der den Sieg erringt, bekommt die Krone.«

Das hatte Frau Hartje leise in den Wind gesagt und hatte dann Hieronymus ihrerseits mit tiefer Schwermut lange
angesehen, indes aus ihrem jungen Gesicht die Sommerréte eine Weile auch ganz gewichen war.

Siebentes K apitel

Wenn jetzt Hieronymus van Doorn unter seinen Fischersleuten ging, trug er ein sehr jaches Wesen zur Schau. Was er
sagte, klang hart und unversohnlich. Die andachtigen Fischersleute sahen sich dabel oft verwundert an. Es schien
ihnen, als ab einer mit dem Teufel kdmpfte, nicht als spréache der Heiland, wie es friiher war.

Die Einfalt hatte richtig empfunden.

Hieronymus brauchte jetzt ale Inbrunst und alle Gebete, um sich gegen sich selber aufzurichten. Nicht duRerlich. Er
ging noch immer hochaufgerichtet. Aufgerichteter wie je. Herausfordernd. »Welcher Mensch kénnte mich einer
Siinde zeihen?« So stand es fast pharisdisch in seinen Blicken und Mienen geschrieben.

Aber in seinem verborgenen Leben hinter den Mauern des Pfarrhauses war weder Gott, noch die heilige Jungfrau im
Raume.

Hieronymus van Doorn sal3 dort vor sich hinbriitend und brachte so oft Stunden im Halbtraum zu.
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Eswar in der Zeit, wo Herr und Frau Kroenin ihr Palaisin der Hauptstadt zurtickzukehren pflegten.

In dieser Zeit war Hieronymus van Doorn vdllig zerschlagen. Er besann sich nicht grof3 mehr auf andere Pflichten. In
seinen Traumen war er kein Priester mehr. Seine Traume hatten aufgehort von Engeln mit Schalmeien und von
weif3en Tieren zu traumen. Wenn es ein weil3es Tier war, so konnte es nur ein weil3er Zelter sein, der eine Burgfrau als
Braut in eine van Doornsche Ritterfeste hineintrug.

Frau Hartje war die Burgfrau, Hieronymus van Doorns allergeliebtestes Erdenweib, das er selber in seinen starken
Ritterarmen auf den Zelter emporgehoben.

Und er traumte dann, wie er sie mit Kostbarkeiten und Steinen und Schétzen wie aus Tausendundeinenacht
gliickstrahlend behangen. Dal? ein van Doorn Frau Hartje wie eine mythisch reiche Konigin mit Glanz und Kleinodien
besét, noch ganz anders, as ein Kroen je ein junges Weib hatte schmiicken kénnen.

Auch jetzt trdumte er noch oft den Kranz blauer Blumen auf sein Haupt, mit dem Frau Hartje ihn einmal drauf3en in
den Diinen gekront hatte. Er hatte das &rmliche Gewinde in ein weif3goldiges Brokattiichlein gehillt und verwahrte es
im Schube unter heiligen Dingen.

Und wenn er es ansah, kiifdte er es, wie er den Goldkelch Gottes leibhaftig mit den Lippen berthrte.

Da stand auch wieder der junge, feuchte Mund und das frommselige Gesicht der Frau Hartje vor ihm. Und dann
wéhnte er gar den Himmel aler Seligkeiten offen. Dann fuhlte er, dal3 er Frau Hartjes schlanken, schmiegsamen Leib
in seinen Armen festgebunden hielt. Und er war in Verziickung und kam lange nicht zu sich.

Endlich erwachte er doch wieder in seiner Pfarrhausarmut.

Er hatte kaum mehr a's Bett und Stuhl, ein paar dirftige Regale, einen hdlzernen, plumpen Tisch den er seinen
Schreibtisch nannte. Und wenn nicht die Gottesmutter in alerlei bunten und Goldtiinchen auf dem Betpult gestanden,
waéren der Farben und des Glanzes wahrhaftig hier nicht viel zu greifen gewesen.

Dann lachte Hieronymus hoéhnisch.
Dann sah er scharf und verletzt die bunten Bilder der Gotter kalt und niichtern ragen.

Dann begriff er gar nichts as nur, dal3 seine Lage durchaus nicht eine van Doornsche, jedenfalls aber eine véllig
zerruttete war.

Die grofien Meerwellen kamen aus dem Grau und Uberstiirzten sich mit Schaumkammen und schlugen den 6den
Strand. Die Sturmtrompeten aus dem Norden bliesen eherne, johlende Laute. Die Sturmvégel schrieen in die
verdusterte Meerluft. Sie strichen vom Lande her. Auch im Kroenschen Strandschl 63chen fegte der Herbstwind durch
den Garten, trieb rote Blatter in den Wegen um und machte die anmutige, lichte Frau Hartje im Herzen triibe.

Das waren fur Hieronymus van Doorn schwere Tage.

Kisten und Kasten standen im Hause gepackt. Die alte Gréfin mit der jungen Komtesse waren schon vorher
heimgefahren. Auch von Frau Hartje sollte er jetzt fir einen langen, einsamen Winter Abschied nehmen.

Das Blut desjungen Priesters stockte in allen Adern.

Auch Frau Kroen litt heimlich von dem Gedanken an die Trennung.

Wie Hieronymus durch die durchpfiffenen Diinen ging, rief er ihren Namen in die stol3ende, harsche Graul uft.
Des Weges hatte er nicht geachtet.

Er kam durchwettert vor dem hohen Eisentor an.

Frau Kroen stand trotz des pfeifenden Sturmesim Garten. | hr kirschrotes Tuch um die Schultern flatterte. Sie lachte
wehmutig in das Treiben der Blétter.

Herr Kroen war nicht in der Nahe.

Frau Hartje hatte beide feinen, schmalen Hande dem bleichen Asketen angstlich und scheu entgegengestreckt. Und
Hieronymus hatte diese beiden, stifduftenden Hande auch sogleich inbriinstig gekift.

Und eswar ihm, als wenn seine Kraft vollends zu ihren Fiif3en nieder in den Erdboden versanke, als wenn er jetzt ihre
junge Gestalt in seinen Armen wirklich aufheben und forttragen mifdte, als wenn esjetzt keine Macht Himmels und
der Erden mehr gébe, dieihn abhalten konnte, das Weib Hartje an sich zu reif3en und ihres L ebens letzte, lieblichste
SiRe ganz auszukosten.

Eswar nur ein Augenblick.

Frau Hartje hatte deutlich die Gefahr empfunden. Sie hatte eine so flehende Gebarde gemacht. Ihre blauen Augen
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baten so zértlich. Ihre schénen Hande lagen so gebenedeit abwehrend gegen ihn in der Abendluft, noch ehe er eine
kleinste Bewegung aus seiner Erstarrung und aus seinem Erstaunen getan. Denn wie er Frau Hartjes Hande gekiift
und losgelassen, hatte er sieins Auge gefaldt, als ob er noch nie im Leben je eine solche lichte Herrlichkeit angesehen.

So stand Hieronymus noch erstarrt, als Herr Kroen lustig dazutrat und den bleichen Priester mit vergniglichem
Handschlag begrufite.

Dann sal3 man mit heiterer Wehmut bei Tische.

Und weil die Abende jetzt friih hereinbrachen, hatte Frau Hartje Befehl gegeben, die Kerzen am Fliigel anzuziinden.
Und nun quoll Lied um Lied aus versunkenen Mienen und ihren feuchtglanzenden Lippen sehnsiichtig in die
unheimlich tosende Duisternacht.

Fromme Gesénge, die von heiliger Inbrunst sprachen und die Herr Kroen lobte.
Hieronymus van Doorn sogen sie Blut aus Hirn und Schi&fen, wie Vampyre saugen.

Der bleiche Priester sal3in einer Ecke des Kroenschen Musiksaales, in sich eingesunken. Die nervige, ruhelose Hand
jetzt ganz aufs Gesicht gepref3t.

Und durch einen Fingerspalt sah er Frau Hartjes vom Kerzenschein vergol detes, junges, inbrinstiges, singendes
Gesicht. Und er horte ihre glockenreine Stimme und war nicht bei sich.

Er wuf3te dann auch nicht, wie er ins Pfarrhaus und in sein Bett gekommen war, as er sich am andern Morgen daheim
entdeckte. Er war ganz zerfahren und véllig unschlissig, ob er in die Welt seiner heiligen oder unheiligen Pflichten —
was galten sieihm noch? — je zurtickkehren sollte?

Frau Hartje und Herr Kroen fuhren an diesem Morgen in die Hauptstadt zurtick.
Und der Winter kam.

Und Frau Hartje sal3 in der grofen Gesellschaft. Ging in fliefRenden Schleppkleidern, schlank und lustig und vornehm
durch die Salons.

Sie sal3 im Kénigsschl osse neben Generalen und Kavalieren, die mit ihr lachten und scherzten.

Und sie dachte von ferne auch manchmal des Hieronymus van Doorn, der in seiner armen Pfarre sal3, doch wieder
ganz eingeschnirt in seine heiligen Pflichten. Der durch die Diinen verwettert zu Sterbenden und Kranken lief und
dann einsam ins Pfarrhaus zurtickkehrte, darin die Wéande ihn arm und leer anstarrten, und die heiligen Figuren, die
nur Holzpuppen waren, ihm seine Hoffnungsl osigkeit ins Gesicht schrien.

Achtes K apitel

Nach der Weihnachtszeit hatte Hieronymus van Doorn vom Bischof einen kurzen Urlaub in die Hauptstadt erhalten.
Er war im Treppenhause Derer van Doorn und dann gleich im Treppenhause der Kroens gewesen. In beiden Hausern
hatte er niemand angetroffen als Diener. Aber drauf3en auf der Stral2e im Menschengewhl war ihm der vornehme
Hangewagen mit Herrn und Frau Kroen in Staatskleidern hinter spiegelnden Glasscheiben, offenbar vom Hofe
kommend, entgegengefahren. Frau Kroen hatte erst ganz formlich mit kaum fihlbarem, gnadigen Kopfnicken gegriift,
hatte dann Hieronymus erkannt und 1&chelnd ein wenig zurlickgeblickt grade, als auch der junge, verhdrmte Priester
sich nach dem Wagen noch einmal umgesehen, um nun auch seinerseits den Rundhut noch einmal tiefer und
ergebener herabzuziehen.

Aber diese erste Begegnung hatte Hieronymus sehr erschiittert. Schon wie der an sich eingeschiichterte, unschlissige
Heilige vom Lande in dem Hoteleingang erschienen war, hatte der abgeschabte Portier eine Miene voll heimlichen
Mitleids gemacht.

Den Priester hatte nur der eine Gedanke erfiillt, Frau Hartje Auge in Auge wiederzusehen. Und jetzt war sie soeben
wieein lichtes Bild der Einbildungskraft hoheitsvoll und fern Uber den Kdpfen und dem Staube der Menge schwebend
voribergezogen.

Hieronymus war in menschenfremde Ratlosigkeit ganz eingesponnen durch Straf3en und Menschengewdihl weiter
gehastet und derart ins Hotel zurtickgekehrt.

Da horte er, dald der Diener von Frau Kroen den Versuch gemacht hatte, ihn personlich zu sprechen. Der geméchliche
Portier legte ihm auch einen feinen, kostlichen Brief, den Frau Hartje selber adressiert hatte, ehrerbietig in die Hande.
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Frau Hartje schrieb voll Huld: »Nein . . . Ehrwirden . . . dal3 Sie wirklich in der Hauptstadt sind! Sie werden hier nicht
die Stille der Diinenhiigel und die eintdnige Gewalt der blauen Meerwogen finden. Nur ein zerfahrenes, menschliches
Durcheinander. Und wenig Besinnung. Und noch weniger Halt. Der innere Mensch hat hier keine Rechte. Man lebt
mit Augen und Sinnen drauf3en. Eine richtige Jagd nach Vergnugung. Wer im Strome steht, muf3 vorwérts. Kommen
Sietrotzdem. Sie, der Sie nach dem Hochsten in Ihrer Einsamkeit die Fllgel ruhren . . . usw.«

Hieronymus las den Brief viele Mae. Er dachte an Frau Hartje. Ein zehrendes Verlangen nach ihrer leibhaftigen,
sonnigen Erscheinung quoll auf inihm. Er las den Brief wieder. Er sog den reichen Duft, der von dem Papiere
ausging. Er schmeckte fast die Lieblichkeit ihres huldreichen Grufies. Und wahnte, dal? auch sie sich heimlich nach
ihm sehne. Und war erfillt, als wenn er nicht bel sich wére, all die Stunden, ehe er vor Frau Hartjes helle, blaue,
schwermUtige Augen wirklich hintreten konnte.

Aber wie Hieronymus van Doorn am Abend durch das weit aufgetane, hellerleuchtete Tor einschritt, entlud Equipage
um Equipage Herren und Damen in prahlenden Uniformen und kostbaren Kleidern. Scharen von tppig geschmtickten
Menschen liefen durch Treppenhaus und auf den Gangen.

Auch Hieronymus fuhlte sich eine Weile wie gehoben.
Alswenn er ein richtiger van Doorn wére.

Aber wie er wie zuféllig an seinem Priesterhabit herabblickte. merkte er, dald er bis an den Hals schwarz zugeschnirt
und &mlich und dirftig aussah.

Hieronymus war im Zuge der Herren langsam bis zu Herrn Kroen selber durchgedrungen.

Es hatte ein lachendes Ins-Auge-blicken und ein kréftiges Handschitteln gegeben.

Dann befand er sich schon wieder an einer andern Stelle.

Dastand er eine Weile wie angewurzelt.

Eingeklemmte Monokles unbekannter Gesichter spiegelten auf ihn.

Die Uniformen in bunten Farben und mit goldenen Schniiren prangten und glitzerten.

Die nackten Frauenschultern in seiner Néhe, die blendend wei (3 schimmerten, machten ihn erréten.
Uppig quoll ein Arom von lebendigem, siiRen Fleische und Blumen, wie in einem Orchideengarten.
Das alles ging ganz verwirrend in ihm hin.

Fast hétte er Frau Hartje dabel ganz vergessen.

Da hatte ein neuer Saal mit blinkenden Spiegeln und tausend warmen Kerzenflammen an Decke und von den Wénden
und mit sprihenden Diamanten allenthalben Uber den K&pfen vor seinem schiichternen Blicke sich aufgetan.

Da sah er auch Frau Hartje. Sie selber noch heller as der volle Lichterschein, mit blitzendem Diadem, Uber den
dicken, goldlichten Zopfen. Die freien Schultern wie Bliten. Grof3e, sprihende Steine an der Brust.

So ragte Frau Hartje mitten in dem blendenden Saale.
Und alles dréngte zu ihr.
Auch Hieronymus kam langsam und fast zwangsweise immer mehr in ihre Néhe.

Die Herren, die grofRen Schmuck und viel Orden trugen, verneigten sich tief vor ihr. Sie kiif3ten mit gebeugten
Héuptern die behandschuhten Hande von Frau Hartje. Und Frau Hartje I&chelte lieblich und stand leicht und gnédig
ihren von Schmuck und Jugend schimmernden Kopf geneigt.

Hieronymus hatte sich gleich derart in ihren Anblick verloren, dal3 er vergal3, Schritte vorwarts zu tun. Er stand wieder
eine Weile, ohne sich zu rihren.

Auch Herr Kroen ragte jetzt in Staatskleidern in der Nahe, das Monokle ins Auge gedriickt, das auch von vielen
andern Manneraugen glénzte.

Und der junge, bleiche Hieronymus fhlte sich wieder eine Weile wie gehoben. Alswenn er ein richtiger van Doorn
waére. Aber wie er an sich herabblickte, kam er sich bis an den Hals schwarz zugeschnurt sehr armselig vor.

Hieronymus war jetzt doch bis zu Frau Kroen hindurchgedrungen.

Frau Hartje sah ihn mit demselben L&cheln an, das schon von ferne in ihrem Auge stand. Sie schien zuerst kaum zu
wissen, wer er ware? Nein . . . doch! Sie nannte ganz deutlich und kindlich seinen Namen. Sie sagte zu den
Kavalieren, die dabei standen, mit alergnadigster Glockenstimme: »Das ist der Herr Pfarrer von unserm schénen
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Meeresstrande. Er hat mir einmal in schwerer Zeit mit seiner Gebetsinbrunst das L eben gerettet.«
Frau Hartje sagte das besonders ins gerttete Gesicht eines jungen Offiziers, der ein Prinz war.
Und der auch besonders unbandig dartiber lachte.

Das alles erschitterte Hieronymus van Doorn wie eine unbegreifliche Phantasmagorie, darin er obendrein eine
ziemlich schauerliche Figur zu machen begann.

Zumal er schon langst nicht mehr vor Frau Hartje stand und die von Glanz und Hitze geblendeten, fremden Gesichter,
die um ihn waren, ihn jetzt alle spottisch anzul&cheln schienen.

»Dasist der Herr Pfarrer vom schénen Meeresstrande. Er hat mir einmal in schwerer Zeit mit seiner Gebetsinbrunst
das Leben gerettet.«

Das unbéndige Lachen des jungen Offiziers, der ein Prinz war, schien sich im Lichterglanze fortzusetzen und ihn aus
allen Blicken zu héhnen.

Er sah sich jetzt von unten bis oben an, gehetzt und gepeinigt, dal? er noch immer schwarz eingeschniirt dastand wie
eine Krahe im lichten Weizenfelde, darin der Wind die vollen Ahren durcheinandertreibt.

Hieronymus war vollig in Verwirrung geraten.

Und wie er in seinem ziellosen Umgeschobenwerden zuféllig irgendwo eine Tur entdeckt hatte, war er auch sogleich
aus dem Wirrwarr hinaus geflohen.

Er war irgend wohin in eine Gasse gelaufen, um sich nur erst abzukihlen.

Die blendenden Séle bei Kroens standen in seinem inneren Auge noch immer wie eine Feuersbrunst in Weif3glut.
Er konnte der Aufregung und der Schmach gar nicht Herr werden.

Warum er sich so erschdpft und erniedrigt flhlte, das wufdte er nicht.

»Ach was! « dachte er nur, »alle verlachten mich!«

Und er lief schon, wo in der Hauptstadt die Hafenarbeiter ihre Schenken haben.

Musik von einem Dudelsack und einer Flote néselte und pfiff aus einer Schifferkneipe, darin Blusenméanner und
Soldaten mit blonden Frauenzimmern im spérlichen Lichte um die Eisensdule tanzten.

Er begann langsamere Schritte zu nehmen.
Dann sal3 er einsam vor einem unsauberen, rohen Holztisch. Seine Augen brannten vor sich hin.

In dem unheimlichen Gewo6lbe, darin er in einer halbdunklen Nische Zuflucht gefunden, stand neben dem mit
Schinken und Rauchfischen, Austern und K &se besetzten Schenksims ein kol ossales, schwarzes Fali.

Schifferknechte und Matrosen mit der dicken Wirtin in aufgesteckter Schiirze saf3en gegen die Tur im andern Winkel
des pechschwarzen Raumes und |&rmten.

Geraucherte Fische und Wirste hingen von der Decke nieder.
Und angemoderte Flaschen alten, schweren Weines standen in den rauchigen Mauernischen.

Hieronymus lief3 sich den teuersten, alten Wein geben. Er trank Glas um Glas. Er begann stolz und erregt und
gehéssig auszusehen.

Er begann sich jetzt wieder as einer Derer van Doorn zu fihlen.

Und er lachte manchmal vor sich hin, als er eine um die andre Flasche kostbaren, schweren Trankes mit den wenigen
Goldstiicken, die er bei sich trug, bezahlte.

Erst gegen Morgen kam er torkelnd in sein kleines Hotel zuriick. Und er faf3te den Hausdiener lachend an, um nicht
beim Hinansteigen auf die erste Stufe ganz in die Ecke der Treppe zu fliegen.

Neuntes K apitel

Drauf3en lachte der helle Morgen.
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Als Hieronymus im Morgengrauen ins Hotelzimmer eingetreten, hatte er sich, wie er ging und stand, erschopft Ubers
Bett geworfen. Nun war er aus einem jachen, gepeinigten Schlafe aufgeschreckt.

Ein Larm, der den im Schlafe gehetzten Priester noch beéngstigender Uberfallen, hatte ihn ans Fenster getrieben. Fahl
und zitternd bog er den VVorhang zurtick.

Unten auf der Stral3e stand ein Menschenhauf um ein gefallenes Pferd gaffend versammelt. Manner schrieen, um dem
gemarterten Tiere wieder auf die Beine zu helfen.

Hieronymus kam nicht zu sich. Hart und leer kroch sein Blut in den Adern hin.

Er starrte nur nieder in das Menschengewihl, ohne sich auf irgend etwas besinnen zu kénnen. Und starrte dann ewig
auf die Kerze vom Nachttisch, die zu einem winzigen Stumpf herabgebrannt, noch mit blassem Schemen leuchtete.

In dieser Stunde konnte kein Helfer der Seele rufen.

Ein gewalttétiger, harter Sinn ergriff ihn.

Alser aus dem Hotel ausging, dachte er nicht mehr daran, etwas zu sich zu nehmen.

Er lief ohne Zidl. Jetzt gleichsam getrieben von der sinnlosen Zerrittung, die sein Blut erbarmungslos ausfullte.
So stand er bald vor einem Waffenladen.

Gewehre waren in schoner Ordnung nebeneinander aufgestellt. Dolche von eingelegter Arbeit lagen im Schaufenster
ausgebreitet. Revolver hingen zur Rechten und Linken.

In dieser Stunde konnte kein Helfer der Seele rufen.

Um Hieronymus klang nur jetzt die freche Stimme des nlichternen Tages. In seinen Mienen nagte eine stumme,
bleiche Rachsucht.

Hieronymus schritt hastig die beiden Stufen in den Waffenladen empor.

Er redete leise und dumpf nur so hin, dafd irgendwo ein Forstmann wére, der einen dieser kostbaren Revolver
brauchte. Er murmelte hthnisch Worte in die L uft.

Der alte, grauhaarige Waffenschmied war sehr devot vor dem jungen Geistlichen und war heimlich sehr verwundert.
Hieronymus ging mit bleichem Gelé&chter sogleich wieder zur Tir zuriick, als er den Revolver an sich genommen.
»Sie vergessen die dreizehn Franken, Ehrwiirden! « sagte der alte Waffenhandler.

»Ja so!« sagte Hieronymus und kam noch einmal an den Ladentisch zuriick.

Er hatte den letzten Finfzigfrankenschein fir den Revolver in Zahlung gegeben.

»lch bin immer in Gedanken,« sagte er und versuchte den Waffenschmied anzul&cheln. »Entschuldigen Sie nur! «
»lch habe nichts zu entschuldigen, Ehrwiirden! « sagte der Alte.

Hieronymus hatte die Worte des Waffenhandlers gar nicht mehr gehort.

»lch werde den Minister téten, wie ein Echter van Doorn,« redete esin ihm. »Und dann werde ich mich téten . . . und
die Edeldame wird gar nicht ahnen, dal3 ein Priester auch ein Held sein kann!«

Solche Worte trieben sich um in ihm.

Aber er irrte doch nur sinnlos lachend in der Menge weiter.

Der Strom der Menschen hatte ihn willenlos mit in ein grofies eisernes Portal hinein getrieben.
Eswar ein méchtiges Kaufhaus durch viele Etagen.

In Hieronymus Sinnen kroch eine feile Neugier auf. Er begann die tausend Dinge, die jetzt um ihn lagen, ein jedes
einzelne Ding lustern und aufdringlich anzusehen.

Die Verkéuferinnen allenthalben boten ihm sehr geféllig ihre Dienste an.

Sein Gesicht war krankhaft zerfurcht. Seine nervigen Hande waren zerfahren und ruhelos. In der rechten Tasche
seines Priesterrockes prefite er noch immer den Revolver. In der linken Tasche zerkriimelte er welke Blumen, dieihm
einmal Frau Hartje am Strande in die Hand gelegt.

Er begriff gar nichts.
Er hatte nur lange vor den kostbaren Teppichen gestanden und ging dann langsam durch blanke M 6bel stiicke.
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Er erinnerte sich jetzt an niemand.

Er war auch in die Abteilung der Goldschmiedewaren eingetreten, wo kostbare Stiicke zum Teil unter Glas lagen.
Das bunte, juwelische Funkeln und Blinken begann ihm eine Weile im Blute zu prickeln wie mit feinen Nadel spitzen.
Zum ersten Male. dali jetzt ein Gefuhl in ihm aufkam.

Ein kleiner erlesener Berlogue blitzte in Hieronymus Augen wie eine geile Lockung.

Das Kleinod bestand aus einer gold- und steinverzierten Reiterfigur, die auf einem grof3en Rubin befestigt war.
Hieronymus' jdhe entziindliche Blicke begannen in ihrer ausgehohiten Einbildungskraft mit dem Kleinod ein Spiel.

Aber wie er aus seiner lUsternen Vertiefung erwachte, war er scheu und wie ertappt sofort von den Juwelen hinaus
getreten.

Und doch kam er auf einem andern Wege bald dahin zuriick.
Seine Augen begannen in lassiger Gaukelei neu an dem Berlogue herum zu sehen und herum zu tiifteln.
Eswar eine feine Glasglocke Uber das Juwel gestilpt.

Auch an der Glasglocke versuchten sich seine Augen eine Weile zu schaffen zu machen, siein Gedanken einen ganz
unsichtbaren Spalt einmal empor zu heben.

S0 hatte der junge Priester mehrere Minuten sinnlos vertieft davor gestanden.

Aber asihm die Verkéuferin andere Kleinodien sehr verbindlich zur Ansicht hin hielt, hatte Hieronymus seinen
bohrenden Blick auch auf die Spangen und Agraffen geheftet und sie und die Verkauferin irr bel&chelt.

Und doch konnten sich seine inneren Blicke, auch wie er jetzt wieder unter den Mdbeln stand, von dem blinkenden
Berloque heimlich nicht mehr 16sen. Sie versuchten den Berloque richtig aus dem Glasgefangnis heraus zu
eskamotieren.

Hieronymus sagte das Wort »Glasgefangnis« pfiffig vor sich hin. Sodal3 in seinem beschéftigten Gesicht von dem
Augenblicke an der sinnlos befriedigte Ausdruck nicht mehr zu verschwinden schien.

Nun war Hieronymus schon zum dritten Male zu den Goldschmiedestiicken zurtickgekehrt.
Und jetzt kam der Augenblick, der seine Pulse jach antrieb.
Seine Hande krampften sich. Seine Blicke wurden wie Stein.

Und weil keine Verkauferin mehr das hiitende Auge auf den jungen bleichen, zernagten Mann im Priesterrocke
geheftet hielt, weil grade ein Kreis vornehmer Herren und Damen die Verkduferin umringte, trug der Priester den
kostlichen Raub, den seine Augen sich in ihrer tiefen Llsternheit ausgesonnen, langst mit weihevollem, heiligem
Gange die Treppen des Kaufhauses nieder.

Jetzt stand er schon vor dem Wirt seines Hotels.
Er hatte eine ganz freudige Miene. Er sah sehr stolz aus.

Er zbgerte eine Weile, und sagte dann mit priesterlicher Herablassung, dafi3 er sich nicht genug mit Gelde versehen.
Und dann sah er das kostbare Kleinod an, das er in einem leeren Hausflur eilig an seiner Uhr befestigt hatte, und bot
es zum Pfande.

Der Wirt war sehr geféllig und half seinem priesterlichen Gaste mit reichlichem Gelde aus der Verlegenheit.
So hatte Hieronymus van Doorn den Priesterrock bald in einen vornehmen Herrenrock verwandelt.

Am Nachmittag sal? er unter den Gésten des Café Imperiae auf der Stral3e zum Opernhaus.

Jetzt sah er aus wie ein Edelmann.

Den Abend hatte er zuerst im Opernhaus ein Ballet angesehen.

Dann irrte er durch finstere Straf3en, scheu wie ein vornehmer Schatten.

Das Sternenlicht fiel spitz in die Hauserschliinde hinab.

An einem alten, finsteren Haus, dasihm der Portier genau bezeichnet, hatte er ein bronzenes Furienhaupt, daran als
Ring eine Bronzeschlange lag, lange angestaunt.

Bald horte man in der Finsternis der Gasse mehrere dumpfe Schléage.
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Wie sich das schwere Tor lautlos in tiefem Dunkel auftat, fiel ein kleiner Lichtschein heraus, der Hieronymus
Schatten an die kahle, fensterlose Mauer von gegentiber warf.

Der Blick eines kalten Frauenauges verstéandigte ihn ohne Worte, sodal’ er sogleich durch den langen Gang vorwaérts
ging, der unheimlich und gewolbt schien.

Hieronymus Herz schlug so hart gegen seine Brust, dal er eine Weile wahnte, es wére ein fernes Hammern.
Dann trat er in spiegelnde, erleuchtete Raume ein.

Schimmernde Frauen aus seidigem Glanze lachten ihm allenthalben entgegen. Die meisten schienen hell und blond
wie Hartje. Eine war von zitronengelber Hautfarbe, hatte dunkles Haar und war wie eine Katze schlank und
geschmeidig in ihren Bewegungen. Sie tanzte im Kreise, indem sie dazu das Tamburin schlug.

Die andern Frauen safen in Seiden und Spitzen um die Tanzende, schlugen in die Hénde und sangen dazu die
Endzeile.

Der elegante Herr Hieronymus van Doorn trat lachend in den Kreis ein, den Seidenzylinder in den Nacken geschoben,
schlug auch in die Hande und begleitete bald den Tumult wie die andern vornehmen Lebemanner, die herum standen.

Scham war nicht im Raume. Man konnte sich hier dreist in die Augen sehen und an jedes Leibe prifend herabblicken.

Eine junge, anmutige Dirne mit blauen Augen, die zwei dicke, gelbe Zépfe um ihren Kopf geschlungen trug, hatte
Hieronymus einen Schlag auf den Riicken gegeben, ihn lustig um sich selber gedreht und hatte ihn danninihre
fleischigen Arme aufgehoben und in feierlich drolligem Gange auf das Sofa getragen.

Man trank. Man kreischte Lieder zum Weine.
Auch Hieronymus schrie.

Weil Hieronymus mit Gelde prahlte und nicht zurtick hielt, hatten sich auch andre Dirnen an seinen Tisch hinzu
gefunden. Hieronymus und Hartje, denn so hief3 zufallig die blonde Person, die ihn aufs Sofa getragen, hockten in
einander gewunden. Eine der Damen tanzte unterdessen auf dem Tische Uber Gléser und Flaschen hinweg. Allen
erschien Hieronymus wie ein besonders vornehmer Herr, der das Tollsein verstiinde.

Aus den Weingeistern stieg das Wirrsal, dal3 man sich jetzt neu umeinander schwang. Und dal3 der junge Priester in
verzehrter Sucht vollends Hartje umfaldt und sie jah und ungebardig in ihre Kammer gerissen hatte.

* *

*

Und Hieronymus van Doorn war dann wiein ein tiefes, abgriindiges, hoffnungsloses Dunkel versunken.
Er war ganz ausgeblasen. Von ferne nur schien es, alswenn er in tiefster Holle irgendwo begraben |ége.
Die Wdlbung der Finsternisse war aus schwerem Urgestein und pref3teihn.

Ein heil3es Brennen wie der furchtbarste Durst trocknete seinen Gaumen.

Wer ihn gesehen hétte neben der blonden Hartje, die auch im Schlafe lag, hétte auf einen in der Qual der Entbehrung
lallenden Mund und in ein Gesicht des bleichen Entsetzens gesehen.

Der Schlaf war nicht der Tod, er war die Verdammnis.

Rings herrschte tiefe Nacht. Das kleine Gewolbe lag in tausend grauen Schatten.
Durch die Fenster ddmmerte die Graunacht.

Hartjes Atem ging gleichmaiig und horbar.

Hieronymus' Atem schien nicht mehr zu leben.

Nur tiefste Stille drinnen und drauf3en. Die Stadt schlief dem Morgen zu.

Und Hieronymus fiihlte nur von ferne, dal er irgendwo im Grabe 18ge und nicht von den Wunden und Schwéren
erwachen kénnte.

Und es kam ein Droéhnen.
Die Wolbung gab es kaum erst als Ton. Nur wie ein Surren.

Und Hieronymus tréumte. dal3 Manner bei ihm stiinden Uber seinem Grabe. Und dal? der eine mit der Hand auf ihn
wiese und zum andern laut sagte: »Oh, Herr, er stinket schon!«

Da schlug wieder ein gewaltiges Drohnen und Surren aus der Héhe in Hieronymusttiefste Finsternis.
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Und Hieronymus traumte, dal3 die beiden Méanner, die Gber sein Grab sich beugten, Jesus Christus und der blonde
Johannes selber wéren.

940 Und er lag lange starr mit Schwéren und Wunden im finsteren Grabe.

Aber das Drohnen schwoll und quoll wie Wogen in der Finsternis. Es gab ein Branden und ein hehres Erklingen. Es
war wie wenn Engelstimmen heimlich sich mischten.

Und Hieronymus traumte, dal3 Jesus Christus Gestalt sich tiefer Gber sein Grab herab beugte, die bleiche, sanfte Hand
nach ihm reckend, mit der er seine Rechte ergriff, und dal’ Jesus mit freundlichem Augenglanz sagte . . . »Lazare.
945 komm herausl«. . .

Dawar ein Gewimmel von Tongewalten, die um Hieronymus geschlossene Augen sich zu ergief3en begannen. Die
anschwollen und ebbten und brandeten. Und die Nachtluft erzittern machten. Und Hieronymus' Blut gleich mit
Eisk&lte trafen und vollends erweckten.

Die Domglocken dréhnten ihren Frithgesang.
950 Hieronymus sprang aus dem Bette.
Er sah sich nicht um.
Er warf die Kleider Uber.
Er floh in die Morgenluft.
Er war an demselben Tage schon wieder in der Heimat.
955 Wie er durch sein Dorf schritt, sahen seine Fischersleute, dal? sein Haar weil3 geworden.

* *

*

Am andern Tage nach langem Fasten und blutiger Kasteiung war Hieronymus zum Bischof gefahren.

Der alte Kirchenfirst war Uber den Anblick des zermarterten, vernichteten Menschen bis ins Innerste erschrocken. Er
960 mufdte sich lange bemiihen, Sinn in Hieronymus' gehetzte Worte zu bringen.

Wie der ehrwirdige Herr endlich alles begriffen hatte. war er zun&chst zur hoheren Ehre der Kirche beflissen, die
irdischen Spuren der begangenen Verbrechen noch vor dem volligen Ruchbarwerden auszutilgen.

Das st ihm auch unschwer gelungen.

Und vor allem hatte der Bischof Hieronymus tiefe Entwiirdigungen auferlegt, wodurch die greuliche Siindenlast
965 langsam gestihnt werden sollte.

*

Alsim beginnenden Frihling Herr und Frau Kroen wieder in ihr Strandschl 63chen eingekehrt und am Strande entlang
geritten waren, hatten sie bald den Pfarrer des Dorfes begegnet.

970 Siewul3ten zuerst nicht, ob sie recht gesehen.

Aber wie sieihn heimlich erschrocken mit zutraulichem Grul3e griidten, war der bleiche Mensch mit scheuer Gebérde,
und als wenn er vor dem Glanze der Hollenkonigin auf der Hut wére, an ihnen voriiber gehastet.

Hieronymus van Doorn war jetzt ein Bil3er. Aber er war keiner von denen, die Bischof oder irdische
Sindenvergebung je zu |8sen vermochte.

975 Wer Hieronymus sah, sah einen, der nicht mehr jung schien, nur zerfurcht von dem Hunger nach Reinheit, einen ganz
in sich Gekehrten und Verzehrten, der immer neu die heimlichen Qualen niederrang.

Hieronymus war jetzt ein Gebetsrufer aus der Tiefe seiner Seelenschande, der nur die heil3e, heilige Anklammerung an
dieletzte Verheil3ung noch lebte und litt in der Jagd seiner nie gestillten Gewissenspein.

* *
980 *

Eines Tages, ein zwei Jahre nachher, hatten an einem Weihnachtstage die Fischersleute in der Dorfkirche vergeblich
auf Hieronymus gewartet. Er war nicht vor dem Altar erschienen.

Wie man ins Pfarrhaus eindrang, fand man ihn halb entbl 63, den Riicken mit blutigen Striemen bedeckt, in seinem
Schlafzimmer vor dem Kreuze erstarrt auf der Diele liegen. mitten in der Inbrunst seiner Zerknirschung vom
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985 »Erldser« mit weicher Hand in die ewige. abgrundtiefe Ruhe gebettet.
(13280 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hauptmac/naechte/door n.html
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