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Hermann Heiberg (1840-1910)

Was du nicht willst —

Mit hartem, trotzigen Gesicht stand die Béuerin Meta Regelsen in dem niedrigen Wohnzimmer des stédtisch
aufgebauten Bauernhauses und hérte, was ihr Mann sagte.

Immer war's, wenn sie Streit miteinander hatten, um »seine Mutter«, die weiter unten im Dorf auf eéinem grof3en
Witwenbesitz allein mit zwei unverheirateten Toéchtern wirtschaftete, frih mit der Sonne aufstand, nach dem Rechten
sah und sich alsletzte abends ins Bett legte. Dabel war sie, wie keine, brav, gerecht und gut. Aber weil sie etwas von
einer Mannesnatur in sich hatte, nahm sie weder im Reden ein Blatt vor den Mund, noch lief3 sie sich etwas von dem
abhandeln, was sie als recht und verniinftig erkannt. Und diese meist kurze Art und diese Gradheit in dem
Wiedergeben ihrer Meinung gefiel Meta, die schon etwas vom Leben kennen gelernt, und weil sie in stédtischen
Schulen aufgezogen war, in ihrer Bildung Uber der Tadlerin stand, durchaus nicht.

I hre Schwiegermutter sollte sich um ihre eigenen Kochtdpfe bekiimmern, sie wollte schon mit ihrem Hauswesen fertig
werden!

Bald hatte die alte Frau an den Kindern etwas zu mékeln, bald gestattete sie sich ein Urteil Uber Metas Wirtschaft, ihre
Kleidung, ihre Gewohnheiten und Geldausgaben. Fur Uberfliissiges hatte die alte Frau nun einmal ebensowenig Sinn,
wie fir bequemes L eben und Hang zum Vergniigen. »Willst du einen guten Wochenschlul, « pflegte sie zu sagen, »so
muf3t du einen guten Anfang geben! Man soll nicht vergessen, daf3 man auch den néchsten Tag noch gesund, fréhlich
und zufrieden sein will .«

Heute handelte es sich um den bevorstehenden siebenzigsten Geburtstag der alten Frau, und der Bauer, ein liebevoller
Sohn, der zum auf3ersten Verdruf der Béuerin taglich bei seiner Mutter vorsprach, hatte den Wunsch ausgesprochen,
daR dieser besonders gefeiert werde. Die beiden Kinder, Anna und Peter, sollten ein vom Schulmeister verfaldtes
Gedicht hersagen, er selbst wollte in der mondhellen Nacht das ganze Haus der Alten bekrénzen, und seine Frau
sollte, nach der bereits seit vielen Wochen andauernden Verstimmung, das erste Wort geben und wieder im
Weidenhof unten erscheinen.

Aber Meta Regel sen wollte davon nichts hdren. Er und die Kinder mdchten thun, was sie wollten, sie aber betréte das
Haus nicht eher wieder, als bis die Alte auch ihrerseits sich zur Schuld bekenne und ihre damal s gemachte AuRerung
zurtuckndhme. Die alte Frau hatte gesagt: »|hr fehle die rechte Liebe und die rechte Religion, wenn sie ihrem Mann
verwehren wolle, seine alte Mutter so oft zu besuchen, wie er darnach Verlangen habe.«

»Multter ist bisweilen etwas schroff und wéagt nicht jedes Wort,« entgegnete der Bauer. »Sie hat damit doch nur Deine
Eifersucht tadeln wollen. — Gieb nach, Metal Wer weil3, wie lang wir sie noch behalten. Esist doch nun mal meine
Mutter und eine gute, brave Frau, die niemandem zu nahe treten will. Auch Dir nicht! Ich wei3, sie hdlt viel von Dir,
schétzt Deine guten Eigenschaften hoch und ist nur betriibt, dal3 Du so engherzig tber meinen Verkehr mit ihr
denkst.«

»Wenn Deine Mutter etwas von mir hielte, dann wirde sie sich auch in meine Lage hereinversetzen. Sie hétte, alssie
heiratete, es auch nicht gemocht, dald ihr eine andere immer Lehren gegeben und sie hingestellt hétte, als wiildte und
konnte sie nichts. Ich bekiimmere mich ja auch nicht um ihre Wirtschaft.«

»Na, dasist doch etwas anderes,« wagte Peter Regel sen einzuschalten, »sie hat die lange, reiche Erfahrung fir sich.
Wir Jungen miissen noch viel lernen. Man lernt aber erst aus der Praxis.«

»Esist mir grade, als ob ich Deine Mutter sprechen hortel « warf die Frau gereizt hin. »Alles, was sie thut, ist herrlich!
Was ich thue, daflir habt ihr beide nur Tadel. Sie hat Dich ganz in der Tasche. Wenn du ein Mann wérest, so wiirdest
Du deine Frau in Schutz nehmen. Aber Du héngst noch wie ein Knabe an ihrer Schirze, und was das Demditigendste
fur mich ist, alles besprichst Du mit ihr. Ich bin zu dumm. Weshalb hast Du mich eigentlich geheiratet™«

»Aber Metal « mahnte der Bauer sanft, trat seiner Frau ndher und wollte sie umarmen. Sie aber stief3 ihn unsanft
zurtick, und in ihren Zigen erschien ein Ausdruck von trotziger, mit Hal3 gegen die alte Frau vermischter Auflehnung.

Doch nun war's auch mit des Bauern Sanftmut am Endel!

»Du solltest Dich schamen! « stief3 er heraus und die blauen Augen funkelten zornig. »Und merke Dir, ich habe seit
Monaten das alles ertragen, habe dir kein boses Wort gesagt, nur immer wieder gebeten, dal? du zur Einsicht kommen
und mit meiner Mutter Frieden schlief3en mdchtest. Jetzt aber verlange ich es ohne Widerrede. Entweder gehst Du
morgen mit hintiber zum gratulieren, — besondere Worte brauchst Du nicht zu sagen, in Deinem Kommen liegt schon
das, warum es sich handelt — oder einer von uns verl&3t den Hof. — Ich denke aber, wir wollen darum nicht wirfeln.

Du gehst und ich bleibe, wenn Du Dich nicht fligen willst. Dein Vater wird die Thur nicht vor dir abschlief3en. Vergif3
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aber nicht zu sagen, weshalb dein Mann dich zurtickschicken mufdte.«

»S0 kann ich ja gleich meine Sachen packen! « hauchte die Frau in besinnungsloser Leidenschaft. »Und ich will's
auch! Ich habe gedacht, ich wirde Dich heiraten, nicht aber Dich und Deine Mutter und noch dazu ihre Magd sein!
Ich habe es satt, ein solches Leben weiterzufiihren! Sobald Anna und Peter aus der Schule kommen, rédumeich das
Feld.«

»Annaund Peter? Was haben die damit zu schaffen fiel der Bauer mit unheimlich wirkender Ruhe ein. In sein
Angesicht trat ein Ausdruck unbeugsamer Entschlossenheit. Seine Mienen nahmen einen so kalten Ausdruck an, daf3
die Frau trotz ihres kochenden Blutes zusammenfuhr.

Dennoch siegte der Aufruhr in ihrem Innern.

»Die Kinder nehme ich mit mir. Ich brauche nicht zu fragen, bei wem sie bleiben wollen; wenn aber, so wirst Du
horen, was sie sagen.«

»Eswird nicht gefragt, und ich will nichts horen! Anna und Peter bleiben hier! Morgen haben sie driben ihrer
Grol3mutter zu gratulieren, und das ist zudem so wichtig, dal? ales andere zuriicktritt.«

Der Bauer sprach's eisig, die Worte so wahlend, damit er seine Frau um so empfindlicher herabdriicke.

Einen Augenblick fuhr'sihr sengend durch Herz und Gemiit. Sie wuldte, wenn sie jetzt auf ihren Mann zueilte und sich
versohnlich an ihn schmiegte, dal’ alles vergessen sein, dal3 er sie mit dem alten Gefuihl der Liebe wieder aufnehmen
werde. Von diesem Augenblick hing ab das alte selige Gliick oder eine Zeit voll Thrénen, Schmerz und Reue!

Aber da er nun eben sich zu der Kommode wandte und einen Knéuel Bindfaden hervorholte, das er fir die Krénze
verwerten wollte, die nachmittags fir die alte Frau gebunden werden sollten, als sie dadurch an die, welche sie haldte,
wieder erinnert wurde, siegte die Leidenschaft tber ihre Liebe und den Drang nach Versdhnung.

Mit einem gefuihllosen Ausdruck sich zu ihm wendend, stief3 sie heraus: »Na, dann ist's also entschieden! Ich verlasse
das Haus. Gleich mache ich mich an's Packen. Und damit es schneller geht, kann Klas anspannen und mich nach
Ellerup fahren. Oder sind die Braunen zu schade?«

Er warf ihr erst einen verachtlichen, dann einen unsagbar traurigen Blick zu. Aber er sagte nicht nein und er hinderte
sie nicht. Er nickte, und jeder ging seines Weges. ——

Der folgende Tag brach in sonniger Schonheit an. In der Nacht hatte Peter mit den Knechten die hohe, dreieckige
Giebelwand und die Thir in dem aten, méchtigen Bauernhause bekrénzt, und gegen Mittag wanderte er mit den
beiden festlich geschmiickten Kindern, die grof3e Blumenstrauf3e in den Handen trugen, hintber.

Das halbe Dorf hatte sich bei der alten Frau versammelt, und voll stiller Freude nahm die Greisin all die Beweise der
Verehrung und Liebe entgegen. Als aber nun auch ihre kleinen Enkel mit ihren unschuldigen Gesichtern eintraten und
ihre Gedichte hersagten, strahlten ihre Mienen, und zulegt stahlen sich Thranen der Rihrung in die alten Augen.
Immer von neuem liebkoste sie ihre Lieblinge, und erst dann erhob sie den fragenden Blick zu ihrem Sohne und
forschte nach der Schwiegertochter.

Sie kdme am Nachmittag und spéter auch zum Abendessen, erklérte Peter. Sie lief3e griiRen und alles Schone
wuinschen. Sie habe gestern eine Botschaft von ihrem Vater aus Ellerup erhalten, dal3 sie dort notwendig sei. Sie wére
schon gestern dahingefahren.

Erst beherrschte die Frau etwas Mif3trauen. Als sie aber den vor der Welt aufgesteckten unbefangenen Mienen ihres
Sohnes begegnete, schwand nicht nur jeder Argwohn, sondern ihre Ziige verklarten sich. Wenn Meta kam, war ja auch
diese Sorge von ihr genommen. So war's heute ein doppelt herrlicher Tag!

Aber dsall die Géaste gegangen, die Bauern und Bauerfrauen, die Hofbesitzer aus der Néhe, auch der Gutsherr mit
seiner Familie von Flut — so hief? das Dorf und so hief3 dessen Besitz — endlich auch die Armenhausinsassen — letztere
gleich heute beschenkt — das Haus verlief3en, nahm der Mann seine Mutter beiseite, fuhrte sie in den Garten bis zur
aten Lindenlaube, setzte sich dort nieder und sagte ihr ales, wie's war.

Es schnitt ihm in die Seele, ihr grade heute ein solches Weh bereiten zu miissen, aber sie durfte nicht aus fremdem
Munde erfahren, was geschehen war. Er wufte auch, sie hatte ein starkes Herz, und zudem pflanzte er die Hoffnung
auf, dal3 sie, die seit seiner Knabenzeit alezeit in der Not Rat geschafft und Trost gespendet, sein krankes Gemiit
besanftigen, gar etwas zu sagen wissen werde, das die Beschwerung seines Innern in wiederkehrendes V ertrauen auf
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die Zukunft verwandeln kdnne.

Die alte Frau sal3, nachdem Peter geendet hatte, eine 1angere Weile regungsios da. Ein Ausdruck tiefen Kummers, der
sie plotzlich um viele Jahre dlter erscheinen lief}, haftete in ihren Ziigen. Zuletzt sank das Haupt langsam herab, und
schwere Thranen [Gsten sich aus ihren Augen.

Von seinem mitleidigen Gefuhl hingerissen, beugte sich der Sohn zu seiner Muitter herab, kif3te ihre Wangen und
streichelte ihre Schultern. »Lal3 Dich's nicht zu sehr bekiimmern,« bat er zértlich. »Esist ja nichts gegen Dich. Esist
ihre alte, bose Eifersucht, die nicht weil3, was sie thut. Ich denke, sie wird sich besinnen, alles wird noch gut werden.
Nur daf3ich Dir heute das anthun muf3, macht mir viel Gram!«

Statt Trost zu nehmen, teilte er ihn aus. Sein Herz zuckte, daer sie so traurig sah.

Peter Regelsen war ein selten warmherziger Mensch. Nur wenn das Mal3 seiner Giite gemi3raucht wurde, verhértete
sich sein Sinn. Sie, seine Frau, hatte den Bogen zu straff gespannt.

Nachdem sich die alte Frau allmahlich von dem Schmerz der Enttéduschung erholt hatte, sagte sie fest und mit wieder
veréndertem Ausdruck: »Wir wollen heute alles beiseite legen, was uns Herzeleid giebt, mein Junge! Griibeln macht's
nicht besser, nur handeln kann's &ndern. Und handeln wollen wir am néchsten Tage! Ist Deine Frau morgen nicht zu
ihren Kindern zurtickgekehrt, fahre ich nach Ellerup. Also hoffe auf einen guten Wochenschluf3, wenn's auch ein
schlechter Anfang warl«

»Was, Mutter, das willst Du thun? Ach, meine liebe, meine gute Multter,« rief der Mann und sank, von Rihrung
bezwungen, neben seiner Mutter nieder.

Eher hatte er gedacht, dal’ die grof3en Weidenbdume sich in Rosenstdcke verwandeln konnten, als dald seine Multter
mit ihrem unbeugsamen Sinn sich zu einem solchen Schritt verstehen werde.

Aber sie antwortete ihm nur durch den Blick ihres Auges. In ihm schwamm nichts als Liebe, heif3e Liebe.

Peter Regelsen verlebte eine schwere Nacht. Er schlief nicht. Und als der Morgen anbrach, wanderte er unruhig auf
dem Gehoft umher, sah in den Stall und nach dem Gesinde, stieg in die Milchkammer und lief durchs Haus, endlich
aufs Feld und dann wieder zuriick, wo ihm seine Kinder entgegentraten und nach der Multter fragten.

Und nachdem er ihnen eine Antwort gegeben, an die er selbst nicht glaubte, verzehrte er das Frihstiick, ohne zu
wissen, was er genol3, und als dann der Postbote voriberkam und nichts brachte, und al's abermals mehrere Stunden
vergingen, ohne dald sich erflillte, was er erhoffte, eilte er das Dorf hinab zu seiner Mutter.

Er hatte mit ihr verabredet, dafl3 seinen Schwestern von Metas Fortgang nichts gesagt werden sollte. Am Tage vorher
hatte er erklart, es musse wohl etwas Besonderes vorgefallen sein, das sie lénger in Ellerup zuriickhalte.

Eine Stunde spéter setzte sich die alte Frau in ihren kleinen, offenen Stuhlwagen, aul3erte gegen ihre Tochter, dal3 sie
in der Stadt etwas mit dem Justizrat zu besprechen habe, und fuhr, noch ein Stiick von Peter begleitet, davon. Von Flut
nach Ellerup hatte man fast anderthalb Stunden einen einsamen, zwischen Wallen eingeschl ossenen Weg
zuriickzulegen. Heute war die Landschaft besonders unbelebt. Eslag etwas Ausgestorbenes Uber den Feldern; die
sonnenlose L uft verhield durch ihre unheimliche Unbeweglichkeit ein vor dem Ausbruch stehendes Gewitter.

Die Vogel flogen unruhig hin und her, und nach dem Herabfallen einzelner Regentropfen ertonte pl6tzlich, gleichsam
als Einleitung zu dem Gewaltigen, was der Himmel barg, ein furchtbarer Donnerschlag.

Die beiden Schwarzen fuhren zusammen und rissen wie besessen an dem Wagen, und erst im Dorf, als die Frau sich
dem Besitz des alten Kliiver, des Vaters von Meta, ndhere, hatte der Kutscher sie ganz wieder in seiner Gewalt.

Nachdem Frau Regel sen vom Wagen gestiegen war, versténdigte sie letzteren, nach dem Krug zu fahren, und nahm
selbgt, jetzt auch von starkem Regen Uberrascht, die Schritte nach dem etwas zurlick liegenden, von dem aten Kliver,
einem Sonderling und friheren Kornhéandler bewohnten Hause.

Vor dem sechsfenstrigen, mit einem Giebel ausbau versehenen, mit Epheu bewachsenen Gebaude standen alte Baume,
die es ganz verdisterten.

Ein eigentiimlich beklemmendes Gefiihl ergriff die alte Frau, als sie die Hand auf die Thirklinke legte.
Wie's drauf3en in der Landschaft gewesen, so war's auch im Dorf und hier vor dem Hause.
Alles schien tot! Niemand lief3 sich sehen, kein Laut ward vernehmbar, kein Federvieh gackerte, kein Hund bellte.
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Sie betrat den Flur und klopfte. Keine Antwort. Jetzt auf der andern Seite. Nichts riihrte sich. Sie 6ffnete. Die Stuben
waren leer. Nun beschritt sie den Gang und sah in die Kiche.

Abermals nichts! Auf dem Herd keine Spur von Asche, geschweige Feuer.

Von zunehmendem Unbehagen ergriffen, trat sie zuletzt, ohne Anklopfen, hinten in des alten Mannes Schlafstube.
Und dann prallte sie entsetzt zuriick, —er lag, eine Leiche, im Bett. — Sie wuldte aus ihrem langen Leben, wie Tote
aussehen. Dennaoch rief sieihn, das Grausen bemeisternd, an, trat néher zu ihm, aber sah, dal3 sie sich nicht getéuscht
hatte.

In diesem Augenblick fuhren Blitz und Donner mit einer Gewalt um das Haus, a's ob sie es mit einem Schlage
zerstoren wollten, und unwillkirlich driickte die erschrockene Frau die Hand auf's Herz.

Dann aber floh sie hinaus, und erst nach einigem Besinnen raffte sie sich auf und schwankte die Treppe empor,
klopfte gleich links, wo friher Metas Zimmer gewesen, schrak aber heftig zusammen, a's ein unruhig stbhnender Laut
aus dem Innern hervordrang.

Und auch hier wich sie beim Offnen wie erstarrt zurick. Auf dem Bett, von dem die Decke halb herabgeglitten, lag
ihre Schwiegertochter, irren Auges, niemanden erkennend. aber unter wirren Reden nach Wasser stdhnend.

Und nachdem die alte Frau dann mit todesbetriibtem Herzen, ohne Fragen, weil alles klar durchschauend, die Kranke
bequemer gebettet hatte, eilte sie hinab, um das V erlangte herbei zuschaffen, und nachdem das und anderes, was
notwendig, geschehen, machte sie sich, dem entsetzlichen Unwetter trotzend, nur von dem Gedanken erfullt, ihrer
Pflicht zu gentigen, nach dem Dorf auf, um Hulfskréfte fir den Toten und die Schwerkranke zu holen.

Aber eswartete ihrer noch Grausigeres. Als sie eben aus der Thir trat, fiel der Blitz, gleichsam vom Himmel tlickisch
herabgesendet auf diesen Punkt, ins Strohdach, entziindete esim Nu lichterloh und gab der Frau nur eben noch Zeit,
nochmals die Treppe empor zu keuchen.

Atemlos erreichte sie das Bett ihrer Schwiegertochter, hab die Kranke empor, sprach mit liebevollen Worten auf sie
ein und beschwor sie, sich zu erheben, sich anzukleiden, das brennende Haus zu verlassen. Schon drang ein
brenzlicher Geruch, schon drang Rauch vom Dachstuhl in die Giebel stube.

Erst horte die Frau dem allen teilnahmslos und wieder irres Zeug sprechend, zu. Auch war sie so schwach, dal3 sie sich
kaum aufrecht zu halten vermochte. Als aber die Alte nochmals auf sie einredete: »Erkenne mich doch, mein Kind!
Sieh, wer ich bin, Deine Mutter; es handelt sich ums Leben. Das Haus brennt. Raffe Dich auf! Unten kannst Du Dich
ankleiden. Rasch! « kamen scheinbar Vernunft und Besinnung wieder Uber sie.

Mit einem Ausdruck von Angst und jéhem Erschrecken sah sie Frau Regelsen an, lief3 sich aus dem Bette heben und
schwankte, von der alten Frau gestiitzt, die Treppe hinab.

Hier angekommen, schrie sie aber jéhlings wieder auf, schlug um sich, sank zusammen und phantasierte in
schrecklicher Weise. Und daneben stand, hadnderingend, hilflos, verzweifelt, die ungliickliche Frau. Das Haus brannte
lichterloh. Noch wenige Augenblicke in dem quélenden, die Luft abschneidenden Rauch — dann wére es ans Leben

gegangen —!

Nach diesen Geschehnissen war eine Reihe von Wochen verstrichen. Der alte Mann war 18ngst begraben, und Frau
Regelsen, die ihre Schwiegertochter, welche damals ihren Vater, vom Schlage gerihrt, tot im Bette gefunden, und von
so viel Herzensweh auf einmal betroffen, sich selbst hingelegt und einem Nervenfieber erlegen war, fast acht Tage mit
grofter Aufopferung Tag und Nacht gepflegt, war ebenfalls léngst zuriick und wirtschaftete, wie ehedem, in ihrem
Hause.

In dem grof3en, kiihlen Gemach, in das man Meta nach dem Brande gebettet hatte, lag sie noch heute. Und eben heute
brach sie zum ersten Male das von ihr nach dem Schwinden der wirren Phantasieen beobachtete starre Schweigen und
richtete an die alte Waérterin, die mit einem Strickzeug am Fenster sal3 und geduldig auf ihr Erwachen wartete, Fragen,
die sich nicht, wie bisher, lediglich auf ihre Krankheit bezogen.

»Welchen Tag haben wir heute, Frau Mangels?«

»Montag, Frau Regelsen, Montag,« erwiderte die sauber gekleidete Alte, sich eilfertig emporraffend.

»HmM — wie lange bin ich eigentlich krank gewesen« fuhr sie nach einer Weilefort.

»Fast finf Wochen, Frau Regelsen. Ubermorgen werden's fiinf Wochen, dai I hre Schwiegermutter Sie hierher nach
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dem GrofRbauer Paul Engel trug und in's Bett brachte.«

»Meine Schwiegermutter?« stief? die Frau in hochster Uberraschung heraus, und die bereits wieder sanft geréteten
Wangen erblal3ten.

»Wo kam sie denn her =2«

»Ja, ich weil3 nicht — setzte die Frau ausweichend an. Sie sah, welchen Eindruck ihre Mitteilung hervorgerufen, und
sie erinnerte sich der strengen Weisung des Arztes, die Kranke durch nichts aufzuregen. Er hatte darauf bestanden,
daR selbst die Schwiegermutter sich still wieder entferne, nachdem die Gefahr voriber, dal? auch der Mann sich nicht,
daR Uberhaupt niemand sich zeige. Er wollte erst ihren geistigen Zustand beobachten. Taglich war von ihm Nachricht
nach Flut gesandt und Besserung berichtet, aber immer noch der Kranken auffallende Schweigsamkeit von ihm betont
worden. —

Aber Meta Regel sen erwiderte mit klarem Auge und fester Stimme: »Sie kdnnen mir alles sagen, Frau Mangels. Ich
wunsche es sogar. Nicht wahr, ich lag in unserm Wohnhause? — Mein alter Vater ist tot und begraben —«

»Ja, er liegt auf dem Kirchhof. Das ganze Dorf war mit, Frau Regelsen. Ein grofes Begrabnis. Alle waren dabei.«
»Auch mein -2«

Doch die Kranke sprach den Satz nicht aus. Sie wollte nach ihrem Mann, nach ihren Kindern fragen.

»Und meine, meine Schwiegermutter wo kam die her«

»Sietrug Sie aus dem brennenden Hause. Es brannte, weil der Blitz eingeschlagen hatte, und sie kam gerade von Flut,
um Sie zu besuchen. Dafand sie Sieim Bett schwer krank. Uber acht Tage hat sie Tag und Nacht bei 1hnen gewacht
—«

Mit wechselndem Ausdruck hatte Meta Regelsen zugehort. Jetzt holte sie, wie von einem schweren Druck erlOst, tief
Atem. Ein milder, gltcklicher Ausdruck trat in ihre Zige.

»S-0-50— —« stiefd sie weich heraus. Nur diese Worte sprach sie.

»Etwas zu trinken, geben Sie mir, Frau Mangels! Ich danke Ihnen —— Sagen Sie — sagen Sie — haben Sie—einmal —
meinen Mann gesehen — meine Kinder?«

»Ja Frau Regelsen! Herr Regelsen war viel hier wahrend Ihrer Krankheit, meist jeden Tag, und die Kinder brachten
noch vorgestern allerlei: Hilhnersuppe, Wein, Apfel und die Blumen, die hier auf dem Tisch stehen —« Die Sprecherin
ward unterbrochen. Ein stockender Ton drang aus der Kranken Kehle. Ihre Gesichtsziige veradnderte sich wie bei
einem Kinde, und die Thrénen der Ruhrung, brennender Sehnsucht und Liebe traten in ihre Augen.

»Ach — die siizen, lieben Dinger — — Kommen sie denn nicht mal her — zu mir, Frau Mangel s«

»Der Arzt wollte nicht, dal3 Sie aufgeregt werden sollten. Alle sollten wegbleiben, bis Sie ganz klar wéren. Ach, ich
darf nun gewif3 nicht mehr sprechen, Frau Regelsen, bitte fragen Sie nicht mehr! Halten Sie sich recht ruhig, dann
konnen Sie bald aufstehen —« Die Kranke nickte sanft. »Geben Sie mir einmal den kleinen Spiegel von der Wand
herl«

»Gern, Frau Regelsen! Aber ich sags gleich. Sie sehen noch man was blal aus.«
Ein wehmiitiger Ausdruck erschien in Metas Ziigen, as sie ihr abgezehrtes, einst so blihendes Angesicht vor sich sah.

»Ach, jetzt ist es schon ganz schon. Schrecklich waren Sie herunter —« plauderte die Alte. »Die ersten acht Tage, die
waren ganz bds. Immer wollten Sie aus dem Bett, aber Frau Regelsen hielt fix aus. Sie war wirklich ein Engel.«

Die Kranke sagte nichts, aber sie schob sich wieder in die Kissen zurick, legte die Hande zusammen und blickte grad
aus, als ob sie ein Gellibde spréche.

Den folgenden Tag hatte sie, vollig klaren Geistes, ein Gesprach mit dem Landarzt, einem alten warmherzigen Manne,
dessen Gesicht formlich strahlte, al's diese wahrhaft tiberraschende Wendung in dem Befinden der Kranken sich
zeigte. Er sah, dal? er das rechte getroffen, dal? er ein Menschenleben, einen Korper und eine Seele, gerettet hatte. Und
was sie ihm vortrug, dazu nickte er mit freundlich beipflichtenden Mienen, ja, was sie ihm sagte, bewegte ihn
solchergestalt, dal3 er sanft Uber ihre Wangen strich, als habe er eine Unmiindige vor sich.

Und dann kam der Wochenschlu3. Metawar schon seit mehreren Tagen wieder aufgestanden und hatte unter den
Gartenbaumen die milde Sommerluft eingesogen. Am Sonnabend morgen erhob sie sich sogar um die gewdhnliche
Zeit, hatte Kréafte, zu ordnen und zu packen, war zwar noch etwas durchsichtig in den Farben, aber hatte so leuchtende
lebensfrohe, hoffnungsvolle Augen, dal? es eine Freude war, das schone Weib anzusehen. Und als der Spétnachmittag
kam, fuhr ein Wagen vor, und die Frau setzte sich, nachdem sie Frau Mangels Schweigen auferlegt, hinein und lief3
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sich bis an die Grenze des Dorfes Flut fahren, beschritt einen einsamen Feldweg, der sie bis an ihr eigenes Haus
fahrte, und gelangte — vom Zufall begiinstigt — unbeobachtet auf den Hof.

So till, so friedlich war's! Nur aus dem Schornstein wél zte sich eben, gradlinig emporsteigend, der Rauch und
verteilte sich langsam in der regungslosen L uft. Leise trat die Frau — nun aber mit klopfendem Herzen — an eines der
Hinterfenster und schaute hinein. Und da sah sie, was sie sehen wollte, ihre Kinder, die eben zu Bett gebracht wurden,
und ein solches Sehnsuchtsgefiihl stieg auf in ihrem Innern, dald sie an sich halten muf3te, um nicht hinzustirzen und
siean ihre Brust zu driicken.

Dann aber entwich sie, beschritt denselben Weg hinter hohen Dorngebtischen und erreichte nach zehn Minuten den
Weidenhof. —

Im Weidenhof sal3im Halbdunkel in ihrem grof3en Stuhl, neben dem Fenster, die alte Frau und wartete, dal3ihre
beiden in der Kiiche beschéftigten Téchter zum Essen ansagten. Peter war noch im Garten und plauderte Gber den
Zaun weg mit dem Nachbar.

Nun eben hérte sie an der Thiir klopfen und erhob, aus ihrem Sinnen aufgestort, arglos das Haupt.
Es erschien jemand in der Offnung, eine Frau, nur an der Gestalt, nicht von Angesicht erkennbar.

»Ja, bitte? Wer ist da? Sind Sie's liebe Maas? Sie bringen wohl den Kuchen fiir meine Schwiegertochter?« setzte die
Alte mit ihren Augen das Dunkel durchforschend, an.

Doch erfolgte keine Antwort. Aber die, welche eingetreten, war pl6tzlich an der Sprechenden Seite, und ebenso
pl6tzlich sank sie neben ihr nieder, driickte den Kopf an deren Schol? und kiif3te, tief aufstdhnend, ihre Hande. Aber
auch Thranen fielen darauf, und zu der alten Frau, deren Brust ein seliges Gefiihl durchrauschte, drangen die Worte:
»Dabinich, Deine Tochter, die viel an Dir gestindigt hat. Nimm mich wieder an, Du und Dein Sohn —«

»Mein Kind, mein liebes, gutes Kind! « flUsterte die Frau und beugte sich herab, als ob ihr alles geworden, was es an
Gluck geben konnte hier auf Erden. Sie herzte und streichelte Metaimmer von neuem. Aber als sie dann eben mit
Fragen zu der sich wieder Emporrichtenden anheben wollte, trat Peter, hinter ihm die Schwestern, mit Licht in der
Hand, in die Wohnstube, sah, wer dawar und rif3 die Wiedergekehrte stiirmisch an sein Herz.

Nun war die aus eigenem Antriebe gekommen, welche schon wahrend weniger Tage selbst den Schmerz erprobt hatte:
von ihren Kindern getrennt zu werden, sie nicht zu sehen, von ihrer Liebe nicht bertihrt zu werden — —
(4089 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heiber g/er zaehl g/chap015.html

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

