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Hermann Heiberg (1840-1910)

Vornehme M enschen.

Lange hatte er sinnend dagesessen vor seinem grof3en, hellpolierten Schreibtisch. Nun erhob er sich mit einem tiefen
Seufzer und riickte sich mit der Miene eines Menschen, der einen harten inneren Kampf zu bestehen hat. Und dann
verharrte er fr Augenblicke unbeweglich, Giberschaute das, was er sein Eigentum nannte, und lief3, weil die
Erinnerungen gekommen waren an ganz andere vergangene, gltickliche Zeiten, einen schwermiitigen Ausdruck in
seinen Zigen erscheinen. Eben warf die Sonne einen breiten, glanzenden Strahl in das Gemach, verschonte die
Gegenstande auf dem Schreibtisch und verlieh selbst den bisher unsichtbar in der Luft schwebenden Staubptinktchen
einen goldschimmernden Kern. Aber sie umfing auch mit ihrem funkelnden Licht das grof3e, hellgelbe Blicherregal
mit den vielen farbenreichen Blicher-Einbénden, den in der Mitte stehenden, mit Schriften und Papieren bedeckten
Tisch und hob die anmutigen Farben eines kleinen, griinen Sophateppichs und die von den Fenstern herabfallenden,
dunkelroten Kattungardinen. Aber obschon jegliches wohlerhalten war und eine durch sorgsames Behiiten geférderte,
blanke Altersglétte besal3, sah man doch dem Ganzen eine gewisse Kargheit an; der Eindruck drangte sich dem Auge
auf, dal3 die Schubladen der M&bel keine Schétze verbargen, dald vielmehr die Sorge hier ein haufiger Gast sei.

Und so war es auch!

Nebenan salfen zwei blasse Frauen in tief herabgebiickter Haltung und stickten fir Geld. Auch drinnen hatte alles ein
sauberes, aber schwermiitiges Gesicht. In manchen Wohnungen ist's, als ob sich den toten Dingen mit der Zeit der
Charakter seiner Bewohner aufgedrangt hat, als zwar des Willens ermangelnde, aber doch bewuf3t schauende und
empfindende Gegensténde kdnnen sie dem Blick erscheinen.

Der ernste Mann mit dem durchgeistigten Gesicht, dem grauhaarigen Kopf und dem ebenso geférbten Bart war einst
ein vielgelesener Schriftsteller gewesen. Keine Zeitschrift gab's, die nicht sein Bild gebracht und von seinem

L ebensgang erzéhlt hétte; keine Woche, oft kein Tag war auch vergangen, an dem nicht die Post Briefe gebracht hatte,
in denen ihm Bewunderer seines Schaffens ihre Huldigung ausgedriickt. Seit einer Reihe von Jahren war das nur noch
eine Erinnerung. Neuer Geschmack Uberliefert sogar das der L&cherlichkeit, wozu sich einst die ganze Welt bekannt,
auf dessen Wert und Berechtigung sie geschworen.

Der Doktor Emanuel Wulpius bediente sich eines zu feinen Handwerkzeuges, um noch zu gefallen.

Eswar die Zeit, in der man lieber sich beweisen lief, dald jeder Mensch im Grunde ein Schuft sei, als dal3 man dem
Zauber einer Stifter'schen Naturschilderung sich hingab.

Mit dem fliehenden Ruhm hatte die Tagesnot ihren Einzug bei ihm gehalten, und sie war geblieben. Sie und die Sorge
hatten sich in der letzten Zeit in den kleinen Geméchern bei Wulpius so breit gemacht, daf? die Bewohner schier
darunter erstickten.

Hilfe muldte der Mann, der die ganze Daseins-V erantwortung fir die Familie trug, schaffen. So wollte er denn, daer in
vorderster Linie fur's tagliche Brot zu sorgen hatte, zum ersten Mal in seinem Leben, das stets ein musterhaftes
gewesen durch Ordnung, weise Beschrankung und Sparsamkeit, zu einem reichen Bekannten gehen und ihn um ein
Darlehn bitten.

Entsetzlich war ihm dieser Gang! Hétte er ihn abkaufen kdnnen durch korperliche Schmerzen oder ein Quantum
Seelenqual, er wirde willig dazu bereit gewesen sein.

Geld erbitten, das fast ohne Ausnahme jeder liebt wie seinen zértlichsten Schatz, auf dasjenige einen Anspruch
erheben wollen, von dem sich keiner ohne Ueberwindung trennen mag, es sei denn, dal? die Hergabe der Befriedigung
des Genusses, oder Eitelkeit dient, war fir Wul pius gleichbedeutend mit tiefster Beschdmung. Und mit dem Nehmen
war's ja nicht abgethan. Er wufdte, ihn wirde téglich die Pein foltern, wie er es zurlickzugeben vermoge.

So gering das Ehrgefiihl ausgepragt ist bei den Durchschnittsmenschen, so stark bei vornehmen Naturen.

Der Mann, zu dem sich Wulpius begeben wollte, war ein reicher Industrieller. Wulpius hatte seit langen Jahren sein
gastliches Haus besucht; jene Freundschaft verband die Familie, auf die selbst vollig verschiedene L ebensverhéltnisse
keinen stérenden Einfluf3 auszutiben vermogen. Aber freilich, Wulpius war einer der wenigen, die den Freund und
hilfsbereiten Mann niemalsin Anspruch genommen. Er hatte es sogar angstlich vermieden, je von Geld und Sorgen zu
reden. Er wuldte, sein Freund hatte deren auch, oder es bliesen ihm die Menschen, die ihn brauchten, téglich davonin
die Ohren!

Als Wulpius tiber den etwas dunklen Flur der Wohnung schritt, um sich hinabzubegeben, kam ihm seine Frau, eine
Dame mit einem stillen, sanften Gesicht, in dem die Spuren einstiger Schonheit noch nicht durch die Falten des Grams
verwischt waren, nachgegangen, schmiegte sich zértlich an ihn und flusterte zaghaft: »Gehst Du jetzt zu Encke wegen
des Geldes«
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Er nickte kurz.

»M6ge es Dir gelingen, mein guter Mann! Esist hochste Zeit. Ich will Dir nur sagen, dal3 ich schon seit den letzten
Tagen kein —«

Aber er konnte es nicht hdren, was sie noch sagen wollte. Er entwand sich ihr, den Kopf in tiefer Bedriickung
bewegend und stieg die Treppe hinab.

Draufen schwamm die Welt in flammendem Gold. Einer jener Tage war's, an denen sich die Sonne mit ihren
strahlendsten Guirteln geschmuickt hatte. Das griine Laub der Baume und Gebuische des Parkes, den Wulpius zu
durchschreiten hatte, um in die innere Stadt zu der Wohnung des Geheimrats Encke zu gelangen, war durchglanzt von
funkelndem Licht, und zwischen dem hochgewdlbten blauen Himmel und der sonnenumfluteten Erde flimmerte eine
sanft abgeklérte, reine, kiihl durchhauchte L uft, durch welche die Brust sich freier hob, die den Menschen ein Gefiihl
froher Daseinswonne verlieh. Not und Sorge schienen pl6tzlich verweht, der einfachste Arbeiter zeigte ein frohliches
Gesicht, und wohin das Auge blickte, sah man vergniigte Menschen.

Aber es giebt doch solche, dieim Sonnenschein frieren. Und frierenden Herzens, fast unempfénglich fir das
ringsumher, was seine Feder so oft unnachahmlich beschrieben, durchwanderte der Mann den Park und wand sich
durch das lérmend-hastige Stral3engewtihl. Nun stand er, einem voruberfliegenden Gefdhrt kaum ohne Gefahr
ausweichend, vor dem grof3en, villenartigen Steinbau seines Freundes.

Wie immer schob sich das Gesicht des Portiers mit forschender Miene hervor. Als er aber den Herrn Doktor erblickte,
verneigte er sich rasch und mit ehrerbietig zuvorkommender Miene. Im Nu sprang die Thir zurtick, und der Fuf3 des
Bittstellers betrat die Uber den schneeigen Marmorstufen ausgebreiteten roten Laufer.

»Du wurdest mir nicht so devot begegnet sein, wenn Du wil3test, was ich heute hier will,« flusterte Wulpius, des
Portiers gedenkend, vor sich hin wéhrend er emporstieg. Und als er nun eine Treppe hoch, die Klingel zog, krallte sich
etwas um sein Herz, das ihm schier den Atem nahm. Und der Diener erschien, und der mit den Hausverhatnissen
genau Vertraute erklarte, dal3 die Herrschaften gerade ausgehen wollten, aber fir den Herrn Doktor sicher noch zu
sprechen sein werden. Er bitte, geneigtest néher treten zu wollen.

Woulpius sah bereits das beschéftigte Gesicht des Geheimrats vor sich; er war wie immer voll herzlicher Artigkeit, aber
der Ausdruck verriet, dal3 er Eile habe. Zum behaglichen Plaudern, was er sonst sehr liebte, fehlte die Zeit. So war
denn —da fir das Gelingen von Bittvorstellungen als erste Bedingung gilt, dal3 man den Geber in rechter Stunde und
Stimmung zu treffen wei3 — das Darlehnsgesuch zur Halfte schon dem MiRRerfolg preisgegeben, und da Wulpius sich
das klar machte, trat er nun in nur noch grofRerer Befangenheit seinem Freunde gegentiber.

Esvollzog sich auch ales fast so, wie er vorausgesetzt hatte. Er sah beim Durchschreiten des Flurs linksim Korridor
die Geheimrétin in Hut und Mantel, und sie entwich, als sie Gerdusch an der Thiir vernahm. Der Geheimrat aber hatte,
als Cornelius das Wohnzimmer betrat, den gldnzenden Cylinderhut und die tadellosen Handschuhe bereits in der Hand
und ein: »Verzeihen Sie freundlichst, dafl3 meine Gattin nicht erscheint. Sieist bei der Toilette. Wir miissen namlich
einen unaufschiebbaren Besuch machen — —« drangte sich, wahrend er dem Freunde die Rechte entgegenreichte,
sogleich tber seine Lippen.

So war es denn sicher nichts mit dem Reden. Ungelegener konnte ein Gesprach fir beide Teile nicht sein. Aber der
Gedanke, unverrichteter Sache zurtickzukehren, auf die Frage seiner Frau zu erwidern, dal er kein Geld bringe und
auch keinsin Aussicht habe, ferner noch die némliche Qual der UngewifZheit durchkosten zu sollen, die jetzt seit
Tagen ihn gemartert hatte, liefd Wulpius alles zuriickgedrangen und nach knapper Einleitung sagen:

»Esist mir sehr leid, in diesem Augenblick Sie gerade zu storen, Sie mit einer Angelegenheit zu belastigen, die Ihnen
vorzutragen, ich seit acht Tagen in Aengsten und Unruhe geschwankt habe. Aber es geht eben nicht mehr, keinen Tag
so mehr! Ich mul3 auf die Gefahr hin reden, Ihren Unwillen zu erregen, hochverehrter Herr Geheimrat. Und um kurz
Zu sein ——« Wulpius stockte — stockte, weil er sah, dald sich in dem Ausdruck teilnahmsvoller Spannung, der die
Mienen seines Freundes veréndert hatte, pl6tzlich etwas von unbequemer Ueberraschung mischte. Und dann fuhr er,
mit aller Gewalt sich aufraffend, fort: »Also, ich wollte Sie herzlich bitten, mir auf monatlichen Abtrag 800 Mark
leihen zu wollen. EinbulRen, die ich durch unverkauflich gebliebene litterarische Arbeiten in der letzten Zeit erlitten,
haben mich ganzlich zurtick und sogar in eine schwere Notlage gebracht. Esist das erste Mal in meinem Leben, dal3
ich jemanden um Geld anspreche, es wird mir namenlos schwer, aber ich weif3 mir nicht mehr.« —

Und dann stockte er wieder, und dann sagte der Geheimrat, dessen Angesicht den Wulpius entmutigenden Ausdruck
zwar abgestreift hatte, in dessen Wesen aber eine gewisse gezwungene Zuvorkommenheit zum Ausdruck gelangte:

»Die Summe ist sehr hoch, lieber Herr Doktor. Sie ahnen nicht, welche Anspriiche an mich herantreten, wie ich selbst
oft MUhe habe, bel den starken Kreditanspriichen zu disponiren. Ich kann Ihnen deshalb nicht gleich Antwort erteilen;
ich mufd mir mit Ihrer Erlaubnis erst tberlegen, ob und in wie weit ich Ihnen dienen kann. Ich betone aufrichtig das
Wort kdnnen, denn ich habe ungezéhlte Tausende, ja, ein ganzes Vermogen représentierende Summen von
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unberichtigten Darlehen in meinen Biichern, und zudem liegt das Geschaft momentan so darnieder, dal3 ich gar nicht
sehe, wo das herausgeht. Sie sollen aber noch heute schriftliche Mitteilung haben, und seien Sie Uberzeugt, da3 ich
thun werde was ich vermag.« Und dann kurz abbrechend: »Nun aber, mein lieber Herr Doktor, verzeihen Sie giitigst,
wenn ich Sie wegen unserer Visite — —

»0ich —«
»Bitte, bitte, nichts zu entschuldigen, griRen Sie herzlich Ihre Damen, ich hoffe, wir sehen uns bald einmal! «

Wenige Minuten spéter stand Wulpius auf der Straf3e. Obschon er das wirkliche Leben so oft wahrheitstiberzeugend
geschildert, auch solche Scenen in der Nachempfindung bei anderen zur Darstellung gebracht hatte, glich er selbst
jetzt in seiner Fassungslosigkeit einem hilflosen Kinde.

IThm war zu Mute, als habe er ein Verbrechen begangen und als ob ihm die Verurteilung auf dem Ful3e folge. Er hoffte
auch nichts, Verzweiflung sal3 in seinem Herzen. Aber er grollte dem Freunde nicht. Seine edle Seele erging sich
sogar in Sorgen um den, der ihm seine eigenen schweren Note nicht vorenthalten hatte — —

Am Spétabend dieses Tages, nach Stunden schwerer Spannung ward ein Brief gebracht. Er trug die bekannte
Handschrift des Geheimrats und lautete:

»Lieber Herr Doktor!

Wenn Ihnen mit vierhundert Mark gedient ist, bitte ich, dieselben morgen vormittag an meiner Kasse im
Hinterhause gefélligst abholen zu wollen.

Mit der Rickzahlung hat es durchaus keine Eile.

Ihr treu ergebener
Encke.«

Das erste Gefiihl, das Wulpius ergriff, war das der Befreiung von einer ungeheueren Last. Die entsetzliche
Ungewif3heit war von ihm genommen, und zudem hatte er den Freund, den man in der Regel durch dergleichen
Geldanspriiche verliert, nicht verloren. Die Fassung, zwar nach Art der Geschéaftsleute kurz und biindig, bewies es.
Seine vornehme Gesinnung, von der Wulpius so oft Proben gehabt, kam zum Ausdruck. Er forderte keinen
Darlehnsschein und sprach nicht von Zahlungsterminen. Aber gerade dadurch verschérfte sich in Wulpius das Gefuhl
schrankenlosen Dankes, gerade dieses Entgegenkommen, diese Form erhdhte den Drang, nicht einer der vielen zu
sein, die wohl nehmen, aber an Ruickerstattung nicht denken, vielmehr ihm, dem hochherzigen Geber das Darlehn so
bald wie irgend mdglich zurtickzugeben. Und in einem tiberquellenden Geflihle gab er solchen Empfindungen auch
Ausdruck und schrieb dem Freunde noch am selbigen Tage.

Nach diesem Geschehnissen waren fast drei Jahre verstrichen, und zu den tausendfaltigen Verénderungen, welche die
Zeit mit sich gefuhrt, gehorte auch die Thatsache, dal3 der Verkehr zwischen Encke's und Cornelius vollig aufgehort
hatte. VVon der Seite des Gebers war gleich im Beginn des Herbstes die gewohnte Einladung an die Familie erfolgt,
aber Wulpius, der noch nichts hatte zuriickgeben kénnen, hielt die Scham zurtick, sich seinem Freunde zu néhern.

Alser sich spéter riisten wollte, Ecke einen Besuch zu machen, seine Verzeihung einzuholen, warf ihn eine lange,
schwere Krankheit darnieder, und sie verschlang alle Gedanken an die Vergangenheit,

Zunéchst galt es, nach Wiederkehr von Gesundheit und Arbeitskraft die téglich drangenden, bis dahin
kreditgewdhrenden Lieferanten zu befriedigen; Geld fur sonstige Zwecke herbeizuschaffen, lag aul3er dem Bereich der
Maoglichkeit. Und nun ergriff Wulpius abermals solche Scham, ein Sdumiger, gar Wortbrichiger gewesen zu sein, dal3
er sogar, um der Seelenpein zu entgehen, die Gedanken an den Freund von sich abwies, zu einem Besuch aber erst
recht sich nicht aufraffte.

Wiederum leitete Encke sein Zartgefihl, in dem Freunde nicht durch abermalige Einladung den Eindruck einer damit
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beabsi chtigten Mahnung hervorzurufen, und so schlief der Verkehr ganzlich ein, und sie sahen sich in Jahr und Tag
nicht mehr. Und als es dennoch einmal im Park, vor der Stadt, geschah da wichen sie sich beide aus, jeder von seinen
Griinden geleitet, Drei Wochen spéter verlor Wulpius seine Tochter an einem Nervenfieber; Uberarbeit hatte sie
niedergeworfen. Die Sorge wich gleich fressendem Schwamm nicht von der Schwelle der Gepriiften, und mit dem
Ende des dritten Jahres pochte die Armut mit so grausam harten Schlégen an die Thiren der Wulpius'schen Wohnung,
dal3 der Mann verzweifelt auf die Kniee sank und den Himmel um Rettung anflehte.

Die Kenntnis dieser furchtbaren Not gelangte an das Ohr des Geheimrats, und da er eben in seinem Kontor
Uberrechnete, welche Summen er fir das Weihnachtsfest an Arme und Bedirftige austeilen wollte, notirte er auch
Wulpius Namen. Am kommenden Tage schlof3 er 200 Mark in ein Kouvert und tberschrieb es mit verstellter
Handschrift an den alten Freund, hinzufiigend:

»Bei nachtréglicher Honorar-Kalkulation ergiebt sich, dal3 Ihnen noch 200 Mark auf eine mir vor Jahren
gelieferte litterarische Arbeit zukommen; sie folgen unter grofdter Entschuldigung fiir das Versehen anbei.

N. N.«

Und am Morgen des Weihnachtsfeierabends lief unter den vielen Briefen, die Encke erreichten, ein rekommandiertes
Schreiben ein, das folgendermalien lautete:

Hochverehrter Herr Geheimrat!

Wenn Siein mein Herz blicken kénnten, so wiirden Sie finden, dal3 neben der Sorge, die mich in den letzten Jahren
wahrhaft erbarmungslos verfolgt hat, zwei Empfindungen darin Raum haben: das Geflihl schrankenlosen Dankes fir
I hre Freundschaft und die Scham, Ihnen Ihr Vertrauen so schlecht belohnt zu haben.

Ich habe weder Ihnen etwas zurtickgezahlt, noch jemals mich wieder bei |hnen sehen lassen. Ich bitte, glauben Sie es,
dai tiefe Bedriickung mich so handeln lief3, nicht Mangel an Dankbarkeit, die nie aus meinem Innern zu weichen
vermag. Heute kann ich — zu meiner unbeschreiblichen Freude unverhofft in den Besitz eines ruicksténdigen Honorars
gelangt — Ihnen wenigstens die Halfte des Kapital s zurtickgeben, und feiere, ich sag' es hochbegllickt, ein Fest
sondergleichen!

In herzlicher Verehrung und in der Hoffnung, dafl? Sie mir nicht allzusehr zirnen —ich bitte Sie darum — bin ihr alter
Freund

Wulpius.«

Encke verharrte nach der Lektire dieser Zeilen eine Zeit lang in starker innerer Bewegung. Selten, fast nie, wo er
gegeben, hatte er Dank geerntet. Er hatte auch seine Hand nicht um Dank aufgethan, er handelte, weil ihn ein tiefes
Mitleid fir das Leid seiner Mitmenschen erfiillte, weil er —ein selten guter Mann — so handeln mufite.

Wenn aber einmal etwas aufsprang, wie an diesem Tage, wenn er wieder glauben lernte an Rechtschaffenheit und
wahrhaft vornehme Gesinnung, dann regte sich das Menschentum in seinem Innern zwiefach.

Ein Mensch, der, er wulte es, fast hungerte, obschon er taglich bisin die Nacht arbeitete und jeglichem Uberfliissigen
entsagte, einer, der fir sein Schaffenskénnen und seine Schaffensfreudigkeit schon deshalb heitere Bilder und frohe
Eindriicke gebrauchte, weil sie die Nahrung fir seinen Geist bilden sollten, bei der Entbehrung alles dessen also
geistig und korperlich darbte, hatte nichts eiligeres zu thun, a's das, was fir ihn im Augenblick mit Luft, Licht und
Speise gleichbedeutend war, zuriickzugeben!

Ja, digjenigen die selbst unsaubere Seelen haben, wie kénnen sie glauben, daf3 es solche mit reinen Herzen giebt? Sie
schreien auf die Gassen, jeder Mensch sei eine Art Bestie, nur die Grade seien verschieden. ——

Der heilige Abend war erschienen. In dem Wohnzimmer von Wulpius brannte die kleine Lampe triibe, wie sonst. Die
Frau sal zeitweilig durch Thrénen, die von ihrem blassen Wangen herabrieselten, am klaren Sehen gehindert, an
WeilRwasche, die sie fir ein Geschéft einzurichten hatte. Drinnen arbeitete Wulpius, der noch an einer
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Neujahrsgeschichte fur eine Zeitschrift zu schreiben hatte. Er schilderte das Gluck von Menschen, die lange danach
ausgeschaut. Des Jahres Ende hatte es gebracht! Die Leser wollten einmal einen guten Abschluf3. Sie mochten nicht
205 gern an des Lebens Elend erinnert werden.

Aber mitten in der Arbeit lief3 er den Korper zuriickfallen, weil plétzlich ihm so viele Thrénen die Augen
verdunkelten.

Die sorgenvollen Gedanken stellten sich ein und nahmen ganz von ihm Besitz.
Wenn er das Honorar fir die Arbeit nicht unmittelbar nach den Feiertagen erhielt, war's aus mit allem.
210 Er fuhlte auch, es sal’ abermals etwas in ihm, etwas Krankes, Schweres, das ihn niederwerfen wiirde,

Nichts zerriittet den Korper mehr, als Sorge. Und was dann? Wenn er sich wiederum hinlegte, wiein dem
vergangenen und vorhergehenden Jahre?

Nun 6ffnete sich die Thir, Frau Wulpius erschien, Ein Bote sei da.
Der Mann nickte, stand mit muder Bewegung auf und trat ins Wohnzimmer.
215 »Blos abzugeben an Sie selbst! « Nun verschwand der Fremde wieder.

Woulpius lief3 sich neben seiner Frau auf einen Stuhl nieder und 6ffnete zerstreut. Er war bei seiner Geschichte; was
dieses Kouvert enthielt, war ihm schon bekannt. Es kam zweifellos von demselben Zeitschriftenverleger, fir den er
noch eine zweite kleine Arbeit anfertigen sollte.

Aber etwas anderes enthiillte sich. Eine Quittung tber 800 Mark. Auch lagen 400 Mark in Scheinen dabei, und auf
220 einer Karte stand:

»lch kann IThnen, mein lieber Wulpius, heute den Rest der damals gewtinschten Darlehnssumme tibermachen,

nadmlich 400 Mark. Was Sie aber hoffentlich noch mehr freuen wird, ist die Mitteilung, daf’ es mir gelungen

ist, Ihnen eine feste eintragliche Stellung bei der Montagszeitung zu verschaffen, Ich horte zuféllig von einer
225 Vakanz und besuchte den mir befreundeten Verleger sogleich. Er erwartet Sie zu einer Ricksprache!

Und nun wieder den Kopf oben — bitte — dann feiert ein doppeltes frohliches Weihnachtsfest 1hr alter treuer
Freund

Paul Encke.

N.S. Allernéchstes werden wir Thnen auch unsern Besuch machen. Verzeihen Sie, daf3 es nicht schon lange
230 geschah! «

Der Mann, der das las, schluchzte so laut, dal? das kleine Hiindchen, dal3 sonst so still unter dem Tisch lag, in ein
wimmerndes Gebell ausbrach. Was seinem lieben Herrn wohl fehlte? — Hatte er wieder Sorgen ——?
(3114 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heiber g/er zaehlg/chap012.html
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