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Heinrich Heine (1797-1856)

Gedanken und Einfélle
|. Personliches

Um meine Wiege spielten die letzten Mondlichter des achtzehnten und das erste Morgenrot des neunzehnten
Jahrhunderts.

Die Mutter erzahlt, sie habe wahrend ihrer Schwangerschaft im fremden Garten einen Apfel hdngen sehen, ihn aber
nicht abbrechen wallen, damit ihr Kind kein Dieb werde. Mein Leben hindurch behielt ich ein geheimes Gelliste nach
schénen Apfeln, aber verbunden mit Respekt vor fremden Eigentum und Abscheu vor Diebstahl.

Ich habe die friedlichste Gesinnung. Meine Wiinsche sind: eine bescheidene Hiitte, ein Strohdach, aber ein gutes Best,
gutes Essen, Milch und Butter, sehr frisch, vor dem Fenster Blumen, vor der Tur einige schtne B&ume, und wenn der
liebe Gott mich ganz gliicklich machen will, 183t er mich die Freude erleben, dal3 an diesen Béaumen etwa sechs bis
sieben meiner Feinde aufgehéngt werden. Mit geriihrtem Herzen werde ich ihnen vor ihrem Tode alle Unbill
verzeihen, die siemir im Leben zugefiigt — Ja, man muf3 seinen Feinden verzeihen, aber nicht friher, asbissie
gehenkt worden.

Ich bin nicht vindikativ — ich mdchte gern meine Feinde lieben; aber ich kann sie nicht lieben, eheich mich anihnen
gerécht habe — dann erst 6ffnet sich ihnen mein Herz. Solange man sich nicht gerdcht, bleibt immer eine Bitterkeit im
Herzen zurtick.

DaRdich Christ ward, ist die Schuld jener Sachsen, die bei Leipzig pl6tzlich umsattelten, oder Napoleon's, der doch
nicht nétig hatte, nach Rufland zu gehen, oder seines Lehrers, der ihm zu Brienne Unterricht in der Geographie gab
und ihm nicht gesagt hat, dal3 es zu Moskau im Winter sehr kalt ist.

Wenn Montalembert Minister wird und mich von Paris fortjagen wollte, wiirde ich katholisch werden — Paris vaut
bien une messe!

Ich liefd mich nicht naturalisieren, aus Furcht, dal3 ich alsdann Frankreich weniger lieben wiirde, wie man fir eine
Maitresse kiihler wird, sobald man bei der Mairieihr legal angetraut worden. Ich werde mit Frankreich in wilder Ehe
fortleben.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

45

Mein Geist fuhlt sich in Frankreich exiliert, in eine fremde Sprache verbannt.

50 Gott wird mir die Torheiten verzeihen, dieich Uber ihn vorgebracht, wie ich meinen Gegnern die Torheiten verzeihe,
die sie gegen mich geschrieben, obgleich sie geistig so tief unter mir standen, wie ich unter dir stehe, o0 mein Gott!

55

I1. Religion und Philosophie

Die Erdeist der grofe Felsen, woran die Menschheit, der eigentliche Prometheus, gefesselt ist und vom Geier des
Zweifels zerfleischt wird. Sie hat das Licht gestohlen und leidet nun Martern dafr.

60

Kunst und Philosophie, das Bild und der Begriff, wurden erst durch die Griechen voneinander getrennt. Die
Verschmelzung derselben in der Religion ging beiden voran.

65

Der Gedanke der Personlichkeit Gottes als Geist ist ebenso absurd wie der rohe Anthropomorphismus, denn die
geistigen Attribute bedeuten nichts und sind 1&cherlich ohne die kérperlichen.

70

Der Gott der besten Spiritualitéten ist eine Art von luftleerem Raume im Reiche des Gedankens, angestrahlt von der
Liebe, die wieder ein Abglanz der Sinnlichkeit.

75

Der Engel, der Karrikaturen malt, ist ein Bild des Pantheisten, der seinen Gott in der Brust trégt.

80 *

Der Gedanke ist die unsichtbare Natur, die Natur der sichtbare Gedanke.

85
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Im Altertume gab es keinen Gespensterglauben. Die Leiche wurde verbrannt, der Mensch entschwand als Rauch in die
Hohe, er ging auf in dem reinsten, geistigsten Element, im Feuer. Bei den Christen wird der Leib (aus Hohn oder
Verachtung?) der Erde zuriickgegeben — er ist wie das Korn, und sprof3t wieder hervor als Gespenst (ein korperlicher
Leib wird geséet, ein geistiger entsprofdt) — er behdlt die Schauer der Verwesung.

Gott hat nichts manifestiert, was auf eine Fortdauer nach dem Tode hinwiese; auch Moses redet nicht davon. Esist
Gott vielleicht gar nicht recht, daf3 die Frommen die Fortdauer so fest annehmen — In seiner véterlichen Gite will er
uns vielleicht damit eine Surprise machen.

Bei keinem Volkeist der Glaube an Unsterblichkeit stdrker gewesen wie bei den Kelten; man konnte Geld bei ihnen
geliehen bekommen, um esin der anderen Welt wieder zu geben. Fromme christliche Wucherer sollten sich daran

spiegeln!

Irdisches gewdhrte und verhief? das Heidentum, und darum pflegten die Gliicklichen, welchen die Erfillung ihrer
Wiinsche und das Gelingen ihrer Werke von dem Walten gnadenreicher Gotter und von der Gunst derselben zeugte,
frommere Gotterdiener a's die Unglicklichen zu sein. Vgl. Aristoteles Rhetoric, Lib. 11, cap. 17, p. 240. Tom
Individualitat, ed. Bipont.

Der verzweiflungsvolle Zustand der Menschheit zur Zeit der Zasaren erklart den Succef3 des Christentums. Der
Selbstmord der stolzen Romer, welche auf einmal die Welt aufgaben, war so haufig in jener Zeit. Wer den Mut nicht
hatte, auf einmal von der Welt Abschied zu nehmen, ergriff den langsamen Selbstmord der Entsagungsreligionen.
(Christi Passion war ja ebenfalls eine Art Selbstmord.) Sklaven und ungltickliches Volk waren die ersten Christen;
durch ihre Menge und den neuen Fanatismus wurden sie eine Macht, die Konstantin begriff, und der romische
Weltherrschaftsgeist beméchtigte sich bald derselben, und disziplinierte sie durch Dogma und Kultus.

Bei der Polemik zwischen Christen und heidnischen Philosophen vertauschen die Gegner oft im Kampfgetimmel die
Waffen: hier sehen wir einen christlichen Versehungshelm auf dem Haupte des Griechen, dort ein griechisches
Goatterschwert in der Hand des Christen; Ketzereien entspringen, Glaubenshelden verfallen in Irrtum und Zweifel.

Die Apologeten des Christentums mufiten in ihrem Kampfe gegen das Heidentum um so eher sich auf das Feld der
Philosophen hinaus wagen, da die Philosophie damals (von Mark Aurel bis Julian) auf dem Throne saf3 — durch
Polemik arbeitet sich das Dogma aus.
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Unterschied des Heidentums (der Inder, Perser) vom Judentum: Sie haben alle ein unendliches, ewiges Urwesen, aber
diesesist bei jenen in der Welt, mit welcher esidentisch, und es entfaltet sich mit dieser aus dem Gesetze der
135 Notwendigkeit — der Gott der Juden ist auf3er der Welt und erschafft sie durch einen Akt des freien Willens.

Judentum — Aristokratie: Ein Gott hat die Welt erschaffen und regiert sie; alle Menschen sind seine Kinder, aber die
140 Juden sind seine Lieblinge und ihr Land ist sein auserwahltes Dominium. Er ist ein Monarch, die Juden sind der Adel,
und Palastinaist das Exarchat Gottes.

Christentum — Demokratie: Ein Gott, der alles erschaffen und regiert, aber alle Menschen gleich liebt und alle Reiche
gleich beschiitzt. Er ist kein Nationalgott mehr, sondern ein universeller.

145 *

Das Christentum tritt auf zur Tréstung: Die, welche in diesem Leben viel Gluck genossen, werden im kiinftigen davon
eine Indigestion haben — die, welche zu wenig gegessen, werden nachtréglich das beste Gastmahl aufgetischt finden;
die irdischen Priigelflecken werden von den Engeln gestreichelt werden.

150

Die, welche den Kelch der Freuden hienieden getrunken, bekommen dort oben den Katzenjammer.

155 *

Im Christentume kommt der Mensch zum Selbstbewuf3tsein des Geistes durch den Schmerz — Krankheit vergeistigt
selbst die Tiere.

160 *

Das Christentum wufte die blaue Luft der Provence zu entheitern und erfillte sie mit seinem Glockengel aute.

165
Beim Anblick eines Domes

Sechshundert Jahr' wurde dran gebaut, und du genief3est in einem Augenblick die Ruhe nach einer
sechshundertjahrigen Arbeit. Wie Meereswellen sind die Generationen daran vorbei gewogt, und noch kein Stein ist
bewegt worden. Das Mausoleum des Katholizismus, das er sich noch bei Lebzeiten bauen lassen, ist die steinerne

170 Hulle eines erloschenen Gefiihls — (ironisch droben die Uhr). — Drinnen in diesem Steinhause bltihte einst ein
lebendiges Wort, drinnen ist estot und lebt nur noch in der &ul3eren Steinrinde. (Hohler Baum.)

175 In der Kirche
Wehmutiger Orgelton, die letzten Sterbeseufzer des Christentums.
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Verehrung fir Rom

Wie mancher ging aus, die Kirche zu schméhen, zu befinden, und &nderte pl6tzlich seinen Sinn und kniete nieder und
betete an. Es ging manchen wie Bileam, dem Sohne Boer's, der Israel zu fluchen auszog und gegen seine Absicht es
segnete. Warum? Und doch hatte er nur die Stimme seines Esels gehort.

Die Toren meinen, um das Kapitol zu erobern, misse man zuerst die Génse angreifen.

Die katholischen Schriftsteller haben gute Kriegswerkzeuge, wissen sie aber nicht zu gebrauchen. Wie die Chinesen
haben sie gute Kanonen, auch Pulver und Kugeln, aber Schief3en ist eine andere Sache. Sie sind Kinder mit grof3en
Sabeln, die sie nicht aufheben kdnnen; mit Helmen, die ihnen den Kopf eindriicken. Und gar die Kanonen wissen sie
erst recht nicht zu handhaben.

Die romische Kirche mif3traut ihren modernen Seiten — sie fiirchtet, dald so ein Eiferer, statt den Pantoffel zu kiissen,
ihr in den Ful beiRe mit rasender Inbrunst.

Die rémische Kirche stirbt an jener Krankheit, wovon niemand genest: Erschopfung durch die Macht der Zeit. Weise,
wiesieist, lehnt sie alle Arzte ab: sie hat in ihrer langen Praxis so manchen Greis schneller al's nétig sterben sehen,
weil ein energischer Arzt ihn kurieren wollte. Doch wird ihre Agonie noch lange dauern. Sie wird uns alle Uberleben,
den Schreiber dieses Artikels, den Druck, der ihn setzt, selbst den kleinen Lehrjungen, der die Druckbogen abholt.

Die Juden waren die einzigen, die bei der Christlichwerdung Europa's sich ihre Glaubensfreiheit behaupteten.

Judaa, dieses protestantische Agypten.

Die Germanen ergriffen das Christentum aus Wahlverwandtschaft mit dem judischen Moral prinzip, Gberhaupt dem
Judaismus. Die Juden waren die Deutschen des Orients, und jetzt sind die Protestanten in den germanischen Landern
(in Schottland, Amerika, Deutschland, Holland) nichts anderes als altorientalische Juden.
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Der Judenhal? beginnt erst mit der romantischen Schule, mit der Freude am Mittelater, Katholizismus, Adel,
gesteigert durch die Teutomanen (RUhs).

Die jldische Geschichte ist schén; aber die jungen Juden schaden den aten, die man weit Uber die Griechen und
ROmer setzen wirde. Ich glaube: gébe es keine Juden mehr und man wildte, es befénde sich irgendwo ein Exemplar
von diesem Volk, man wirde hundert Stunden reisen, um es zu sehen und ihm die Hande zu driicken — und jetzt
weicht man uns aus!

Die Geschichte der neueren Juden ist tragisch, und schrieb man Uber dieses Tragische, so wird man noch ausgelacht —
dasist das Allertragischste.

Esist charakteristisch fir den Hamburger Judenkrawall (im September 1830), dai3 die Revolutiondre erst ihr
Tagesgeschéft vollendeten und eine Abendrevolution machten.

Ich war bei Van Aken wéhrend des Tumults: Der Léwe war am ruhigsten, vornehm indigniert, die Affen freuten sich,
die Schlangen wanden sich, die Hyane war unruhig gierig, der Eisbér streckte sich bequem hin und wartete, das
Chamdleon veranderte jeden Augenblick die Farbe, rot, blau, weil3, endlich sogar dreifarbig — die Tiere sahen
menschlich vernunftig aus, im Gegensatz zu den Menschen, die tierisch wild rasten.

Ein Jude sagte zum andern: »lch war zu schwach.« Dies Wort empfiehlt sich als Motto zu einer Geschichte des
Judentums.

Eine Phryne, welche am Dammtor stand, sagte: »Wenn heute die Juden beleidigt werden, so geht's bald gegen den
Senat, und endlich gegen uns.« Kassandra der Drehbahn, wie bald gingen deine Worte in Erfullung!

Seid ganz tolerant oder gar nicht, geht den guten Weg oder den bdsen; um am Scheldewege zagend stehend zu
bleiben, dazu seid ihr zu schwach — dies vermochte kein Herkules, und er mufdte sich fir einen der Wege bald
entscheiden.

Der Taufzettel ist das Entréebillett zur européischen Kultur.

Ich liebe sie (die Juden) personlich.
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B. Wenn ich von dem Stamme wére, dem unser Heiland entsprossen, ich wiirde mich dessen eher rihmen as
schamen.

A. Ach, dastét' ich auch, wenn unser Heiland der einzige wére, der diesem Stamm entsprossen — aber esist demselben
so viel Lumpengesindel ebenfalls entsprossen, dal diese V erwandtschaft anzuerkennen sehr bedenklich war.

Die Juden, wenn sie gut, sind sie besser, wenn sie schlecht, sind sie schlimmer als die Christen.

Fur das Porzellan, das die Juden einst in Sachsen kaufen mufdten, bekommen die, welche es behielten, jetzt den
hundertfachen Wert bezahlt. — Am Ende wird Israel fir seine Opfer entschédigt durch die Anerkennung der Welt,
durch Ruhm und Grof3e.

Die Juden — dieses Volk-Gespenst, das bei seinem Schatze, der Bibel, unabweisbar wachte! Vergebens war der
Exorzismus — Deutsche haben ihn.

Ist die Mission der Juden geendigt? Ich glaube: wenn der weltliche Heiland kommt: Industrie, Arbeit, Freude. Der
weltliche Heiland kommt auf einer Eisenbahn, Michel bahnt ihm den Weg, Rosen werden gestreut auf seinen Pfaden.

Wieviel hat Gott schon getan, um das Weltibel zu heilen! Zu Mosis Zeit tat er Wunder Uber Wunder, spéter in der
Gestalt Christi lief? er sich sogar geif3eln und kreuzigen, endlich in der Gestalt Enfantin's tat er das Ungeheuerste, um
die Welt zu retten: er machte sich lacherlich — aber vergebens! Am Ende erfal3te ihn vielleicht der Wahnsinn der
Verzweiflung, und er zerschellt sein Haupt an der Welt, und er und die Welt zertrimmern.

Das Heidentum endigt, sobald die Gotter von den Philosophen als Mythen rehabilitiert werden. Das Christentum ist
auf demselben Punkt gelangt, Straul3 ist der Porphyrius unserer Zeit.

Es sind in Deutschland die Theologen, die dem lieben Gott ein Ende machen —on n'est jamais trahi que par les siens.

*
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In Deutschland wird das Christentum gleichzeitig in der Theorie gestiirzt und in den Tatsachen: Ausbildung der
Industrie und des Wohlstandes.

Die Philosophen zerstérten in ihrem Kampfe gegen die Religion die heidnische, aber eine neue, die christliche, stieg
hervor. Auch diese ist bald abgefertigt, doch es kommt gewif3 eine neue, und die Philosophen werden wieder neue
Arbeit bekommen, jedoch wieder vergeblich: die Welt ist ein grof3er Viehstall, der nicht so leicht wie der des Augias
gereinigt werden kann, weil, wahrend gefegt wird, die Ochsen drin bleiben und immer neuen Mist anhdufen.

In dunklen Zeiten wurden die V6lker am besten durch die Religion geleitet, wie in stockfinstrer Nacht ein Blinder
unser bester Wegweiser ist; er kennt Wege und Stege besser als ein Sehender. — Esist aber toricht, sobald es Tag it,
noch immer die alten Blinden als Wegwei ser zu gebrauchen.

Wie die Manner der Wissenschaft wahrend der mittelalterlich christlichen Periode aus der Bibel heraus die
wissenschaftlichen Wahrheiten zu entdeckten suchten, so suchen jetzt die Manner der Religion die theol ogischen
Wahrheiten in der Wissenschaft zu entdecken, in der Geschichte, in der Philosophie, in der Physik: die Dreieinigkeit
in der indischen Mythologie, die Inkarnationslehre in der Logik, die Stindflut in der Geologie usw.

Bei den friiheren Religionen wurde der Geist der Zeit durch einzelne ausgesprochen und durch Mirakel bestétigt. Bei
den jetzigen Religionen wird der Geist der Zeit durch viele ausgesprochen und bestétigt durch die Vernunft. Jetzt gibt
es keine Mirakel mehr, nachdem die Physik ausgebildet worden; Oken sieht dem lieben Gott auf die Finger, und
dieser will nicht mit Bosko rivalisieren.

Jede Religion gewahrt auf ihre Art Trost im Ungluick. Bel den Juden die Hoffnung: »Wir sind in der Gefangenschaft,
Jehovah zirnt uns, aber er schickt einen Retter.« Bei den Mohamedanern Fatalismus: »Keiner entgeht seinem
Schicksal, es steht oben geschrieben auf Steintafeln, tragen wir das Verhéngte mit Ergebung, Allah il Allah!« Bei den
Christen spiritualistische Verachtung des Angenehmen und der Freude, schmerzsiichtiges V erlangen nach dem
Himmel, auf Erden Versuchung des Bdsen, dort oben Belohnung. — Was bietet der neue Glauben?

Die Herrlichkeit der Welt ist immer adaquat der Herrlichkeit des Geistes, der sie betrachtet. Der Gute findet hier sein
Paradies, der Schlechte geniefdt schon hier seine Hdlle.
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Unsere Moralbegriffe schweben keineswegs in der Luft: die Veredlung des Menschen, Recht und Unsterblichkeit
haben Realitét in der Natur. Was wir Heiliges denken, hat Realitét, ist kein Hirngespinst.

Heilige wie der Stylit sind jetzt unmdglich, dadie Philanthropie sie gleich in einer Irrenanstalt unterbringen wiirde.

Gibt'sin der Geschichte auch Tag und Nacht wie in der Natur? — Mit dem dritten Jahrhundert des Christentums
beginnt die Dammerung, wehmiitiges Abendrot der Neoplatoniker, das Mittelalter war dicke Nacht, jetzt steigt das
Morgenlicht herauf —ich griiRe dich, Phébus Apollo! Welche Traume in jener Nacht, welche Gespenster, welche
Nachtwandler, welcher Stral3enlérm, Mord und Totschlag — ich werde davon erzéhlen.

Ich sehe die Wunder der Vergangenheit klar. Ein Schleier liegt auf der Zukunft, aber ein rosenfarbiger, und hindurch
schimmern goldene Sdulen und Geschmeide und klingt es stif3.

[11. Kunst und Literatur.

Ein Buch will seine Zeit wie ein Kind. Alle schnell in wenigen Wochen geschriebenen Blicher erregen bei mir ein
gewisses Vorurteil gegen den Verfasser. Eine honette Frau bringt ihr Kind nicht vor dem neunten Monat zur Welt.

Dem Dichter wird wahrend des Dichtens zumute, als habe er, nach der Seelenwanderungsehre der Pythagoréer, in
den verschiedensten Gestalten ein Vorleben gefuhrt — Intuition ist wie Erinnerung.

Eine Philosophie der Geschichte war im Altertum unmdglich. Erst die Jetztzeit hat Materialien dazu: Herder, Bossuet
etc. — Ich glaube, die Philosophen miissen noch tausend Jahr' warten, ehe sie den Organismus der Geschichte
nachweisen kénnen; bis dahin glaube ich, nur folgendes ist anzunehmen. Fir Hauptsache halte ich: die menschliche
Natur und die Verhdltnisse (Boden, Klima, Uberlieferte Gesetzgebung, Krieg, unvorhergesehene und unberechenbare
Bedurfnisse), beide in ihrem Konflikt oder in ihrer Allianz geben den Fond der Geschichte, sie finden aber immer ihre
Signatur im Geiste, und die Idee, von welcher sie sich reprasentieren lassen, wirkt wieder as Drittes auf sie ein; dasist
hauptsachlich in unseren Tagen der Fall, auch im Mittelalter. Shakespeare zeigt uns in der Geschichte nur die
Wechselwirkung von der menschlichen Natur und den &ul3ern Verhaltnissen — die Idee, das Dritte, tritt nie auf in
seinen Tragtdien; daher eine viel klarere Gestaltung und etwas Ewiges, Unwandelbares in seinen Entwicklungen, da
das Menschliche immer dasselbe bleibt zu allen Zeiten. Das ist auch der Fall bei Homer. Beider Dichter Werke sind
unverganglich. Ich glaube nicht, dal3 sie so gut ausgefallen wéren, wenn sie eine Zeit darzustellen gehabt hétten, wo
eine |dee sich geltend machte, z. B. im Beginne des aufkommenden Christentums, zur Zeit der Reformation, zur Zeit
der Revolution.
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Bei den Griechen herrschte | dentitét des Lebens und der Poesie. Sie hatten daher keine so grof3en Dichter wie wir, wo
das Leben oft den Gegensatz der Poesie bildet. Shakespeare's grofie Zehe enthélt mehr Poesie a's alle griechischen
Poeten, mit Ausnahme des Aristophanus. Die Griechen waren grof3e Kinstler, nicht Dichter; sie hatten mehr
Kunstsinn als Poesie. In der Plastik |eisteten sie so Bedeutendes, eben weil sie hier nur die Wirklichkeit zu kopieren
brauchten, welche Poesie war und ihnen die besten Modelle bot.

Wie die Griechen das L eben blihend und heiter darstellten und zur Aussicht gaben die tribe Schattenwelt des Todes,
so hingegen ist nach christlichen Begriffen das jetzige Leben trib und schattenhaft, und erst nach dem Tod kommt das
heitre Bltenleben. Das mag Trost im Ungltick geben, aber taugt nicht fir den plastischen Dichter. Darum ist die llias
so heiter jauchzend, das L eben wird um so heiterer erfalt, je ndher unsre Abfahrt zur zweiten Schattenwelt, z. B. von
Achilles.

Die Griechen gaben dem Christentum die Kunst: — Kunst des Wortes (Dogmatik und Mythologie) und Kunst der
Sinne (Malerei und Baukunst). Die gotische ist nichts als kranke Kunst. Alsich im Dom von Toulouse (St. Sernin)
doppelt sah, sah ich das Zentrum gebrochen in der Mitte, und begriff die Entstehung des gotischen Spitzbogens aus
dem rémischen Kreisbogen.

Kunstwerk

Das sichtbare Werk spricht harmonisch den unsichtbaren Gedanken aus; daher ist auch Lebekunst die Harmonie des
Handelns und unsrer Gesinnung.

Schon ist das Kunstwerk, wenn das Gottliche sich dem Menschlichen freundlich zuneigt — Diana ki3t Endymion;
erhaben, wenn das Menschliche sich zum Gdattlichen gewaltsam emporhebt — Prometheus trotzt dem Jupiter,
Agamemnon opfert sein Kind. Die Christusmythe ist schon und erhaben zugleich.

In der Kunst ist die Form alles, der Stoff gilt nichts. Staub berechnet fir den Frack, den er ohne Tuch geliefert,
denselben Preis, als wenn ihm das Tuch geliefert worden. Er lasse sich nur die Form bezahlen und den Stoff schenke
er.

In bezug auf die Frage von den eingeborenen |deen méochte folgende L ésung richtig sein: Es gibt Menschen, denen
alesvon auf?en kommt, die sogenannten Talente, wie Lessing, erinnernd an Affen, wo die &ul3ere Nachahmung waltet
—nichtsist in ihrem Geiste, was sie nicht durch die Sinne aufgenommen. Es gibt aber auch Menschen, denen alles aus
der Seele kommt. Genien wie Rafael, Mozart, Shakespeare, denen das Gebéren aber schwerer wird, wie dem
sogenannten Talente. Bei jenen ein Machen ohne Leben, ohne Innerlichkeit, Mechanismus — bei diesen ein
organisches Entstehen.
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Das Genie tragt im Geiste ein Abbild der Natur, und durch diese erinnert, gebiert es dies Abbild; das Talent bildet die
Natur nach und schafft analytisch, was das Genie synthetisch schafft. Es gibt aber auch Charaktere, welche zwischen
beiden schweben.

Die Daguerreotypieist ein Zeugnis gegen die irrige Ansicht, dal3 die Kunst eine Nachahmung der Natur sei —die
Natur hat selbst den Beweis geliefert, wie wenig sie von der Kunst versteht, wie kl&glich es ausfallt, wenn sie sich mit
Kunst abgibt.

Philaréte Charles ordnet, als Literaturhistoriker, die Schriftsteller nicht nach AuRerlichkeiten (Nationalitaten),
Zeitalter, Gattung der Werke (Epos, Drama, Lyrik), sondern nach dem inneren geistigen Prinzip, nach
Wahlverwandtschaft. So will Paracel sus die Blumen nach dem Geruch klassifizieren —wie viel sinnreicher, alsLinné
nach Staubfaden! Wére es gar so sonderbar, wenn man auch die Literaten nach ihrem Geruch klassifizierte? Die,
welche nach Tabak, die, welche nach Zwiebeln riechen usw.

Die Sage von dem Bildhauer, dem die Augen ausgestochen wurden, damit er nicht eine &hnliche Statue anfertige,
beruht auf demselben Grunde wie die Sitte, nach welcher das Glas, woraus eine hohe Gesundheit getrunken wurde,
zerbrochen wird.

Ein Skulptor, der zugleich Napoleon und Wellington meif3elt, kommt mir vor wie ein Priester, der um zehn Uhr Messe
lesen und um zwOlf Uhr in der Synagoge singen will — Warum nicht? Er kann es; aber wo es geschieht, wird man bald
weder die Messe noch die Synagoge besuchen.

Den Dichtern wird es noch schwerer, zwei Sprachen zu reden — ach! die meisten kdnnen kaum eine Sprache reden.

Man preist den dramatischen Dichter, der es versteht, Tranen zu entlocken. — Dies Talent hat auch die kimmerlichste
Zwiebel, mit dieser teilt er seinen Ruhm.

Das Theater ist nicht glinstig fir Poeten.
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Eine neue Periodeist in der Kunst angebrochen: Man entdeckt in der Natur dieselben Gesetze, die auch in unserem
Menschengeiste walten, man vermenschlicht sie (Novalis), man entdeckt in dem Menschengeiste die Gesetze der
Natur, Magnetismus, Elektrizitét, anziehende und abstoRende Pole (Heinrich von Kleist). Goethe zeigt das
Wechselverhaltnis zwischen Natur und Mensch; Schiller ist ganz Spiritualitét, er abstrahiert von der Natur, er huldigt
der kantischen Asthetik.

Goethe's Abneigung, sich dem Enthusiasmus hinzugeben, ist ebenso widerwartig wie kindisch. Solche Riickhaltung
ist mehr oder minder Selbstmord; sie gleicht der Flamme, die nicht brennen will, aus Furcht sich zu konsumieren. Die
grolmitige Flamme, die Seele Schiller's loderte mit Aufopferung — jede Flamme opfert sich selbst; je schoner sie
brennt, desto mehr néhert sie sich der Vernichtung, dem ErlGschen. Ich beneide nicht die stillen Nachtlichtchen, die so
bescheiden ihr Dasein fristen.

Bei Schiller feiert der Gedanke seine Orgien — niichterne Begriffe, weinlaubumkranzt, schwingen den Thyrsus, tanzen
wie Bacchanten — besoffene Reflexionen.

Jacobi, diese greinende, keifende Natur, diese klebrige Seele, dieser religiose Wurm, der an der Frucht der Erkenntnis
nagte, um uns solche zu verleiden.

Die wehmutig niedergedriickte Zeit, der alles Laute untersagt war und die sich auch vor dem Lauten flrchtete,
gedampft fuhlte, dachte und flUsterte, fand in dieser gedémpften Poesie ihre gedampfte Freude. Sie betrachtete die
alten gebrochenen Turme mit Wehmut, und l&chelte tber das Heimchen, das darin melancholisch zirpte.

In den altdanischen Romanzen sind ale Gréber der Liebe Heldengréber, grof3e Felsmassen sind darauf getlirmt mit
schmerzwilder Riesenhand. In den Uhland'schen Gedichten sind die Graber der Liebe mit hilbschen Bliimchen,
Immortellen und Kreuzchen verziert, wie von Handen gefihlvoller Predigerstdchter.

Die Helden der »Kampeviser« sind Normannen, die Helden des Uhland sind immer Schwaben, und zwar Gelbfifder.

Die Sonettenwut grassiert so in Deutschland, dal? man eine Sonettensteuer einrichten sollte.

Clauren ist jetzt in Deutschland so beriihmt, daf? man in keinem Bordell eingelassen wird, wenn man ihn nicht gelesen
hat.
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Auffenberg hab' ich nicht gelesen —ich denke: er ist ungeféhr wie Arlincourt, den ich auch nicht gelesen habe.

Wir haben das kdrperliche Indien gesucht und haben Amerika gefunden; wir suchen jetzt das geistige Indien —was
werden wir finden?

Esist zu wiinschen, daf3 sich das Genie des Sanskritstudiums beméchtige; tut es der Notizengel ehrte, so bekommen
wir blof3 ein gutes Kompendium.

Die epischen Gedichte der Indier sind ihre Geschichte; doch kénnen wir sie erst dann zur Geschichte benutzen, wenn
wir die Gesetze entdeckt haben, nach welchen die Indier das Geschehene ins phantastisch Poetische umwandelten.
Diesist uns noch nicht bei der Mythologie der Griechen gelungen, doch mag es bei diesen schwerer sein, weil diese
das Geschehene besténdig zur Fabel ausbildeten in immer bestimmterer Plastik. Bei den Indiern hingegen bleibt die
phantastische Umbildung immer noch Symbol, das das Unendliche bedeutet und nicht nach Dichterlaune in
bestimmtern Formen ausgemei3elt wird.

Die Mahabaratas, Ramayanas und éhnliche Riesenfragmente sind geistige Mammutsknochen, die auf dem Himalaya
zuriickgeblieben.

Der Indier konnte nur ungeheuer grof3e Gedichte liefern, weil er nichts aus dem Weltzusammenhang schneiden
konnte, wie Uberhaupt der Anschauungsmensch. Die ganze Welt ist ihm ein Gedicht, wovon der Mahabarata nur ein
Kapitel. — Vergleich der indischen mit unserer Mystik: diese Ubt den Scharfsinn an Zerteilung und Zusammensetzung
der Materie, bringt es aber nicht zum Begriff. — Anschauungsideen sind etwas, das wir gar nicht kennen. Die indische
Museist die triumende Prinzessin der Marchen.

Goethe, im Anfang des »Fausts«, benutzt die »Sakontal a.

Wie Uberhaupt jeder einen bestimmten Gegenstand in der Sinnenwelt auf eine andere Weise sieht, so sieht auch jeder
in einem bestimmten Buche etwas anderes als der andere. Folglich muR auch der Ubersetzer ein geistig begabter
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585 Mensch sein, denn er mul3 im Buche das Bedeutendste und Beste sehen, um dassel be wiederzugeben. Den
Wortverstand, den kérperlichen Sinn kann jeder Ubersetzen, der eine Grammatik gelesen, und ein Worterbuch sich
angeschafft hat. Nicht kann aber der Geist von jedem Ubersetzt werden. Mdchte dies nur bedenken jener niichterne,
prosaische Ubersetzer Scott'scher Romane, der so sehr prahlt mit seiner Ubersetzungstreue! Wie es auf den Geist
ankommt, beweise zundchst Forster's Wiederlibersetzung der »Sakontal a«.

590

In der Zeit der Romantiker liebte man in der Blume nur den Duft —in unserer Zeit liebt man in ihr die keimende
Frucht. Daher die Neigung zum Praktischen, zur Prosa, zum Hausbackenen.

595

Der Hauptzug der jetzigen Dichter ist Gesundheit — westfélische, dstreichische, ja ungarische Gesundheit.

600 *

Die hochsten Bliten des deutschen Geistes sind die Philosophie und das Lied. Diese Bliitezeit ist vorbei, es gehorte
dazu die idyllische Ruhe; Deutschland ist jetzt fortgerissen in die Bewegung, der Gedanke ist nicht mehr
uneigenniitzig, in seine abstrakte Welt stiirzt die rohe Tatsache, der Dampfwagen der Eisenbahn gibt uns eine zittrige

605 Gemitserschitterung, wobei kein Lied aufgehen kann, der Kohlendampf verscheucht die Sangesvdgel, und der
Gasbel euchtungsgestank verdirbt die duftige Mondnacht.

610 Unsre Lyrik ist ein Produkt des Spiritualismus, obgleich der Stoff sensualistisch; die Sehnsucht desisolierten Geistes
nach Verschmelzung mit der Erscheinungswelt, to mingle with nature. Mit dem Sieg des Sensualismus mul3 diese
Lyrik aufhoren, es entsteht Sehnsucht nach dem Geist: Sentimentalitét, die immer dinner verddmmert, nihilistische
Pimperlichkeit, hohler Phrasennebel, eine Mittel station zwischen Gewesen und Werden, Tendenzpoesie.

615 *

Der harmlose Dichter, der pl6tzlich politisch wird, erinnert mich an das Kind in der Wiege: »Vater, i3 nicht, was die
Multter gekocht!«

620 *

So wie die Demokratie wirklich zur Herrschaft gelangt, hat alle Poesie ein Ende. Der Ubergang zu diesem Endeiist die
Tendenzpoesie. Deshalb — nicht blof3, weil sie ihrer Tendenz dient — wird die Tendenzpoesie von der Demokratie
beguinstigt. Sie wissen, hinter oder vielmehr mit Hoffmann von Fallersleben hat die Poesie ein Ende.

625

In der Poetenwelt ist der tiers état nicht nitzlich, sondern schadlich.
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Die Demokratie fuhrt das Ende der Literatur herbei: Freiheit und Gleichheit des Stils. Jedem sei er erlaubt, nach
Willkdr, also so schlecht er wolle, zu schreiben, und doch soll kein andrer ihn stilistisch Uberragen und besser
schreiben dirfen.

Demokratischer Hal3 gegen die Poesie — der Parnal3 soll geebnet werden, nivelliert, mazadamisiert, und wo einst der
mufdige Dichter geklettert und die Nachtigallen belauscht, wird bald eine platte Landstral3e sein, eine Eisenbahn, wo
der Dampfkessel wiehert und der geschéftigen Gesellschaft vortiber eilt.

Demokratische Wut gegen das Besingen der Liebe — warum die Rose besingen, Aristokrat! besing die demokratische
Kartoffel, die das Volk nahrt!

In einer vorwiegend politischen Zeit wird selten ein reines Kunstwerk entstehen. Der Dichter in solcher Zeit gleicht
dem Schiffer auf stiirmischem Meere, welcher fern am Strande ein Kloster auf einer Felsklippe ragen sieht; die weif3en
Nonnen stehen dort singend, aber der Sturm tberschrillt ihren Gesang.

Die Werke gewisser Lieblingsschriftsteller des Tages sind ein Steckbrief der Natur, keine Beschreibung.

Esist nicht der arme Unger Nimbsch oder der Handlungsbeflissene aus Lippe-Detmold, welcher das schéne Gedicht
hervorgebracht, sondern der Weltgeist. Nur diesem gebiihrt der Ruhm und esist 1&cherlich, wenn jene sich etwas
darauf einbilden, etwawie der Pere Rachel auf den Succef3 seiner Tochter — da steht ein alter Jude im Parterre des
Théétre frangais und glaubt, er sei Iphigenie oder Andromache, es sei seine Deklamation, welche alle Herzen riihre,
und applaudiert man, so verbeugt er sich mit errétendem Antlitz.

Savigny ein Romer? Nein, ein Bedienter des rémischen Geistes, un valet du romanisme.

Savigny's Eleganz des Stils gleicht dem klebrigten Silberschleim, den die Insekten auf dem Boden zur(icklassen,
woriber sie hingekrochen.

Mit den Werken Johannes von Miiller's geht es wie mit Klopstock — keiner liest ihn, spricht mit Respekt von ihm. Es
ist unser grof3er Historiker wie jener unser grof3er Epiker war, den wir dem Auslande mit Stolz entgegensetzten. Er ist
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steiflangweilig — Alpen und keine Idee darauf. Wir glaubten ein Epos und einen Historiker zu haben.

Raumer ist das raisonnierende Leder, — der literarische Laufbursche der Brockhausischen Buchhandlung —wenn er
dlter, wird er ein Ladenhiiter.

Gervinus' Literaturgeschichte

Die Aufgabe war: was H. Heine in eéinem kleinen Biichlein voll Geist gegeben, jetzt in einem grof3en Buche ohne
Geist zu geben —die Aufgabe ist gut gel 6st.

Historiker, welche selbst alle Geschichte machen wollen, gleichen den Komédianten in Deutschland, welche die Wut
hatten, selbst Stiicke zu schreiben. Haller bemerkt, dafl3 man desto besser spiele, je schlechter das Stlick — schrieben sie
schlecht, um sich als gute Schauspieler zu zeigen? oder spielten sie schlecht, um als gute Schriftsteller zu scheinen?
Dasselbe konnte man bei unsern Historikern fragen.

Htet euch vor Hengstenberg — der stellt sich nur so dumm. Das ist ein Brutus, der einst die Maske fallen 183, sich
vernunftglaubig zeigt und euer Reich stiirzt.

Ruge st der Philister, welcher sich mal unparteiisch im Spiegel betrachtet und gestanden hat, dal? der Apoll vom
Belvedere doch schoner sei. — Er hat die Freiheit schon im Geiste, sie will ihm aber noch nicht in die Glieder, und wie
sehr auch fur hellenische Nacktheit schwarmt, kann er sich doch nicht entschlief3en, die barbarisch modernen
Beinkleider, oder gar die christlich germanischen Unterhosen der Sittlichkeit auszuziehen. Die Grazien sehen lachelnd
diesem inneren Kampfe zu.

Jakob Benedey

Die Natur erschuf dich zum Abtrittsfeger — schame dich dessen nicht, deutscher Patriot! essind die Latrinen eines
deutschen Vaterlandes, die du fegst.

Ich werde von ihm schweigen, kann ihn al's komische Figur nicht gebrauchen, wie Mal3mann. Der Spal3 war, dal3
dieser Latein verstand — Benedey aber versteht's nicht; Langweiligkeit ist nicht komisch.
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Konig Ludwig nimmt den Luther nicht auf in seiner Walhalla. Man darf's ihm nicht vertibeln, er fahlt im Herzen, dal3
wenn Luther eine Walhalla gebaut, er ihn als Dichter nicht darin aufgenommen hétte.

Die Este, Medizis Gonzagas, Scalas sind beriihmt als Mazene. Unsre Frsten haben gewil3 ebensoguten Willen, aber
es fehlt ihnen die Bildung, die wahren Talente und Genies heraus zu suchen — denn diese melden sich nicht bel ihren
Kammerdienern — Sie protegieren nur solche, die mit ihnen selbst auf gleicher Bildungsstufe stehen, und wie man die
italienischen Firsten kennt, indem man blof3 zu nennen braucht, wer ihre Protégés waren, so wird man einst die unsern
gleich kennen, wenn man die Manner nennt, denen sie Dosen, Becher, Pensionen und Orden verliehen. Man sagt, es
sei von grof3en Schriftstellern unklug, die obskuren —und sei es auch durch bittere Schilderung — auf die Nachwelt zu
bringen; aber wir tun es zur Schande ihrer Mézene.

Diese Menschen miissen Stockschlage im Leben haben; denn nach ihrem Tode kann man sie nicht bestrafen, man
kann ihren Namen nicht schmahen, nicht fletrieren, nicht brandmarken — denn sie hinterlassen keinen Namen.

Wolfgang Menzel ist der witzigste Kopf — es wird interessant und wichtig fur die Wissenschaft sein, wenn man an
seinem Schédel einst phrenol ogische Untersuchungen machen kann. Ich wiinsche, dafl? man ihm den Kopf schone,
wenn man ihn priigelt, damit die Beulen, die neu sind, nicht fur Witz und Poesie gehalten werden.

Und dieser unwissende Hase gebérdet sich als der Champion des deutschen Volks, des tapfersten und gelehrtesten
Volks, eines Volks, das auf tausend Schlachtfeldern seinen Mut und in hunderttausend Biichern seinen Tiefsinn
bewiesen hat, ein Volk, dessen breite Brust mit glorreichen Narben bedeckt ist und Uber dessen Stirne alle grofzen
Gedanken der Welt dahin gezogen und die ehrwirdigsten Furchen hinterlassen haben!

Gutzkow
Die Natur war sehr bescheiden, als sie ihn schuf, den Unbescheidensten.

Er hat Heine nachahmen wollen, aber esfehlteihm an aller Poesie, und er brachte es nur bis zur Nachahmung Borne's.
Seine Darstellung und Sprache hat etwas Polizeiliches. Er liegt ewig auf der Lauer, um die Tagesschwéachen des
Publikums zu erspahen, sie in seinem Privatinteresse auszubeuten. Jenen Schwachen huldigend und schmeichelnd,
darf er immerhin Talent, Kenntnisse und Charakter entbehren, er weil3 es. Er gibt dem Publikum keine eignen
Impulsionen, sondern er empféngt sie von demselben; er zieht die Livree der Tagesidee an, er ist ihr Bedienter, ihr
Kanzleidiener, er katzenbuckelt und verlangt sein Trinkgeld.
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765 Gisguet erzdhlt im dritten Teil seiner Memoiren von dem Polizeiagenten, welcher den Dieb errét, der die Medaillen
gestohlen, wegen der feinen Arbeit des Erbrechens: das gut geflochtene Seil, das Stiick Wachdlicht in der Diebslaterne
statt des Talgs— So errate ich Herrn ** in dem anonymen Artikel.

770

Warum sollte ich jetzt widersprechen? In wenigen Jahren bin ich tot, und dann muf3 ich mir alle Ligen doch gefallen
lassen. ** hat nicht zu firchten, dal? man nach seinem Tode L tigen von ihm sagt.

775
Grabbe's »Gothland«

Zuweilen eine Reihe furchterlicher und haf3licher Gedanken, wie ein Zug Galeerensklaven, jeder gebrandmarkt — der
Dichter fihrt sie an der Kette in das Bagno der Poesie.

780 *

Freiligrath

Das Wesen der neuen Poesie spricht sich vor allem in ihrem parabolischen Charakter aus. Ahnung und Erinnerung
sind ihr hauptséchlicher Inhalt. Mit diesen Gefiihlen korrespondiert der Reim, dessen musikalische Bedeutung

785 besonders wichtig ist. Seltsame, fremdgrelle Reime sind gleichsam eine reichere Instrumentation, die aus der
wiegenden Weise ein Gefuhl besonders hervortreten lassen soll, wie sanfte Waldhornlaute durch pl6tzliche
Trompetentdne unterbrochen werden. So weil3 Goethe die ungewdhnlichen Reime zu benutzen zu grell barocken
Effekten; auch Schlegel und Byron — bei |etzterem zeigt sich schon der Ubergang in den komischen Reim. Man
vergleiche damit den MiRbrauch der fremd klingenden Reime bei Freiligrath, die Barbarei bestandiger

790 Janitscharenmusik, die aus einem Fabrikantenirrtume entspringt. Seine schdnen Reime sind oftmals Kriicken fir
lahme Gedanken. Freiligrath ist ein Uneingeweihter in das Geheimnis, er besitzt keine Naturlaute, der Ausdruck und
der Gedanke entspringen bei ihm nicht zu gleicher Zeit. Er gebraucht Hammer und Meif3el und verarbeitet die Sprache
wie einen Stein, der Gedanke ist Material, und nicht immer Material aus den Steinbriichen des eignen Gemiits, z. B.
Plagiat von Grabbe und Heine. Alles kann der machen, nur kein Lied — Ein Lied ist das Kriterium der

795 Urspriinglichkeit. Das eigentliche Gedicht (was wir gewdhnlich so nennen; halb episch, halb lyrisch) partizipiert mehr
oder minder vom Liede, selbst in den breitesten Rhythmen — nicht so bei Freiligrath; sein Wohllaut ist meistens
rhetorischer Art.

Es existiert eine gewisse Ahnlichkeit zwischen Freiligrath und Platen. Dieser hat ein feineres Ohr fir die
Wortmelodie, vermeidet weit mehr die Harten, klingt musikalischer, aber ihm fehlt die Zasur, die Freiligrath besser

8oo hat, weil er gesunder fhlt — Z&sur ist der Herzschlag des dichtenden Geistes und &3 sich nicht nachahmen, wie
Wohllaut.

Freiligrath ahmt Victor Hugo nach. Er ist Genremaler, er gibt Genrebilder des Meeres, nicht Historienbilder des
lebendigen Ozeans. Seine morgenlandischen Genrebilder sind tirkische Hollénderei.

Sein Charakter ist die Sehnsucht nach dem Orient und ein Hineintréumen in stidliche Zustande. Aber der Orient ist
8os ihm nicht aufgegangen in seiner Poesie wie bei andern Dichtern, denen jener fabelhafte, abenteuerliche Orient
vorschwebt, den wir aus den Traditionen der Kreuzzlige und »Tausend und eine Nacht« uns zusammengetraumt, ein
real unrichtiger, aber in der Idee richtiger, Poesie-Orient — Nein, er ist exakt wie Burkhard und Niebuhr, seine
Gedichte sind ein Appendix zum Cotta'schen »Ausland«, und die Verlagshandlung hat seine Kenntnis der Geographie
und V dlkerkunde sehr bedeutungsvoll geriihmt. Daher sein Wert fur die grofl3e Masse, die nach realistischer Kost
810 verlangt, seine Anerkennung ist ein bedenkliches Zeichen einreif3ender Prosa.
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Die deutsche Sprache an sich ist reich, aber in der deutschen Konversation gebrauchen wir nur den zehnten Teil dieses
Reichtums, faktisch sind wir also spracharm.

Die franzdsische Sprache an sich ist arm, aber die Franzosen wissen alles, was sie enthélt, in der Konversation
auszubeuten, und sie sind daher sprachreich in der Tat.

Nur in der Literatur zeigen die Deutschen ihren ganzen Sprachschatz, und die Franzosen, davon geblendet, denken,
wunders wie glanzen wir zu Hause — sie haben auch keinen Begriff davon, wie wenig Gedanken bei unsim Umlauf zu
Hause. Bei den Franzosen just das Gegenteil: mehr Ideen in der Gesellschaft alsin den Bilichern, und die
Geistreichsten schreiben gar nicht oder bloR zufallig.

Voltaire hebt sich kiihn empor, ein vornehmer Adler, der in die Sonne schaut — Rousseau ist ein edler Stern, der aus
der HG6he niederblickt; er liebt die Menschen von oben herab.

Voltaire huldigt (man lese seine Dedikation des »Mahomed«) dem Papste ironisch und freiwillig.

Rousseau konnte nicht dazu gebracht werden, sich dem Konige prasentieren zu lassen — sein Instinkt leitete ihn
richtig; er war der Enthusiasmus, der sich nicht abfinden kann.

Die élteren franzosischen Schriftsteller hatten einen bestimmten Standpunkt: Licht und Schatten sind immer richtig,
nach den Gesetzen des Standpunkts. Die neueren Schriftsteller springen von einem Standpunkt auf den anderen, und
inihren Gemalden ist eine widerwartige Konfusion von Licht und Schatten — hier eine Bemerkung, die der
pantheistischen Weltansicht angehort, dort ein Gefiihl, das aus dem Materialismus hervorgeht, Zweifel und Glaube
sich kreuzend, — eine Harleking acke.

In der franzdsischen Literatur herrscht jetzt ein ausgebildeter Plagiatismus. Hier hat ein Geist die Hand in der Tasche
des andern, und das gibt ihnen einen gewissen Zusammenhang. Bei diesem Talent des Gedankendiebstahls, wo einer
dem andern den Gedanken stiehlt, ehe er noch ganz gedacht, wird der Geist Gemeinschaft — In der république des
lettres ist Gedankenguitergemeinschaft.

Die neufranzosische Literatur gleicht den Restaurants des Palais-roya —Wenn man in der Kiiche gelauscht, die
Ingredienzen der Gerichte und ihre Zubereitung gesehen, wiirde man den Appetit verlieren — der schmutzige Koch
zieht Handschuh an, wenn er auf blanker Schiissel sein Gemétsch auftragt.

Die franzdsischen Autoren der Gegenwart gleichen den Restaurants, wo man fir zwei Francs zu Mittag speist.
Anfangs munden ihre Gerichte, spéter entdeckt man, dald sie die Materialien aus zweiter und dritter Hand und schon
alt oder verfault bezogen.
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Die neufranzosischen Romantiker sind Dilettanten des Christentums, sie schwarmen fir die Kirche, ohne ihrem
Symbol gehorsam anzuhéngen, sie sind catholiques marrons.

865

Sollte eswahr sein, dal3 Frankreich zum Christentume zuriickverlangt? Ist Frankreich so krank? Es 183t sich Mé&rchen
erzéhlen — Will es sich auf dem Sterbebett bekehren? Verlangt es die Sakramente? Gebrechlichkeit, dein Name ist
870 Mensch!

Chateaubriand will das Christentum gegen den brillanten Unglauben, dem alle Welt huldigt, predigen. Er befindet sich
875 im umgekehrten Falle wie der neapolitanische Kapuziner, der den Leuten das Kreuz vorhélt: »Ecco il vero
policinello!« Chateaubriand ist ein Polichinell, der seine Marotte den Leuten vorhalt: »Ecco il vero crucel «

880 Chateaubriand ist ein Fabelhans, Royalist durch Prinzip, Republikaner durch Inklination, ein Ritter, der eine Lanze
bricht fir die Keuschheit jeder Lilie, und statt Mambrins Helm eine rote M iitze trégt mit einer weil3en Kokarde.

885 Buffon sagt, der Stil sei der Mensch selbst. Bilemain ist eine lebende Widerlegung dieses Axioms, sein Stil ist schon,
wohlgewachsen und reinlich.

890 Wenn man, wie Charles Nodier, in seiner Jugend mehrmals guillotiniert worden, ist es sehr natirlich, dal3 manim
Alter keinen Kopf mehr hat.

895 Blaze de Bury beobachtete die kleinen Schriftsteller durch ein VergrofRerungsglas, die grofRen durch ein
Verkleinerungsglas.

900 Amaury ist der Patron der Schriftstellerinnen, er hilft den Durstigen, er ist ihr petit manteau blanc, ihr Beichtiger,
seine Artikel sind eine kleine Sakristei, wo sie verschleiert hineinschleichen, sogar die Toten beichten ihm ihre
Sinden, Eva gesteht ihm Dinge, die ihr die Schlange gesagt und wovon wir nichts erfuhren, weil sie solche dem
Adam verschwieg.
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Er ist kein Kritiker fur grof3e, aber fur kleine Schriftsteller — Walfische haben keinen Platz unter seiner Lupe, wohl
aber interessante Flthe.

Bei Léon Gozlan totet nicht der Buchstabe, sondern der Geist.

Michel Chevalier ist Konservateur und Progressivster zugleich — mit der eéinen Hand stlitzt er das alte Gebaude, damit
es nicht den Leuten auf den Kopf stiirze, mit der andern zeichnet er den Rif3 fir das neue, grof3ere
Gesellschaftsgebdude der Zukunft.

Man konnte Thierry mit Merlin vergleichen: Er liegt wie lebendig begraben, der Leib existiert nicht mehr, nur die
Stimme ist geblieben — Der Historiker ist immer ein Merlin, er ist die Stimme einer begrabenen Zeit, man befragt ihn
und er gibt Antwort, der riickwérts schauende Prophet.

Die franzosische Kunst ist eine Nachbildung des Realen. Da aber die Franzosen seit fiinfzig Jahren so viel erleben und
sehen konnten, so sind ihre Kunstwerke durch die Nachbildung des Erlebten und Gesehenen viel bedeutender als die
Werke deutscher Kiinstler, die nur durch Seelentraum zu ihren Anschauungen gelangten.

Nur in der Architektur, wo die Natur nicht nachgebildet werden kann, sind die Franzosen zuriick.

In der Musik geben sie den Ton ihrer Nationalitét: Verstand und Sentimentalitét, Geist und Grazie; —im Drama:
Passion. Der Eklektizismus in der Musik wurde nach Meyerbeer eingefiihrt.

Meyerbeer ist der musikalische maitre de plaisir der Aristokratie.

Meyerbeer ist ganz Jude geworden. Wenn er wieder nach Berlin in seine friiheren Verhdtnisse zurticktreten will, muf
er sich erst taufen lassen.

Rossini's »Othello« ist ein Vesuv, der strahlende Blumen speit.

Der Schwan von Pesaro hat das Génsegeschnatter nicht mehr ertragen konnen.
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Aufhdren der Poesie im Kiinstler —der Kranz schwindet ihm vom Haupte.

Sein Pastizzio hat fir mich von vornherein etwas Unheimliches, mahnend an den heiligen Hieronymusin der
gpanischen Galerie, der as Leiche die Psalmen schreibt. Es frostelt einen, wie beim Anfihlen einer Statue.

Alle Bilder Ary Scheffer's zeigen ein Heraussehnen aus dem Diesseits, ohne an ein Jenseits recht zu glauben —
vapordse Skepsis.

Lessing sagt: »Hétte man Rafael die Hande abgeschnitten, so war' er doch ein Maler gewesen.« In derselben Weise
konnen wir sagen: Schnitte man Herrn ** den Kopf ab, er bliebe doch ein Maler, er wiirde weiter malen, ohne K opf,
und ohne dal? man merkte, dal3 er keinen Kopf hétte.

Shakespeare hat die dramatische Form von den Zeitgenossen; Unterscheidung dieser Form von der franzdsischen.

Den Stoff seiner Dramen hat er immer bisins Detail entlehnt; sogar die rohen Umrisse, wie die ersten
Ausmeil3elungen des Bildhauers, behdlt er.

Ist die Teilung der Arbeit auch im geistigen Produzieren vorteilhaft? Das Hochste wird nur dadurch erreicht.

Wie Homer nicht allein die Ilias gemacht, hat auch Shakespeare nicht alein seine Tragtddien geliefert —er gab nur den
Geist, der die Vorarbeiten beseelte.

Bei Goethe sehen wir dhnliches — seine Plagiate.

Juniusist der Ritter der Freiheit, der mit geschlossenem Visier gekampft.

Dante ist der 6ffentliche Ankléger der Poesie.
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V. Individualitat. Staat und Gesdllschaft.

Die Gesdllschaft ist immer Republik — die einzelnen streben immer empor, und die Gesamtheit drangt sie zurick.

Bei den Alten riihmen sich die Patrioten besténdig, z. B. Cicero. Auch die Neueren machen es zur Zeit der héchsten
Freiheit ebenso, z. B. Robespierre, Camille Desmoulins etc. Kommt bei uns diese Zeit, so werden wir uns gleichfalls
rihmen. Die Ruhmlosen haben gewi 3 recht, wenn sie die Bescheidenheit predigen. Es wird ihnen so leicht, diese
Tugend auszuiiben, sie kostet ihnen keine Uberwindung, und durch ihre Allgemeinheit bemerkt man nicht ihre
Tatenlosigkeit.

Man muf3 ganz Deutschland kennen, ein Stuick ist geféhrlich. Esist die Geschichte vom Baume, dessen Blétter und
Frichte wechsel seitiges Gegengift sind.

Luther erschitterte Deutschland — aber Franz Drake beruhigte uns wieder: er gab uns die Kartoffel.

Das Ol, das auf die Kdpfe der Kénige gegossen wird, tillt es die Gedankenstiirme?

Es gibt kein deutsches Volk: Adel, Birgerstand, Bauern sind heterogener als bei den Franzosen vor der Revolution.

Der preuBische Adel ist etwas Abstraktes, er bezieht sich rein auf den Begriff der Geburt, nicht auf Eigentum. Die
preufdischen Junker haben kein Geld.

Die hanndvrischen Junker sind Esel, die nur von Pferden sprechen.

Bediente, die keinen Herrn haben, sind darum doch keine freie Menschen — die Dienstbarkeit ist in ihrer Sedle.

*
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Der Deutsche gleicht dem Sklaven, der seinem Herrn gehorcht, ohne Fessel, ohne Peitsche, durch das blof3e Wort, ja
durch einen Blick. Die Knechtschaft ist in ihm selbst, in seiner Seele; schlimmer als die materielle Sklaverei ist die
spiritualisierte. Man mul’ die Deutschen von innen befreien, von auf3en hilft nichts.

Der Hund, dem man einen Maulkorb anlegt, bellt mit dem H. . . . n. — Das Denken auf Umweg auf3ert sich noch
mif3duftiger, durch Perfidie des Ausdrucks.

Die Deutschen arbeiten jetzt an der Aushildung ihrer Nationalitét, kommen aber damit zu spét. Wenn sie dieselbe
fertig haben, wird das Nationalitdtswesen in der Welt aufgehért haben und sie werden auch ihre Nationalitét gleich
wieder aufgeben miissen, ohne wie Franzosen oder Briten Nutzen davon gezogen zu haben.

Ich betrachtete den Dombau immer als ein Spielzeug; ich dachte: ein Riesenkind, wie das deutsche Volk, bedarf
ebenfalls eines so kolossalen Spielzeugs wie der Kolner Dom ist — aber jetzt denk' ich anders. Ich glaube nicht mehr,
dal3 das deutsche Volk ein Riesenkind; jedenfallsist es kein Kind mehr, esist ein grof3er Junge, der viel natirliche
Anlagen hat, aus dem aber doch nichts Ordentliches wird, wenn er nicht ernsthaft die Gegenwart benutzt und die
Zukunft ins Auge faldt. Wir haben keine Zeit mehr zum Spielen oder die Tréume der Vergangenheit auszubauen.

Politische Wetterfahnen

Sie beschwdren Stiirme und verlassen sich auf ihre Beweglichkeit — sie vergessen, dald ihnen ihre Beweglichkeit
nichts helfen wird, wenn mal der Sturmwind den Turm stiirzt, worauf sie stehen.

Demagogie, die heilige Allianz der Vdlker.

Wenn ich von Pobel spreche, nehmeich davon aus: erstens alle, dieim Adref3buch stehen, und zweitens alle, die nicht
drin stehen.

Die neubiirgerliche Gesellschaft will im Taumel der Vergniigungen hastig den letzten Becher leeren, wie die altadlige
vor 1789 — auch sie hort schon im Korridor die marmornen Tritte der neuen Gotter, welche ohne anzuklopfen in den
Festsaal eintreten werden und die Tische umstirzen.
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Der junge Schweinehirt will as Reicher seine Schweine zu Pferde hiiten — Diese Bankiers haben sich aufs hohe Pferd
gesetzt und treiben noch immer das alte schmutzige Handwerk.

** [iebt die Juden nicht. Alsich ihn dariber befragte, sagte er: »Sie sind schlecht ohne Grazie, fl63en Abscheu ein
gegen die Schlechtigkeit und schaden mir mehr a's sie nutzen.«

Auch Rothschild kénnte eine Walhalla bauen — ein Pantheon aler Fursten, die bei ihm Anlehen gemacht.

Die Hauptarmee der Feinde Rothschilds besteht aus allen, die nichts haben; sie denken alle: was wir nicht haben, hat
Rothschild. Hinzu flieft die Masse derer, dieihr Vermogen verlieren; statt ihrer Dummheit diesen Verlust
zuzuschreiben, glauben sie, die Pfiffigkeit derer, dieihr Vermdgen behalten, sei daran schuld. Sowie einer kein Geld
mehr hat, wird er Rothschild's Feind.

Der Kommunist, welcher mit Rothschild seine 300 Millionen teilen will; dieser schickt ihm seinen Tell, 9 Sous —
»Nun a3 mich zufrieden! «

Die Kommunisten hegen einen achsel zuckenden Widerwillen gegen Patriotismus, Ruhm und Krieg.

Nach den fetten Kiihen kommen die magern, nach den mageren gar kein Fleisch.

Ich will prophezeien: Ihr werdet einmal im Winter eine Revolution erleben, die wird schrecklicher als alle friheren
sein! Wenn das Blut im Schneerinnt . . .

Der Volksstrom gleicht dem empérten Meere: die Wolken dartiber geben ihm nur die Férbung, weil3e Wellen (Mller
und Brauer) dazwischen; Schriftsteller farben mit dem Wort die vorhandenen Empdrungselemente.
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1125 Eine Assoziation der Ideen, in dem Sinne, wie Assoziation in der Industrie, z. B. Verblindung philosophischer
Gedanken mit staatswirtschaftlichen, wirde Uberraschende neue Resultate ergeben.

1130 Dasate Mérchen der drei Brider realisiert sich. Der eine l&uft hundert Meilen in einigen Stunden, der andere sieht
hundert Meilen weit, der dritte schiefl3 so weit, der vierte blast Armeen fort — Eisenbahn, Fernrohr, Kanonen, Pulver
oder Presse.

1135
Place dela Concorde
Ich mochte wissen, wenn man auf diesen Ort saet, ob Korn wachsen wird?

1140

Die Hinrichtungen in Masse auf dem Gréveplatz und dem Platze Ludwig's XV. waren ein argumentum ad hominem:
Jeder konnte hier sehen, dal3 das adlige Blut nicht schoner war als das Blrgerlicher. Der wahnsinnige Birger, der
jeder Exekution beiwohnte, wie einem praktischen Experimente zum Beweis der idealen Theorie.

1145 *

Vision
Der Platz Ludwig's XVI. — Eine Leiche, der Kopf dabei, der Arzt macht Versuche, ob er wieder zusammen zu heilen,

schiittelt das Haupt: »Unmaoglichl« und geht seufzend fort — HOflinge versuchen das tote Haupt festzubinden, es féllt
1150 aber immer herunter.

Wenn ein Konig den Kopf verloren, ist ihm nicht mehr zu helfen.

1155 Der Wahnsinnige will nicht in den Tuilerien spazieren gehen; er sieht die B&ume zwar schon griin, aber die Wurzeln
in der Erde blutrot.

1160 Je ndher die Leute bei Napoleon standen, desto mehr bewunderten sie ihn — bei sonstigen Helden ist das Umgekehrte
der Fall.

1165 Napoleon war nicht von dem Holz, woraus man die K6nige macht — er war von jenem Marmor, woraus man Gotter
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macht.

Napoleon haldt die Boutiquiers und die Advokaten — er mitralliert jene und jagt diese zum Teufel hinaus. Sie
unterwerfen sich, aber sie hassen ihn (sie glauben die Revolution fir sich gemacht zu haben, und Napoleon benutzt sie
fr sich und fir das Volk). Sie sehen die Restauration mit Vergniigen.

Der Kaiser war keusch wie Eisen.
Seine Feinde die Nebelgespenster, die des Nachts die Vendomesaule umtanzen und hinein beif3en.

Sie schimpfen auf ihn, aber doch immer mit einem gewissen Respekt —wahrend sie mit der rechten Hand Kot auf ihn
werfen, halten siein der linken den Hut.

Die Verfertiger des Code Napoléon hatten gliicklicherweise in Revolutionszeiten gelebt, wo sie die Leidenschaften
und hochsten L ebensfragen mitfihlen lernten.

Eine Nation kann nicht regeneriert werden, wenn ihre Regierung keine hohe moralische Kraft zeigt. Diese Kraft
regeneriert. Daher war die fiinfzehnjdhrige Regierung Napoleons notwendig — er heilte durch Feuer und Eisen die
kranke Nation, seine Regierung war eine Kurzeit. Er war der Moses der Franzosen; wie dieser sein Volk durch die
Wauste herumzieht, um es durch diese Kurzeit zu heilen, so trieb der die Franzosen durch Europa. — Dieser Regierung
steht die Partei der Pourris gegentiber als Opposition, und zu ihr gehdrte Frau von Staél. Ihre Koterieist geistreich,
witzig, liebenswirdig — aber faul: Talleyrand, der Doyen der Putrifikation, der Nestor der Lige, le parjure des deux
siécles. Chateaubriand — wir ehren, wir lieben ihn, aber er ist le grand inconséquent, ein unsterblicher Dupe, ein
Dichter, ein Pilger mit einer Flasche Jordanwasser, eine wandelnde Elegie, un ésprit d'outre tombe, aber kein Mann.
I hre andern Freunde einige Edelleute des edlen Faubourg, ritterliche Schatten, liebenswiirdig, aber krank, leidend,
ohnméchtig. Benjamin Constant war der Beste, und der hat noch auf dem Todbette Geld genommen von Ludwig
Philipp!

Le style c'est I'nomme — c'est aussi la femme! Frau von Staél's Unwahrheit: ein ganzes Ratelier unwahrer Gedanken
und Redeblumen, welche bdsen Diinsten gleichen. — Sie riihmt Wellington, ce héros de cuir avec un coeur de bois et
un cerveau de papier-maché!

Frau von Staél war eine Schweizerin. Die Schweizer haben Geflhle, so erhaben wie ihre Berge, aber ihre Ansichten
der Gesellschaft sind so eng wie ihre Téler.

Ihr Verhdtnis zu Napoleon: sie wollte dem César geben, was des Césars war; als dieser aber dessen nicht wollte,
frondierte sie ihn, gab sie Gott das Doppelte.
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Sie hatte keinen Witz, sie beging den Unsinn, Napoleon einen Robespierre zu Pferde zu nennen. Robespierre war nur
ein aktiver Rousseau, wie Frau von Staél ein passiver Rosseau, und man konnte sie selber viel eher einen Robespierre
in Weibskleidern nennen.

1215 Uberall spricht sie Religion und Moral — nirgends aber sagt sie, was sie darunter versteht.

Sie spricht von unserer Ehrlichkeit und unserer Tugend und unserer Geisteshildung — sie hat unsere Zuchthauser,
unsere Bordelle und unsere Kasernen nicht gesehen, sie sah nicht unsere Buchhandler, unsere Clauren, unsere
Leutnants.

1220 *

Pozzo di Borgo und Stein — saubere Helden! Der eine ein Renegat, der fir ein paar Rubel sein Vaterland, seine
Freunde und sein eignes Herz verkaufte, der andere ein hochnasiger Krautjunker, der unter dem Mantel des
Patriotismus den Wappenrock der Vergangenheit verbarg — Verrat und Hal3.

1225

Man wei 3 nicht, warum unsere Firsten so alt werden — sie firchten sich zu sterben, sie firchten in der anderen Welt
den Napoleon wieder zu finden.

1230

Wieim Homer die Helden auf dem Schlachtfeld ihre Riistungen, so tauschten die V élker dort ihre Haut: die
Franzosen zogen unsre Barenhaut, wir ihre Affenhaut an. Jene tun nun gravitétisch, wir klettern auf B&ume. Jene
1235 schelten uns Voltairianer — seid ruhig, wir haben nur eure Haut an, wir sind doch Béren im Herzen.

Was man nicht erlebt in unserer Wunderzeit! sogar die Bourbonen werden Eroberer!

1240

Das Valk von Paris hat die Welt befreit, und nicht mal ein Trinkgeld dafir angenommen.

1245 *

Ja, wieder errang sich Paris den hochsten Ruhm. Aber die Gotter, neidisch ob der Gréfe der Menschen, suchen sie
herabzudriicken, demtigen sie, durch erbarmliche Ereignisse zum Beispiel.

1250 *

Die Presse gleicht jenem fabel haften Baume: geniefdt man die Frucht, so erkrankt man; genief3t man die Blétter, so
genest man von dieser Krankheit, und umgekehrt. So ist es mit der Lektire der legitimistischen und der
republikanischen Blétter in Frankreich.

1255
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Die franzdsischen Journale tragen sémtlich eine ganz bestimmte Parteifarbe; sie weisen jeden Artikel zuriick, der sich
nicht mit den augenblicklichen Tagesinteressen, den sogenannten Aktualitéten, beschéftigt. — In Deutschland ist just
das Gegenteil der Fall, und wenn ich auch zuweilen dartiber lacheln mul3, dai’ die deutschen Bléatter so viele
Gegenstande, die mit den zeitlichen Landesfragen in keiner entferntesten Bertihrung stehen, so griindlich behandeln, z.
B. die chinesischen oder ostindischen Kulturbeziige: so muf3 ich dennoch mich freuen tiber diesen Kosmopolitismus
der deutschen Presse, die sich selbst fiir die abenteuerlichsten Note auf dieser Erde interessiert und alle
menschentiimlichen Besprechungen so gastlich aufnimmt!

L afayette
Die Welt wundert sich, dal3 einmal ein ehrlicher Mann gelebt — die Stelle bleibt vakant.

Der Englander, welcher van Amburgh nachstreift, allen seinen Vorstellungen beiwohnt, tiberzeugt, daf? der Léwe ihn
doch am Ende zerreif3t, und dieses Schauspiel durchaus betrachten will, gleicht dem Historiker, der in Paris darauf

1275 wartet, bis das franzosische Volk endlich den Ludwig Philipp zerreif3t, und der nun diesen Léwen inzwischen taglich

1280
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1295

1300

beobachtet.

Wenn ein Prix Monthyon fir Konige gestiftet wirde, so wére Ludwig Philipp der beste Kandidat! Unter ihm herrschte
Gluck und Freiheit — er war der Roi d'Yvetot der Freiheit.

Guizot ist kein Englander, sondern ein Schotte, er ist Puritaner, aber fur sich, well's sein Naturell. Da er aber die
entgegengesetzten Naturen begreift, ist er tolerant selbst gegen die Frivolitét.

Die hervorragendste Eigenschaft ist sein Stolz: Wenn er in den Himmel zum lieben Gott kommt, wird er diesem ein
Kompliment dariber machen, daf? er ihn so gut erschaffen.

Durch die Eisenbahnen werden pl6tzliche Vermdgenswechsel herbeigefuhrt. Diesesist in Frankreich gefahrlicher als
in Deutschland. Deshalb geht die Regierung mit Scheu an die Eisenbahnen.

Nicht der Vortrefflichkeit ihrer Lehre wegen, sondern wegen der Vulgaritét derselben, und weil die grof3e Menge
unfahig ist, eine hohere Doktrin zu fassen, glaube ich, dal? die Republikaner, zunéchst in Frankreich, allmahlich die
Oberhand gewinnen und fir einige Zeit ihr Regiment befestigen werden. Ich sage: fur einige Zeit, denn jene
plebejischen Republiken, wie unsere Radikalen sie tréumen, kdnnen sich nicht lange halten . . . Indem wir mit
Gewil3heit ihre kurze Dauer voraussehen, trosten wir uns ob der Fortschritte des Republikanismus. Er ist vielleicht
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eine notwendige Ubergangsform, und wir wollen ihm gern den verdriefllich eingepuppten Raupenzustand verzeihen,
in der Hoffnung, dal3 der Schmetterling, der einst daraus hervorbricht, desto farbenreicher beflligelt seine Schwingen
entfalten und im siiRen Sonnenlichte mit allen Lebensblumen spielen wird! — Wir sollten euch eigentlich wie
griesgramige Véater behandeln, deren zugeknopft pedantisches Wesen zwar unbequemer fiir weltlustige Sohne, aber
dennoch nitzlich ist fur deren kuinftiges Etablissement. Aus Pietét, wenn nicht schon aus Politik, sollten wir daher nur
mit einer gewissen Zurickhaltung tber jene triben Ka&uze unsere Glossen aussprechen. Wir wollen euch sogar ehren,
wo nicht gar unterstiitzen, nur verlangt nicht zu viel, und werdet keine Brutusse an uns, wenn etwa eure allzu einfache
Suppen uns nicht munden und wenn wir manchmal zurtick schmachten nach der Ktiche der Tarquinier!

Sonderbar! wir wiegen und trosten uns mit dieser Hypothese von einer kurzen Dauer des republikanischen
Regimentes in derselben Weise wie jene greisen Anhénger des alten Regimes, die aus Verzweiflung Uber die
Gegenwart nur in dem Siege der Republikaner ihr Heil sehen, und um Heinrich V. auf den Thron zu bringen, mit
Todesverachtung die Marseillaise anstimmen . . .

Ou dlez vous, monsieur |'abbé?
Vous allez vous casser le nez!

Fur die Glte der Republik kénnte man denselben Beweis anfihren, den Boccaccio fir die Religion anfiihrt: sie besteht
trotz ihrer Beamten.

Der geheime Hal? der héchsten Republikbeamten gegen die Republik gleicht dem geheimen Hasse der vornehmen
Romer, die as Bischéfe und Prélaten ihre alte Auctoritas fortsetzen mufdten.

Die Franzosen sind sicherer im Umgang, eben weil sie positiv und traumlos — der traumende Deutsche schneidet dir
eines Morgens ein finsteres Gesicht, weil ihm getrdumt, du héttest ihn beleidigt, oder sein Grof3vater hétte von dem
deinigen einen Fuldtritt bekommen.

Die Franzosen sind allem Traumwesen so entgegen gesetzt, dafd man selbst von ihnen nie traumt, sondern nur von
Deutschen.

Die Deutschen werden nicht besser im Ausland, wie das exportierte Bier.

Unter den hier [ebenden kleinen Propheten sind wenige Deutsche — die meisten kommen nach Frankreich, um zu
zeigen, dal3d sie auch in der Fremde keine Propheten sind.
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Das junge Mé&dchen sagte: »Der Herr muf3 sehr reich sein, denn er ist sehr héfdlich.« Das Publikum urteilt in derselben
Weise: »Der Mann muf3 sehr gelehrt sein, denn er ist sehr langweilig.« Daher der Succef3 vieler Deutschen in Paris.

Es scheint die Mission der Deutschen in Paris zu sein, mich vor Heimweh zu bewahren.

Wieim Schattenspiel ziehen die durchreisenden Deutschen mir hier vorbei, keiner entwickelt sich.

Gefahrliche Deutsche! Sie ziehen pl6tzlich ein Gedicht aus der Tasche oder beginnen ein Gespréch tber Philosophie.

Deutsche und franzosische Frauen

Die deutschen Ofen wéarmen besser als die franzésischen Kamine, aber dal? man hier das Feuer lodern sieht, ist
angenehmer; ein freudiger Anblick, aber Frost im Ricken — Deutscher Ofen, wie warmst du treu und scheinlos!

Eine Allianz zwischen Frankreich und Ruflland hétte, bei der Affinitdt beider Lander, nichts so gar Unnatiirliches. In
beiden Landern herrscht der Geist der Revolution: hier in der Masse, dort konzentriert in einer Person; hier in
republikanischen, dort in absol utistischen Formen,; hier die Freiheit, dort die Zivilisation im Auge haltend; hier idealen
Prinzipien, dort der praktischen Notwendigkeit huldigend, an beiden Orten aber revolutionér agierend gegen die
Vergangenheit, die sie verachten, ja hassen. Die Schere, welche die Bérte der Juden in Polen abschneidet, ist dieselbe,
womit in der Konziergerie dem Ludwig Capet die Haare abgeschnitten wurden, esist die Schere der Revolution, ihre
Zensurschere, womit sie nicht einzelne Phrasen oder Artikel, sondern den ganzen Menschen, ganze Ziinfte, ja ganze
Volker aus dem Buche des Lebens schneidet. Niklas war gegen Frankreich, weil dieses seiner Regierungsform, dem
Absolutismus, propagandistisch gefahrlich war, nicht seinen Regierungsprinzipien; ihm mif3fiel an Ludwig Philipp das
beschrankt Burgerkonigliche, das ihm eine Parodie der wahren Konigsherrlichkeit diinkte, aber dieser Unmut weicht
in Kriegsféllen vor der Notwendigkeit, die ihm das hochste Gesetz — die Zaren unterwerfen sich demselben immer,
und miissen sie dabei auch ihre personlichen Sympathien opfern. Das st ihre Force, sie sind deshalb immer so stark,
und ist einer schwach, so stirbt er bald an der Familienkrankheit und macht einem Stérkeren Platz.

Richtig beobachtete Custine ihre Gleichgtiltigkeit gegen die Vergangenheit, gegen das Altertimliche. Er bemerkte
auch richtig den Zug der Raillerie bei den Vornehmen; diese mufd auch im Zar ihre Spitze finden; von seiner Héhe
sieht er den Kontrast der kleinen Verhaltnisse mit den grof3en Phrasen, und im Bewuf3tsein seiner kolossalen Macht
mufld er jede Phraseologie bis zur Persiflage verachten. (Der Marquis verstand das nicht.) Wie kléglich missen ihm die
chevaleresken Polen erscheinen, diese Leichen des Mittelalters mit modernen Phrasen im Munde, die sie nicht
verstehen; er will sie zu Russen machen, zu etwas L ebendigem: auch die Mumien, die Juden, will er beleben; und was
sind die gemeinen Russen, als zweibeiniges Vieh, das er zu Menschen heran knutet? Sein Willeist eddl, wie
schrecklich immer seine Mittel sind.
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In Ruflland zeigt sich die Tendenz, die Einheit der Autoritdt durch politische, nationale und sogar religidse Gleichheit
zu starken. Die Autoritét, gelibt durch die hochste Intelligenz, verféhrt terroristisch gegen sich selbst, jede Schwéche
von sich ausscheidend; Peter I11. stirbt, Paul stirbt, Konstantin tritt ab, und eine Reihe der ausgezei chnetsten Herrscher
tritt auf seit Peter I., z. B. Katharinall., Alexander, Nikolaus. Die Revolution trégt hier eine Krone und ist gegen sich
selbst so unerbittlich, wie es das Comité du salut public nur jemals sein konnte.

Nikolaus ist, sozusagen, ein Erbdiktator. Er zeigt die vollsténdige Gleichglltigkeit gegen das Herkbmmliche, das
Verjahrte, das Geschichtliche.

Eswar grausam von den Russen, den polnischen Juden das Schubbez zu nehmen — sie brauchten kein Hemd darunter
Zu tragen, eswar so bequem zum Kratzen! — und die Bérte — die Hauptsache war: er selber ging so hinterher! —und
die Prgjes, die heiligen Schiaflocken, ihren einzigen Stol z!

Wir sollen uns jetzt auf Rufdand stiitzen, auf den Stock, womit wir einst gepriigelt worden!

V. Frauen, Liebeund Ehe

Wo das Weib aufhort, fangt der schlechte Mann an.

Wenn ich Weltgeschichte lese und irgendeine Tat oder Erscheinung mich frappiert, so mochte ich manchmal das
Weib sehen, das a's geheime Triebfeder dahinter steckt (als Agens mittel- oder unmittelbar) — Die Weiber regieren,
obgleich der »Moniteur« nur Mannernamen verzeichnet — sie machen Geschichte, obgleich der Historiker nur
Mannernamen kennt — Herodot's Anfang ist ingenios.

Bei der Erkl&rung der Liebe mul3 ein physikalisches Phénomen oder ein historisches Faktum angenommen werden. Ist
es Sympathie, wie der dumme Magnet das rohe Eisen anzieht? Oder ist eine V orgeschichte vorhanden, deren dunkles
Bewufl3tsein uns blieb und in unerklérlicher Anziehung und Abstof3ung sich ausspricht?
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1440 Inder Jugend ist die Liebe stiirmischer, aber nicht so stark, so allméchtig wie spéter. Auch ist siein der Jugend nicht
so dauernd, denn der Leib liebt mit, lechzt nach leiblichen Offenbarungen in der Liebe, und leiht der Seele allen
Ungestiim seines Blutes, die Uberfiille seiner Sehnenkraft. Spéter, wo diese aufhort, wo das Blut langsamer in den
Adern sintert, wo der Leib nicht mehr verliebt ist, liebt die Seele ganz dlein, die unsterbliche Seele, und daihr die
Ewigkeit zu Gebote steht, da sie nicht so gebrechlich ist wie der Leib nimmt sie sich Zeit und liebt nicht mehr so

1445 stirmisch, aber dauernder, noch abgrundtiefer, noch Ubermenschlicher.

Dai der Gatte Xanthippe's ein so grof3er Philosoph geworden, ist merkwirdig. Wahrend allem Gezénk noch denken!
1450 Aber schreiben konnte er nicht, das war unmoglich: Sokrates hat kein einziges Buch hinterlassen.

Wie viel héher steht die Frau bei Moses als bel den anderen Orientalen oder als noch bis auf den heutigen Tag bei den
1455 Mahomedanern! Diese sagen bestimmt, dal3 die Frau nicht einmal ins Paradies kommt; Mahomed hat sie davon
ausgeschlossen. Glaubte er etwa, dald das Paradies kein Paradies mehr sei, wenn jeder seine Frau dort wiederfande?

1460 Jeder, wer heiratet, ist wie der Doge, der sich mit dem adriatischen Meere vermahlt — er weil3 nicht, was drin, was er
heiratet: Schétze, Perlen, Ungetiime, unbekannte Stiirme.

1465 Die Musik beim Hochzeitsgeleite erinnert mich immer an die Musik bei in die Schlacht ziehenden Soldaten.

Die deutschen Frauen sind gefahrlich wegen ihrer Tageblicher, die der Mann finden kann.

1470

Die deutsche Eheist keine wahre Ehe. Der Ehemann hat keine Ehefrau, sondern eine Magd, und lebt sein isoliertes
Hagestol zleben im Geiste fort, selbst im Kreis der Familie. Ich will darum nicht sagen, dal3 er der Herr sai, im
1475 Gegenteil ist er zuweilen nur der Bediente der Magd, und den Servilismus verleugnet er auch im Hause nicht.

1480 V1. Vermischte Einfalle.

Welse erdenken die neuen Gedanken, und Narren verbreiten sie.
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Neben dem Denker ein prosaischer Mensch, der ruhig sein Geschéft treibt — neben jeder Krippe, worin ein Heiland,
eine welterl6sende I dee, den Tag erblickt, steht auch ein Ochse, der ruhig frift.

Kadmus bringt die phonizische Buchstabenschrift, die Schriftkunst, nach Griechenland — diese sind die Drachenzhne,
die er gesdet; die avozierten geharnischten Méanner zerstéren sich wechsel seitig.

Es gibt hohe Geister, die Uber alle materielle Herrlichkeit erhaben sind und den Thron nur fir einen Stuhl ansehen, der
bedeckt mit rotem Sammet — Es gibt niedere Geister, denen alles | deale unbedeutend diinkt und denen der Pranger nur
ein Halsband von Eisen ist. Sie haben keine Scheu vor der eisernen Krawatte, wenn sie nur dadurch ein Publikum um
sich versammeln konnen; diesem imponieren sie durch Frechheit, welche durch die Routine der Schande erlangt
worden.

Die Zeit Ubt einen mildernden Einfluf? auf unsere Gesinnung, durch besténdige Beschaftigung mit dem Gegensatz.
Der Garde munizipal, welcher den Kankan Uberwacht, findet denselben am Ende gar nicht mehr so unanstandig und
maochte wohl gar mittanzen. Der Protestant sieht nach langer Polemik mit dem Katholizismus ihn nicht mehr fir so
greuel haft an und hdrte vielleicht nicht ungern eine Messe.

Wir begreifen die Ruinen nicht eher, als biswir selbst Ruinen sind.

De mortuis nil nisi bene —man soll von den Lebenden nur Boses reden.

Kourtoisie
Wenn man einen Konig prigelt, mufd man zugleich aus L eibeskraften »Es lebe der Konig!« rufen.

Es gibt Leute, welche den Vogel ganz genau zu kennen glauben, weil sie das Ei gesehen, woraus er hervorgekrochen.

Der Giftbereiter muR3 glaserne Handschuh anziehen.
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Ein Talent konnen wir nach einer einzigen Manifestation anerkennen — fir die Anerkennung eines Charakters
bediirfen wir aber eines langen Zeitraumes und bestandiger Offentlichkeit. »Vor seinem Tode, sagt Solon, »ist
niemand gltcklich zu schétzen« — und wir dirfen auch sagen: Vor seinem Tode ist niemand als Charakter zu preisen.
Herr ** ist noch jung, und es bleibt ihm Zeit genug zu kinftigen Schuftereien —wartet nur einige Jahrchen, er tauft
sich in der **kirche, er wird der Advokat fir Schelmenstreiche — vielleicht aber hat er schon die Mul3e dazu
angewendet, und wir kennen nur seine Taten nicht wegen seiner obskuren Weltstellung.

Wie kommt es, dal3 der Reichtum seinem Besitzer eher Unglick bringt al's Gliick, wo nicht gar das furchtbarste
Verderben? Die uralten Mythen vom goldenen Vlies und vom Niblungshort sind sehr bedeutungsvoll. Das Gold ist ein
Talisman, worin Damonen hausen, die ale unsre Wiinsche erfillen, aber uns dennoch gram sind ob des knechtischen
Gehorsams, womit sie uns dienen missen, und diesen Zwang trdnken sie uns ein durch geheime Tiicke, indem sie
eben die Erfullung unserer Wiinsche zu unserem Unheil verkehren und uns daraus alle mdglichen Noten bereiten.

Wie die Theater mehrmals abbrennen missen, ehe sie a's ganz prachtvoll gebaut hervorsteigen, wie in Phonix aus der
Asche, so gewisse Bankiers. Jetzt glanzt das Haus **, nachdem es drei bisvier Mal faliert, am glénzendsten. Nach
jedem Brande erhob es sich prunkvoller — die Glaubiger waren nicht verassekuriert.

»Gebe Gott, was Gottes, dem César, was des Césarsist! « — Aber das gilt nur vom Geben, nicht vom Nehmen.

Wie vernunftige Menschen oft sehr dumm sind, so sind die Dummen manchmal sehr gescheit.

Ich las das langweilige Buch, schlief dartiber ein, im Schlafe tréumte ich, weiter zu lesen, erwachte vor Langeweile,
und das dreimal.

Fraulein ** bemerkt, dal? der Anfang der Biicher immer so langweilig, erst in der Mitte amtisiere man sich, man sollte
jemand dafUr haben, der fir uns die Blicher zu lesen anféngt, wie man Stickerinnen daflir bezahlt, da sie die
Teppiche anfangen zu brodieren.

Die schtnejunge ** heiratet den alten A. Der Hunger trieb sie dazu — sie hatte zu wahlen zwischen ihm und dem Tod,
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der noch magerer und noch grauenhafter. A., sai stolz darauf, dal3 sie deinem Skelett den Vorzug gab.

Wenn das Laster so grof3artig, wird es minder emporend. Die Englanderin, die sonst eine Scheu vor nackten Statuen
hatte, war beim Anblick eines ungeheuren Herkules minder schockiert: »Bei solchen Dimensionen scheint mir die
Sache nicht mehr so unanstandig.«

In Hamburg hat man die Steuern erhoht wegen der Entfestigung und der Promenaden, die sehr schon sind, wie sich
denn Hamburg tiberhaupt gern ein schones Auferes geben will, und Promenaden anlegt, damit der, welcher im Innern
der Stadt nichts mehr zu essen hat, wahrend der Mittagsstunden eine Promenade um die Stadt machen kann; — auch
Banke zum Lesen, z. B. eines Kochbuchs, und el egische Trauerweiden.

Philologie in Handelsstadten

Handwerker oder Philologe soll man werden — man wird zu alen Zeiten Hosen brauchen, und es wird immer
Schulknaben geben, welche Deklinationen und K onjugationen gebrauchen.

Die Britinnen tanzen, als wenn sie auf Esaln ritten.

Die Affen sehen auf die Menschen herab wie auf eine Entartung ihrer Race, so wie die Hollénder das Deutsche fir
verdorbenes Hollandisch erkléren.

E. ist mehr ein Freund der Gedanken als der Menschen. Er hat etwas von Abelard — hat er seine Heloise gefunden?

** gehort zu jenen Engeln, die Jakob im Traume gesehen und die eine Leiter n6tig hatten, um vom Himmel auf die
Erde herab zu steigen — ihre Fliigel sind nicht stark genug.

Ehe ** Mystiker wurde, war er ein schlichter, versténdiger Mensch.
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1615 *

Wie Mohammed nur ein Kameltreiber war, ehe ihn der Engel zum Propheten erleuchtete, so war ** zwar nicht ein
Kameltreiber, aber ein Kamel selbst, ehe ihm das neue Licht gekommen.

1620 *

Der Autor hdlt sich éngstlich in dem Kreis des Kirchenglaubens, er kennt die Schrecknisse, die auf3erhalb desselben
die begabtesten Geister Uberwaltigt. Er gleicht dem Zauberer, der nicht den Kreis zu Uiberschreiten wagt, wo er sich
selbstwillig gebannt und sicher ist.

1625

Man nennt ** einen zweiten Duprez —man wird bald Herrn Duprez einen zweiten ** nennen, so schlecht singt er
schon.

1630

Ob sie tugendhaft war, weil3 ich nicht; aber sie war immer haf3lich, und Hafdlichkeit bei einem Weibe ist schon der
halbe Weg zur Tugend.

1635

Im Dorfe war ein Ochs, der so alt war, daf3 er endlich kindisch ward, und als man ihn schlachtete, schmeckte sein
Fleisch wie bejahrtes Kalbfleisch.

1640

Sonne und Mond sind die Ful3schemel Gottes, ihm die alternden Fulie zu warmen. Der Himmel ist seine grauwollene
Jacke, mit Sternen gestickt.

1645

Mr. Colombe, entdecken Sie uns noch eine neue Welt!
Mlle. Thais, stecken Sie noch ein Persepolisin Brand!
1650 Mr. Jesus Christ, lassen Sie sich nochmals kreuzigen!

Gefahrlicher Gedanke—

1655 Ich hatte ihn out-side of a stage-coach.
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Daund da hatte ich einen grof3en Gedanken, hab' ihn aber vergessen.
Was mag es wohl sein? Ich plage mich mit Erraten.

Der Diamant konnte sich etwas drauf einbilden, wenn ihn ein Dichter mit einem Menschenherzen vergliche.

Nach der Erzéhlung einer edlen Tat, der Ausruf: Grof3er als ale Pyramiden, als der Himalaya, als ale Wader und
Meere, ist das menschliche Herz — esist herrlicher a's die Sonne und der Mond und alle Sterne, strahlender und
blihender —esist unendlich in seiner Liebe, unendlich wie die Gottheit, esist die Gottheit selbst.

VI1I1. Bilder und Farbenstriche.

Die alte Harfe liegt im hohen Gras. Der Harfner ist gestorben. Die talentvollen Affen kommen herab von den Bdumen
und Klimpern drauf — die Eule sitzt mirrisch rezensierend — die Nachtigall singt der Rose ihr Lied; sobald es ganz
dunkel wird, Uberwdltigt sie die Liebe, und sie stiirzt auf den Rosenstrauch und zerrissen von den Dornen verblutet sie
— Der Mond geht auf — der Nachtwind séuselt in den Saiten der Harfe — die Affen glauben, es sei der tote Harfner, und
entfliehen.

Traum Metternich's: Er sieht sich im Sarg mit einer roten Jakobinermitze.
Traum Rothschild's: Er traumt, er habe 100 000 Franks den Armen gegeben und wird krank davon.

Bild

Haushalt Joseph's und Marias. Erster sitzt an der Wiege des Kindes und schaukelt es, singt auch Eiapopeia-Prosa.
Mariasitzt am Fenster zwischen Blumen und streichelt ihre Taube.

Zur »Himmelfahrt«
Der Direktor zeigt mir sein Kuriositétenkabinett, z. B. der erste Zahn von Ahasverus.
Die kleinen Engel, welche rauchen.
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Ein blinder Scharlatan auf dem Markte verkauft Augenwasser, das gegen Blindheit schiitzt. Er hat selbst nicht dran
geglaubt und ist blind geworden. Tragische Schilderung der Blindheit.

Die wahnsinnige Judin, die das Jahrzeitlampchen des Kindes wiegt.

Eindruck bei der Rickkehr in Deutschland

Zuerst das weil3e Haar — Weil3 gibt immer die |dee des Marchenhaften, Gespenstischen, des Visionéren: weil3e
Schatten, Puder, Totenlaken.

Die Korpulenz — dicke Gespenster, weit unheimlicher a's dinne.
Kirchhof, wo geliebte Graber.
Bei dem ersten »Wer dal « ruf ich: Alle guten Geister loben Gott.

In den Flaschen seheich Greudl, dieihr Inhalt erzeugen wird — ich glaube im Naturalienkabinett Flaschen mit
MiRgeburten, Schlangen und Embryos zu sehen.

Der Englander, der mit seiner Mifl3 immer an den Badestrand geht, damit der Anblick der nackten Ménner sie gegen
Sinnlichkeit abstumpfe.

Die Parabel vom Schauspieler. Der Hund, der Esel: »Du sollst bellen, du sollst Stroh fressen!« — Der arme **, er bellt
schon!

Calmonius

Seine Sucht nach Ordensbandern, dieser nagende Bandwurm seiner Seele. Sein Leib laboriert an eéinem minder
I&cherlichen Bandwurme.

Wenn ** wiederkommt, die Grisetten werden ihn zerreif3en wie die tragischen Weiber seinen Kollegen, den Orpheus.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1745

1750

1755

1760

1765

1770

1775

1780

1785

Fanny Eldler, die Téanzerin beider Welten.

Tragddienkritik, wo angenommen wird, der Held wolle ganz etwas anderes, a's er sagt. Durchfiihrung des
Verschweigens.

Die Hoffnung ist eine schéne Jungfrau mit kindlichem Gesicht, aber welken Briisten, woran . . .

Ich finde in einem einsamen Gértchen eine Rose, die alerlei Erinnerungen weckt —ihr Mund en coeur, ist ganzes
grazioses Wesen, ihr Leichtsinn, ihre Innigkeit.

Ihr L&acheln, wie ein strahlendes Netz, sie warf es aus und meine Seele verfing sich darin und zappelt in den holden
Maschen wie ein Fisch, seit Jahren.

Ein gefuhlvoll, helles Auge, ruhige sinnreiche Lippen — eine schone, l&chelnde Blume, eine — tiefsinnige Stimme.

Ein siflich, zerquetschtes, eingemachtes Gesicht mit angstlich kleinlichen Augen.

Ein lachelnder Gang.

Er sprudelt von Dummheit.

Ein Gesicht wie ein Fotusin Weingeist.
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Eine Dame, welche schon anfing, nicht mehr jung zu sein.

1790

Sie blinzelte mit den Augen wie eine Schildwache, der die Sonne ins Gesicht scheint.

1795 *

Sie schrieb anonyme Briefe, unterschrieben: »Eine schine Seele.

1800

Er lobt sich so stark, dal3 die Raucherkerzchen im Preise steigen.

1805 Er hat esin der Ignoranz am weitesten gebracht.

Was ** betrifft, so sagt man, dal3 er von mehreren Juden abstamme.

1810

Ein fetter Masthrite.

1815 *

Schon gekdmmte, frisierte Gedanken.

1820

Es steigt herab die grof3e Nacht mit ihren kiihnen Sternen.

1825 Ich sah einen Wolf, der leckte an einem gelben Stern, bis seine Zunge blutete.

*
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Den Mond, dessen Glanz bleich und fahl war, umgab eine Masse gelblicher Wolken, &hnlich dem bleifarbenen Ringe,
1830 welcher Augen, die viel von Tranen benetzt werden, zu umsaumen pflegt.

Die Felsen, minder hart als Menschenherzen, die ich vergebens anflehte, 6ffnen sich und der schmerzlindernde Quell
1835 rieselt hervor.

(12282 words)
Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heine/aphorism/aphorism.html

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

