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Moritz Heimann (1868-1925)

Die Tobias-Vase
Novelle

An einem Friihjahrsabend stand der Pfarrer eines kleinen mérkischen Dorfes am Zaun seines Hofes und sah einem
Bretterwagen nach, der eben vom Sand auf die gepflasterte Stral3e klomm und sich auf dieser klappernd entfernte. Der
Pfarrer stand noch, als das Fuhrwerk verschwunden war, dann wandte er sich nach dem Hofe. Er begegnete seiner
Frau, und in der Art von Leuten, die einen Arger nicht anders alsin der Form des Vorwurfs zu duern wissen, sagte er
zuihr: »Ich bin sicher, dai3 sich Seiffert wieder betrinken wird — heute wie jeden Sonnabend; wir hétten ihm einen so
kostbaren Transport nicht anvertrauen dirfen. Warum bin ich nur nicht bei meinem ersten Gedanken geblieben, ein
eigenes Fuhrwerk zu nehmen, das die Vase abholt!« Die Frau, die weder des Kutschers Nichternheit verfechten, noch
sich dem Gedanken, ein eigenes Fuhrwerk anzunehmen, im geringsten widersetzt hatte, schwieg bei den wenig
freundlichen Worten; aber ihre grauen Augen nahmen einen Ausdruck von Hilflosigkeit an, sie kehrte sich ab und
ging ins Haus.

Der Pfarrer sah ihr beschamt nach. Er wufdte wohl, daf3 ein Wort gentigt hétte, das liebevolle Gleichgewicht zwischen
ihnen herzustellen; aber er wufdte auch, dald das Wort schon im Herzen sich gleich wieder unfreundlich verwandeln
wurde, sobald er es auf die Lippen wirde zwingen wollen. Zu gern versteckte er sich; er wufdte es und konnte doch
nur schwer dagegen kdmpfen. In Unbehagen schritt er den Hof auf und ab. Driiben verlief3 eben der Schullehrer sein
Haus, grifite und trat zur Kirche ein; und nach wenigen Minuten schollen die Feierabendklange in breiten, schweren
Wellen aus den Schall6chern des Glockenstuhls heraus. Die Augen des Pfarrers senkten sich, und nach seiner
Gewohnheit nahm er eine andéachtige Haltung an, bis das L &uten von den dreimal drei Schldgen an die grof3e Glocke
geendigt wurde.

Es dauerte kaum so lange, wie das Ohr des Pfarrers den schon verklungenen Ton noch zu empfinden glaubte, als sich
dem Hause ein etwa vierzehnjdhriger Knabe néherte. Er ging in eigenttimlicher Weise wackelig und stiitzte sich fest
auf einen derben Krickstock. Als er auf den Hof getreten war, klinkte er erst mit der Hand, die den Stock hielt, die
Tir sorgfaltig ein, dann fuhr er herum und sagte: »Feierabend, Herr Pastor! « und hielt ihm die linke, von Hobel spénen
kraus umquollene Faust hin. Er roch erst einmal noch selber an den Spénen, dann driickte er sie dem Pfarrer in die
Tasche: »Das habe ich |hnen mitgebracht.« Der Pfarrer lief3 es sich gefallen, bedankte sich, meinte aber spéttisch: »Du
hast es schon eilig, Tischlermeister; hast wohl nur gerade darauf gewartet, dal3 es Abend lautet! «

Der Bursche lief3 seinen starken Korper auf den zu schwachen Beinen hin und her schwanken, und indem sich sein
volles, rosiges Gesicht in einem Lachen breit zog, erzahlte er: »Ich habe schon Uber eine Stunde kein Handwerkszeug
mehr angeriihrt. Der Meister hat mir den Hobel weggenommen. Und weil er wiitend war, habe ich mich auf die
Hobelbank gesetzt und ihm zugesehen. Meister Haube schimpft immer wie nicht klug, wenn ich ihm die Bretter
verderbe. Dabei bezahl' ich sieja.«

Der Pfarrer machte ein ernstlich tadelndes Gesicht und sagte: »Wenn du etwas nicht recht machst, so wird es dadurch
nicht gut, dal3 du den Schaden bezahlst. So klug solltest du, bald ein grof3er Mensch, wohl schon von selber sein. Was
géabe das wohl fir eine Ordnung, wenn man all den Unfug anrichtete, den man nachher bezahlen kann.
Fensterscheiben sind auch nicht teuer, aber der wirde dich wohl schon ansehen, dem du sie einwirfest.«

Kaum hatte er das gesagt, so rif3 der Junge blitzschnell eine Schleuder aus der Tasche, lief? den Stock fallen, und ehe
der Pfarrer hatte zugreifen konnen, war ein Steinchen nach dem Giebelfenster unter dem Dach gezielt und geworfen.
Das Geschol’ flog zu hoch, fiel klappernd auf die Ziegel und kollerte den moosigen Abhang des Daches herab. Der
Junge sah dem Pfarrer erwartungsvoll in die Augen; und dieser, der schon den Arm des Missetéters am Gelenk
ergriffen hatte, nahm mit demselben spottischen Lacheln, mit dem er dem Knaben schon einmal begegnet war, die
Schleuder aus der noch aufgesetzten Faust und sagte: »Nun also, du kannst ja nicht treffen. Du bist immer zu stolz,
Gaston; du zielst immer zu hoch. Jetzt nimm mal deinen Stock auf.« Der Knabe tat es, und der Pfarrer fuhr fort: »Nun
wuft' ich doch gern, woher du die Schleuder hast. Du hast sie gekauft? Von wem?« Der Knabe zog beleidigt eine
Grimasse. »Gekauft? Das war' wohl ein Kunststiick! Gemacht hab' ich sie mir, ganz allein. Die Holzgabel habeich
von einem Kirschbaum in der Allee geschnitten; — sehen Sie: dann wird ein Endchen Strippe an jedes Horn gebunden,
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und an jede Strippe ein Endchen Gummischlauch, und dann wird wieder mit zwei Bindfaden das lederne Tellerchen
angebunden, das den Stein aufnimmt. Und wissen Sie auch, Herr Pastor, wo ich das Leder her habe? Sehen Sie:
doppelt ist es genommen. Das habe ich von Ihrem grof3en L ederlappen abgeschnitten, mit dem Sie sich das Rasierzeug
putzen, — Sie haben es nicht einmal gemerkt.«

Das mufdte der Pfarrer zugeben, und er tat es mit anerkennender Miene. Dann aber sagte er, indem er unaufféllig die
Hand mit der Schleuder hinterm Riicken versteckte: »Du konntest mir wohl jetzt einen Gefallen tun, Gaston. Geh
doch einmal zum Meister Haube zurtick, und bitte ihn, mir Handwerkszeug zu leihen, womit ich eine holzerne Kiste
Offnen kann.« »Handwerkszeug?« fragte Gaston, »dazu braucht man nicht grof3 Handwerkszeug. Hammer und
Stemmeisen gentigen.« »Schdn«, sagte der Pfarrer, »so bring mir Hammer und Stemmeisen.« Gaston ging, und der
Pfarrer steckte die Schleuder in seine Tasche zu den Hobel spéanen.

Der Knabe war der Sohn judischer Eltern, die bei dem Brande eines Theaters umgekommen waren. Er war von einer
geistigen und korperlichen Verfassung, dal3 es sich nicht empfohlen hatte, ihn in eine 6ffentliche Schule zu tun. Da er
reich war, konnte eine vorteilhafte Gelegenheit, ihn aufs Land zu geben, abgewartet werden; und diese fand sich, als
der Pfarrer, selbst kinderlos und mit der Neigung zum Erziehen begabt, durch Freunde mit dem Vormund des Knaben
bekannt gemacht wurde. Nach kurzen Verhandlungen war der Junge als Pflegling ins Pfarrhaus gekommen.

Er wurde vom Pfarrer und vom Lehrer privatim unterrichtet, und mit leidlichem Erfolg. Nur weil alméahlich zu
frchten stand, dal3 in der zunehmenden Fettheit und Trégkeit seines Korpers sein Geist ganz ermatten konnte, liefd der
Pfarrer den Jungen bei Handwerkern arbeiten, die ale ihn willkommen hief3en, der vieles verdarb, aber den Schaden
reichlich ersetzte. Lange hielt er es nirgends aus; seiner Neigung, es sich auf dem Schusterschemel bequem zu
machen, widersetzte sich der Pfarrer und brachte ihn endlich beim Tischlermeister einigermal3en zur Ruhe.

Wahrend Gaston zu der Werkstatt zuriickging, durchmal? der Pfarrer wieder den Hof mit hastenden, ungleichen
Schritten. Es war schon dunkel geworden, und die kalte, gelbliche Ferne, die eben noch ausgesehen hatte, als wirde
sie ohne Sang und Zauber sich unmittelbar in die Nacht verlieren, wurde entziindet. Hin und her gehend sah der
Pfarrer abwechselnd die immer wildere Glut des Abends von den spérlich belaubten Kronen der B&ume im Garten
schwarz gegittert, und, sich umwendend, den toten Himmel im Osten, leise verklart von dem rétlichen Schein, der
sich anschickte, an der Himmelswélbung emporzuschweben, der Sonne nach. Die Luft war kihl, und der Pfarrer rieb
sich beim Gehen die mager und starr gewordenen Finger.

Er hoffte und wartete darauf, dal3 seine Frau aus dem Hausflur treten und ihn zum Essen rufen wiirde. Aber mochte sie
Gaston haben fortgehen sehn, oder hatte sie sich verspétet, — sie kam nicht, und der Pfarrer gab sich an bedriickende
abendliche Empfindungen hin, die ihn oft heimsuchten, und immer dann, wenn dem Untétigen ein Tag zu schnell oder
zu langsam, eigenwillig, vor den ins Leere zugreifenden Handen vorbeiglitt.

Fast mit Erstaunen sah er Gaston zurtickkehren; und erst als er hinter dem Knaben den Tischlermeister Haube selbst
daherschlurren sah, fand er sich zurtick und ging vor das Tor.

Der Meister kam heran und griidte mit Wirde, indem er seine saubere Hand, an der die Nagel rétlich glanzten, gegen
die Miitze hob. Mit der Linken reichte er dem Pfarrer Hammer und Stemmeisen hin. Der Pfarrer bedankte sich; und da
der alte Mann so ein Wesen hatte, vor dem einem leicht das Gefiihl kam, daf3 man sich wegen irgend etwas
entschuldigen miisse, erzahlte er ihm, was es mit der Kiste, die er erwartete, fir eine Bewandtnis habe. Sein Freund
Thornow aus Neuenrode — den ja der Meister kenne und erst in der letzten Woche bel sich in der Werkstatt gesehen
habe — habe ihm ndmlich das Freundschaftsstiick erwiesen, ihm eine Vase zu arbeiten, mit schonen bunten Farben und
Figuren. Heute abend komme das Prachtwerk an; Seiffert, der mit der Milch zum Bahnhof sei, bringe es mit, und
hoffentlich bringe er es heil und ganz mit.

»lch will gegen Ihren Freund gar nichts sagen, Herr Pastor«, meinte der zweifelsiichtige Meister, »er mag jawohl in
seiner Art ein tiichtiger Mann sein und seine Sache verstehen, so mit Topfen und Schisseln und &hnlichem Kram.
Aber was er mir vergangenen Dienstag von der Tischlerei erzdhlt hat, das war nichts, Herr Pastor.«

Der Pfarrer liefd sich zum Eifer hinreifl3en, obgleich er den alten Besserwisser kannte:

»Meister Haube«, sagte er, »graue Haare und Erfahrung in Ehren. Sie haben aber einen Sohn, bedenken Sie das, und
die Zeit bleibt nicht stehn. Ich glaube, dafl3 Sie noch manchen Vorteil haben konnten, wenn Sie auf Thornow horten,
der kann mehr a's Brot essen. Sie wissen doch, es hat dem Schmied in Neuenrode nichts geschadet, dal3 er ihnin sein
Feuer hat blasen lassen.«

»Wiewar es denn mit dem Schmied?« fragte Haube feindselig.

»Er sollte Trbeschlége machen, fir die Remisen auf dem Jagdschlof3. Da hat ihn der Thornow Uberredet und hat ihm
eine Zeichnung gemacht, ganz was Einfaches, was der Schmied mit Hammer und Zange fertig bringen konnte, aber es
war so was dran. Der Jagdherr hat ein Auge dafur gehabt, und heute macht der Schmied in Neuenrode, ich weil3 nicht,

wohl tber finfzig Meter Zaun.«
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»Herr Pastor«, sagte der Tischlermeister unwillig, »dawider habe ich gar nichts zu sagen. Ihr Freund, der mag Ihnen ja
wohl einen Topf machen — Junge, was lachst du?«

Gaston, der eifrig zugehort hatte, schiittelte sich vor Lachen.

»lh, scher dich weg«, sagte der Meister, »— der mag I hnen jawohl einen Topf machen, Herr Pastor. Den stellen Sie
sich in die gute Stube, kochen wird I hre Frau nicht drin, und der Jagdherr in Neuenrode hat ja auch nichts anderes zu
tun—! Aber ich lal3 mir nicht dreinreden, Herr Pastor. Héren Sie, Herr Pastor, ich habe als Geselle in einer
Furnierschneidemiihl e gearbeitet, und ich habe Furniere geschnitten, so diinn wie ein Zeitungsblatt. Ihr Freund kann
mir nichts sagen. Guten Abend, Herr Pastor.«

Damit grifite er und scharrte auf seinen Lederpantoffeln, immer den Kopf in die Héhe zuckend, davon. Gaston, der
sich nicht hatte verscheuchen lassen, meinte: »Ubermorgen werd ich mal zusehen, ob ich das Brett, das er mir gibt,
auch so diinn hobeln kann wie ein Zeitungsbl att.«

»Komm nur jetzt hinein«, sagte der Pfarrer.
Er empfand die Nutzlosigkeit, ja Sinnlosigkeit solcher Gespréche.

In seinem empfindlichen Gewissen entschuldigte er die Stumpfheit der Antworten, denn die Fragen waren auch nur so
obenhin ausgegangen, ohne wahren Ernst und damit die Zeit zerstreut wiirde.

Noch einmal blieb er auf dem Hofe stehn, und sah nach Abend, von wo es disterer durch das Gezweig der Béume
gliihte. Die scheue Réte, die vom Osten her gekommen war, hatte, ehe sie sich in den Flammenabgrund stiirzte, noch
auf einigen festgeballten Wolken eine Stétte gefunden. Der Pfarrer schaute aufmerksam hin. Der Knabe priifte
abwechselnd die Augen seines Lehrers und die Wolken am Himmel. Dann schob er seinen Arm durch den des
sinnenden Mannes und sagte: »Die Wolken sehen alle aus wie die Insel 1sland.« »Junge, was weil3t du von der Insel
Island?« »Sieist auf der Karte ganz oben links, und es gibt auf ihr den Hekla und den Krabla.« Er lachte und
wiederholte: »Den Hekla und den Krabla, Herr Pastor.«

So gingen sieins Haus, und als sie auf der obersten Treppenstufe waren, stand die Pfarrerin in der Flurtir. Anstatt mit
Worten zum Essen zu bitten, reichte sie ihre Hand hin und zog den Pfarrer an sich heran. In dem dunkeln Flur sprach
sie scherzend zu Gaston, an der Brust ihres Mannes vorbei.

Das Zimmer, worin sie a3en, war von der Holztéfelung an Wéanden und Decke und von der fast ins Schwérzliche
Ubergehenden Farbe der schonen eichenen Erbmobel sehr dunkel. Die Lampe auf dem Tisch fuhrte einen Kampf
gegen das Duster der Ecken, der den Raum bewegte und ihn immer aus der Ruhe storte, in die er immer versinken
wollte. Der Tisch war weil3 gedeckt und reichlich mit Gerét und Essen bestellt.

Sie sal3en, der Pfarrer und Gaston einander gegentiber, die Frau an der Schmalseite des Tisches. Eine Magd kam und
brachte auf einem Tablett Teekessel, Tassen, Kannchen, alles aus chinesischem Porzellan, auf einer gelblichen Decke
Zierlich geordnet. Mit ihr hatte sich ein kleiner Hund ins Zimmer gedrangt, der lebhaft seine schwarzgrauen, langen,
dichten Haare schittelte und kl&ffend an Gastons Beine sprang. VVon diesem unwillig abgewiesen, kroch er auf seine
Herrin zu, mit Schmeicheln und Heucheln, weil er ein schlechtes Gewissen hatte. Sie schalt ihn nicht, sondern neigte
sich, ergriff ihn im Nacken und hob ihn mit ihrer schénen, kréftigen Hand in ihren Schof3. Schliefdich lie3 sieihn
wieder zur Erde springen, und er nahm an der Mahlzeit und an der Geselligkeit auf seine Weise tell.

Im Gemit des Pfarrers zerstreute sich das triibe Gewolk, das zu gern und zu oft Gber ihm schattete. Die Spannung, mit
der er immer noch dem Geschenk seines Freundes entgegensah, schnellte ins Angenehme um. Er erzahlte, nicht zum
erstenmal, von dem Besuch in der Werkstatt des Freundes, bei welchem die Abrede getroffen wurde, dal3 der Kiinstler
Uber seine sonstige Ubung hinausgehen und ein Gef &R mit Figurenschmuck schaffen sollte. Es war wohl zu merken,
dai er sich etwas darauf zugute tat, eine so entscheidende Anregung gegeben zu haben; und doch war aus jedem
seiner Worte die Liebe und die Bewunderung zu horen, die ihn in ein ungewohnlich zartes und heftiges Verhaltnis zu
Thornow setzten. Gern hétte er mit seiner Frau wieder einmal alle Umsténde des Freundes durchgesprochen; aber
Gaston war zugegen, fir dessen Ohren es nicht von Vorteil war, Meinungen Uiber erwachsene Leute zu héren. So zog
er, as das Abendessen beendigt und das Geschirr abgetragen war, vor, mit dem Knaben zu scherzen, ihm von der
Vase zu erzéhlen: wie sie schon sei und mit Figuren geschmuickt, auf die Gaston sich nur freuen solle, denn es laufe
dabei auch fur ihn auf eine Uberraschung hinaus.

Der Knabe verhielt sich, seiner Art nach, wenig neugierig, und seine Augen blinkten fast spéttisch, wenn er merkte,
dai der Pfarrer am liebsten das ganze Geheimnis verraten hétte. Dieser fing bereits an, sich Uber die Trégheit des
Burschen zu argern; und so wére vielleicht wieder Unbehagen und Gereiztheit aufgekommen, wenn nicht endlich
drauf3en ein Peitschenknall das zuriickgekehrte Fuhrwerk angekiindigt hétte. Da sprang der Pfarrer auf, und der Hund
l&rmte mit ihm zum Hause hinaus. Der Kutscher war betrunken, doch mit Mal3en, gab seine Langsamkeit fir Umsicht
aus, polterte mit den leeren Fassern, wehrte dem Hund, — aber der Pfarrer tummelte ihn so, dal er alles Reden lief3 und
Hand anlegte, wie es sich gehorte.
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Sie brachten die Kiste in das Bibliothekzimmer, dort stand schon die Pfarrerin mit einer Lampe und Gaston mit dem
Handwerkszeug. Seiffert entfernte sich in krampfhaft wirdevoller Haltung, wiederholt griiRend, nachdem er sein
Trinkgeld eingesackt hatte. Der Hund horte zu toben auf, und es wurde still.

Der Pfarrer zog einen Stuhl vor die Kiste, nahm aus Gastons Hand Hammer und Stemmeisen, setzte sich und prufte
die Kiste. Sie war an den Randern mit Weidenruten beschlagen, die zuerst abgesprengt werden mufiten. Der Pfarrer
schob das Stemmei sen unter, — da blickte er noch eéinmal auf, sah seine Frau, die mit der Lampe dastand, sah den
Knaben und den Hund. Seine Augen begannen, mit einem erstaunten, fast beklommenen Ausdruck sich im Zimmer
umzuschauen, er stand auf, legte till das Handwerkszeug auf die Kiste und schob es mit der flachen Hand noch ein
wenig von sich.

»lch glaube«, sagte er, »es hat Zeit bis morgen. Ich weifd gar nicht, wasich mit dem ganzen Tag und Abend heut'
angefangen habe. Maorgen ist Sonntag, und ich habe noch an meine Predigten zu denken.«

Die Pfarrerin stellte die Lampe aus der Hand; ihr Mann trat auf sie zu: »Ich will noch arbeiten und werde auch oben
schlafen. Gute Nacht, Liebste.« Sie gaben sich die Hénde, und die Frau sagte: »Schlafe recht gut. Die Lampe ist oben
und allesin Ordnung.«

»|ch danke dir schén«, und er nickte und griifdte sie mit den Augen, »schlaf gut. — Du kannst auch bald zu Bett gehn,
Gaston; gute Nacht.«

Er ging hinaus und stieg im Dunkeln die Treppe zu seinem Dachzimmer hinan.

Am néchsten Morgen lief3 der Pfarrer sein Interesse an der Vase und alles, was damit zusammenhing, hinter dem
zuriickstehen, was seines Amtes war. Das Haus war hell vom klaren Morgenlicht, darin bewegte sich Tier und Mensch
zwecklos, mulRevoll, der Pfarrer sah es nicht. Schon lange, ehe der Wagen vorgefahren war, der den Pfarrer in das
zweite Dorf seiner Parochie bringen sollte, wuldte Gaston, dal3 er heut' zu Hause bleiben miisse.

Eswar ein kiihler Tag, eines kiihlen, zuriickhaltenden Friihjahrs. Noch waren, obgleich es nicht weit von Pfingsten
war, die Birken nicht zu ihrem reinen, griinen Laub entfaltet; wo sie dicht gedrangt das VVorholz zu fernen
Kiefernwéldern bildeten, breiteten sie zartgoldene Schieier Uber den schwérzlichen, winterlichen Grund. Noch war das
jubelnde Zusammendréngen nicht zu spuren, worin im Frihjahr ales Wachsende zu einem Strom des Lebens sich
einigt, — sondern Baum und Strauch und Saat standen noch in ihrer dngstlichen, diirftigen Vereinzelung da. Uber
Nacht hatte es kréftig geweht, und die magere Feldmark war auf der Wanderung gewesen, der Wind hatte den Sand zu
lauter kleinen, diinenartigen Wellen zur Ruhe gelegt — frostig sahen die unbebauten Felder aus. Aber die L uft,
angenehm von der Sonne gewdrmt, schmeichelte dem Gesicht des Fahrenden, und da es windstill war und er keine
Sandkdrner zwischen die Zahne und in die Augen bekam, so fand er sich zu Spiel und Traum mit sich gefiihrt, ganz
wie er es gewollt hatte. Uber den Feldern gaukelten, schwarz flimmernd im Flug, die Kiebitze, und als das Fuhrwerk
an Wiesen entlangfuhr, die an dem schmalen Band eines kleinen Flusses aufgereiht waren, |&rmte aus tausend
Vogelkehlen der Tumult des neuen Jahres.

Der Pfarrer predigte, besuchte Kranke und Greise, — mit Verklartheit und freudig tat er alles. Wenn er in diesem
Zustand war, empfanden die Pfarrkinder sein Wesen noch fremder als sonst, noch unpersonlicher. Er wiederum fuhlte
wohl, dal?3 das Wort, das er ausschickte, nicht Ruhe und Herberge fand bei den Herzen, zu denen es kam; von dem
einen grob, gleichgultig vom andern wurde es zurtickgeworfen. Und nicht immer hatte der Pfarrer die Kraft, das
verirrte wieder bei sich aufzunehmen; sondern er konnte mit Bitterkeit zusehen, wie es unterwegs verkam und
verdarb.

Ja, er sah »das Wort«. Und heute schwebte das geflligelte, helle Ding frei und frohlich in der Luft, als sei esum seiner
selbst willen da und nicht, um Botschaften vom Geist zu den Herzen zu tragen.

Er war kein Narr und war kein Kind. Die blof3e Tatséchlichkeit eines noch kostbareren, noch edleren Geschenks, als
die Vase es sein konnte, hétte nicht vermaocht, ihm wichtiger als fir die Laune einer Stunde und eines Tages zu
werden. Aber eine eigentimliche Anlage seines Charakters, eine fast krankhafte Dankbarkeit, regte bei Ereignissen,
wie dieses war, sein Innerstes auf. In dichterischem Spiel fligte und ordnete er die Elemente: er sah das Gefal3 und
Uberdachte das eigensinnige Arbeiten des Freundes in Kunst und Handwerk: er probierte Entwurfe zu den
Darstellungen auf der Vase, —die hatte er selber aufgegeben, es sollten Szenen aus der Tobiasnovelle sein, seinem
Lieblingsstiick aus den Apokryphen; sie war ihm wie ein lieblicher Vorspuk zu dem Haushalt und der Laufbahn des
Heilands selbst, in idyllischer Verkleinerung fast &hnlich reich an Bildern; er wob aus ihren F&den ein unsichtbares
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Netz, mit dem er nach der Seele desihm anvertrauten Knaben haschen wollte, — und wieder trat die unerschiitterte
Gestalt des Freundes beherrschend in des Spiel; dann dachte er, wie seine Frau die Vase behiiten, sdubern, schmiicken
wurde, und dawurde die Frau vor seinen traumenden Augen grof3 wie ein Riesenfraulein, das Mann und Kind und
Haus und Geré&t mutwillig mitterlich in seiner Schiirze trégt.

Alser nach Hause kam, tat er keine Frage nach der Vase, und nur einmal, wahrend des Essens, sprach er die
Erwartung aus, dal3 Thornow kommen wiirde. Nach dem Essen stand er lachelnd auf, auch seine Frau stand auf und
lachelte, und Gaston stemmte sich auf seinen Stock, der Hund war nicht im Zimmer. Dann gingen die drei in das
Bibliothekzimmer, und dort stand auf der Platte eines grof3en Biicherschranks, in Tischhohe, endlich die Vase.

Der Pfarrer stiefd einen freudigen Ruf aus, so préchtig strahite die Vase, und so herrisch stand sie da.

Auch dieses Zimmer hatte einen diisteren, zumindest ernsten Charakter; die Téfelung, mit der die Wande bel egt
waren, war dunkel und ersichtlich at; der Pfarrer, ein wohlhabender Mann, hatte sie auf einer Reise in der Schweiz als
echt, aus dem Ende des sechzehnten Jahrhunderts stammend, gekauft. Die hohen Schrénke verstérkten den Eindruck,
der sonst wohl fast bedriickend sein mochte: jetzt aber stand die Vase da und sandte die lustigen, kraftigen Feuer ihrer
Farben verschwenderisch nach allen Seiten.

Der Pfarrer trat nicht ndher, lange blieb er betrachtend auf demselben Fleck.

Gaston unterbrach die Stille, der die Freude des Pfarrers vornehmlich respektiert hatte, weil er eine grof3e Freude Uber
diese Freude in den Augen der Frau bemerkte. Schliefdlich konnte er sich jedoch nicht [anger halten und fragte: »Herr
Pastor, wo ist denn nun meine Uberraschung an dem Topf 2« Der Pfarrer wachte auf, ging naher und untersuchte nun,
wie der Freund die Geschichte des Tobias dargestellt habe. Aber dafand er etwas ihm Neues, auf den ersten Blick
Unvertrautes, so dal3 er sich nicht gleich zurechtfinden konnte.

Die Erscheinung des Fisches war das Thema, das er mit dem Freund verabredet hatte.

Thornow also, der ein Rationalist sein mochte, hatte Mitleid mit dem guten, zu langer Wanderung verpflichteten
Jungen gehabt, und hatte den Tobias, als er ihm gar zu mide schien, genommen und auf einen derbzierlichen,
niedrigen Kinderwagen gesetzt. Und wie es wohl Darstellungen gibt, auf welchen die Kirche, in Gestalt eines Papstes
auf einem Wagen sitzend, von den symbolischen Begleitern der Evangelisten gezogen wird, von dem Engel und dem
L 6éwen, dem Ochsen und dem Adler, so hatte auch Thornow seinen Tobiaswagen bespannt. Er hatte dem Hiindchen
und der Ziege Geschirre angelegt und der Schwalbe einen Faden als Ziigel in den Schnabel gehangt; und da diesen
Dreien nicht recht zu trauen war, so hatte der breit und schwer beflligelte Engel Raphael einen derberen Strick
genommen, an dem er das Gefahrt hinter sich herzog.

So waren sie, zwar nur widerwillig einig, doch vertraglich gewandert, bis sie an einen See kamen. Als sie dem Ufer
seitlich hatten folgen wollen, waren die Wellen des Sees empdrt worden, aus denen sich drohend ein méchtiger Fisch
erhob. Da stockten die Rader, der zottige Hund stutzte und hemmte, auf die Vorderfulie gestemmt, seinen Lauf; die
Ziege sprang in die Quere und glotzte mit den immer verwunderten Augen noch verwunderter darein; die Schwalbe,
die eben nach einer niedrig fliegenden Micke geschnappt hatte — denn ein Gewitter kam tiber den See — schof3 segelnd
in die Hohe; und Tobias hob, aus dem Dammern der Miidigkeit auffahrend, in Mérchengrauen das zarte Gesicht. Der
Engel aber hatte sich umgedreht und umfaldte mit seinen treuherzigen, listigen Augen das ganze Gesinde.

Dieses war der Augenblick des Bildes, dessen |ebhafte Hartfeuerfarben einen gliihenden Sommer ausstrahlten. Schilf
umflisterte das Ufer des Sees, und die Ré&der des Wagens standen in Grasern und Blumen. Von links nach rechts war
der Zug gerichtet. Alle Formen, Vlie3 und Horn der Ziege, Gras und Blume, Hundezottel und Schwal benflligel, das
Wams des Knaben und der Mantel des Engels, ja sogar die Hexenmeistermiitzen auf beiden Kdpfen, hatten etwas
Zierliches, Auseinanderspritzendes, was dem Bilde einen lustigen, exotischen Anschein gab.

Dem Pfarrer gefiel das alles, aber es befremdete ihn auch, und er fuhlte, dafd er seine Lust zu der seinem Pflegling
zugedachten Exegese hieran vorléufig nicht wirde tben kénnen. Darum, alsihn Gaston wieder mahnte, besann er sich
kurz und fand eine Erklérung.

Er nahm aus einem Fach des Schrankes eine Mappe heraus, suchte darin und brachte eine Photographie zum
Vorschein. »Du weil3t«, begann er, »dald ich gerne diese Blétter ansehe, und eines der liebsten ist mir das, wasich hier
in der Hand habe. Das aber ist mir auf eine Weise, die du noch nicht verstehst, Uberfliissig geworden, und ich schenke
esdir.«

»Schon«, warf die Pfarrerin ein, »und ich werde es dir rahmen lassen, und du magst es dir in deinem Zimmer
aufhangen.«

»0Oh, ich danke Ihnen, ich danke I hnen«, sagte Gaston und gab beiden die Hand. Er war verlegen und sah ohne seine
spottische Art auf das Blatt, das er ungeschickt hielt.

Der Pfarrer setzte sich und lud den Jungen an seine Seite, die Frau nahm einen Platz am Fenster ein und sah heriiber.
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Eswar etwas Wohltuendes in der an Gaston auffalligen Bescheidenheit, und der Pfarrer gab einem alten Wunsche
nach, an des Knaben Gemiit zu rihren, ob es einem minder irdischen Klange wiirde widerténen konnen.

Er begann: »Was du auf diesem Blatt siehst, weil3t du doch?< Der Knabe, der sich auf Bildern leicht zurechtfand,
sagte: »Jal Hier sind drei Engel und ein Junge.« »Nun, und was hat der Junge in der Hand« »Einen Hecht! « Das
paldte dem Pfarrer nicht ganz, und er wiederholte: »Einen Hecht, ja, einen Fischl«

Und da verlie3 ihn schon die sokratische Methode, und statt zu fragen, erklérte er: »Das ist namlich Tobias mit dem
Fisch, und eigentlich mufdten dich die drei Engel sehr wundern, denn in der Geschichte kommt nur einer vor. Du
kennst doch die Geschichte?«

Da aber hatte die Befangenheit des Jungen ein Ende, der Schalk flunkerte in seinen Augen, als er die Frage in einer
Weise beantwortete, wie wenn er eéinem guten Spal3e zustimmte. Der Pfarrer merkte es gerade nicht, aber es wirkte
doch auf ihn, so dal3 er in Hast geriet.

»Du weildt«, hub er an, »wie sie an den Fluf3 Tigris kommen und der mide Knabe seine Fiil3e waschen will, daféhrt
der grof3e Fisch wider ihn, as ob er ihn wollte verschlingen. Und als Tobias erschrickt und mit lauter Stimme schreit:
Herr, er will mich fressen, — sagt der Engel zu ihm: habe keine Angst, greife fest zu, zieh ihn dir heraus. Sein Herz,
seine Galle und seine Leber enthalten dir eine kostliche Arznei. Ja, mein Lieber, du lachst, ich sehe eswohl, dasist
noch schlimmer al's erschrecken. Du weil3t eben noch nicht, was du horst. Ich habe dir oft gesagt: wenn du dich
zusammennimmst und deine guten Gaben nicht im Stiche |&3, so sollst du Dinge zu lernen bekommen, die dich mit
dem Schonsten auf der ganzen Welt bekannt machen. Griechisch sollst du lernen, und wir wollen mal gleich einen
Anfang machen. Hier ist ein Fisch. Merke dir: Fisch heif3t auf griechisch Ichthys. Sprich es nach! « Gaston sprach es
nach, aber der Pfarrer wufdte nicht, wie fortfahren und verénderte also géanzlich den Ton: »lchthys, in diesem Wort
sind die Anfangsbuchstaben eines Satzes enthalten, welcher lautet: Jesus Christus Theou Yios Soter; das heifdt auf
deutsch: Jesus Christus, Gottes Sohn, Heiland. Und darum war den ersten Christen, die noch dem Geheimnisse des
Herrn nahe waren, der Fisch ein bedeutungsvolles Zeichen. — Mein lieber Gaston, wenn ich mit dem Tobias an den
FluR Tigris kdme und der grof3e Fisch ihn erschreckte, so wirde ich auch sagen, wie der heilende Engel Raphael: habe
keine Angst, du muf3t ihn fest anfassen; sein Herz und Galle enthdt dir wunderbare Heilkraft.« Dem Jungen wurde bei
diesen Worten doch eigen zumute, sie hatten geklungen, als wiirden sie gar nicht zu ihm gesprochen, als wehten sie
hoch Uber ihn und kalt hinweg. Denn der Pfarrer, der eine éhnliche Rede oft im Geiste gehegt und vorbereitet hatte,
spurte, wahrend er sprach, um wie viel grober seine Absicht in der Wirklichkeit erschien und dal3 sie wie eine ordinédre
Proselytenmacherei allen Zauber verlor; und die Scham dariiber hob den Klang seiner Worte ins Ungewisse.

Er stand auf, reichte dem Jungen den Stock und sagte: »Weifdt du was? Geh mal nun auf dein Zimmer und such'’ dir
eine Stelle, wo du das Bild hinhéngen willst. Mif3 auch, wie grof3 der Rahmen sein soll. Und da eine kahle Stube durch
ein Bild noch kahler wird, so sieh nur gleich zu, wo du ein paar andere Bilder hinhéngen magst; die sollst du haben,
sobald du sie forderst.« Gaston ging.

Der Pfarrer blieb mit seiner Frau in bewegter Unterhaltung, die sich um den Freund und seine Arbeit drehte. Und
hierbei bedachte der Pfarrer nicht, dal? seine Frau den ganzen Vormittag im Hause gewesen war, und dal3 sie das,
worlber er sie belehren wollte, schon wissen mochte.

Am spéten Nachmittage kam Thornow. Er begriifdte die Freunde und wuf3te ihrem Lob und Dank aufs beste zu
begegnen und ein natiirliches Ende zu machen, indem er ihnen nicht erst wehrte. Er verkehrte fast briiderlich mit dem
Pastor, briderlich auch in einem gewissen nachléssigen gegenseitigen Vorbeihéren; dabei aber hatte gegen die
Pfarrerin sein Betragen nichts von der Vertraulichkeit, die leicht mit der Frau eines so nahen Freundes hétte eintreten
konnen.

Die Magd brachte Kaffee und kréftig duftenden Kuchen, und die drei setzten sich zu einer rechten
Sonntagnachmittagsfriedseligkeit zusammen. Thornow, im Gegensatz zum Pastor, mischte seinen Kaffee stark mit
Milch, und gleichfalls im Gegensatz zu ihm a3 er grof3e Stiicke von dem frischen Gebéack. Hierbel sahen ihm der
Pfarrer und seine Frau, wie gewohnlich, wenn er al3, verstohlen und mit gemeinsamer Freude zu; denn er hatte eine
fast zierliche Art, den Kuchen in kleinen Stiickchen abzubrdckeln, schnell in den Mund zu schieben und behende zu
kauen, alles mit solcher Sauberkeit, dal3 kaum ein Kriimchen tiber seinen wie das Vlies eines Lammes in festen,
kleinen Ldckchen krausen Bart zur Erde fiel. Sein Mund war klein und ernst, seine Augen l&chelten, die ganze Gestalt
war gedrungen und trug den starken, blonden Kopf auf kurzem Hals.
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315 Eswar natirlich, daf3 ihm aufs neue Lobspriiche Uber seine Arbeit auf den Kopf fielen; er duckte sich und lie3 sie
vorubergehen, mit so grofem Gleichmut, dal? der Pfarrer veranlalét wurde, zu bemerken, er habe den Freund doch
schon oft Uber seine Kunst reden hdren, noch nie aber mit so ruhigem Gewissen wie heute: »Man merkt dir an, was du
dir innerlich sagst: ich habe meine Schuldigkeit getan, indem ich das Ding machte, und brauche kein Gbriges zu tun,
indem ich es beurteile, — dasist seine Sache. Ist er zufrieden, so ist es gut fir ihn; ist er es nicht, so mag er versuchen,

320 sich zu helfen; ich bin fertig, —ich habe einen Auftrag gehabt und habe ihn ausgefihrt.«

Alser das Wort »Auftrag« mit einiger Betonung aussprach, fingen beide Freunde zu lachen an; die Pfarrerin sah
verwundert auf sie und fragte nach dem Grunde der Heiterkeit. Anfénglich versuchte man sie hinzuhalten, als sie aber
auf ihrem Willen bestand und erklérte, derartige Hieroglyphen in ihrem Verkehr nur ungern zu dulden, sagte der
Pfarrer behaglich:

325 »Nun gut, so sollst du eingeweiht werden. Was das fir ein wunderliches Kind Gottes ist, dieser Topfermeister
Thornow, habe ich dir ja genugsam erklart, und du weil3t es auch aus eigener Erfahrung. Wenn ich an die Schulzeit
denke, Thornow, —ich sehe dich noch in deinem schdnen gerdumigen Zimmer, das damals schon mehr ein Atelier als
eine Gymnasiastenbude war! Er knetete und griffeltein allen freien Stunden; er hatte eine Sucht, sichin allen
moglichen Ubungen zu versuchen; er schnitzte Holz, backte Ton, er machte in seinem biederen eisernen Kanonenofen

330 den ersten Gief3versuch, indem er aus Flaschenkapseln Uber verlorener Form einen Aschenbehélter go3. So habe ich
ihn auch auf dem Gute seines Vaters hantieren sehen: in der Schirrkammer, in der Schmiede, beim Pfliigen, Uberall
war er bereit, wo es anzufassen galt, und sein Vater scherzte, er wiirde einen guten Knecht, aber einen schlechten
Inspektor abgeben. Nie werde ich es verstehen, dal3 ein solcher, geborener Kinstler nicht den Schulsack hinwirft,
sobald er kann; und wie frih warst du doch ein freier Mensch, Thornow. Obwohl ich glaube, daf? dein Vater dir nichts

335 in den Weg gelegt hétte, — nach seinem Tode und bei deinem bequemen Vormund hielt dich tGberhaupt nichts mehr.
Und doch bleibst du bis zum Punktum Streusand auf dem Gymnasium und gehst dann gar auf die Universitét!
Warum? Zu welchem Ziel? Und was hast du davon gehabt?«

Thornow antwortete trocken: »Erklére deiner Frau nun aber endlich, was es mit dem >Auftrage fur eine Bewandtnis
hat.« Der Pfarrer fuhr lebhaft und mit einiger freundschaftlicher Bosheit fort:

340 »Denn schliefdlich ging er doch auf die Akademie, und verlief3 sie wieder, und jetzt sitzt er in Neuenrode und macht
Topfe und lehrt ein halbes Dutzend mérkische Bidnerjungen gleichfalls Tépfe machen. Dabei steht heute noch wie je
sein Sinn nach grof3en Bildern, die moglichst festlich die Erscheinung des Geistesim Leben darstellen. Und wenn man
ihn fragt, warum er solche Bilder nicht male, so sagt er nicht etwa, dal3 er zu spét auf die Akademie gekommen sai,
und den Geist der Kunst wohl in seinem Geist, ihr Handwerk aber nicht in seinem Gelenk habe, sondern macht sich,

345 in der Art von Dilettanten, die ihr Unvermdgen mit Hilfe von allerlei Psychologie zu einem besonderen Verdienst
stempeln, eine schone private Erklarung zurecht. Er sagt namlich, er wirde auf der Stelle die schénsten Bilder malen,
wenn man ihm den Auftrag dazu gebe; ohne Auftrag konne er nicht malen.«

Eswar nun doch in diesen Worten, ohne dal3 der Pastor es wulite, eine Schérfe, zu der, da die besprochenen
Verhaltnisse ja nicht neu waren, kein Grund vorlag. Seine Frau fuhlte sich peinlich beunruhigt, so bekannt ihres

350 Mannes Weise ihr war; Thornow aber sagte, ganz zur Pfarrerin gewendet: »Das wahrhaft Lustige hierbei ist, dal?
Severin jedesmal, wenn ich mich so ausspreche, glaubt, ich beabsichtige, einen Witz zu machen. Wéhrend ich es doch
ernst und simpel meine. Ich meine es so: man gebe mir einen Auftrag zu einem grof3en Bild, und ich werde ein grof3es
Bild malen.«

Die Pfarrerin wégte und priifte diese Worte, ob sie nicht doch einen Schalk verbargen. Als aber ihr Mann dartiber

355 lachte, durchs Zimmer ging und allerlei Rufe Uber die Verdrehtheit des Freundes ausstief3, fuhlte sie sich angeregt,
einen wahren Sinn bei Thornow zu vermuten. Und sie fragte: »Warum aber malen Sie nicht ein Bild, wie Sie glauben
es zu kdnnen, und Uberlassen der Zeit, ob jemand kommt und es kauft und Ihnen durch die Wahl Ihres Bildes etwas
wie einen nachtréglichen Ersatz fur den Auftrag gibt.«

»Das wére kein Ersatz«, sagte Thornow, »das wére Indemnitét.«
360 »Wasist das?«

»Dasist, wenn ein Minister eigenméchtig hunderttausend Taler ausgibt, und nachher kommt der Reichstag und
verzeiht es, und tut so, als ob er den Minister beauftragt habe, hunderttausend Taler auszugeben.«

»Ganz verdreht«, meinte der Pastor.

»Es stimmit nicht«, sagte die Frau, »und Sie sollen mich nicht verwirren. Wenn man die Gabe hat, ein Stiick Zeit,
365 Leben festzuhalten, es aus der Verganglichkeit zu reif3en, ohne es dem Tode zu Uberliefern, — das mul3, denke ich mir,
eine schotne Sache sein.«

»Dasist es sicherlich«, sagte Thornow.
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»Warum also malen Sie nicht?«

»Was soll ich malen?« Drauf3en irgendwo muf3te sich ein Fenster gedreht haben, denn ein Streifen hellstes
Sonnenlicht fiel jah ins Zimmer.

»Alles«, sagte die Pfarrerin.

»Ja, ales«, erwiderte Thornow, und seine Augen waren strahlender dabei a's die der schonen, ihm gegentibersitzenden
Frau. »Dal3 man indessen nicht alles abmalen kénne hintereinander, sieht ein jeder ein. Stlickwerk aber anzufangen,
davor hat die Menschenseele Angst. Und noch etwas: Ein Mann, der um diese Dinge besser Bescheid wuldte al's
irgendein anderer, hat gesagt, dal3 am Ende der Kinstler nichts zu geben habe und nichts gebe als seine Individualitat.
Jetzt denken Sie sich, dal3 ich mich in meinem Zimmer einschlief3e und mich damit beschéftige und mich dafur
bezahlen lasse, dal3 ich meine Individualitét darstelle. Individualitét als Beruf, — ein netter Beruf. Nein«, sagte er, und
sein vorhin doch wohl zweideutiger Ton wurde entschieden. »Ich will es weder auf die Individualitét noch auf die
Natur absehen, wenn ich Kunst mache. Und darum: bitte um einen Auftrag.«

»Was wirde es helfen«, warf neckend der Pfarrer in die Nachdenklichkeit ein, »gibt man dir schon einen, so kommt
die Kunstlereifersucht dazwischen, und du druickst dich um ihn herum. Oder wagst du zu behaupten, dal? das hier mein
Taobias sei oder Uberhaupt irgendein verniinftiger, schriftgel ehrter Tobias?«

Und so standen sie wieder vor der Vase, und der Pfarrer fragte, zum Ernst einlenkend: »Es ist wohl nicht blof3
Eifersucht? Erzéhl' uns!«

Thornow willfuhr ihm gern, und hatte bisher den Pfarrer und seine Frau das Werk, fertig und siegreich wie eine
Improvisation, hingerissen, so sahen sie jetzt sein Werden, die Einzelheiten, Zufélligkeiten, Nachtraglichkeiten, die
sich fester ineinanderflochten, als dem ersten genief3enden Blick offenbar sein konnte.

Noch mehrmals erneute sich die Betrachtung und mit ihr das Werk den Freunden; und a's auch Gaston dazu kam und
der Hund sich einfand, gab es manchen Spal3, zum Verdrul? des Jungen, dem es nicht schmeichelte, wenn Thornow
ihn mit dem Tobias verbriderte. Der Tag verlief heiter und reich, und nach dem Abendessen blieben sie noch beim
Wein zusammen, bis Thornow, nicht lange vor Mitternacht, aufbrach.

Der Sommer, der lange zurtickgehalten hatte, erschien schnell und fluchtig und war schon dahin, als die Klagen, dal3
er nicht kommen wollte, kaum noch vergessen waren. Mit stiirmischem Regenwetter ndherte sich die Erntezeit, und
die UberheifRen Tage, die wie von einer wildlaunigen Hand in die bewdlkten, stumpfen Wochen geworfen wurden,
schienen dem Korn mehr zu schaden al's zu niitzen. Der Pfarrer — der aus dem Warthebruch stammte — sah auf seinen
sonntéglichen Fahrten durch die Parochie der drohenden Mif3ernte mit Bedauern entgegen; als aber schliefidich das
Ergebnis der Ernte mit Zahlen annghernd geschétzt werden konnte, war er erstaunt, festzustellen, dald seine
Pfarrkinder, die den ganzen Sommer tber mit Kopfschitteln und mit Stirnkréuselung zum Himmel aufgesehen hatten,
eher noch eine glinstigere Ernte vermelden mufdten als im vergangenen Jahr. Sie wirtschafteten fleif3ig mineralischen
Dunger inihren dirren Boden, und hatten gerade in nassen Jahren reichliches und gesundes Korn.

So klar der Pfarrer sonst dachte, empfand er doch etwas wie Unbehagen, als er das Schicksal des Landmanns, dasihm,
wie kein anderes, unmittelbar mit dem Leben der Erde, der Luft, des Lichtes verknupft schien, sich so listig unter der
Herrschaft der Uber ihn gesetzten Méchte fortstehlen sah. Doch war das keine blof3e dumme Grille; er flhlte, daf3, wie
sie den Regen Uberlisteten, sie sich auch dem Gotte entzogen, der ihn schickte. Gerade dal? er versucht war, ihnen Ubel
auszulegen, was auf der ganzen Welt kein Mensch ihnen Ubel gedeutet hétte, bewiesihm wieder, wie fremd er gegen
sieund sie gegen ihn waren, und daf3 er mit seinen Gemeinden wenig anders as durch das Amt verbunden war; mehr
noch als frilher zog er sich auf das Spiel personlicher Geisteswiinsche zurick.

Hierbei spielte das Geschenk des Freundes eine tber sein Erwarten grof3e Rolle. Sie war ihm im Laufe der Monate
nicht zum Symbol verfllichtigt, sie hatte ihre Realitét und Gegenwart erhalten. Zwar hatte er sich mit dem Inhalt der
farbigen Darstellung so vertraut gemacht, dal3 er, gefragt, um Deutungen nicht verlegen gewesen wére. Er hétte
Beziehungsreiches Ulber den Menschen zu sagen gewul3t, der, in seinen Traum verloren, auf die Wahl eines
Augenblicks der Wahrheit gegentibergestel It wird, und hétte wohl den Hund, die Schwalbe und die Ziege auch an
seinen Wagen binden kénnen. Aber sobald er immer anfing, solcherlei Exegese zu treiben, unterbrach er sich bald.
Unter den Photographien nach Gemalden, deren er viele besal3, gab es doch nicht wenige, zu denen er die Originale
kannte; aber beim haufigen Durchbl&ttern seiner Mappen hatten die Nachbildungen ihren selbsténdigen Wert
bekommen und waren die Urbilder verblaldt. So hatte er sich gewdhnt zu glauben, dal3 die Kunstwerke in der
Reproduktion ihr Wesentliches gar nicht verloren. Und da er sich jahrelang von der Stadt fernhielt, war diese
Anschauung ihm so natirlich geworden, dal3 man annehmen kann, er wiirde auch ein Geméalde, das etwain seinen
Besitz gekommen wére, flr ersetzbar durch eine Photographie gehalten haben; — weniger schon eine Statue, gar nicht
die Vase. Dieses Ding, einen Nutzen heuchelnd und doch mit gutem Gewissen unnitzlich, das so fremd und
zuversichtlich, so gegensétzig und passend in dem dunklen Zimmer stand, schien ihm von Tag zu Tag ein

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

425

430

435

440

445

450

455

460

465

470

unersetzlicheres Guit.

Er empfand zum erstenmal, eifersiichtig und begliickt, den Zauber eines einzigen Besitzes. Er, dem das
herrschsiichtige Wort der Deutung zu leicht auf die Lippen kam, lernte das |ebenvolle Stummwerden vor dem
Kunstwerk. Und wenn er aus dieser neuen Ruhe den Gedanken, miihsam wie aus einem Starrkrampf, aufwachen sah,
dai alle die ungezéhlten Werke des menschlichen Geistes, die, welche er kannte, und die, um welche er von ferne
wuldte, in gleicher Weise souverén seien, niemanden zu Dienste, in dem zerstdrenden Werden der Natur den reinen
Triumph der Existenz wahrend, so wurde ihm schwindlig vor den Augen. Dann konnte es geschehen, dal3 ihm fast um
seine Seele angst wurde und er furchtete, in einen schlimmeren Bilderdienst zu verfalen alsje ein Ketzer. Aber er
wurde nicht lahm an seiner Angst, sondern l&chelte Giber sie, als wére sie ein Geist, welcher noch eine Blume fremden
Duftes in den Straul3 verbérge, der, wechselnd im Wechsel der Monate, Uiber den Rand des kostbaren Gefél3es tippig
schwoll und niedersank.

So war es denn ein Augenblick ganzlichen Versagens aller seiner Gedanken, a's er eines Morgens einen Brief von
Thornow bekam, in welchem die Vase zuriickerbeten wurde.

Er hatte, eswar ein sonniger Tag, den Brieftréger auf dem Hofe empfangen. Nachdem er gelesen, verblieb er
fassungslos eine Welle, ehe er, leidlich ruhig, zu seiner Frau hineinging. Sie sal3 am Fenster mit einer Naharbeit, und
lieR gleich, alser eintrat und leise, als ob er zu storen flrchtete, zum Tische ging, die Hande in den Schol3 fallen. Er
wollte, dai3 sie aufmerksam wiirde und ihn fragte; zugleich aber versuchte esihn, sich zusammenzunehmen, dai3 ja
nichts ihre Aufmerksamkeit und ihre Frage herausfordere. Das merkte sie, und es war ihr nicht angenehm; doch
zwang sie sich und fragte, ob ihm etwas Argerliches begegnet sei. Er legte den Brief auf den Tisch, und erst nach einer
Pause richtete er seinen Blick auf sie, aber auf ihre Stirn, nicht auf ihre Augen, und sagte: »Ein Brief von Thornow! «
»Was gibt es?« — Sie stand auf und legte Garn und Weil3zeug auf den Fensterbord.

Er 1&chelte und gab seine Erklarung mit einer erzwungen verdachtlosen Verwunderung: »Er bittet mich, —ihm die
Vase zuriickzugeben —<«und jetzt sah er ihr in die Augen.

»Warum? Was will er damit?« fragte sie, ndher gehend.

»Er will nichts, als sie wieder haben. Er hat, schreibt er, vor, sie anders zu verwerten; ob ich nicht selbst glaubte, dal?
siein einem schoénen und reichen Museum mehr an ihrem Platze stiinde al's bei mir.«

»Das versteh' ich nicht«, sagte sie, und er:

»lch versteh' es auch nicht«, und die Worte kamen vor Gekrénktheit fast mit einem Stéhnen aus seinem Mund; jetzt
wie er sie nun gesagt hatte, war esihm, als ob er alles begriffe und alles entschieden wére. Er verlie3 das Zimmer, sie
horte ihn durch den Flur auf den Hof gehen; nicht lange, so kam er zurtick und wandte sich in die Bibliothek.

Es wére ihm besser gewesen, wenn er nicht so schnell hétte zusehen und priifen wollen. Die Bitterkeit in ihm, deren
angebotene Lust Uber jedes Ereignis, das sie aufsttberte, so hinflutete, dald seine eigenen Augen nichts weiter sahen
als das emporte Gefuhl, und sein Sinn sich an diesem Augenblick ndhrte, machte ihn, als er vor der Vase stand, zum
Opfer einer bosartigen Ungeduld. Er hatte so viel zu fragen und zu sagen, und das blanke Ding stand da und versagte
sich alen Sinnen, aulRer den Augen. Aber die Augen des Pfarrers hatten ihr inneres Licht verloren, und damit war
auch aus dem Licht der Sonne das L eben entwichen.

Er versuchte, gegen den Damon zu kéampfen, der ihm die Maske der Selbstgerechtigkeit vor das Gesicht zwang, und
betrachtete aufmerksam die Vase. Aber siehe da, er konnte sich schon nicht mehr helfen, sie gefiel ihm nicht.

Der Raum war, wie das ganze Haus, vor kaum einer Woche griindlich gesaubert worden, und die Gardinen hingen,
noch nicht aufgesteckt, die ganzen Fenster verhillend nieder. Zum erstenmal bemerkte der Pfarrer, dal3 die Vase die
schwere Ruhe des Zimmers beleidigte, und dal3, wenn sie fort wére, er wieder ungestorter die Zwiesprache mit seiner
Seele wiirde halten kénnen.

Alser zu seiner Frau zuriickkehrte, legte sie eben hastig den Brief auf den Tisch zuriick, sie war errétet, er wagte nicht
von seinen schlimmen Zweifeln sogleich zu sprechen.

Aber nachdem jene kalten Betrachtungen ihm einmal Uiberzeugend vorgekommen waren, konnte er ihnen nicht mehr
Einhalt tun. Die folgenden Tage verstrickten ihn immer enger in Gedanken, die das Werk des Freundes gering
schétzten und herabsetzten. Und er glaubte gar, dai? er nur diesen Gedanken zuliebe noch zbgerte, die Vase
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zuriickzuschicken und sich mit Thornow zu verstandigen. Mit jedem Tag aber, mit jedem halben Tage, mit dem er das
hinausschob, verdarb er sich grindlicher die Moglichkeit, der Befangenheit ledig zu werden.

Denn das Schlimme trat ein, dal3 nicht nur die Vase in seinen Augen ihren Glanz, ihre Schénheit, ihre Wahrheit verlor,
sondern daf3 er mit seinen Zweifeln den Freund selbst anfiel. Wie er nicht mehr das Ganze der VVase empfand, von
dem ihre Wahrheit ausging und von dem aus sie einzig zu verstehen war, sondern sie nach Forderungen priifte, die er
selbst willkirlich aufstellte, zum Beispiel des Zweckes, den ein Gerét haben soll, oder des Ernstes, mit dem Gestalten
aus der religitsen Welt empfunden sein missen, —in ahnlicher Weise versiindigte er sich an dem Freund. Die Gestalt,
die seiner herzlichen Empfindung die klarste und reinste gewesen war, wurde seinem mif3trauischen Verstand
bedenklich und, wenn er es sich gestehen wollte, unerkennbar. Hiertiber empfand er, tber aller Lust an seinen
Scheingriinden, tiefen Schmerz.

In diesen Tagen sprach er nur wenige, bittere Worte zu seiner Frau. Und sie schwieg und verhehlte ihren Tadel, so
lange sie seinen Schmerz aus lebendigen Kampfen aufwachsen sah. Sobald sie aber bemerkte, dal3 der Schmerz ihm
zu einer Trégheit ausartete und ihm ein Ersatz der Tétigkeit zu werden anfing, hielt sie sich nicht zurtick und
widersprach ihm, als er sich wieder einmal gehen lief3, mit entschiedenen Worten.

Er erstaunte dartiber, und gereizt holte er den Brief aus der Tasche, schlug ihn auf und rief aus: »Was du sagst, damit
weil3 ich nichts anzufangen, das ist unbestimmtes Zeug. Dieses hier ist eine Tatsache.« Da schwoll ihr im Unmut der
Busen so, dal3ihr war, as hétte sie eéinen Gurt zersprengt, der zu lange ihren freien Atem eingeschnirt hatte. Mit Kraft
und Kélte blitzten ihre Augen ihn an, und sie sagte: »Thornow ist auch eine Tatsache und eine mir langer bekannte als
dieser Brief und as die Vase. Ich werde heute nachmittag zu ihm gehen und ihn fragen.«

»Ja, tu das! Geh hin und frag ihnl«

Und wirklich machte sie sich am Nachmittag, nachdem sie eine Viertel stunde zerstreuten Nachdenkens tiberwunden
hatte, auf den Weg, ein graues, weiches Tuch um die Schultern, Handschuh und Strohhut in den Handen tragend. Zu
beiden Seiten des Landwegs, den sie ging, schimmerten die Felder im schonsten, herbstlichen Licht. Der Tag war Klar,
die Luft, von weil3en Sommerfaden durchzogen, hatte einen leichten milchigen Glanz, und das Vorholz der fernen
Waélder leuchtete in einem goldenen Nebel. Eine riihrende Stille lag Uber dem Felde, die der wandernden Frau noch
verzauberter vorkam, wenn sie auf die Frauen sah, die weit von ihr im Kartoffelacker knieten, oder auf die Pferde, die,
noch entfernter, die Eggen durch den silbrig braunen Acker zogen, und dieses ganze arbeitende L eben je nach der
Entfernung in abgestufter Langsamkeit erschien und sich nur dem Auge, nicht dem Ohre kundgab.

Sie ging nicht in der Weise nachdenklicher Leute, denn obwohl ihre Gedanken auf mannigfache Weise beschwert
waren, konnte sie es nicht verhindern, dad ihr Sinn freudig war, und so schritt sie ristig aus.

Nur einmal wurde die Stille der Felder unterbrochen, als sie sich drei méchtigen Pappel bdumen ndherte, aus deren
gelben Kronen esihr schon von weitem entgegenrauschte, es toste, es klapperte Uber ihr, toste, und rauschend erstarb
es. Dann blieb der Weg wieder gleichférmig, bissie in den Wald kam: erst in Bauernheide ohne Unterholz mit
gefegtem Boden, dann das konigliche Gebiet, in dem zwischen den hochgewipfelten Sdulen sich Wacholder und
Farne drangten.

Wohl zwei Stunden ging sie, dann Uberschritt sie auf einer alten, halbverfallenen hlzernen Briicke ein kleines
FlURchen, das seine Wiesen in gewundenem Lauf durch den Wald flocht, der noch ein zweites Mal, vom Bahndamm,
durchschnitten wurde. Der Wald wurde Uppiger und das Unterholz so dicht und hoch, daf? der Wandernden der sich
krimmende Weg verborgen wurde; als sie die Krimmung erreichte, hatte sie den wie immer Gberraschenden Blick
auf leicht sich senkende Felder und ersah ein Dorf, das war Neuenrode.

Sie begegnete keinem Menschen in der Dorfstral3e, auch bemerkte sie gleich, dal3 es bei Thornows Hof still und
offenbar der Brennofen nicht beschickt war. Nur ein paar junge Burschen, fiinfzehn oder sechzehn Jahre alt, verlief3en
gerade das Gehoft, sich nach Schuljungenweise tummelnd und neckend.

Vielleicht weil sie glaubte, dal’ Thornow nach beendigtem Unterricht vor seine Haustlr treten wiirde, setzte sich die
Pfarrerin auf die eine der sandsteinernen Wangen, die, vom rotgl ihenden wilden Wein tberwélbt, zum Hausflur
fuhrende Stufen einfal3ten. Die Jungen waren verschwunden, nichts bewegte sich in dem wie ausgestorbenen Dorf, nur
das ungeheure Orgeln der Dreschmaschinen heulte durch die Luft, kaum dal3 das Ohr dazwischen den hell
klappernden Dreischlag von Dreschflegeln unterschied.

Die Sonne stand nicht mehr sichtbar hinter den Hausern, bald mufdte Feierabend sein.
Die Frau sa3 still da, es bewegte sich nichts an ihr as ihre Wimpern.

Sie wartete, und hatte nicht lange zu warten, bis die Haustir ging und aus dem dunkel n, feuchtatmenden Flur
Thornow ins Helle trat. Uberrascht und, wer mag es sagen, doch nicht tiberrascht, hie3 er den Gast willkommen, und
wie um sich ihrer noch mehr zu versichern, lud er sie und zwang sie fast, wéhrend sie sich die Hande schiittelten, ins
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Haus. Drinnen setzten sie sich einander gegentiber an den Tisch, sie legte Hut und Tuch auf ihre Kniee.

»Sind Sie mude?« fragte er. »Gar nicht«, antwortete sie, »ich habe mich drauf3en ausgeruht.« »Sal¥en Sie denn schon
lange da« fragte er verwundert. »Nein«, sagte sie, »aber es hat gentigt, mich wieder frisch zu machen. Esist so schon
heut drauf3en, dald man in einem fort wandern méchte und wiirde keine Mudigkeit spliren.«

»Jak, meinte er, »an solchen Tagen ist es mir immer, as ob Besuch kommen muf3te. Ich stecke dann aller Augenblicke
die Nase vor das Fenster und schaue nach rechts und nach links, ob sich wer blicken 18(3. Dabei binich gar nicht so
sehr fur Besuch, und ich glaube, ich meine immer nur Sie, wenn ich auf jemanden warte, und Severin. Wenn Sie heute
nicht gekommen waren, hétte ich morgen bei Ihnen vorsprechen miissen.«

»Wegen der Vase?« fragte sie.
Er lachte. »Haben Sie sie mitgebracht™«

Ein Blick in sein Gesicht genligte der Pfarrerin, sie zu Uiberzeugen, daf3, was immer hinter jenem Briefe Thornows
stecken mochte, Unanstandiges nicht dahinter steckte. Und also nicht ausihrer Seele heraus, sondern gleichsam, as
ob sie einen Auftrag ihres Mannes ausfuhrte, prufte sie ihn scharf, als sie, wie beilaufig, fragte: »Was ist es mit der
Vase? Wollen Sie sie wirklich zurtick haben, und weshal b«

Er fragte, ob sie es geglaubt habe.
»Das mufite ich wohl«, erwiderte sie.

»Sie nicht«, meinte er schmunzelnd. »Severin, ja. |ch habe geglaubt, dal3 er mir wiitend ins Haus rennen wirde, und
das ware mir lieb gewesen, weil ich einen bedeutenden Arger auszukrakeelen hatte. Er kam aber nicht, obgleich er
doch sonst in solchen personlichen Kunstdingen schnell genug wild wird.«

»Ja, das tut er«, sagte die Pfarrerin, »und ich wuf3te nicht, wie Ihnen irgendwer eine grof3ere Ehre erweisen konnte! «

Thornow stutzte und erwiderte: »Wem sagen Sie das? I ch kenne ihn von meinem zwdl ften Jahre an, ich habe nie eine
so unbedingte L eidenschaft zu den Kiinsten gesehen, wie bei Severin, der nicht einen geraden Strich zeichnen kann.
Und das ehrt uns und schmeichelt uns; — und eben darum mtissen wir ein wenig dartiber |&cheln dirfen und uns am
Ende auch einen Scherz machen, wenn die Gelegenheit sich trifft.«

»War das mit der Vase ein Scherz der Art« fragte sie.

Er wehrte schnell ab: »Nein, beileibe nicht. Ich habe, alsich den Brief schrieb, kaum an eine Wirkung auf Sie beide
gedacht. Sie kdnnen mich nicht verstehen, ich muf3 ausfihrlich erzéhlen.«

Er erhob sich und ging einmal durch das Zimmer. »Ich bin ja schon wieder in Frieden mit mir«, sagte er halb zu sich,
»und Wichtigeres ist dazwischengekommen; aber wieich nur daran denke, kommt der ganze Unmut zur{ick.«

Er stand am Tische, setzte sich und begann zu erzadhlen:

»HoOren Sieaso! Vor acht Tagen hatte ich Besuch, — hohen Besuch, den Direktor des neuen Kunstgewerbemuseums.
Dasist ein kluger, weltmannischer Mann, mit der Kunst auf du und du, gar nicht beamtenhaft. Ich glaube, dal3 jetzt
eine ganz neue Sorte Professoren aufkommt; — aber trauen sollte ihnen unsereins doch nicht. Mir gefiel der Mann,
eine kleine, lebendige, durchgeturnte Gestalt, ein Képfchen, woran ihm der Bart zwei Spannen lang hinunterhing, und
Augen, ich will nicht sagen, kluge Augen, — sondern: kltigere Augen. Sie wissen, was ich meine. Nun —ich zeigte
ihm, wasich hier in meinem Bereich zu zeigen habe, fertige Ware, Modelle, Zeichnungen. Ich nahm ihn auch in die
Schulklasse mit, und die Arbeiten der Jungen hatten, jedenfallsim Prinzip, seinen Beifall. Ich muf3 es sagen, es war
ein schoner Tag fur mich; denn da der Mann seine Sache versteht, so konnte ich einmal meiner ganzen Leistung, wie
ich sieihm présentierte, recht genau ins Gesicht sehen. Sein Lob machte mir Freude, und zu tadeln gibt es, hoffeich,
nichts, — dafur sorgt der Schutthaufen auf dem Hofe. Und so wére alles sehr schén gewesen, wenn nicht nach
Feierabend, als wir nun das Ganze noch einmal durchsprachen, der Teufelsfuf? herausgekommen wére. Zuerst ertappte
ichihn auf einer Sentimentalitét in betreff der Jungen. Oder vielmehr, dal3 er mir die albernste Sentimentalitét
zutraute. Als ob es mir einfallen kdnnte, meine Sachen zu treiben, mit dem frommen Hintergedanken, dem Volke die
Religion oder doch die Tugend zu erhalten. Ich kannte meine Leute, alsich ihnen meinen Plan einredete. Wenn ich
den Jungen nichts zahle, schickt mir nicht einmal die lahme Graberten ihren Enkel in die Schule. Ich wirde sehr froh
sein, wenn sie sich auf die Sache eingelassen hétten, weil sie sich was >Reellesc davon versprechen, das schiene mir
durchaus anstandig, ich verzichte gern auf das ideale Interesse.

Das Schlimmste indessen ist, dal? sie meine Sache ergriffen haben, nicht als ein Geschéft, das Geld abwirft, sondern
alseinen Schwindel. Sie halten das Ganze hier fir einen Schwindel. Der Schmied sogar, dessen Gliick den Leuten den
Kopf verdreht hat, oder muf3 ich sagen: zurechtgesetzt hat, in seinem Innern glaubt er weder an mich noch an die
Augen, die an seiner unfreiwilligen Kunst Gefallen finden. Sie meinen alle, ich lehrte sie eine neue, ungeféhrliche Art,
die Menschen Gbers Ohr zu hauen. Und das danken sie mir, soweit von Dank die Rede sein kann, und tun mit. Dieses
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alles setzte ich dem Professor auseinander, da griff er recht geschickt die Gelegenheit an, ich merkte aber nun, dal3 er
mit Plan, Absicht und Auftrag zu mir gekommen war, und wollte mir meine Art, hier zu arbeiten und zu wirken,
verleiden, und zu was Ende? Konnen Sie es erraten?«

Die Pfarrerin schiittelte den Kopf, ohne erst nachzudenken: »Nein, sagen Sie es nur!«

»Nun, man will meine Arbeiten fir das Museum kaufen und mich dazu. Ich soll Professor werden und in die Stadt
ziehen.«

»Sie haben es abgelehnt?« rief die Pfarrerin, und konnte eine pl6tzliche, toérichte Spannung nicht gleich tberwinden,
die etwain diesem Augenblick eingetreten wére, wenn sie der Entscheidung Thornows nicht schon versichert gewesen
ware.

»Das will ich meinen«, sagte Thornow, »und so deutlich, wie ich hoflicher Mann imstande war .«

Die Pfarrerin warf ihm vor, dal3 er nicht hétte ziirnen dirfen, wo man ihm mit soviel Schétzung entgegengekommen
sel.

»Mit Uberschatzung«, sagte Thornow nachdriicklich, »und wer mich tiberschétzt, der unterschétzt mich irgendwie.
Die Dinge, die ich mache, sind dafur, dal? man siein die Vitrinen eines Museums stelle, zu schlecht und zu gut. Ich
will, dal3 sie fir ein angemessenes Geld gekauft werden, dal? sie gebraucht, zerschrammt, wenn es sein muf3;
zerbrochen werden. Meine Ware — und ich auch. Nun, — ich habe dem Professor meinen reinen Wein eingeschenkt, er
ist ein moderner Professor und hatte Nachsicht mit meinen Schrullen. Als er weg war, habe ich mir alles noch einmal
Uberlegt; — Sie kennen meine Anschauungen. Einen guten Landgeistlichen an den Dom, einen tiichtigen Landarzt an
ein grof3stadti sches Krankenhaus, einen braven Dorfschulmeister an eine stédtische Unterrichtsanstalt von
Riesenformat zu bringen, sowie man nur hort, dal? sie was taugen, damit tut man etwas Unerspriefdliches. Es gibt ein
Gesetz von der Nichterhaltung der Kraft; ich wollte, dal? einer kéme, der es uns beschriebe. Wenn eine grof3e Stadt
den Regen ihrer ganzen Landschaft auf sich zieht, so dirstet die Landschaft, und die Stadt selbst hat nicht mehr davon
als die Durchspiilung ihrer Kande und je zuweilen einige Kelleriiberschwemmungen. Und so weiter! Also das alles
habe ich dem Professor gesagt. Als er aber gegangen war, kam mir seine gesamte Museumswirtschaft doppelt kalt und
leichenhaft vor; ich dachte an Severin und an das |ebendige Leben, worin sein Herz mein bescheidenes Stiick Arbeit
téglich erhdlt, und setzte mich hin und schrieb ihm, ob wir nicht die Vase in ein Museum tun wollten: Zuerst wollte
ich, dal? er beim Lesen lache, dann aber plagte mich doch der Teufel, es etwas geheimnisvoll zu machen, damit er
verwirrt wirde und herkame. Warum kam er nicht«

Die Pfarrerin horte die Frage nicht, sie nickte nachdenklich: »So aso hangt das zusammen. Ich habe viel
herumgeraten, und das war alles recht phantastisch. So ist es viel besser, viel natirlicher. Severin wird sich freuen, er
hétte sich ungern von seinem Tobias getrennt.«

Thornow schwieg, dann sagte er, indem er sie anblickte: »In lieberen Handen wiifdte ich die Vase tberhaupt nicht als
in den seinen; zumal jetzt. Er hat einen guten Anteil an ihrer Entstehung gehabt; —— und ich mochte, dald auch Sie sich
nun meine Sachen ansdhen und sich einiges auswahlten, was Sie fir die Kiiche gebrauchen kdnnen —«und dasieihn
fragend ansah, schlof3 er mit einem unfreudigen Lacheln: »zum Andenken.«

Sie erschrak und wurde blal3, mit hastigen Handen nahm sie die Kleidungsstiicke, die auf ihrem Schof3 lagen, und
legte sie auf den Tisch. »Sie werden fortgehen?«

»Jak, antwortete er; und beiden war diese Erklarung so schmerzlich, dal’ weder sie nach einem Grunde fragte, noch er
einen sagte. Aber da doch wieder gesprochen werden mufdte, bat sieihn, ihr Genaues zu sagen; ob das Erlebnis mit
dem Professor ihn aufgescheucht habe, bevor noch seine Zeit in Neuenrode ihr natiirliches Ende gefunden?

»Esist das natirliche Ende«, erwiderte er, »was ich hier geschaffen habe, wird fir meine L eute bestehen bleiben, ja
recht eigentlich ein ernsthaftes Gesicht bekommen, wenn es vom Staat weitergef iihrt wird, wozu Aussicht vorhanden
ist und was ich betreiben werde. Fir mich selbst muf3 es hintanstehen, seitdem ich — esist gut, dal3 Severin nicht hier
ist, er wirde nun gleich auflachen — ich habe ndmlich jetzt meinen Auftrag.«

Wieder erst nach einer Weile und ohne daf3 sieihm Gliick wiinschte, fragte sie, welcher Art der Auftrag wére. Er
berichtete, dal? ein Verwandter, ein Stiefbruder seines Vaters, im Thiringischen begiitert, seiner Dorfgemeinde eine
neue Kirche baue, —an dem Bau solle sich Thornow beteiligen und die Kirche ausmalen. Es sei dies nicht so wohl
eine Lust des Onkels an der Kunst, als eine Gefalligkeit gegen den muféiggangerischen Neffen, »aber«, fuhr Thornow
fort, »alle unglinstigen und wenig préchtigen Umstande beiseite gelassen, esist die erste Gelegenheit zur vollen
Freiheit, und ich will sie mit allen Kréften nutzen.« Als habe er den Sinn tiber eine personliche Unruhe
hinauszufiihren nétig, sprach er weiter von seinem Plan; sie aber verharrte in ihrer Beklommenheit, deren kaltes Licht
jeden Gedanken wie jedes Bild, dasihrer Phantasie aufgedrungen wurde, um Reiz und Schimmer betrog. Als er
geendigt hatte, winschte sie ihm Gliick und gutes Gelingen, und indem sie die Betrachtung seiner Arbeiten und, auf
seine wiederholte Bitte, die Auswahl einiger Stiicke aufschob, erklérte sie, gehen zu miissen, wenn sie nicht zu spét
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nach Hause kommen wolle. Er schaute zur Erde, und das Einversténdnis zwischen ihnen war so grof3, dafi er keine
Einwendungen mehr machte.

Sie war schon aufgestanden, nahm ihr Tuch um und schlof3 es am Hals mit einer Nadel. »Esist kalt«, sagte sie,
»nehmen Sie den Mantel .« Er schiittelte den Kopf: »Ich friere nicht, htchstens an den Handen.« Sie sah zu, wie er die
Handschuhe anzog, sie tat das gleiche, und sie verlieffen das Zimmer.

Alssie durch das Dorf gingen, kamen ihnen schon die Hauser Ubergrof3 und dunkel aus der D&mmerung entgegen,
und das Feld, von leichtem Nebel bezogen, hatte keine Grenzen mehr am Himmel und kaum erkennbare an dem
erhdhten Walde. Zwischen den Baumen war es dann fast Nacht, durch den Wald rauschte ein Eisenbahnzug, die
Wandernden fuhlten sich zueinander gedrangt, als gingen sie in einer Grotte. Ihre Augen gewdhnten sich an die
Finsternis, doch verbreitete der Weg sich so ungewif3in den Wald, dal3 sie, um Stof3 und Stolpern zu vermeiden,
zwischen den Fahrgeleisen gingen. So schnell verdichtete sich die Nacht, daf? die kleine Lichtung, die der Fluf
machte, mit ihrer geringen Helle den Wald kaum vom Himmel unterschied. Als die Schritte der beiden, bisher von
dem feuchten Sand gedampft, auf der holzernen Briicke hallten, flog es mit heftigem Brausen und Knattern aus dem
das Ufer umsdumenden Elsengebiisch empor, ein Zug Enten, und strich in silbern ersterbendem Klingen davon. Die
Pfarrerin fuhr zusammen und blieb stehen. »Sie sind erschrocken, esist so dunkel, ich will Sie fihren«, sagte er, und
schob seinen Arm in den ihren. Sie schlof? die Augen, und da er dies nicht gewahren konnte, verstand er den
Doppelsinn nicht, als sie sagte: »lch sehe wirklich nichts mehr.« Ihm aber war es eigen, als er sie fhrte.

Eswar ihm, als seien sie beide von hdherem alsihrem nattirlichen Wuchse, und al's gingen sie nicht enger
nebeneinander als sonst, sondern getrennter. 1hre beiden Gesichter, inmitten der neuen, gewaltsamen Empfindung
einander nicht zugekehrt, waren in dieselbe Ferne gerichtet; beide kosteten sie, wie nie in ihrem Leben, den gleichen
schweren Takt des Einatmens und Ausatmens.

Aber nach einer Weile legte er seine Hand an dieihre, seine Hand umfaldte die ihre, und sie lief3 sieihm und erwiderte
den Druck. Und wieder nach einer Weile [6ste er seine Hand, doch nicht den Arm, und zog vorsichtig, so dal3 sie es
nicht merken konnte, den Handschuh ab. Dann ergriff er wieder ihre Hand, bald fihite sie die ndhere L ebenswarme,
und datat Sewieer.

Und in dem Mal3e, in dem der Druck ihrer Hande fester und fester wurde, spannte sich ihr Gefiihl so hoch, so klingend
und so gefahrdet, dal? beide glaubten, es miisse, wenn ein Wort gesprochen wiirde, zusammenstiirzen. Da schwiegen
sie, wie stirmisch es auch aus ihren Herzen aufschwoll. Aber je weiter sie gingen, um so qualvoller wurde das
Schweigen, und immer unmaoglicher, es zu brechen. Beide wuldten, dal3 sie ihr Schicksal, sich zu trennen, entschieden.

Als sie aus dem Wald heraus waren, war es tiber dem flachen Land heller. Noch war der Nebel tber den Feldern nicht
ganz gefallen. Die Kleider der Wanderer waren feucht, Thornows Bart entkréuselte sich und troff. In dem Gerausch
der Pappelblétter sprach er ein paar Worte zu ihr, die sie nicht vernahm, sie schritten schneller aus und schwiegen
weiter. Beider Augen waren, mit dem gleichen kalten, klaren Ausdruck, weit getffnet, doch in der Anstrengung dieses
Blickeswurden dieihrigen starrer, und seine fillten sich mit Tranen. Ohne sich loszulassen, gingen sie den ganzen
Weg bis an die Pforte im Zaun des Pfarrhauses. Hier gaben sie sich noch einmal die Hénde und trennten sich.

Alsdie Pfarrerin ins Haus kam, vernahm sie von der noch wachenden Magd, dal3 ihr Mann oben in seiner Dachstube
sei und die Nacht Uber dort bleiben werde.

Am néchsten Morgen betrat sie zuféllig das Frihstiickszimmer in dem gleichen Augenblick mit ihrem Mann. Bevor
sie sich begriifden konnten, sprang der Hund mit lautem, freudigem Grul3 auf seine Herrin zu; mit Erstaunen gewahrte
der Prarrer, mit welcher Kélte sie, fast mit Widerwillen, das Tier abwies. Auch Gaston war Uber ihr Verhalten
verwundert, und nachdem das Fruhstiick beendet war, driickte er sich, den ihm sonst verfeindeten Hund leise rufend,
zur TUr hinaus. Nun gab die Pfarrerin ihrem Manne Rechenschaft tber ihren Auftrag an Thornow und erzéhlte ale
Umsténde, aus denen der Brief entstanden war. Davon, dal3 Thornow weggehen wiirde, sagte sie nichts, sprach aber
flichtig von dem wahrscheinlichen Kirchenbau.

Sie hatte in der Nacht wenig geschlafen, doch war ihr nichts anzumerken; ihre Wangen waren nicht blasser als sonst
und ihre Augen in voller Ruhe. Dal’ eine Erschiitterung ihres Gemiits stattgefunden hatte, vor der alle Ubrigen
Angelegenheiten klein wurden, dul3erte sich nur darin, dal? sie ihre Auskunft ganz ohne Triumph und auch ohne Stolz
auf Thornow gab. Aber der Pfarrer wurde durch etwas an ihr, durch etwasim Zimmer, aufs auf3erste betroffen. Er sah
an den Wanden entlang und sah sich nach dem Hund um. Er hatte ihr, wahrend sie sprach, starr auf die Lippen
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geblickt, so dal er, um es zu verstehen, noch einmal héren muf3te, was sie zu berichten hatte.

Dann aber flillte Freude sein Herz, eine Uberschwengliche Freude. Fast zur Qual wurde esihm, dal3 er Thornow nicht
im Bereich seiner Hande hatte, ihn nicht streicheln und necken konnte, wie er gewohnt war. Er lief in die Bibliothek
zu der Vase. Wie herrlich stand sieihm nicht wieder zur Augenweide und zum Gliicke da und sandte die kréftigen,
heiteren Feuer ihrer Sommerfarben nach allen Seiten! Gertihrt betrachtete er das schone Werk.

Aber wahrend er seine Freude an dem Gedanken steigern wollte, dal3 ihm die Vase, nun solche Schwankung und
Prifung daran erlebt war, noch teurer geworden sei, kam eine bedenkliche Uberlegung in ihm zu Worte. Er war
Thornow so hingegeben dankbar, woftr? Weil er etwas Arges, Kleinliches nicht getan hatte. Doch braucht es dafur
Dankbarkeit? Aber der ihm das Arge, das Kleinliche zugetraut hatte, der muf3te sich schamen.

Severin ertrug es nicht, sich zu schdmen. Er rang mit dem Geflihl und wand sich frei. Dartiber aber erblafdten die
Farben der Vase, erstarb und erkéltete ihr Leben. Langsam sank siein seinem Urteil zu der Stufe herab, die einmal
sein Groll ihr zugewiesen hatte; es wurde wieder zum Fehler an ihr, was er vordem als solchen angesehen hatte, zum
Fehler, Makel und Vorwurf.

Und zum zweitenmal: wie die Vase, so Thornow. Was einmal gegen den Freund gesprochen und gefiihlt war, das war
da, daslief? sich nicht so einfach stumm machen. Eswar ein Scherz, so sprach die neue alte Stimme in dem Pfarrer,
aber man macht nicht einen solchen Scherz, wenn man dergleichen nicht, und sei esin dem fllchtigsten Gedanken,
erwogen hat. Mufd man einem Menschen viel verzeihen, Tun und Denken, wohl — nur ihm, dem Thornow, durfte es
nichts zu verzeihen geben.

Als der Pastor dieses dachte, war er stolz auf seine Fahigkeit zu einer so strengen Liebe. Aber einmal ausschweifend
in seinem Dichten und Richten, glitt er in eine Niedrigkeit der Empfindung, in der kein eingebildeter Stolz ihn
schiitzen konnte. Wer weil3, sprach esin ihm, ob er die Wahrheit gesagt hat! vielleicht hat er die Vase wirklich fur den
Professor haben wollen, dann ist ihm das Glick mit der Kirche dazwischengekommen, sein Ehrgeiz hat ein hoheres
Ziel, und nun verursacht esihm nicht viele Kosten, grof3miitig zu sein.

Die Pfarrerin sal3 noch, als ob sich etwas Entscheidendes ereignen miisse, wartend am Tisch. Sie hatte mit eéinem
Wunsch ihn weggehen sehen in seiner Freude, sie sah ihn mit dem verdusterten Gesicht zurtickkehren. Er trat zu einer
Schieblade, nahm einen Brief heraus und las darin, sie sah, dal3 es Thornows Brief war. Da stand sie auf und verlief3
den Raum. Der Pfarrer steckte den Brief in die Tasche und nahm Hut und Stock; es war ihm, als mufite er fliehen, um
nicht in ein Gespinst verstrickt zu werden, dessen Faden sich unsichtbar in seinem Hause spannen.

Auf der steinernen Briicke des Dorfflief3es sal3 Gaston, liefl3 seine Beine tiber dem Wasser baumeln und sonnte sich
den Riicken. Neben sich hatte er den neugewonnenen Freund, den Hund, und kraulte ihm ohne Scheu das Fell. Der
Pastor vergal3 in seiner Zerstreutheit, den Jungen zu tadeln, weil er aus der Werkstatt geblieben war, und achtete auch
nicht darauf, da3 Knabe und Hund sich ihm anschlossen.

Bald z6gernd, bald stirmisch ging er dahin, und ohne ein Wort zu sagen folgte ihm Gaston, ohne einen Laut der
Hund.

Der Pfarrer, dem es nicht um Wahrheit, sondern um sein vermeintliches Recht zu tun war, gedieh zu keinem Ergebnis
und kam in ein dumpfes, rastloses Zirnen.

Pl6tzlich wandte er sich mit einem heftigen Ruck nach seinen Begleitern um; er sah sie an, und da blitzteihm ein
verzerrtes Bild ihrer Gemeinschaft durch den Sinn, die lacherliche Ahnlichkeit mit der Wanderung Tobi, Engel,
Knabe und Hund. Die Wut rétete sein zartfarbenes Gesicht, mit harten, scheltenden Worten trieb er den Jungen
zuriick. Nach ein paar Schritten drehte er sich nochmals um, drohte mit der Faust, ja vergald sich so weit, dal3 er, als
der Knabe wieder stehenblieb, sich in der Art, wie man einen Hund scheucht, zur Erde biickte, als wenn er einen Stein
aufheben wollte.

Kaum aber war er nun, wie er meinte, erleichtert, weitergegangen, so kam es mit einer peinvollen Bitterkeit tber ihn.
Er erkannte, dal? der Junge, dem er ein geistigeres, seelischeres Leben so oft hatte einreden und aufschwatzen wollen,
heute zum erstenmal aus einem zarten Gefiihl und guten Herzen sich ihm genahert hatte.

Er hatte an einem Scheinen von Liebe die Welt gemessen und zu klein befunden; aber weder Liebe noch Gerechtigkeit
hatte er bewiesen, er hatte nur um sie gewuf3t und hatte gewlnscht. Die Welt aber gibt der Seele nur wieder, was die
Seeleihr gibt, und achtet Wiinsche noch nicht als Gabe.

Dawehrte er sich nicht lénger gegen die Scham, er rang die Hande, und eslief ihm kalt Uber die Haut. Er kehrte um
und eilte heim.

Zu Hause traf er seine Frau mit verweinten Augen. Er erschrak und fragte, wasihr begegnet sei. Sie lachelte und
sagte, es sei nicht so arg. Dann fihrte sieihn in die Bibliothek, und er sah, dal3 die Vase zerbrochen war. Sie stand
Ubrigens fest, nur ein grofes Stiick der bauchigen Rundung war eingeschlagen, und die Scherben lagen, schon
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sorgsam gesammelt, neben dem GefaR3.
Der Schrecken des Pfarrers wuchs. War ein Wunsch ihm erfiillt?
Doch diesen Verdacht, der sich in ihm regen wollte, ertrug er nicht.

Er fragte, wie das Ungllick geschehen wére, und erfuhr, dafd Gaston mit seiner Schleuder mutwillig und boshaft die
Vase zerbrochen hatte.

»Wo ist er« fragte der Pfarrer, zur Verwunderung seiner Frau ohne Jaheit. »Ich habe ihn auf sein Zimmer gewiesenc,
war die Antwort.

Der Pfarrer, der bleich geworden war, als er den Namen Gastons horte, konnte sich nicht erholen. »lch denke,
Liebste«, sagte er, »wir lassen ihn aus unsern Handen. Nicht zur Strafe! Ich firchte nur, wir haben ihm nichts zu
geben. Was soll er hier? Wir werden ihm immer Unrecht tun.« Die Pfarrerin nickte sehr ernst zwei-, dreimal.

Er aber fing an, mit aulierster Sorgfalt die Scherben in die Liicke zu fiigen, und sah zu seiner Freude, dal’ alle Stiicke
dawaren; die Bruchflachen waren nur an wenigen, nicht zum Bilde gehdrigen Stellen zersplittert, und nur wo der
Stein aufgeschlagen war, in das Gewdlk zur rechten Seite, war die Farbe abgesprungen. Er lief3 sich ein Schachtelchen
mit Watte geben und legte behutsam jedes Stiickchen hinein.

»Wie traurig das aussieht«, sagte er, auf die Vase zeigend; »Thornow soll kommen und wird es uns heil wieder
zusammenfiigen.«

Sie Uberwand das Zittern ihrer Augen und sah ihn um so fester an, wie das Erroten sie tiefer und tiefer ergluhen liefd
und fast des Atems beraubte.

Sie schwieg, und sie beschlof3, zu schweigen. Und hétte sie nicht sollen fest und freudig sein, mit ihrem Geheimnis,
trotz ihrem Geheimnis?

Wenn die Magnetnadel nicht zittern kbnnte, kdnnte sie auch nicht nach Norden zeigen.
(12105 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hei mann/tobiasvs/tobiasvs.html
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