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Maximilian Harden (1861-1927)

Menzdl.

Unter Goethes politischen Spriichen ist einer, in dessen mild spottender Weisheit ernster Sinn heute oft Trost suchen
muf3; und manchmal auch finden kann. »Ob eine Nation reif werden kénne, ist eine wunderliche Frage. |ch beantworte
siemit Ja, wenn ale Manner a's dreifdigjdhrig geboren werden konnten. Da aber die Jugend vorlaut, das Alter
kleinlaut ewig sein wird, so ist der eigentlich reife Mann immer zwischen Beiden geklemmt und wird sich auf eine
wunderliche Weise behelfen und durchhelfen miissen.« Ungefdhr eben so, nur aus harterem Herzen, spricht des
Dichters Alba zum Grafen Egmont: »Glaube nur, ein Volk wird nicht at, nicht klug; ein Volk bleibt immer kindisch.«
Dal3 ers nicht glaubt, wird Egmonts Verhangnif3. Im Kerker noch sieht sein Wahn ein Volk sich sammeln und mit
anschwellender Gewalt den alten Freund erretten, sieht er der Freiheit des einbrechenden Tages sich frohlich Gber
gestiirzte Mauern entgegensteigen: und das Volk, auf dessen wohlgemeintes Drangen er hofft, driickt sich vor seinem
Namen weg, as das liebe M&dchen es mit schwacher Stimme zur Befreiung ruft. Ein Volk bleibt immer kindisch.
Freilich wollte unser Dichter zwischen Volkheit und Volk unterschieden wissen. »Jene spricht immer das Selbe aus,
ist vernlinftig, besténdig, rein und wahr. Dieses weil3 niemals fur lauter Wollen, was eswill. Und in diesem Sinn soll
und kann das Gesetz der algemein ausgesprochene Wille der Volkheit sein, ein Wille, den die Menge niemals
ausspricht, den aber der Versténdige vernimmt, den der Verniinftige zu befriedigen weif3 und der Gute gern
befriedigt.« Ihn heute noch zu vernehmen, ist nicht leicht. Das Volk [armt so laut, der Zeitungschreiber (vor dem auch
Goethe schon warnte) kirrt mit so schlauer Geschicklichkeit den Kinderinstinkt, daf3 der erwachsene Wille der
Volkheit sich kaum noch Gehor schaffen kann. Wenn es nicht arbeitet, fir die Séttigung des Magens, der Eitelkeit, der
Geschlechtslust sorgt, guckt das Volk in die Bilderfibel. Daist der Reiche ein Geizhals und L euteschinder, jeder Arme
ein edler Held. Datragen die Konige Kronen und Der noch, der sie zu schelten wagt, thuts im Ton des zur Wuth
gereizten Lakaien. Da sind Paraden und Schlachten zu sehen, Hochzeiten und Trauerfeiern, Aufziige jeglicher Art;
natUrlich auch all die Gréuel, die irgendwo in der Welt geschahen oder geschehen sein kdnnten. Und im Text steht,
was der Beschauer von den abgebildeten Personen und Ereignissen zu denken hat. Dal3 auf dieser Erde Alles gut oder
bose, schneeweil oder pechschwarz ist. (Nur nicht verrathen, dal? es Komplementérfarben giebt, ausw eifRem Licht
farbiges werden und kein beleuchteter Kérper Farben zeigen kann, diein dem einfallenden Licht nicht schon
vorhanden waren.) Steht, wen man zu lieben und wen zu hassen hat, wo Bewunderung und wo V erachtung ziemlich
angebracht ist. Nichts von der Verschiedenheit der Zonen und Zeiten, Kulturen und Lebensalter; immer noch klingts,
aslebten wir in dem undifferenzirten Sechstagewerk des Gartenherrgottes. Wer seinem | nteresse gehorcht, wer gar,
mit Haeckel, selbst im erhabensten Handeln die tiefe Wirkensspur des Egoismus findet, ist ein Wicht und gehort nicht
in die Gemeinschaft der Reinen. Nicht Alle sind fibelglaubig; oft hért man Einen Uber das alberne Kinderbuch klagen.
Nur nicht allzu laut. Der Unzufriedene schweigt auf dem Markt, meidet am Liebsten die laute Gasse, um nicht
zwischen Kleinlauten und Vorlauten eingeklemmt zu werden, und dréngt den Willen ins stillste Wesensgemach.
Drauf3en empfinge den |&stigen Mahner doch nur héhnischer Schimpf. Der? Dem ists Diinkel vergntigen, forderts wohl
auch die Schachermachei, wenn er immer was Anderes sagt als der Chor der Versténdigen, als verstandig von der
hohen Behorde Geaichten. Und von Dem lal3t Thr Trépfe Euch aus fester Gewif3heit locken? Solches Schreckgeschre
paldt in die Akustik der Kinderstube. Namentlich der deutschen, die ihre besonderen optischen und akustischen
Gesetze, ihre eigenen Spiel- und Moralregeln hat. Unverkiinstelte Kinder lehrt der Instinkt, was ihnen niitzen, was
schaden kann; wir sind stolz darauf, dal3 wir bei der Erorterung offentlicher Angel egenheiten nach Nutzen und
Schaden nicht fragen. Auch anderswo giebts dumme und schlechte Zeitungen, nur bei uns aber eine Fibelpresse, die
ale Psychologie verpont, alle Personen aus dem weil3en oder dem schwarzen Farbentopf tiincht. Nirgends wird so viel
geschwatzt, so fruchtlos die Zeit vertrodelt wie bel uns. Der Reife muf3 sich auf eine wunderliche Weise behelfen und
durchhelfen; und die VVolkheit wird sich Gehor schaffen, wenn ihrem Leben Gefahr droht. Das Volk aber, das doch so
gut zu wirthschaften, neue Handel swerthe zu rinden, seinen Privatprofit so sicher zu erjagen weil3 wie irgendein
anderes, scheint sich in kindischer Politiserei recht behaglich, zu ernster Behandlung offentlicher V orgénge heute
noch unfahig zu fuhlen.

Laset I hr, was nach dem Tode des Meisters Menzel gedruckt worden ist? Den schabigen Anekdotentratsch und die
dumme Mér, in Berlin habe Jeder den Maler gekannt und am Begrabni3tag sei in alen Ziigen das Bewul3tsein des
Verlustes sichtbar gewesen, »den die gesammte Kunst- und Kulturwelt durch den Tod des genialen Mannes erlitten
hat«? Dal3 es geglaubt werden konne, diinkt fast unméglich. Hundertmal sahen wir den Maler in Frederichs
Weinstube, in Jostys Konditorei sitzen; und staunten, dal3 diesen Zwerg, dessen korperliche Abnormitét doch auffallen
muf3te, nicht mehr Gaste kannten. Von seinem Tod wurde weniger gesprochen als von dem neuen Abenteuer der
Gréafin Montignoso. Mul3 denn immer gelogen werden? Adolf Menzel hat die Freude erlebt, noch ehe es nachtete, den
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Werth seiner bunten Schdpfung anerkannt und weit Uber die Grenzen der Heimath hinaus bewundert zu sehen. IThm
ward das Schicksal des Kunstlers erspart, dessen »Erdenwallen« der Achtzehnjdhrige in einem Cyklus von
Federzeichnungen beschrieb; unter dem letzten Blatt stehen da die Worte: »Der Baum ist zwar gefallen, aber erst, da
er am Boden liegt, Ubersieht man ganz die Herrlichkeit seiner Fruchtpracht; und Gber ihm steigt leuchtend das Gestirn
des Tages auf.« Fir Menzel hat die Mitwelt so viel gethan, dal3 der Nachwelt fast nichts mehr zu thun bleibt. Popul &r
aber ist er nicht geworden; konnte er auch nicht werden. Sein Konig hat den Lebenden, der ihm der Maler Fritzens
und Wilhelms, ihrer Hofe und ihres PreufRenheeres war, eifernd geehrt und dem Toten eine Trauerfeier gerlistet, wie
sie auf mérkischem Boden sonst nur Firsten und Feldmarschélen gewéhrt wird; noch nie wohl schritt, seit Velazquez
bestattet ward, ein Kaiser hinter dem Sarg eines Kiinstlers. Ein Verhdtnif3 wie zwischen Karl und Tizian wars
dennoch nicht; und Berlin ist durch Menzels Tod nicht, wie einst Venedig durch Tizians, verarmt. Auch die
Reichshauptstadt hat den achtzigjahrigen Menzel auf ihre Art »gefeiert« und dem Ehrenbiirger in dicken Blndeln
Lobspruiche aufs Grab gelegt; doch immer bliebs Rednerei. VVor neun Jahren schrieb mir Theodor Fontane, er habe
sich in dem fir die »Zukunft« bestimmten Artikel bei Menzels »Kunstthum nicht lange aufgehalten, aber Einiges tUber
den Menschen gesagt, der vielleicht noch grofRer ist als der Maler; ein ganz grandioser kleiner Knopp. Die furchtbaren
Anfeierungen und Ansingungen fallen auf dasin all seinen Festen immer so elend abschlief3ende Berlin, nicht auf den
kleinen grofien Mann. Mein Artikel hat wenigstens drei gute Stellen. Das will ich vorm Richterstuhl der Ewigkeit
vertreten, wahrend ich in sdmmtlichen Menzelartikeln zusammengenommen noch immer keine drei guten Stellen
gefunden habe. Blech, geist- und witzlos vom Anfang bis zum Ende, das Meiste mit der Elle zu messen.« Seitdem
haben wirs noch weiter gebracht. In zwel, drei Nekrologen war ja Gescheites, war vielleicht Feines gesagt. Aber die
Summe, der Massenchor, das grof3e A der Allgemeinheit, das Alles tberschrie, und nach dem ersten Gebrill dann der
Hundetrab der zur Anekdotenjagd losgekoppelten Meute: die stillen Menzelfreunde Uberliefs. Der gréflite Maler des
Jahrhunderts. Von entschei dender Bedeutung fiir alle Nachgeborenen. Der preul3ische Maerfirst. Néher stand dem
Konig Keiner, doch dem Volke schlug sein Herz. Und dieses Volk liebte, jedes Kindermadchen und jeder
Schusterjunge kannte ihn, wich ihm ehrfirchtig aus. Und sein Freimuth, sein trutziger Kiinstlerstolz, seine géttliche
Grobheit. Und so weiter. Nirgends ein Versuch zur Differenzirung, ein Bemuhen, Grenzen zu ziehen und in der
Begrenztheit personliches Wesen zu zeigen. Wozu? Wer nach beriihmtem L eben stirbt, gehort aufs Paradebett. Weg
mit den Furchen, den Malen miider, zerquélt er, vergramter Menschlichkeit; Fettschminke decke die Stellen, Uber die
der Pflugschar der Zeit hinging. Wascht die Leiche, balsamirt, parfumirt, frisirt sie, stopft die Backen hilbsch straff;
und hangt die Lippe, so setzt Zdhne ein, dald der Kiefer uns nicht das Putzwerk verderbe. De mortuis nil nisi bene.
Schade, dal3 man dem kleinen Menzel nicht rasch ein paar Schuhl&ngen ankleistern kann. Doch er liegt ja, steht nicht
mehr auf; da merkt mans nicht. Erkennt Ihr ihn denn noch? Gleicht er, unter den papiernen Guirlanden, im Pomp nicht
fast schon dem Titanen, den wir gestern beflennten? ... Was thuts? Die Leicheist schon.

De mortuis nil nisi bene (nicht: bonum): Chilons Mahnung, nicht in unwirdigem Ton Uber Tote zu reden, wurdein
den Fibelrath umgefél scht, von den Toten nur Gutes zu sagen. That Menzel selbst etwa so? Hat sein Stift uns, sein
Pinsel flecklose Heroen gezeigt? Seht seinen Fritzen an, seinen Wilhelm, das ganze Gewimmel seiner Menschheit,
von Voltaire bis zu den oberschlesischen Eisenarbeitern: sie Alle stehen mit festen Beinen auf unserer Erde und
gucken nicht hinters Gewodlk; sie Alle sind menschlich und schdmen sich nicht, allzu menschlich zu scheinen. Der
kleine Jesus sogar, auf dem merkwiirdigen Bilde, das fast wie eine Mythenkarikatur wirkt, ist, trotz dem
Glorienflimmer, ein altkluges Judenknablein von Fleisch und Bein. Der kleine Hexenmeister, der dem Erzahler
Auerbach selbst, trotzdem die sentimentale Spitzfindigkeit des als Bauer vermummten Sinnirers ihm unausstehlich
sein mufdte, Artiges zu sagen vermochte (und schon deshalb nicht gar so grob gewesen sein kann), hétte es eher
vielleicht mit Voltaire gehalten, der einst schrieb: On doit des égards aux vivants; on ne doit aux morts que la vérité.
Eher; auch gegen die Pflicht zu égards hétte er sich vielleicht noch gewehrt. Und dieses Kyklopchen, dieser echte
Sohn der Gaea soll nun ins Kinderpantheon? Der Mann, der, wie der andere Preul3e aus dem Jahrgang 1815, mit allen
Mangeln, ohne alle Retoucheurkunst, im hellsten Licht ausgestellt werden kann?

Das Problem Menzel wurde wohl erst durch intime Kenntnif3 des Menschen geldst. Mir war er stets ein unheimliches
Réthsel. Ein Riesenschadel auf einen Zwergrumpf gestiilpt. Der Kopf eines Gymnasial professors, der finster blicken
gelernt hat, weil sonst die Schuljungen den Dreiké&sehoch nicht recht respektirten? Wenn er die Brille abnahm, wars,
mit der Maurerfraise, der Kopf eines alten Handwerkers. Nichts Artistisches; nur auffallend feine Hande. Das ganze
Mannchen fast zeitlos; zieht ihm einen Zunftkittel, den Rock eines Rathsschreibers an: und es palét in das Saekulum
fruhdeutscher Stadtherrlichkeit. In Gang und Haltung noch kein Greis; und Einer doch, den man sich nicht jung
denken konnte, beim Liebchen, in den Sauserjahren aufsteigender Safte; der, wenn man ihn nach Lustren wiedersah,
unverandert schien, unveranderlich. Dazu das fabelhafte, aller Schwierigkeit spottende Kénnen und die scharfkantige
Persinlichkeit, der doch der letzte Reiz fehlt, die ohne Leidenschaft ist und den Schauenden oft in Bewunderung
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frosteln 183t. Im sichtbaren Wesen die seltsamsten Widerspriiche. Man sieht den trotz festen Sehnen zarten Zwerg, den
Achtziger, abends hastig Portionen verschlingen, von denen ein stémmiger Drescher satt werden konnte, sieht die
Excellenz, die auf Rang und Titel so stolz ist, zu mitternéchtiger Stunde am Kaffeehaustisch zwischen
Rennplatzjobbern und Strichgdngerinnen schlummern. Hort, dal? der Ritter vom Schwarzen Adler kein Hoffest
versaumt und zu Haus, bei kaltem Ofen, auf seinem Leiterchen hockt, in Wollenhllen, wie der Anstreicher in einem
Neubau. Dal3 er die linke Hand durch strenge Erziehung gezwungen hat, ihm so sicher und ptinktlich zu Dienst zu sein
wie die rechte; dal3 er mit beiden Handen malt. Ein Maler, den nie der nackte Menschenleib reizte, der niein Italien
war, as er sich endlich dahin aufgemacht hatte, in Verona schon umkehrte, all die Schétze nicht sah, niemals, die
Antike und Renaissance unter diesem Himmel gehauft haben ... Ein Mensch wie andere oder ein Ghom, dems, weil
dort unten nichts Rechtes zu schauen ist, hier zu wohnen beliebt?

Zum Richterspruch, ob er der grofite Maler des Jahrhunderts war, bin ich nicht berufen; ist mir auch gleichgiltig. Ich
weil3 nur, dafd er nicht so war, wie er auf dem Paradebett scheinen sollte. Nicht Malerfurst, nicht der Freund seiner
Fursten, auch nicht der Trutzige, der immer das schroffste Wort sprach und schwéchliche Kompromisse verschmahte.
Paul der Dritte schrieb aus dem Vatikan an Tizian anders als Wilhelm der Zweite an Menzel. Nie hat der Schlesier mit
Potentaten verkehrt wie der robuste Rubens mit Isabella, der bleiche Grandseigneur VVan Dyck mit Karl dem Ersten,
noch gar Velazquez, in Leben und Kunst der vornehmste, mit seinem Philipp. Flrstlich |ebte der Konig des
venezianischen Cinquecento, dem die Wimper nicht zuckt, als der flinfte Karl, Imperator und Rex, ihm den
entglittenen Pinsel aufhebt. Flrstlich hat, auf seine Weise, noch Lenbach gelebt. Das war nichts fir Menzel. Dem war
nur im Engen warm. Seit Jahrzehnten konnte er im Glanze sitzen, konnte ungeféhr so viel Geld einnehmen, wie er just
wollte; fir seine alten Skizzenbiicher (in denen, nach dem Zeugnif3 des Herrn von Angeli, ganze Haufen kleiner
Wunder verborgen sein sollen) hétte er leicht wohl Hunderttausende bekommen. Aber den artiste parvenu spielen?
Wagen und Pferde halten, ein Haus machen und, um zu zeigen, dal3 mans kann, hundert langweilige L eute mit
Truffeln und Sterlet futtern? Gréfdlich. Er blieb in der Sigismundstral?e und stillte seinen Hunger im nahen
Stammlokal. Wenn sein Konig rief, war er da. Ein Glick fur die Hohenzollern, daf3 sie ihn fanden. Er war ihr Mann;
eigentlich nur noch der Mann Wilhelms des Ersten, schon nicht mehr Friedrichs, der Theaterausstattung und
Coulissenlicht brauchte. Und gerade Menzel hatte das Historienbild enttheatralisirt. Nun war er einmal da, »ein Stolz
der Nation, hatte die Welt gezwungen, die Fritzenzeit aus seinen Augen zu sehen: nun muf3te man ihn auch ehren.
Hoher noch a's Antonium von Werner, Pape, Saltzmann und die Buonarottis der Puppenallee. Excellenz (wie Theodor
Maller triumphans). Schwarzer Adler (wie Graf Gortz-Schlitz fir einen Uberfliissigen Coligny). Wirklich hiibsch und
apart (wenn auch nicht im Kinstlersinn schon) das fritzische Menzelfest in Sanssouci und die pomphafte
Leichenfeier. Ists nicht seltsam, dal’ Menzel auf seinem eigensten Gebiet so stumm blieb, der kaiserlichen
Kunstpolitik nie widersprach, den Geschmack des »wohlaffektionirten Konigs« nie auch nur leise zu lenken
versuchte? Wie viel Gutes hétte er mit seiner Autoritét zu stiften, wie viel Schadliches zu hindern vermocht! Er liebte
Klinger, umkreiste eine Stunde lang, fast wie mit frommem Schauder, den Beethoven, fir den der Kaiser nur
Spottworte hatte: und sah im Thiergarten die steinernen Grauel entstehen, schien mit einem Melodramenfritz des
Herrn Magnussen sehr zufrieden und rihrte sich nicht, al's unsere feinsten Tal ente gescholten, boykottirt, in den
Rinnstein gewiesen, unzuldngliche Pinder begiinstigt wurden, als der Dom, dieser Dom gebaut, der ehrwiirdige Weilie
Saal, das Hofschauspielhaus furchterlich »modernisirt«, Schinkels Palais Redern, Knobel sdorffs Opernhaus dem
hehren Geist der Zeit geopfert ward. Wo ihn nicht, wie beim wegwerfenden Urtheil Gber die Nazarener, der starkste
Trieb seines Wesens blendete, war er stets doch ein unbestechlicher Richter, schied sein durchdringender Blick scharf
zwischen Echt und Unecht. Einmal, als man ihn, vor der Eréffnung, durch die moabiter Kunstmesse fiihrte, blieb er
vor einem Kolossal schinken Beckers,des Senatsprasidenten und Figurinenmalers, stehen, tippte mit dem Zeigefinger
auf den Rahmen und fragte, mit der Miene bangsten Zweifels: »War die Jury hier schon« Er mag Liebermann, den
Thronpréatendenten, nicht alzu zartlich geliebt, mufd ihn, der Kénner und Kenner, aber unendlich hther geschétzt
haben a's den ganzen Trol3 der Protegirten. Muf3 die Gefahr gefihlt haben, die unserer diinnen Kunstkultur heraufzog.
Sein Wort konnte hemmen, sein Zeugni 3 helfen; er schwieg. Nil nisi bonum? Solche Siinde darf an keiner Bahre
verschwiegen werden.

Verstandlich ist sie. Der Kaiser liefd nach der Leichenfeier den letzten Brief drucken, den er von Menzel empfangen
hatte. Der war lehrreich. Aus der Tiefe schickt da ein begnadeter, personlich verpflichteter Mann seinen Dank auf die
steile Hohe, wo Fursten stehen. Nicht hdfisch klingts, gar nicht schranzenhaft; doch man merkt: dawird der Abstand
als so unermefdlich empfunden, dal? ungeforderte Einrede [acherliche Ueberhebung schiene; dal3 der Mund nur
ausspricht, was dem Kopf abgefragt ward. Dieser Maler konnte zu seinem Kaiser nicht reden wie der ate Schadow zu
Friedrich Wilhelm. Die Zumuthung eines Dienstes, der ihm wider sein Kiinstlergewissen gegangen wére, hétte er
sicher rund abgelehnt. Dreinreden aber, dem Monarchen sich etwa gar zum Magister setzen? Unmdoglich; selbst wenn
sichs um Lebensfragen der Kunstpolitik handelt: undenkbar. Gerade weil er selbst sich in seine Sache nicht dreinreden
lie?. Seine Sache war das Malen und Zeichnen. Das hatte er, der aus der Nothecke des Kleinbiirgerthumes kam, mit
zdhestem Fleil3, ganz auf eigene Faust, gelernt. Das konnte er wie nur irgendwo Einer. Doch sagen, was dort oben,
weit oben geschehen soll? Weil3 Unsereins denn, wie die Welt von oben aussieht und welche Gedanken auf solchem
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Gipfel dem Geist aufgehen? Nein. Jeder soll machen, was er zu machen versteht, und der Schuster bei seinem Leisten
bleiben. Der Brief klingt kaum anders als der, den im September 1523 Albrecht Diirer »in allerunterthaniger
Dienstbarkeit« an seinen gnédigsten Herrn, den Kurfirsten Albrecht von Brandenburg schrieb. Und der Nirnberger
dachte von Beruf und Weihe des Kiinstlerwesens vielleicht hdher noch als der Breslauer. »Die Kunst des Malens kann
nit wol geurtheilt werden dann van den, die so selbs gut Maler sind. Aber firwahr den anderen ist es verborgen wie dir
eine fremde Sprach. Die grof3 Kunst des Maensist vor viel hundert Jahren bei den méchtigen Kingen in grof3er
Achtbarkeit gewesen. Dann sie haben die firtreffentlichen Kiinstner reich gemacht und wirdig gehalten. Dann sie
bedaucht, dafl’3 die Hochverstdndigen ein Gleichheit zu Gott hétten, als man schrieben findt. Dann ein guter Maler ist
inwendig voller Figur, und obs moglich war, daf? er ewiglich lebte, so hétt er aus den inneren Ideen, dovan Plato
schreibt, allweg etwas Neues durch die Werk auszugief3en. Es geschieht oft durch die groben Kunstverdriicker, daf3
die edlen Ingeni ausgel escht werden.« So stolz horten wir Menzel niemals sprechen. Der Sohn des breslauer
Lithographen war auch darin Realist, dal3 er die Dinge nahm, wie sie nun einmal geworden waren. Sollte er sie etwa
andern? Das war nicht seines Amtes; wie auf Faustens Schlof3warte der Sanger, nur nicht so fromm noch so
rhythmisch, mochte er fiihlen: »Zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt, dem Thurme geschworen, geféllt mir die
Welt.« Und mit Direr rufen: »Der alleredelste Sinn der Menschen ist Sehen!« Einen, der nur sehen und Gesehenes
nachgestalten will, kann der Weltlauf nicht ernstlich argern; zu sehen und zu gestalten giebts tberall und immer
genug. Wird ein fartreffentlicher Kinstner nicht wiirdig gehalten, werden edle Ingeni von groben Kunstverdriickern
ausgelescht: sie mogen sich wahren, die Ohren steifhalten und sich durchsetzen. Nie vernahm man, Menzel habe
einem Jungen vorwartsgeholfen. Er hatte es selbst schwer gehabt, in Frankreich friiher alsin Deutschland
Anerkennung gefunden und war hart geworden. Nachhilfe schadet nur. Und gar »Richtungen« protegiren und in die
Kunstpolitik pfuschen? Unsinn, wie alles Gerede. Wer was kann, kommt schon ans Licht; um so friher, je stiller er
bel seinem Leisten bleibt.

Bocklin hat den PreuRenmaler, nicht ohne Bosheit wohl, einen grof3en Gelehrten genannt. Kein unkluges Urtheil.
Menzel arbeitete jawie ein Gelehrter; ging stets bis zu den Quellen zurlick, durchstoberte Archive, Museen,
Zeughéauser, plagte sich mit dem Studium alter Exerzirvorschriften und Kleiderordnungen und zeichnete keinen
Soldatenstiefel und keinen Stehspiegel, ehe er genau wufldte, wie das Ding in Olims Zeit wirklich ausgesehen hatte.
Fleild und Akribie des Gelehrten. Oder des Handwerkers vom alten Schlag. Das Wort scheint hier noch pal3icher. Der
rechte Gelehrte macht nicht so Vielerlei, sondern bleibt bei seinem Stoff oder Stoffrestchen, bis alles Erdenkliche
daraus gezogen ist. Der helldugige Handwerker ist froh, wenn er sich Abwechselung verschaffen kann. Und Menzdl ...
Ich muf3 noch einmal Fontane citiren:

Ja, wer ist Menzel? Menzel ist sehr Vieles,

Um nicht zu sagen: Alles; mindstensist er

Die ganze Arche Noae, Thier und Menschen:
Putthtihner, Ganse, Papagein und Enten,

Schwerin und Seydlitz, Leopold von Dessau,

Der dte Zieten, Ammen, Schlosserjungen
Katholsche Kirchen, italiensche Plétze,
Schuhschnallen, Bronzen, Walz- und Eisenwerke,
Stadtréthe mit und ohne goldne Kette,

Minister, mif3gestimmt in Kaschmirhosen,
Strauf¥federn, Hofball, Hummermayonnaise,

Der Kaiser, Moltke, Gréfin Hacke, Bismarck ... Er durchstudirte
Die grof3 und kleine Welt; was kreucht und fleucht,
Er giebt es unsim Spiegelbilde wieder.

Ein Handwerksmeister. Wie die alten Kiinstler; nur ohne den Ddmon Buonarottis. Vielleicht der letzte Altmeister der
Lukasgilde? Keine Spur von Kunstlermystik, von | tidrianischem Zigeunerthum. Alles solid und der Regel gerecht.
Nach langer Arbeit der Nachttrunk, reichlich, wies dem braven Mann ziemt; aber nie zu spét aus den Federn. Tiefste
Verachtung der Sammetenen, die auf Inspiration, auf Stimmung warten, gute und (meist) schlechte Stunden haben
und sich die Werkstatt mit K ostbarkeiten staffiren, um »angeregt« zu werden. Hosenmétze sinds, Gecken und
Pfuscher. Wer sein Handwerk gelernt hat, kann immer und tberall was Ordentliches leisten. Menzel hatte es gelernt;

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

225 hat, wie nach ihm bis heute Keiner in Deutschland, jede Technik beherrscht. Das hob ihn Uber Alle. Mit dreizehn
Jahren schon, mit neunundachtzig noch den Zeichenstift in der Hand. Das giebt meisterliche Sicherheit. Wenn jetzt
ein Maler oder Meifldler Handwerker genannt wird, bdumt er sich. Ists denn ein Schimpfwort? Michelangelo wolltein
seinem Ka&fig nicht mehr sein; war ganz zufrieden, wenn der Besteller ihn Handwerksmeister hief3. Menzel gewil3
auch. Sehr stolz, dal3 in ihm das Handwerk geehrt wurde. Drum vertiefte er sich ins Hofceremonial und probirte

230 emsig, ob er das Festkleid der Adlerritter auch richtig trage. Ein Anderer hétte sich, den Prinzen aus Genieland, Gber
solche Kleinlichkeit erhaben gedunkelt. Er nicht; die vornehmen Herren sollten nicht tber den winzigen Handwerker
spotten; gerade er mufdte vom Kopf bis zur Sohle korrekt sein. Er hat einmal gesagt: »Wir hétten eine bessere Kunst,
wenn wir eine bessere Kritik hatten«. Ein Spruch von anfechtbarer Weisheit. Doch sicher hétten wir eine bessere
Kunst, wenn unsere Kuinstler bessere Handwerker wéren, sich nicht fast schon schéamten, sobald von ihrem Handwerk

235 auch nur geredet wird.

Mancher, der nur den Handwerksmeister sah, hat Menzel die Phantasie abgesprochen. Er brauchte nur die
Zeichnungen zu Kuglers Geschichte Friedrichs des Grof3en zu betrachten (oder sie gar dem schwécheren Vorbilde,
dem von Horace Vernet illustrirten Napoleonbuch, zu vergleichen), um den Irrthum zu erkennen. Dasist nicht nur mit
unglaublich sicherer und geschmackvoller Kunst gezeichnet: da spricht aus kleinen Vignetten oft mehr Phantasie a's

240 aus Pilotys Tafelbildern und Kaulbachs Fresken. Ein Handwerker grof3en Stilsist ohne einbildnerische Schopferkraft
jaauch nicht zu denken. In Menzel war sie von einem scharfen Verstande, der nie trunken wurde, geziigelt; von einem
Geist, der vor Heroengroéfe so gelassen blieb wie der Meissoniers (des ihm befreundeten Zwerges) und so witzig, so
grazi6s sein konnte wie der eines Rokokofranzosen. Meisterliches Kdnnen, Phantasie, Geist, Humor sogar (der
»zerbrochene Krug«, Wagonszenen und allerlei kleines Schelmenwerk zeigen ihn deutlich): was fehlt da noch?

245 Enthusiasmus vielleicht, den Schiller als »unsere erste treibende Kraft« pries. Mir wird, ich muf3 es gestehen, vor
diesen Meisterbildern nicht warm; eigentlich nur vor dem ganz impressionistisch gemalten pariser Theaterbild und
dem »Fl6tenkonzert«, in dessen hoérbaren Rhythmus das Licht so entziickend hineinhipft, hineinkichert. Die
Zeichnungen, Vignetten, Adressen, Tischkarten wirken stérker als Oel und Gouache; daist leise Andeutung, sind
manchmal doch Liicken. Die Bilder geben Alles so vollstandig, erzahlen so viel Anekdotisches, sind von so

250 geistreicher Beredsamkeit, so erschreckend fehlerlos und undiskutabel, lassen der Phantasie des Beschauers, die gern
still mitarbeiten mochte, nichts mehr zu thun. Der sie schuf, hat im Grunde gewil3 nur sein Metier geliebt. Nichts
Anderes. Prozession oder Ballsouper, Verona oder Gastein, brandenburgischer Grenadier oder Rabbi, Eisenwal zwerk
oder Courcercle des alten Kaisers: nur die Linie (kaum noch die Farbe) interessirt ihn. Die will er festhalten; und halt
sie fest, ohne sich von Emotionen je aus der Handwerksandacht riitteln zu lassen. Vielleicht mul3 es so sein, kénnte

255 eine so ungeheure Sammlung bildlicher Dokumente sonst nicht entstehen. Meissionier, der ihn an Wuchs nicht
erreicht, ist &hnlich; Courbet, der Einfluf? auf ihn gehabt haben soll, ist anders. Charakter, sagt der altere Humboldt,
wird dadurch méglich, dald Jeder seine Eigenthimlichkeit aufsucht, sie reinigt und das Zuféllige absondert. Das hat
Menzel frih gethan. Er hat sich eine Personlichkeit, seiner Kunst einen unverkennbaren Charakter anerzogen. Nie
unternommen, was er nicht leisten konnte. Dald er sich an den PreuRenfritz machte, war wohl Zufall, die Folge des

260 ersten Auftrages, der den Kleinen aus der Noth rif3; nicht aber, dafd er so lange bei ihm blieb. Ein Schlesier, aus
Wratislaws Stadt, die Friedrich nach Leuthen zum zweiten Ma genommen hatte, in der, als Menzel erwuchs, die
Erinnerung an Vandamme, an die Freiwilligen Jager und den Konigsaufruf von 1813 noch |ebendig war. Dazu der von
Chodowiecki geschaffene Altfritzentypus; die Lust des Kleinen, der im Waffenrock lécherlich gewesen wére, an
kihnem soldatischen Wesen; und die Freude des Rationalisten, in Preul3ens gréiitem Konig, dem einzigen genialen

265 Hohenzollern, einen Verwandten zu finden. Alles paldte hier. Wer vor diesen Bildern und Blé&ttern steht, ist tberzeugt:
So wars, so sah Fritz, Voltaire, so Macchiavell aus und genau so wurde die Tafelrunde bedient. Die Vignetten in
Kuglers Buch und namentlich in Friedrichs eigenen Schriften muften dem Zweifler selbst die Verwandtschaft der
beiden Preuf3en beweisen. Nur einmal gelang solche Anpassung. Menzels Wilhelm hat uns von seinem Wesen, seiner
besonderen Welt nichts Rechtes zu sagen, Bismarck und Moltke bleiben Komparsen und die a's Zeichnerleistung

270 wohl untbertrefflichen Illustrationen zur Dorfrichterkomoedie sind Menzel, nicht Kleist. Die Vorstellung aber, das
Alles konne Einer ohne Phantasie vollbringen, sei nur Sache unermiidlichen Archivarienfleif3es und virtuoser
Handfertigkeit, braucht man nicht zu widerlegen. Wir werden Keinen sehen, der eine Krénung, ein Marktgewimmel,
ein Hoffest so meisterlich wie Menzel malt; der so klar und sicher Uber lange Zeitstrecken auszusagen vermag; Keinen
vielleicht, der so scharf beobachtet und so fest, in so starrer Selbsténdigkeit, auf eigenem, selbst errungenem Boden

275 der Mode trotzt. Ists aber néthig, die Personlichkeit des Malers nun gleich ins Grenzenlose zu recken, den Zwerg
unsanft ins Riesenmald zu zerren? Ein grof3er Handwerksmeister, der nur sein Metier geliebt hat, ein Patriarchenleben
lang nur sein Metier. Nicht die Natur, nicht den Menschen. In diesen kunstvoll gemalten, nie aufgeputzten
Landschaften rauscht es nicht durch die Zweige, sang nie ein Vogel, spricht nicht das Schweigen, dem Bdcklins
Einhorn lauscht. Dieses Gewimmel giebt fast immer ein Bischen mehr, als es geben miifdte; alle Gruppen, die der Stift

280 in verschiedenen Stunden festhielt, werden zum Bilde vereint und die Lust an der absonderlichen Linie verfiihrt leicht
zu karikirender Darstellung. Hinter dieser Prozession ragt keine Romerkirche und dieses Walzwerk seufzt nichts vom
L eben der Menschen, die drin hausen. Braucht auch nicht, sagt man uns heute barsch; soll nicht einmal: der Maler soll
malen konnen, nichts weiter; das Ungluck ist eben, dald Ihr Banausen immer »Seele« und dhnlichen altmodischen
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Zauber von ihm verlangt. So rickstandig, furchte ich, werden wir noch eine ganze Weile bleiben. Das Handwerk
ehren, dem Techniker, der Alles meistert, Reverenz erweisen, gern und dankbar uns auch von Denen belehren lassen,
diel'art pour les artistes wollen; unser dummes, sehnstichtiges Herz aber auch fortan nur den starken Herzen
schenken. Den grof3en Seelen, die unsin ihre Vision zwingen. Das ging Uber Menzels Kraft. Das hat er auch nie
versucht. Er war »inwendig voller Figur«, doch ohne Lyrik, ohne Leidenschaft. Ein grof3er Lehrer, nicht ein Erzieher.
Dem Kamenzer Lessing weit ndher als dem Frankfurter Kleist. Seinen Volksmengen, deren &ul3ere Bewegung und
Grimasse so meisterlich wiedergegeben ist, fehlt das Temperament; die Leute, die sich um den Wagen des auf den
Kriegsschauplatz reisenden Konigs drangen, sind im Innersten kiihl. Kein Menschenantlitz hat diesen geistreichen
Maler je zu psychologischer Versenkung gelockt. Frauenreiz fand ihn vollends blind; wer die beriihmten amoureuses
nur von Menzels Stift gezeichnet sah, kann nicht begreifen, mit welchen Waffen sie, die Pompadour oder die
Barbarina, ihre Siege erstritten. Hat fiir diesen Mann das Weib nie gelebt? Gings ihm wie Rostands armem Spétter
Cyrano, den die Mutter ungern ansah, der sich, aus Furcht, komisch zu wirken, den Frauen fern hielt und spét erst, am
Ende des bitteren Narrenlebens, sagen konnte: Une robe a passé dans ma vie? Das mags gewesen sein. Kein
Frauenrock raschelt durch dieses Leben. Eros winkt nicht noch dréut. Werkstatt und Schanke sind die Schaupl&tze.
Als Jingling kein Liebchen, als Mann kein Kind, als Greisender eigentlich kein Heim. Ein duftloses
Handwerkerdasein, das sich vor der Welt absperrt und ihr doch kein Geheimnif3 zu bergen hat. Alles klar und kihl, in
Kunst und Leben korrekt und solid. Vielleicht hat dieser wimmelnden Schopfung nur die Vollmenschlichkeit ihres
Schopfers zur letzten Wirkung gefehlt. Dessen schiichterne Seele wohl, vor weher Enttauschung bang, sich aus dem
Zwergenleib nicht ins Getimmel wagte. Ihr Feinstes hinter einer dicken Schutzkruste versteckt hielt. Die
schmerzenden Stacheln nach aufen kehrte. Und deren Werk man nun frostelnd bewundert. Wer wei3? ... Erst die
intime Kenntni3 des Menschen vermochte das Problem Menzel zu |6sen.

Mancherlei aber, diinkt mich, war auch von fern, auch vom Fremden Uber den Mann zu sagen, der endlich nun Rast
hielt. Warum er, gerade so, wie in ihm sich die Krafte mischten, ins Preul3enreich palite. Paldte und doch nicht populér,
nicht der Volkheit vertraut werden konnte wie der andere Borusse aus dem Jahr 1815. Warum der Amusische, dessen
Wesenston scharf klang und ohne Innigkeit war, alein bleiben mufdte und fast nur Werners aus seiner Saat
nachwachsen sah. Wie verschieden er, je nach dem angewandten Handwerkszeug, wirkte: zum Entziicken grazids mit
dem Stift und mit dem Pinsel schon als Ristiger beinahe altmannerhaft. Wie es kam, dal3 er, lange vor Manet noch,
den Reiz des plein air erkannte und ihm doch nichts Rechtes, Eigenes, fruchtbar Fortwirkendes daraus ward. Und ob
nach ihm unsere deutsche Malerei Wesentliches gewonnen hat. Vor vierzig Jahren hat er in Kodsen badende Knaben
gemalt. Ein von Liebermann oft mit bescheidener Meisterschaft behandeltes Motiv. Was giebt das ate Bild nun, wenn
mans den neuen vergleicht? Wo stehen wir heute? War alles tiber Menzel hinaus Versuchte wirklich nur, wie man oft
hort, von der Reklame aufgedonnertes Gestimper? Niedergang, was als Fortschritt ausposaunt wird? Hundert
ahnlichen Fragen konnten Sachkundige die Antwort suchen. Sie durften nicht. Feine Differenzirung taugt nicht fir die
Totenfeier. Das aufgebahrte Genie muf3 grenzenlos sein. Der grofite Maler des Jahrhunderts. Die Kindlein, heif3ts,
wollen von Riesen horen.

Im Reich der Kiinste 1803t sichs ertragen. Friih oder spét: eine Wahrheit kommt an den Tag. Die Ernsthaften, deren
Gesichtsfeld nicht nur Pechschwarz und Schneewel 3 kennt, fllichten aus der Zeitung in die Revuen; und aus der
Polyphonie wahlt jedes Ohr die Stimme, die ihm behagt. Schlimm ist hier eigentlich nur die Erziehung zur
Unaufrichtigkeit, zu heuchlerischer Adoration. Von Allem, was tiber Menzel gedruckt worden ist, ward beinahe nichts
vom Drang der Empfindung hervorgetrieben. Und keine Spur driickt sich ins Gemth. Immerhin durfen die feinen
Kopfe mitreden. In der Politik missen sie schweigen oder werden nur halb mit Erbarmen, halb mit Hohn angehort.
Hier ist die Nuance verpont, wird schon der Versuch psychologischer Erkenntnil3 wie grébster Unfug geahndet. Public
opinion, die gefalige Tante, spricht nur die Kindersprache, veranstaltet, wie im Frobelheim, Beschéftigungspiele firs
kleine Volk. Ich hielt mich, im Laieneifer, zu lange bei Menzel auf und kann den spielerischen Hang nun, die
Kindergértnerei heute nicht mehr bisins Einzelne nachweisen. Das st kein Ungliick; auch wenn ich den grof3en
Zwerg falsch sah, keins. Hat dieser Tote uns nicht viel zu sagen? Der Lebende schwieg und blickte zu Lob und Tadel
barbeifdig drein. »Mit keiner Arbeit hab' ich geprahlt, und was ich gemalt hab', hab' ich gemalt.« In ihm war der Ernst,
der unserem offentlichen Leben, offentlichen Meinen verloren ist. Nichts Kindliches, doch auch nichts Kindisches.
Was uns an ihm so seltsam schien, war am Ende nur die wunderliche Weise des Reifen, der sich in seiner Zeit
behelfen und durchhelfen mufite. Goethe, dessen Trostspruch wieder ins Ohr klang, hat die M&r von dem ephesischen
Goldschmied erzahlt, der ohne Unterlald in seiner Werkstatt bei zierlicher Arbeit sal3 und sich auch von der
Windsbraut des Gassenvolkes nicht aufscheuchen lief3, das drauf3en brillte: GroR3ist die Diana der Epheser! Seinen
Knaben lief? er auf den Markt, er aber »feilt immer fort an Hirschen und Thieren, die seiner Gottheit Kniee zieren, und
hofft, es konnte das Gliick ihm walten, ihr Angesicht wiirdig zu gestalten.« Auch anders, sagt der duldsame Dichter,
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kanns Einer halten; nur soll er nicht das Handwerk schanden. VVon der Art dieses alten Handwerkers, aten Kinstlers
war Menzel. Er blieb, was auch auf Markt und Gasse geschehen mochte, bei seinem kunstreichen Streben und hat
drum nicht schlecht und schmahlich geendet. Er hatte so viel erlebt; multa et multum. Funf Konige, drei Kaiser.
Preul3ens Elend und Preuf3ens Grof3e. Die erste Nachwirkung kantischer Lehre und das Geheul ungeweihter
Nietzschejiinger. Cornelius auf dem Gotterthron und bald danach im Exil. Auch ihn mag es einst auf den Markt, ins
Breite gezogen haben. Aus seinem Achtundvierzigerbild spricht Parteigeist; leise zwar, doch vernehmlich. Freiheit
und Menschenrecht: welchen Dreif3iger hétte die Losung nicht gelockt? Friih aber ekelte ihn das unwahrhaftige
Treiben. Die Epheser mochten nach Belieben neue Gottheit erfinden. Er kroch nie wieder aus seiner Schale. Sah nur
noch und notirte das Gesehene fir die Nachwelt. Jetzt hat man ihn fir die Parade herausgeschdt; und in all dem
Leichenjubel nur Eins zu sagen vergessen: dal3 er seiner unernsten Zeit aus dem Wege ging und von dieser Zeit nie
gekront worden wére, just von dieser unernstesten niemals, wenn sie ihn nicht schon im Glénze gefunden hétte.
(5451 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/har den/koepfe/chap013.html
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