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Otto Erich Hartleben (1864-1905)

Die Geschichte vom abgerissenen Knopfe
An Georg Engels

Hast Tausenden heiterste Freude gebracht,
Menschen ob Menschlichem lachen gemacht, —
So nimm einen Dank und dies Blichel dazu
Von einem, der's machen méchte wie Du.

Er ist jetzt Regierungsreferendar; ich weif im Augenblick nicht einmal wo —irgendwo in der Provinz, im Westen,
Holstein oder so. Damals, im Herbst Achtundachtzig, hatten wir uns beide gerade exmatrikulieren lassen. Ich wohnte
derzeit in der Hollmannstral3e, vis-a-vis vom Kammergericht, und griibelte Uber den >Eigentumserwerb des Finders.
Er aber lief?3 sich eine Arbeit aus dem Kirchenrecht geben! Damit imponierte er mir ganz ungeheuer. Mein Repetitor
hatte mir gesagt: Kirchenrecht — ach, wissen Sie: Kirchenrecht sehen Sie sich tberhaupt nur an, wenn Sie acht Tage
vorher erfahren, dal3 Hinschius in der Prifungskommission sitzt.

Wir nannten uns Vettern. Unsere M Utter waren auf jene raffinierte Art und Weise miteinander verwandt, die ernsteren
und pietétvolleren Menschen immer neuen Anlald zu angestrengtem Nachdenken und einen stets frisch bleibenden
Stoff zu behaglicher Unterhaltung in Familienkreisen bietet. Auch wir beide hatten einmal in spéter Nachtstunde diese
Frage »angeschnitten, sie aber nicht eigentlich gel0st, sondern durch ein summarisches Verfahren — indem wir
Briderschaft tranken — >erledigt«.

Wir waren einander sehr undhnlich: fast in jeder Beziehung. Aber das konnte uns gerade so passen. Wir kamen immer
gern zusammen und blieben dann gewdhnlich eine stattliche Reihe von gliicklichen Stunden vereint. Nur hatte es
seine Schwierigkeiten, dal? man sich sah. Er wohnte drauf3en in Charlottenburg bei seinen Eltern, ich, wie gesagt, am
Kammergericht: da muf3te man immer einige Anstalten vorher treffen.

So hatte ich ihm denn eines Tages, anfangs September Achtundachtzig —— Gott, das sind jetzt erst funf Jahre her! Mir
ist, alsl&ge ein ganzes Menschenalter dazwischen! — hatt ich ihm also eine Karte geschrieben und ihn gebeten, abends
halb acht zu mir zu kommen, bei mir zu essen, und dann wollten wir — losgehn.

Bis zum Nachmittag hatte mir der Eigentumserwerb des Finders zu einigen beschaulichen Stunden in der Bibliothek
des Kammergerichts verholfen, dann zog ich mich um und ging aus, um etwas zum Abendessen einzukaufen. Das hab
ich ndmlich immer mit Vorliebe selber getan. Bei Schischin kaufte ich Kaviar und ging dann quer Gber den Damm,
nach der Behrenstral3e zu. Da muf? an der andern Seite irgendein Juwelierladen sein, oder so was. Vor dem
Schaufenster stand ein M&dchen. Diese Figur ..? Ich trat neben sie—:

—Lore?

Sie wandte sich schnell um und —war es.

—Du ...?—rief sie, so erstaunt gedehnt, unglaubig fragend ...
—Ja—ich.

Sehr fest driickten und schiittelten wir uns dann die Hande. Freudig und herzlich sahen wir unsin die Augen. Ja,
wahrhaftig! — Wir waren gute, alte Bekannte —die Loreund ich. Dieliebe Lore....

Damals, vor drei, vier Jahren, adsich zuerst in Berlin war, im ersten Semester — ach, wie war das doch so herrlich
schén gewesen — damal s!

Weil% du noch, mein slil3es Herz, wie alles sich
Hold begeben zwischen dir und mir?
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Weas |ebten dafir Verse wieder auf! War es nicht, als ob man damals — nur so zur Abwechselung —wiein einer
Spieloper — auch Prosa gesprochen hétte?

Die Tage gingen und die Tage kamen:

ich war so still —was fiebert heut mein Sinn?
Was weckt in meiner Brust den Strom der Lieder?
Jadu! Du liebe Lore kehrtest wieder!

Durch das Gedrange, durch den Larm der Friedrichstral3e — oft getrennt durch entgegeneilende, hastige Menschen — so
gingen wir jetzt nebeneinander, ohne viel zu sprechen und sahen uns von Zeit zu Zeit so von der Seite an — so prufend:
bist du es auch noch ... wirklich?

Und wenn sich unsere Augen trafen, lachelten sie ...
—Wo wohnst du denn jetzt?

Sie fragte nicht, wohin wir gingen.

Wir bogen in die Markgrafenstral3e ein.

Also punktlich halb acht Uhr erschien der Vetter. Er verspétete sich nie. Lore war bereits die dicke Freundin meiner
dicken Wirtin. Darin besal sie eine unheimliche Routine — das kannt' ich schon. Sie half der guten Frau den Tisch
decken und hielt gerade in beiden Handen Schiisseln und Teller, als der Vetter mit kurzem Klopfen atempo in das
Zimmer trat. Sie lachte ihm kordial — oder war es etwas frech? — entgegen. Er blieb stehn und sah sie an. — Er
wunderte sich.

Ich muf3te gleichfalls lachen, trat auf ihn zu und schiittelte ihm die Hand:
— Das héttest du wohl nicht vermutet? Weil3t du, wer dasist? — Dasist die Lore!

Néamlich, als ein genauer Kenner meiner samtlichen Werke, welche damals aus einer — aber was fir einer! —
Gedichtsammlung bestanden, wul3te er ganz genau, wer Lore war — auch hatt' ich ihm des 6fteren von ihr erzahlt. So
schiittelte er ihr denn nach dieser Aufklarung sofort freundschaftlichst die Hand und erklérte ihr in wohlgesetzten
Worten seine Freude, eine so beriihmte Dichterliebe kennen zu lernen. Er zog sich dabei die Glacés aus.

Sie wurde ganz verwirrt. Davon wuf3te sie ndmlich gar nichts. Das heift, von den Versen wohl, aber nicht, daf?
inzwischen ein guter, alter Herr in Zurich die Schwache gehabt hatte, sie zu drucken. In den Stunden, die wir bisher
wieder beisammen gewesen waren, hatte ich noch keine Gelegenheit gefunden, sie von diesem bemerkenswerten
bibliographischen Ereignis in Kenntnis zu setzen.

Ach, in diesem Momente sah sie unbeschreiblich reizend aus! I1ch klérte sie mit ein paar Worten auf — und da hatte sie

eine rihrende Freude. Sie wurde rot bis an ihre struppigen Locken und hielt in Gedanken immer noch die Fruchtschale
mit den Weintrauben in der linken Hand. Mein Vetter stand vor ihr und war ganz verloren in ihren Anblick. Ich mufite
lacheln ...

Dann sal?en wir beim Abendbrot, Lore in der Mitte des Sofas, wir beide in den grof3en, altmodischen
M ahagoni sesseln. Wenn wir uns ein Butterbrot belegt hatten, lehnten wir uns zuriick, es war zu unbequem, in den
tiefen, weichen Sitzen vorgebeugt am Tisch zu bleiben. —

Eswar das eine jener Situationen, die man nieim Leben wieder vergifdt, eine jener Stimmungen, die sich einem
spéterhin, unter ganz verénderten Verhatnissen, in ganz anderen Zusténden, immer wieder —wie unfertige
Erinnerungen — pl6tzlich ins Bewuf3tsein schieben. —

Das Zimmer, das ich damals bewohnte, war zweifenstrig und sehr tief. Das Meublement stammte aus den finfziger,
sechziger Jahren, war aber im Sinne dieser Zeit sehr elegant und solid. Es war alles dunkles Mahagoni: der
Buicherschrank, der >Silberschranks, der altmodische >Sekretér< — selbst die Rahmen des grofRen sechsteiligen
Bettschirmes — ales von demselben dunkelroten Holze. An der einen Langseite des Zimmers, flankiert von dem
Sekretér und dem Silberschrank, stand das Sofa, auf dem jetzt die liebe Lore sal3, gegeniiber vor der verhangten
Fllgeltir das Bett, umstellt von dem gewaltigen, mit dunkelgriinem, vielgefaltenem Musseline bespannten
Bettschirm. Dieser Bettschirm hatte mir gleich bei der ersten Besichtigung des Zimmers méchtig imponiert.
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Nun wollte sie durchaus die gedruckten Verse sehn. Sie fllsterte mir ins Ohr: Ist auch das dabei:
O Lore! Kind! — Esrauschen die Pandekten —

— Bitte laut! —rief der Vetter.

Und sie sagte laut, pathetisch, aber ohne uns anzusehn:

O Lore! Kind! — Es rauschen die Pandekten —

Und du in deiner Sofaecke lachst?

O Gott, wenn sie zu Hause das entdeckten!

Kind, sei doch ernst! Du weif3t nicht, was du machst!

— Hast ein gutes Gedéchtnis! Ja, dasist auch dabei.

—Ja? Ach, du bist doch noch immer ein zu lieber Kerl, du ... Aber zeig mir — so zeig sie mir doch nun endlich mal!
Sie wies auf die Biicher hin. Eslagen nicht wenige umher.

—Ich hab sie nicht hier ... wirklich nicht!

— Unter all den vielen?

Es machte einige Schwierigkeiten, ihr klar zu machen, dal? die Bibliotheksverwaltung des Kammergerichts bisher von
einer Anschaffung meiner Lieder — Abstand genommen habe. Man wére in der gerichtlichen Medizin noch nicht so
weit, und auf die Phdnomenologie pathologischer Zusténde sei bis jetzt erst von einigen wenigen Kriminalisten
irgendwelcher Wert gelegt. Ich nannte Lombroso ...

— Diese Matrosentaille, Fraulein Lore, steht |hnen ganz reizend! — sagte mein Vetter pl6tzlich mit seiner schénen,
tiefen Bal3stimme. Er war mit Essen fertig, hatte sich eine Zigarette angeziindet und hielt nun den Augenblick zur
Ankniipfung einer liebenswirdigen Unterhaltung mit dem M&dchen fur gekommen. Ich hatte in dem Augenblick den
Eindruck, als ob mein Vetter eigentlich vorziglich in dies ate, gediegene und vornehme Mobiliar hineinpasse ...
Mahagoni!

Sie lachte Uber das Kompliment des Vetters ... mit diesem hellen Ton derber, sprithendster Lebensfreude — sie war
vergnugt!

Und er fuhr fort:

— Das gefdllt mir von Ihnen, Fréulein Lore, dal3 sie jetzt, wo alle Damen nach der Mode in turmhohen Stehkragen
herumlaufen, dal? Sie den Hals frei tragen ...

— Frei ist der Hals—frei —ist — der —Hals! — sang ich dazwischen.

—Ja, wissen Sie, mein Herr — sagte die Lore zum Vetter —ich bin durchaus der Ansicht der Frau Baronin von Suttner
und anderer hochgestellter Damen, dal? es die hochste Zeit ist, dal3 wir anfangen, uns freier zu bewegen und uns
Uberhaupt dem Staate niitzlich machen. Meinen Sie nicht auch?

Der Vetter fuhr bei dieser Frage ordentlich zusammen. Er hatte vorniibergebeugt dagesessen und aufmerksam die
Matrosentaille gemustert.

—Ja, ja—sagte er —gewil3, aber ... sehen Sieda ... dafehlt ein Knopf.
Und er sah sie vorwurfsvoll an, vorwurfsvoll trotz seines liebenswirdigen Lachelns. Das palite ihm nicht.
Sie lachte sorglos auf. — Dann sagte sie, zu mir gewendet:

— Ich konnte doch nicht wissen, dal3 ich dir begegnen wiirde. Das ist meine schlechteste Taille, meine dlteste —
versicherte sie dem Vetter.

— Aber Graf Arnim sagt immer, jedesmal, wenn ich zu ihm komme: Gnédiges Fréaulein, sagt er —die Matrosentaille —
nur die Matrosentaille. Anders lad ich Sie gar nicht ein! —Und wenn ich zu Paul Thumann komme ...

Jetzt war sie in ihrem Fahrwasser. Ich kannte das. Und wéhrend sie so den unerschépften Schwall ihrer Rede Uber den
etwas verdutzten Vetter ausgol3 und sich einmal wieder griindlich satt renommierte, betrachtete ich sie, in meinen
Sessal zurtickgelehnt, von der Seite — sah sie mir eigentlich jetzt erst mal wieder ordentlich an. Vorhin, unser
Beisammensein zu zweien war dazu — na, wie soll ich sagen? — zu kritiklos gewesen.

Wie at mufdte sie denn eigentlich sein? Damals — damals war sie fiinfzehn, sechzehn gewesen —ja, ja—damals. Hm ...
Dawar man auch selber noch jung gewesen — ein Keilfuchs der Liebe.
Jetzt? — Lustig war siejaimmer noch, leicht ausgelassen, mit jener hinreiRenden Vorliebe fur Tétlichkeiten ... Aber —
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ja, wie at muldte sie also jetzt sein? Neunzehn, sicher neunzehn, wenn nicht dlter. Vielleicht hatte sie doch
geschwindelt, die Geschichte mit der Konfirmation, die sie damals frisch erlebt haben wollte, lag weiter zurtick. Wenn
sie Uberhaupt wahr war: der Rittmeister, der siein der Gepéackdroschke aus der Kirche abgeholt hatte, und so ... nal

Und wéahrend der ganzen letzten drel, vier Jahre war sie aso nicht vom Berliner Straf3enpflaster heruntergekommen.
Bos! — Hm. Ja, ich hatte auch schon vorhin die Empfindung gehabt — vorhin, wie sie sich so burschikos auf das corpus
juris setzte und mit den Beinen baumelte —: friiher hatte das doch einen ganz anderen Anstrich gehabt. Oder lag esan
mir? Kam es daher, dald ich friher, vor vier Jahren noch keine Ahnung gehabt hatte: wasin dem corpusjuris alles
stand, und jetzt ... Aber nein! Das wufdt ich jaimmer noch nicht. Das hatte damit sicher nichts zu tun. An mir konnte
es nicht liegen.

Sietrug jetzt Stirnlocken, Ponys. Und gerade ihre Stirn, und wie sich die braunen, spréden Haare so unregelméafiig, so
kaprizios schief daran ansetzten — das war so drollig hiibsch gewesen — friiher.

Ach und dann hatte ihr dairgend so'n Pferdejude — als >Ktinstlerinc< verkehrte sie wahrscheinlich mit solchem Gesindel
— der es sich nicht viel hatte kosten lassen wollen, ein Paar riesige silberne Steigbligel als Ohrringe verehrt. Pfui, wie
gemein das aussah, darauf hatt' ich vorhin gar nicht geachtet. Und sie fuhlte sich verpflichtet, die Dinger zu tragen! A!

Diese Ohrringe und diese Ponys — na: Geschmack war ja nie ihre starke Seite gewesen, und bummlich in ihrem
Anzuge war sieimmer noch.

Lorefuhr indesin ihrer Rede fort. Sie erzéhlte meinem Vetter gerade, wie liebenswirdig der Graf Perponcher
gewesen sei, als er im letzten Winter ihren Kopf modelliert hatte ... aber nur den Kopf ...

Ich versank wieder in Gedanken. Ja, dieser Kopf! — Ein Bild kam mir in die Erinnerung, ein liebes, freundliches Bild —
von damals. Das muf3te in einem der Restaurationsgérten am Tiergarten gewesen sein — Charlottenhof oder so. Da
waren wir hinausgegangen, am Wasser entlang, ganz langsam, nebeneinander ... Eine Stunde vorher hatten wir uns
kennen gelernt. Da draul3en waren wir fast allein, eswar anfangs Mai und noch recht frisch. Aber die Sonne schien,
und die Lore setzte ihren Winterhut ab. Da sah ich zum erstenmal, wie die Sonne in ihren braunen Haaren blinkte, und
dai sie blaue Augen hatte. Und da bat ich mit gefalteten Handen:

— Bitte, sagen Sie mir nun Ihren Vornamen.
Und sie antwortete:
—IchheilRe Lore. ——

Das war natiirlich eine Luge. Sie hief3 gar nicht Lore, sie hief3 Berta. Aber der Name Lore gefiel ihr gerade. Im
hoheren Sinne sprach sie also doch die Wahrheit: hétte sie nicht ihr Wesen gefél scht, wenn sie mir auf meine Frage
ihren richtigen Namen genannt hatte?

Fir mich aber gehtrte von diesem Augenblicke an jener Name zur Illusion. Lore! Wie bei dem Klange wieder alles
lebendig wurde! Und doch — zum Teufel! —war ich denn nicht gerade dabei, mir diese ... [llusion kritisch zu
zerstéren?

Ich sah meinen Vetter an. Wie er vorgebeugt dasald und sie mit fréhlichen Augen betrachtete, wie er 1achelnd auf ihr
narrisches Geplapper horchte ... Heiliges Kreuz: er hatte seine Zigarette ausgehen lassen! — Den hat's jetzt — dacht' ich.

Weas erzahlte sie denn eigentlich?

Gestern hatte sie der Graf — sie konnte den Namen nicht behalten, es war so'n franzdsischer — zu Tisch gebeten und ihr
fest versprochen, sie nachher Seiner Majestét vorzustellen. Dem sei sie neulich schon aufgefallen, wie sie bei einer
Kavallerielibung auf dem Tempelhofer Felde immer vor ihm hergeritten wére. Wer ist denn die schneidige Dame? —
hétte er gefragt. Aber sie habe dem Grafen leider abschl&gig antworten miissen. Denn, wissen Sie — flgte sie mit
genialer Aufrichtigkeit hinzu — meine Toilette ist zurzeit wirklich nicht in dem Stande.

— Ach du —wandte sie sich pl6tzlich an mich —damuf3ich dir wirklich eine Geschichte erzéhlen ... eine Geschichte!
Denk dir folgendes. Ich sitze gestern nachmittag ganz harmlos bei Kranzler und trinke meinen Kaffee. Kommt ein
grof3er, schwerfélliger Herr mit dunkelblondem Vollbart herein, und weil sonst kein Platz ist, setzt er sich an meinen
Tisch. Na... wir kommen ins Gespréch und natirlich auch auf die Politik. Da entwickelt der Mensch denn Ansichten
... Ansichten sag ich dir ... nicht zum Blasen! Eine Zeitlang hor' ich mir das ja mit an, schlief3lich aber wurd' es denn
doch zu bunt! Ich stand auf und sagte: Mein Herr, bevor ich weiter mit Ihnen spreche, mul3 ich Sie doch bitten, sich
mir vorzustellen. Da hétt'st du mal seine Verlegenheit sehen sollen. Er wurde ganz rot, stand auf und stammelte: Mein
Name ist Richter, Eugen Richter ... Naja— sag ich — das merkt man. — Zahlte und ging.

Alles dieses brachte sie mit einer unglaublichen Geschwindigkeit und in einem drolligen Tone blasierter
Nachlassigkeit vor, als wolle sie andeuten, dald sie auf al das durchaus keinen besonderen Wert lege und weit davon
entfernt sei, sich etwa darauf irgendwie etwas einzubilden.
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Ich wuf3te von friher, dal3 sie unheilbar ungnadig wurde, sobald man das geringste ihrer Worte in Zweifel zog. Ich
legte also die Stirn in Falten, horte aufmerksam zu und fragte sie, als sie schliefdlich einmal inne hielt, nach dem
Befinden Anton von Werners.

Die Antwort lautete zufriedenstellend. Besonders mein Vetter schwamm darob in Wonne. Er bewunderte sie einfach.

Die Wirtin klopfte und trat ein. Ob sie abr&umen solle? Es war zehn Uhr geworden. Lore leistete ihr sofort
bereitwilligst Hilfe.

Alsdie beiden mit Tellern und Schisseln verschwunden waren, sprang mein Vetter auf.

— Mensch, dasist ja—er muf3te aus vollem Herzen lachen — so etwas ist ja noch gar nicht dagewesen! Sag mal: und sie
selber glaubt an all das ... wie?

— Welche Frage! Wenn sie sich morgen zur Hofdame ernannt fande, sie wiirde sich dariiber keinen Augenblick
wundern. Ich persdnlich halte sie auch zu einem solchen Posten fir hervorragend qualifiziert. |hr Wuchs ist tadellos
und ein redliches Streben nach dem Hoheren nicht zu verkennen.

Mein Vetter war pl6tzlich ernst geworden. Nachdenklich steckte er sich eine neue Zigarette an:
—Ja, aber ... diese Unordentlichkeit in ihrer Kleidung? Weif3t du, sowas gibt mir doch immer zu denken.
— So? Mir nicht.

Alswir eine Stunde spéter zu dreien im Lowenbréu sal3en und der Vetter sich auf einen Augenblick entfernt hatte,
beugte sich Lore zu mir hertiber und fragte eifrig:

— st er deinrichtiger Vetter?
Ich dachte nach und improvisierte a la Shakespeare:

Meist ist man javom Richtigen entfernt:
Drum lal3 uns das Entfernte richtig nennen
Und richtig — grade den entfernten Vetter!

— Aber du — er ist doch aus guter Familie?

— Aber Lore—ich bitte dich: wie wird' ich mir denn sonst erlauben, ihn mit dir zusammenzufihren! Er ist sogar
Vizefeldwebel .

Das zog. Sie hatte es—mir eigentlich nie verzeihen kdnnen, dal3 ich trotz meiner Schulterbreite as Reichskriippel
durchs Leben irrte; als der Vetter jetzt mit seinen grof3en, strammen Schritten sich dem Tische wieder néherte,
empfing ihn die Lore mit einem so hellen Blick offenherziger Bewunderung, dal3 er mit einer eckigen, unfreiwilligen
Bewegung ihre Hand faf3te und herzlich driickte. — Die Situation fing an, stumm sentimental zu werden. Ich hielt es
fur passend, den Herrschaften eine Geschichte aus dem Soldatenleben zum besten zu geben. Mein Freund Malmos,
der neulich auch den Vizefeldwebel erklettert, hatte sie mir erst vor kurzem berichtet.

Zwischen Soldaten seines Regiments und Arbeitern war es zu einer Schldgerei gekommen, bei der ein Arbeiter
totgestochen war. Der Herr Hauptmann von So und So nahm daraus am andern Morgen die Veranlassung zu einer
kurzen Ansprache an die Soldaten. Dabei sagte er:

— Ubrigens ist es mir einfach unverstandlich, wie so etwas Uberhaupt passieren kann! Ein anstandiger Mensch sollte
sich doch mit diesen Viechkerlen von Zivilisten Gberhaupt nicht gemein machen. Wenn mir einer auf dem Trottoir
entgegenkommt, mach' ich sofort einen weiten Bogen Uber den Fahrdamm.

Diese Geschichte amisierte die liebe Lore ganz fabelhaft. In einem drolligen, phantastischen L eutnantsschnarrton
wiederholte sie immer wieder: mit >diesen Viechkerlen von Zivilistenc ... Entziickend fand sie das.

— Aber du — wandte sie sich dann zu mir — du solltest das lieber nicht erzahlen — du verulkst dich ja selber!

Entweder sie war dem Vetter — oder er der Lore ndhergertickt — so nahe, dal3 ihre Arme nicht mehr nebeneinander auf
dem Tische Platz hatten und er ihre Finger bequem in der Hand behalten konnte. Ich hatte meinen Stuhl nach meiner
Gewohnheit schrég an den Tisch gestellt — ihnen gegentiber — und zuriickgelehnt betrachtete ich die beiden >jungen
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L eutec wohlwollend von der Seite. Ich versuchte mich in jene bewuf3te Liebenswirdigkeit hineinzufiihlen, die weiland
Konig Marke — nur leider zu spét — fir die Liebenden zu empfinden gelernt hatte. Es ging ganz gut...

— Aber recht hat sie—dacht ich bei mir — das Soldatische hétt ich nun doch schlauerweise aus dem Spiele lassen
sollen. Ich Schaf.

Nach einiger Zeit kam die Reihe, sich ein Weniges zu entfernen, an die Lore. Mein Vetter legte die Stirn in Falten,
und nach einer ernsten Pause >zwischen zwei Mannernc« fragte er, mich gerade anblickend, gewichtig und korrekt:

— Oder legst du noch Wert darauf?
Drauf ich in disterer Entschlossenheit:
—Nein. —Nebisinidem. —

Ein stummer Handedruck, als wollte er mich in meiner Fassung bestérken — aber da stand ja die Lore schon! Sie hatte
die letzten Worte gehort. Mifdtrauisch fragte sie:

—Was heil?t das: ne bisin idem?
— Das heifdt — sagte ich schwerm(itig — des Lebens Mai bliiht einmal und nicht wieder...

Wir standen auf dem Gensdarmenmarkt. Eswar ein Uhr.

—Von der Bergstral3e bis zur Hollmannstral3e — nein, mein lieber Freund — das wére ja nachher ein unmenschlicher
Weg fir dich. Abgesehen davon — dein Vetter ist ja so freundlich und ...

—Und einer geniigt wohl — fgte dieser hinzu.

Ich unterdriickte die Bemerkung, dal3 von der Bergstral3e nach Charlottenburg doch auch ein ganz tiichtiger Weg sei
und schien mich der Ansicht meines logischeren Vetters zuzuneigen:

—Ja—wenn du wirklich meinst, dal3 einer genigt ...

— Gewil3, gewil3. Gute Nacht, gute Nacht.

Und indem sie lachend den Arm des Vizefeldwebels nahm, rief sie zurick:

— Uberhaupt — ein anstandiger Mensch soll sich mit diesen Viechkerlen von Zivilisten nicht gemein machen!

Fort waren sie. Ich ging allein nach Hause, die menschenleere Charlottenstral3e entlang.

Und wahrend ich so einsam heimwaérts wanderte, macht' ich mir meine eigenen Gedanken Uber — na, vorzugsweise
wohl Uber >den Eigentumserwerb des Findersc. Er fing an, mir problematisch zu werden.

Ungefahr acht Tage spéter — als ich vormittags auf der Koniglichen Bibliothek sal3 — legte sich eine gewichtige Hand
auf meine Schulter. Ich sah auf: eswar mein Vetter, hoch, in vollendeter Haltung — wie immer.

— Guten Morgen — sagte er mit seiner gemessenen, formbewuf3ten Liebenswirdigkeit —im tiefsten Bal3.
—Woas heischest du ... Mérder meines Gliicks?

— Einen Frihschoppen mit dir.

Ich klappte die Blicher zu. Wir gingen.

An diesem Tage machte ich die Wahrnehmung, dal3 mein Vetter die Redewendung: >nicht als ob — aber ...< mit einer
besonderen V orliebe gebrauchte; und seitdem — wenn ich mich seiner erinnere — geraten meine Gedanken leicht in
jene Form: ich sage mir etwa—: nicht als ob er a's Frosch geboren wére, aber —— der Tragodiendichter und Redakteur
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am Magdeburger Generalanzeiger, Carl Wilhelm Geifdler, singt von seiner Iphigenie so treffend:

Ihr ward die GrofRe zur Gewohnheit!

So dem Vetter Korrektheit und unbedingte Kontenance in allen Lebenslagen.

Also ... wir sal3en beim Kénnchen Lichtenhainer. Die uns bedienende Furstin hatte sich hoheitsvoll |&achelnd entfernt.
Mein Vetter begann. Ich gewann den Eindruck, daf3 dieser Frihschoppen mit mir seinerseits das Resultat reiflichster
Uberlegung war.

—Ich mu3 dir sagen ...

Er gléttete seine rotbraunen Glacéhandschuhe, legte sie genau aufeinander und faltete sie. Dann placierte er sie links
neben sich auf den Tisch, lehnte sich zurtick und schlug die Beine Gbereinander.

—Ich muR3 dir sagen ... Siehmal ...
Er stockte wieder. Dann, mit einem pl6tzlichen Ruck:

— Nicht alsob ich pride wére und so — aber, wenn ich mich einmal dazu entschlossen habe, so ein ... Verhdltnis
anzufangen, dann nehme ich das auch ernst und will doch das Mé&dchen vor allen Dingen erst mal wirklich kennen
lernen.

— Naturlich. Sicherlich.

—Ja, sieh mal: denn die physische Sache an sich ist doch schliefdlich nur eine Art Notbehelf.

Ich war erschrocken. Wollte aber um keinen Preis einen ethischen Defekt verraten und ... pflichtete ihm daher bei.
—Ja, ja ein Notbehelf ... hm ... und dann bleibt es auch immer eine gewisse Roheit. Prosit Blume!

—Prosit! — Also ... Ich bin die letzte Woche jeden Tag mit ihr zusammengewesen. — Ich finde, dal3 man in solchen
Féllen am besten Berliner Weil3e trinkt. — Nein, tatsachlich! Das bekommt entschieden am besten.

—Mit Kimmel — oder ohne?
Er [&chelte:

— Ohne natiirlich. Ein Weib, das Schnaps trinkt — ich bitte dich! —— Also: ich habe ihr nun vor allen Dingen —ndmlich
— unter uns gesagt — sie war greulich abgerissen! Diese Matrosentaille —weif3t du: an der hier der Knopf fehlte — das
war das einzige Mdbel derart, das sie Uberhaupt besal3! — Da hab' ich ihr nun eine ganz nette rote Seidenbluse gekauft,
weifdt du: so'n ganz loses Ding ... zwanzig Mark hat sie gekostet. — Dann vor allem einen ansténdigen Hut. Die Dinger
sind Ubrigensriesig teuer. Na ... dann Handschuhe, einen Sonnenschirm ... und vorgestern ein Paar Stiefdl ...

Er hielt inne und sah mich fragend an.
— Na—fragte ich —und wie steht es mit der Wasche?
— Ich sagte dir wohl schon — so weit bin ich noch nicht. Dartiber bin ich noch nicht informiert.

—Hm. Ach so. —Nun ja Du hast ganz recht. Es war dasimmer schon meine Uberzeugung: die Lore brauchte bloR mal
finanziert zu werden. Sie verdient das, sie bringt alles mit, was eine solche Finanzierung —und zwar nicht nur im
Interesse des einzelnen, — zu einer wirklich lohnenden Sache macht!

Ich nahm einen tiefen Schluck und fuhr merklich warmer fort:

—Und damuB3ich dir wirklich personlich von Herzen dankbar sein, Vetter. Ich fihl' es namlich ganz deutlich: auf die
Dauer hétt' ich doch nicht umhin gekonnt, selber in der ein oder anderen Weise — ich mdchte sagen, as Grinder bei
ihr tétig zu werden. Du hast mir das nun in so hochherziger Weise abgenommen ..

Mein Vetter glaubte einen Moment: ich spal3e. Als er aber in mein treuherziges Antlitz schaute, schlug er in meine
Rechte ein. Immerhin sah er ein wenig ungewil3 und zerstreut beiseit. Dann sagte er:

—Mensch, sei offen! Argerst du dich auch wirklich nicht? Es war mir eben so, al's ob du aus Neid spréachest. Du bist
manchmal so ... soironischund so ...

— Aber lieber Vetter! Was soll ich dir darauf sagen? Ich gebe dir mein heiliges Bierwort, dafd ich dich um dieses ...
also um dieses Verhdtnis mit der Lore nicht beneide. Prosit!

— Prosit, komme nach. Aber —er trank erst mal — aber was meintest du damit ... daf3 es nicht nur im I nteresse des
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einzelnen 18ge, wenniich ... oder was?

—Na, mein Gott, ich meine ... die Loreist doch entschieden ein ungewdhnlich reizvolles, drolliges Geschdpf — nicht
335 wahr?

— Aber sicher!

—Na, dso! —Daist esdoch ... Pflicht, einfach ... einfach Menschenliebe, wenn man ... Ich weil3 nicht, hast du denn
das noch gar nicht beobachtet, wie das M&del imstande ist, 'ne ganze Korona von zehn, zwolf Mann stundenlang ganz
allein zu unterhalten? Ich meine ... das sind doch so hervorragende gesellige Tugenden ... man braucht wirklich noch

340 gar nicht selber verliebt zu sein — das lohnt sich immer! Du sollst mal sehen: Du wirst noch deine helle Freude an ihr
erleben. Ne, ne! Ohne Scherz!

Der Vetter schien meinen Ausfihrungen nicht gefolgt zu sein — er fragte unvermittelt:
— Sag mal: hat sie nun friiher auch schon ... so gelogen?
— Immer!

345 Die Zlige meines Vetters verklarten sich. Meine mit so grof3er Bestimmitheit abgegebene Versicherung versetzte ihn
offenbar in Entziicken.

— Denn so was hab ich janoch nie erlebt! —rief er begeistert aus und lachte aus vollem, heiterem Herzen. Auch ich
stimmte lachend ein; wir waren beide freudig bewegt! Ich fragte:

—Hat siedir schon die Geschichte von ihrer Freundin, der Palastdame, erzéhlt?
350 — Nein, ich glaube nicht. Welche Palastdame!

—Ja... in der Benennung schwankt sie noch ... so zwischen Alvensleben und Wedell. Aber sie wird sich schon
entscheiden. Das ist immer nur so im Anfang. Spéter, wenn die Geschichte erst sitzt, wenn es erst so weit ist, dal3 sie
selber dran glaubt, dann hat alles Hand und Fuf3, dann klappt alles ganz genau.

—Merkwirdig! Aber ob das nun nicht — damit zusammenhangt?
355 —Womit?
—Mit ihrer ... Schattenseite.

— Sicherlich — bemerkte ich sententios —wo viel Licht ist, ist auch viel Schatten. Aber was nennst du ihre ...
Schattenseite?

Mein Vetter schwieg und dachte nach. Er sah dabei auf seine Zigarre. Dann sagte er rasch:

360 —Nicht asobichihr die... &... gewohnheitsméaliige, zuverlassige Akkuratesse zumutete, die die Damen in unseren
Kreisen ... Du weif3 wohl, was ich meine ... Man spricht gar nicht davon.

—Hm. Du meinst jene ... funktionelle ... Redlichkeit der Toilette ...

—Ja, ja —Das ... siehst du: das kann naturrlich nur die Folge von Erziehung, von sehr viel Erziehung und sonstigen
gliicklichen Lebensbedingungen sein. Wie gesagt: das verlang' ich gar nicht von ihr ——— A —ber! —fuhr ich
365 emphatisch fort.

Er schwieg jedoch einen Augenblick. Dann beugte er sich etwas Uber den Tisch und sprach mit jener geddmpften
Stimme, mit der man sich Geheimnisse oder M g estétsbel el digungen mitzuteilen pflegt:

Du erinnerst dich doch noch ihrer Matrosentaille ... dal3 daran hier vorn ein Knopf fehlte?
— Mich diinkt, du sprachest schon vorhin davon.

370 —Ach ja. Also denk dir: mindestens fiinfmal hab ich sie nun im Laufe der letzten acht Tage gebeten — schliefdlich, mui3
ich sagen, schon mehr ersucht, dringend ersucht, sich doch den Knopf anzunghen — meinst du, dal3 sie's getan hétte?

— Hore du — sagte ich, und meine Stimme nahm unwillkdrlich auch jenen Klang an, mit dem wir die Erwahnung von
etwas Unheimlichem zu férben pflegen — sollte das nicht ein Aberglaube von ihr sein?

—Ach Unsinn! —rief der Vetter laut. Dann, wieder leise:
375 —Bummelei ist es, nichts als Bummelei. Aber eine so schwere, eine so gravierende Bummelei ..
Meinem Vetter fehlte jeder Nachsatz. Da horte eben einfach alles auf!

— Schliefdich, nachdem ich sie noch einmal griindlich wegen ihrer Unordentlichkeit interpelliert hatte, da— also da
kaufteich ihr, wie gesagt, die rote Seidenbluse. Zwanzig Mark hat sie gekostet.
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—Ja ichweil3.

—Duweifyt?

— Du sagtest es schon.

— S0. — Navon dem Augenblick an tragt sie nattrlich nur noch die.
—So. Nanu sei doch zufrieden!

—Nein! Nein! Dasist esjaeben! Jetzt werde ich den Gedanken an die alte nicht los! Unaufhdrlich qualt mich die
Frage, ob sie denn nun jetzt wenigstens, wo sie doch nun den ganzen Tag Uber ... kdrperlich von der Matrosentaille
getrennt ist, sie also objektiv beurteilen kann — ob sie nun jetzt wenigstens an eine Reparatur ... an eine generelle
Auffrischung ... oder wie du es nennen willst ... gedacht hat. — Ich will es dir ganz offen gestehn: die letzte Nacht habe
ich sogar davon getraumt.

—Hm. Hast du — entschuldige, aber das halt ich fir wichtig — hast du von dem Ganzen getraumt? Ich meine: Uberhaupt
von der Matrosentaille und ... ihren Pertinenzen ... oder ..

— Nur von dem abgerissenen Knopf.

—Du, dasist bedenklich. Das andere wirde ich fur natiirlich gehalten haben, aber diesist meines Erachtens ein ernster
Fall. Aus solchen Kleinigkeiten entwickeln sich fixe Ideen. Du muf3t etwas dagegen tun.

——Ich war zu weit gegangen. Mein Vetter schwieg einen Augenblick und sagte dann sehr gemessen:

—Mein Lieber, ich verbitte mir jede Anulkung. Nicht, as ob ich nicht selbst gern lachte, wo es was zu lachen gibt —in
diesem Falle aber zeugt es nur von ... von ... entschuldige das harte Wort ..

— Gewil3, lieber Vetter, gewilR! — Aber ich bitte dich! Es handelt sich doch bloR um eine reine AuRerlichkeit. Ich weiR
nicht, aber, wenn mir das Madel sonst gefiele ... ob sie da nun gerade so — hermetisch zugeknépft wére ... darauf
wirdeich, glaub ich, keinen so entscheidenden Wert legen. Wie ich mich kenne ..

— Erlaube mal! Die Sache liegt doch wesentlich anders. Es handelt sich hier meines Erachtens um ein Symptom, und
zwar um ein sehr ernstes, um ein Symptom von nahezu absoluter Wichtigkeit. — Wenn sich ein junges Mé&dchen, ganz
einerlei aus welcher Gesellschaftsklasse, schon in solchen AuRerlichkeiten so vernachlassigt, jadu lieber Gott, wer ...
wer birgt mir denn daflr, dal3 sie ... beispielsweise, dal sie sich auch nur wascht!?

— Pfui!

—Ja, da sagst du nun Pfui, aber das eineist doch so gut eine AuRerlichkeit wie das andere. Wenn sie sich in dem einen
vernachlassigt, weshalb soll sie es nicht auch in dem andern tun? Siehst du: so liegt die Sache. — Und nun hor mal,
wozu ich mich entschlossen habe. Also, ich muf vorausschicken, daf? die Finanzierung Lores, wie du esvorhinim
Scherze nanntest, mit der Beschaffung von Stiefeln, Sonnenschirm und so weiter ihren Abschluf3 noch nicht gefunden
hat.

— Begreiflich.

—Vor allem handelt es sich darum, sie in eine menschenmdgliche Umgebung zu bringen; die >alte Dame von Adel¢,
bei der sie daim Hinterhause wohnt, pal3t mir gar nicht ..

— Ach, ist das die, von der sie neulich erzéhlte? Die vom Adelsverein unterhalten wird?

—Ja. Schrecklich! Ich hab sie nur einmal flichtig im Dunkel des Treppenhauses gesehn — aber —nal — Ihr Zimmer hab
ich zwar noch nicht betreten, aber ich wirde das auch nie fertig bringen. Also da mul sie raus, wenigstens wenn aus
uns beiden etwas werden soll. Ich werde ihr also eine Einrichtung kaufen, und sie soll sich zum Ersten zwei leere
Zimmer mieten, in moglichst anstandiger Gegend.

— Sehr brav von dir. Und sie verdient's auch. Ne, wirklich! — Na, und dann?
—Was dann?
—Dann wirdest du ... ihr Zimmer betreten. Wie?

—Ja, eher nicht. Und auch das nur, wenn ... wenn sie ... wenn ich mich vorher tiberzeugt habe, dal3 sie ... also dal3 sie
noch nicht in dem Mal3e verbummelt ist, dal3 ihr Gberhaupt nicht mehr zu helfen ist, denn sonst wére dasjaalles
schliefdich doch nur rausgeschmif3nes Geld.

Estrat eine Pause ernsten Nachdenkens ein. Schlief3lich ergriff ich das Wort und sagte langsam:
—Hm. Ich glaube dich zu verstehen. Also nur, wenn sie inzwischen den Knopf angenaht hat ..
—Nur in diesem Falle — bestétigte mein Vetter mit allem Nachdruck. Er zog einen frankierten Brief aus der Tasche:
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— Hier! Ein Brief an meinen Bruder. Du weil3t: der das Rittergut in Holstein hat. — Ich hab ihn noch niemals
angepumpt. Er wird sehr erstaunt sein, aber — um so besser. Er schickt's mir. — Tausend Mark. Damit wird sich die
Sache machen lassen, denk ich. — Den Brief steck ich heut abend in den Kasten, wenn ... wie gesagt ..

—Wenn sieihn angendht hat, verstehe. Aber wie willst du das nun eruieren? Sie wird doch heute zweifelsohne in der
roten Seidenbluse antanzen.

— Folgendermalien. Gleichzeitig mit diesem Briefe habe ich heute friih einen an Lore geschrieben. Ich habe sie
eingeladen, um sieben Uhr mit mir in die gewohnte Wei(3bierstube zu gehen. Und zwar héttest du mir geschrieben, ob
wir nicht den Abend zusammen sein konnten, du wirdest dich dartber sehr freuen. Ich hétte dich also auch in die
Wei 3bierstube bestellt und sie mdchte doch, um dir eine Freude zu machen, da sie doch deinen Geschmack kenne,
heute abend die Matrosentaille anziehen, die doch nun wohl — hoffentlich représentabel wére.

— Aha—sehr fain!

— Du wirst mir zugeben, daf? diese Prifung eine milde, eine sehr milde ist. Wenn sie nach alledem, nach all meinen
Bitten und Ermahnungen, heute wiederum mit dem fehlenden Knopfe antritt, dann ... jadann —

—Du hast recht. Dann ist sie eine Verlorene.

— Nun, so dister seh ich die Sache noch nicht mal an. Aber ... dann passen wir eben nicht zueinander: dann ist es eben
das beste, ich lasse meine Hande davon. In dem Falle wiirde ich einfach diesen Brief nicht abschicken, sondern ihr
morgen einen andern schreiben.

Meine Augen hingen die ganze Zeit an den Lippen des Vetters; der aber sah, wahrend er die letzten Worte sprach,
nicht auf mich, sondern blickte mit dem Ausdruck wilder Entschlossenheit geradeaus, ins Leere ..

Ich versank in ein tiefes Nachdenken. Pl6tzlich fiel mir etwas ein:

— Aber Vetter, die Sache hat doch einen Haken.

—Wieso?— O, ich wiirde es schon verwinden.

— Das glaub ich auch. Nein, ich meine etwas anderes. Wenn sie nun — aber dasist wohl kaum anzunehmen.
—Was denn?

—Wenn sie nun, ich setze nur den Fall, heut Abend doch nicht in der Matrosentaille, sondern in der roten Seidenbluse
erschiene, in der fur zwanzig Mark — was dann?

An diese Eventualitét hatte mein Vetter offenbar noch nicht gedacht. Diese Frage Uberraschte ihn.

—Jadann — er sah mich zweifelnd an — dann ist die Sache faul. Es wirde das wohl von einer grof3en Verstocktheit
zeugen. Wie?—Vielleicht will sie dir gerade die neue zeigen. Na, wir werden ja sehn.

— Qui vivra, verral

Wir hoben den Frihschoppen auf.

Prazise sieben Uhr sal3 ich in der Weilbierstube und erwartete das Parchen.

Ich war schlechter Laune. Der Eigentumserwerb des Finders machte mir von Tag zu Tag weniger Freude. Ich fing an
Sozialist zu werden und Uberhaupt jeden Eigentumserwerb zu perhorreszieren ..

Und dann diese Berliner Weil3e, dieich auf den Tod nicht Ieiden konnte, die fir mich der Inbegriff, das Symbol des
spezifisch berlinischen Stumpfsinns war ... Die Ungemditlichkeit, die Nuchternheit dieses traurigen Stoffs teilt sich
ordentlich den Lokalen mit, in denen es geschenkt wird!

Und dieses elende Gesoff hatte mein Vetter a's das richtige Getrank fir eine junge Liebe erklart ... Pfui Teufel! Ein
toller Sensualist, mein Vetter! —

Dawaren sie.

Lore verliefd seinen Arm und flog auf mich zu. Wir driickten uns warm die Hand, wir freuten uns ehrlich ... Ich dachte
in den ersten Augenblicken gar nicht daran, wie sie angezogen war, die liebe Lore.

Erst alsich meinen Vetter begriifdte und dessen trockenernste Mienen sah, fiel es mir wieder ein, das mit dem
vertrackten Knopf, und ich musterte sie.
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— Setz dich dorthin, Berta.

Er nannte sie Berta, der Esdl! In diesem Augenblick hatte ich eine wahre Wut auf ihn. Die Lore mit ihrem wirklichen
Namen zu nennen, welche Profanation, welche Roheit!

Sie hatte die Matrosentaille an. Ach, wie hiibsch sie war! Und gerade vorn vor der Brust —— hatte sie drei zarte weil3e
Rosen vorgesteckt. Es sah das sehr nett aus, sehr nett ..

Das frohlichste Lacheln in dem freundlichen, ulkigen Gesichtchen ... Armes Kind, dacht ich, hétt ich ihr doch im
Laufe des Nachmittags telegraphiert oder eine Rohrpostkarte geschickt, dald sie sich nur auf alle Félle den albernen
Knopf annéhen mochte! So ahnungslosin ihr Verderben zu rennen, in diese ganz verdammte Falle — gréfdlich! Wenn
ihm wirklich so wahnsinnig viel daran lag, zum Teufel, warum néhte er ihn denn da nicht selber an, statt sich und ihr
und mir das Leben schwer zu machen! Verrickt! Aber vielleicht, wer weil3, es war doch noch gar nicht gesagt ..

Noch ist die schdne, goldene Zeit,
Noch sind die Tage der Rosen ..

Wahrend ich mit ihr plauderte, verwandte der Vetter kein Auge von dem Rosenbukett an ihrer Brust. Er scheute sich
doch, den letzten Schritt zu tun. Er besald doch nicht den traurigen Mut, mit eigener rauher Hand diese zarte
Rosenlige ..

Abscheulicher Gedanke! —

Er war aulRerst nervos erregt und trommelte an seiner Weil3en herum.

— Sag mal, Berta— unterbrach er uns — hast du die Rosen nicht meinem Vetter mitgebracht?
— Nein — sagte sie lachend — das verlangt der nicht. Wie?

— Nein, gewif3 nicht, gewil3 nicht! —rief ich éngstlich.

—Wo hast du sie denn her! —fragte der entmenschte Vetter weiter — darf ich mal riechen?

— Nein, nein. Du zerdrickst sie mir. Wie ich néamlich vorhin Uber die Linden ging, fuhr ein hochfeiner, offenbar
furstlicher Wagen vorbei und ein Herr, der raussah — griifdte mich und warf mir blitzschnell die Rosen zu. Fort war er.
Ich konnte aber doch noch sehen, wie die Dame an seiner Seite ganz bleich wurde.

—Achwas! Dasist jainteressant! Wer mag denn das gewesen sein?

—Tjal Im ersten Moment dacht ich, eswar der kleine Protziwill, wie wir ihn nennen — aber wie ich das Wappen sah —
ich mifte mich sehr irren —nein — eswar sicher der Konig von Portugal! Sicher! Aber ich bitte die Herren, nicht
darliber zu sprechen, ich mochte nicht, dal3 die Sache an die grof3e Glocke gehangt wiirde.

— Nein, nein. Das wirden wir ja schon im Interesse der armen Konigin nicht tun.
Jetzt wagte der Vetter eine neue Attacke:

— Aber, sieh mal, Berta— sagte er — das sind nun gerade drei Rosen, und wir sind auch gerade drei. Mdchtest du nicht
jeden von uns beiden zum Gluckseligsten der Sterblichen machen, indem du jedem eine abgibst?

—Mein lieber Freund! Erstens, wie gesagt, hab ich diese Rosen selber geschenkt bekommen — sozusagen von hoher
Stelle. Zweitens diirfte es dir wohl bekannt sein, daf3, in der guten Gesellschaft wenigstens, nur die Herren den Damen
Blumen mitzubringen pflegen. Das Umgekehrte ist nicht tblich.

Der Vetter war um eine Kenntnis in Sachen des guten Tones reicher und schwieg betroffen.
Ich hoffte schon, dai die Gefahr nun gebannt sei und setzte in moglichst harmlosem Tone das Gesprach mit Lore fort.
Aber da nahte das Unheil!

Ein hausierender Blumenhandler trat in das Lokal. Mein Vetter winkte ihn eifrig heran und kaufte drei prachtvolle
Marschall-Nielrosen. Unser Gesprach stockte. Ich ahnte die Katastrophe ...

— Mein liebes Kind — sagte mein Vetter sehr hoflich zur Lore — gestatte mir, dal3 ich, deiner guten Belehrung folgend,
dir diese Rosen zu Fufien lege ... Halt! Ich mochte eine Bitte daran kniipfen: tauschen wir! Schenk du mir die
portugiesischen, ja? Bittel Wenn das auch in der Gesellschaft nicht ganz Ublich ist, so denke, dal3 wir ja hier in einer
Weil3ierstube sitzen, und dald es niemand erféhrt ...

Estrat eine Pause ein. In Lores Ziigen ging eine Veranderung vor. Das freudige, lustige L&cheln verschwand, der
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dumme und freche Trotz eines verpriigelten Jungen erschien. Mit einer haldichen, eckigen Gebérde rif3 sie die drei
kleinen Rosen von ihrer Brust, warf sie auf den Boden und rief:

—Dal Duwillst jadoch blof3 wissen, ob ick mir den Knopf angendht habe — dal!

Zum ersten Male horteich, wie sieick statt ich sagte. Es ging mir durch und durch. — Und auch sonst: ihre Stimme
klang pl6tzlich so roh, so brutal, daf3 ich erschrak und ein lebhaftes Schmerzgefuhl empfand. Armes Kind!

Der Knopf, der zweite von oben, fehlte nach wie vor.

Wir schwiegen ale drei, sehr beklommen. Es trat eine peinlich lange Pause ein. Dann rief mein Vetter den Kellner,
wir zahlten. —

Alswir Abschied nahmen und die Lore, die ein Lécheln erzwingen wollte, sah, dald ich traurig war und mich nicht,
wie sie wohl vermutete, Uber die Sache mokierte, glaubte ich zu bemerken, dal3 ihr ein paar Tranen in die Augen
traten. Sie wandte sich schnell ab und nahm den Arm des Vetters.

Ich ging in tiefer Mif3stimmung heim.
—Armes Kind! Aber warum néht sie sich auch den Knopf nicht an!

\Y,

Zwei Tage spéater erhob ich mich morgens gegen Zehn mit dem festen Entschlul3, dem Eigentumserwerb des Finders
ein Ende zu machen und mir eine andere Arbeit geben zu lassen.

In das tiefste rechtsphil osophische Nachdenken versunken, knopfte ich mir den Hemdkragen an:

— Fauler Zauber! Man mag sagen, was man will, es bleibt etwas Schmutziges dabei. Bestenfalls ein Widersinn, etwas
Blitzdummes, was man glauben — einfach glauben — einfach glauben muf3. Wie kann ein Finder jemals Eigentiimer
werden! Unsinn! Was heifdt Uberhaupt Eigentimer werden. Mysterium! Gerade wie der Erbgang nach Lassalle! Ooch
so'n mystischer Vorgang: Fortdauer der Personlichkeit Uber den Tod hinaus ... nal Und tberhaupt: das Eigentum ...
und so ..

—Herein!

DieLorel

— Guten Morgen!

Strahlend vor Freude kam sie auf mich zu.

— Entschuldige, wenn ich dich in der Toilette stére, aber du kdnntest wohl eigentlich schon damit fertig sein. Stehst
noch immer so spét auf? Schame dich! Kennst du nicht das Sprichwort: Morgenstunde hat — plombierte Z&hne?

Sielachte laut Gber diesen Witz, den sie jedenfalls schon recht oft gemacht hatte, und warf sich Gbermiitig in einen
Sessel. Sie war ganz auf3er sich vor Vergniigen und steckte mich mit ihrer frohlichen Laune an.

— Ich habe mit dem Aufstehen so lang gewartet, liebe Lore, um mit dir zusammen das erste Frihstiick einnehmen zu
koénnen. Meine ahnende Seele wuldte, dald du zu ihr kommen wiirdest. Willst du bitte meiner Wirtin...

—Nei, nei, nei, nein! Ich danke dir sehr. Aber ich nehme schon in zwel Stunden den Lunch, und da — begreifst du...
Ich begriff.

Meine Wirtin brachte den Kaffee und fragte ebenfalls sehr freundlich, ob sie nicht >Fréulein Lorec auch eine Tasse
bringen dirfte. Lore erzahlte ihr sofort ihre Tageseinteilung, und dal3 sie davon niemals abweiche, niemals— Herr
Professor Leyden hétte ihr neulich erst gesagt, dal} Regel mafiigkeit der Lebensweise die erste Bedingung der
Gesundheit sei. Aul¥erdem kénne sie die Kafféinbazillen nicht vertragen.

— Aber bitte, la’ dich, ja nicht storen!
—Wenn du gestattest ..

Kaum war die Wirtin heraus, so sprang sie auf, kniete neben meinem Sessel nieder und zog mit einem langen,
drolligen Pfiff ihr Portemonnaie, ein kleines Ding von blauem Plusch, aus dem Kleide.

—Sieh mal hier!

Und mit einem neuen Pfiff zog sie einen vielgefalteten Hundertmarkschein aus dem Portemonnaie hervor, blé&tterte
ihn auf und hielt ihn mit Daumen und Zeigefinger an der einen Ecke so hoch sie konnte in die Luft wie einen
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frischgefangenen Fisch.
Und zum dritten Male pfiff sie und lachte dann ganz unbandig.

—Na, Gott sei Dank — sagt' ich — hat sich der Vetter besonnen! Endlich diesen Unsinn mit dem Knopf aufgegeben —'s
war jaauch zu dumm.

In diesem Augenblick bemerkte ich, dal3 Lore heute die rote Seidenbluse anhatte. Ob sie wohl — fuhr es mir durch den
Kopf. Aber ich wies den Gedanken energisch ab. Teufel auch, sollte denn das auch bei mir zur fixen |dee werden?

Lore stand auf.
— Ach, der — sagte sie geringschétzig.
Dann stellte sie sich vor mir auf und sprach wie aus unsichtbarer Hohe herab:

—Weil¥ du, mein Lieber, ich mochte einen Verwandten deiner Familie nicht gern beleidigen, aber das muf3ich dir
doch sagen: dein Vetter ist in meinen Augen ein Stiesel.

—Ein Stiesal? ... Aber...
Doch ohne auf mich zu héren, fuhr sie mit lauter Stimme und in einem strengeren Tone fort:

—Allerdingsist es sehr richtig, wie du vermutest: der Vetter hat mir diesen elenden blauen Lappen zugeschickt. Er hat
den Brief an mich, in dem er lag, nicht mal einschreiben lassen. Aber! Wenn er etwa gedacht hat, daf3 ich ihm das
Geld entrustet zurtickschicken wirde — dann hat er sich verrechnet, dann hat er sich ganz schméahlich in mir getauscht.
Zum Spielzeug halte ich mich denn doch fir zu gut. Das hab ich ihm schon geschrieben, du kannst esihm aber auch
noch mal sagen.

Die Glut einer ungeheuchelten sittlichen Entriistung, eines natiirlichen Stolzes leuchtete aus L ores schénen Augen. Ich
reichteihr die Hand.

—Brav, Lore: soist esrecht! Wenn doch erst alle Frauen so zum Bewul3tsein ihrer sozialen Stellung gekommen wéren
—dann wére solch frivoles Spiel mit dem Herzen eines M&dchens tiberhaupt nicht mehr méglich. Es freut mich, daf3
du so frei von aller falschen Sentimentalitét bist! — Aber zeig mir doch mal den Brief vom V etter!

Sie zauberte den Brief ausihrer Bluse hervor und reichte ihn mir mit einer verachtlichen Handbewegung:
— Du kannst mir das ... noch mal vorlesen. — Dann wollen wir's wegwerfen.

Ichlas:

>Liebe Bertal

Wir sind gestern ohne Aussprache voneinander gegangen, und ich versprach Dir, heute zu schreiben. Indem ich mich
hierzu anschicke, flhle ich erst, wie schwer es mir falt und wie schwer es Uberhaupt fallen wird, Dir das
Nachfolgende begreiflich zu machen. Doch will ich es versuchen. Ich habe Dich bei meinem Freunde —wie Du weil,
nennen wir uns halb im Scherz Vettern...<

—Dasiehst du's nun! —fiel mir Lore ins Wort — aus reiner Pedanterie verleugnet er seine Verwandtschaft. Weiter!

—>Kennen gelernt. — Seine leichte Einbildungskraft, die wohl in seinen ersten Semestern besonders rege gewesen sein
mag...<
— Frech! Was?

— Fabelhaft! — >hatte Dich nicht nur ihm, sondern indirekt auch mir in den rosigsten Farben erscheinen lassen. Ich
hatte gegen Dich, asich Dich zuerst sah, ein vielleicht alzu glinstiges Vorurteil <

— Hat der Mensch Worte? Und das will nun ein gesellschaftlich gebildeter junger Mann sein!

—>Dawar es denn kein Wunder, dal3 bei den vielen anziehenden Eigenschaften, die Du zweifel sohne aufzuwei sen
hast, gleich von Anfang an eine bedeutende Anziehungskraft von Dir auf mich ausging. Ich war — suggestiv
préadisponiert.c

— Quatsch! Was heifdt denn das?

— So viel wiereingefallen, auf den Leim gekrochen.

—Aha! Dahat er nun gedacht, das wird' ich nicht verstehen! Weiter!
—>Aber eswar doch nicht das Richtige.<

—Daswallt' ich meinen!
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—>Wér ich einer von denjenigen, welche jedem neuen Reize sofort bedingungslos nachgeben, so mifiteich jetzt ale
etwaigen Enttéauschungen as ansténdiger Mensch mit in den Kauf nehmen und hétte kein Recht, mich zu beklagen. So
aber —wo ich, meiner Natur folgend, den Zeitpunkt abgewartet habe, an dem die Besonnenheit wieder die Oberhand
bei mir gewonnen hatte — bin ich glicklicherweise in der angenehmen Lage, noch rechtzeitig einzusehen, dal es, wie
gesagt, nicht das Richtige war, und mir steht noch die Freiheit offen, ohne moralische V erantwortlichkeit dieser
Erkenntnis gemal3 zu handeln.<

—Nu bittich dich —
Ich unterbrach sie;

—Lal mich erst mal zu Ende lesen. Also — >Ich meine némlich, da3ich mich in Deiner Person doch einigermalien
getauscht habe. Esliegt mir fern, Dir etwa einen Vorwurf zu machen, eher dirfte ich selber aus dieser Erfahrung eine
Lehre fir mich ziehen. Nicht als ob die Geschichte mit dem abgerissenen und niemals wieder angenghten Knopfe
irgendwie selbstandig in Betracht kéme, oder dal3 ich etwa aus einem Eigensinn, weil Du meinem Wunsche nicht
nachgekommen wérest, jetzt mit Dir bréche ..<

— Bitte sehr: ich habe mit ihm gebrochen, du bist mein Zeuge!

— Gewil3. — >Dawirdest Du mich doch fur weit kleinlicher halten alsich bin. —Nein! Fur mich ist dieser abgerissene
Knopf lediglich der Prufstein gewesen, auf dem ich mir Dein ganzes Wesen klar gemacht habe.< — Prifstein! — Ach
Gott, wenn ich doch den Knopp noch hétte! Das mul3 ja ein wunderbares Ding gewesen sein.

— Pst! —>Ich will Dich nicht, ganz gewil3 nicht beleidigen und nur von mir reden. Fir mich, wie ich nun eéinmal bin, ist
infolge meiner Erziehung und aller sonstigen L ebensbedingungen ein bestimmtes Mal3 von Sorgfalt und
Aufmerksamkeit auf das Exterieur und alles, was drum und dran hangt, so zur vitalen Notwendigkeit —

— Soll wohl fatalen heif3en.

—Wahrscheinlich. Also — >So zur fatalen Notwendigkeit geworden, dal3 ich einen Verstof? hiergegen oder gar den
Mangel eines Gefuhls hierfir fast wie einen sittlichen Defekt empfinde; denn fir mich hangt diese duf3erliche
Ordentlichkeit so sehr mit der eigentlichen Gesittung und der Durchbildung des ganzen Menschen Gberhaupt
zusammen, dal3 ich — aber hier brecheich lieber ab, daich sicher bin, von Dir in keiner Weise mehr verstanden zu
werden.< —

— Stimmt. Das erste verniinftige Wort.

—>Dal wir indessen nicht zusammen passen und deshalb besser wieder auseinander gehn — das hat wohl auch Dir die
Geschichte mit dem Knopf zur Evidenz erwiesen.

Darum sag ich Dir hiermit Lebewohl. Glaube nicht, daf3 es mir so leicht wird, wie Du nach diesem mit dem Verstande
geschriebenen Briefe annehmen konntest.<« ———

Ich hatte erwartet, dal? die Lore, wenn ich zu Ende war, losbrechen wiirde. Das trat nicht ein. Sie hatte sich ans Fenster
gestellt und sah auf die Stral3e. Wir schwiegen beide.

Dann drehte sich die Lore langsam um und sagte nachdenklich:
— Ich werde mir keinen Hut kaufen, sondern ein Sammetbarett.

VI

Am andern Tage schickte mir der Vetter den Antwortsbrief Lores zu. Er lautete:
>Sehr geehrter Herr!

Sie schreiben mir in Ihrem letzten Briefe so vieles, was ich der Hoflichkeit wegen nur mit deutlich benennen kann,
dal3 es im eigentlichen Sinne gewissermal3en zwecklos ist, auf Ihren letzten Brief eine Erwiderung zu geben. Von dem
Gelde will ich nicht sprechen, aber der Grundton, der fur mich daraus hervortonte, war in erster Reihe etwas in jeder
Weise Briiskes, hochst Unmotiviertes.

Und selbst daraufhin, daR ich in meiner Ubereilung den Fehler beging, um einen Knopf, wovon man gar nicht reden
sollte, Sie aber machen einen so grof3en Lérm davon, dal3 ich den nicht annéhte, als ob ich nicht in meinem Leben
schon viele hundert Knopfe angendht hétte, so ist es doch immer noch besser, ein Knopf ist los, als wie bei andern
eine Schraube.

Denn nach meiner und wohl der allgemeinen gesellschaftlichen Meinung &3t ein feingebildeter Herr daraufhin einer
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jungen Dame noch lange nicht einen derartigen fragmenthaltigen Brief respektive eine solche Verabschiedung zu teil
werden.

665 |ch bin mir durchaus nicht bewufdt, Sie mit Absicht in sittliche Unannehmlichkeiten bringen zu wollen, blof3 Sie
scheinen angenommen zu haben, dal3ich als Spielzeug zu behandeln sei. Wie es eben den Kindern so gern beliebt, dal
sie, wenn es ihnen Uber ist, einfach beiseite werfen.

Als so ein Spielzeug von einem Herrn behandelt zu werden, dafur halte ich mich aber doch zu Schade, und wenn Sie,
geehrter Herr, glauben, sich in meiner Person geirrt zu haben und so, so bedaure ich Thren Irrtum mit grof3er

670 Lebendigkeit, ich zeige und gebe mich eben so, wieich von Natur veranlagt bin, Uber weitergehende Beurteilung
fahle ich mich erhaben und spreche wie jener weise Lateiner:

Pater-pec-cavi.
Hochachtungsvall

B.H.

675 Sollten Sie, geehrter Herr, etwas hierauf zu erwidern haben? Dann unter postlagernd B.H. 16896 Postamt Nc.4
Stettiner Bahnhof .«

(8769 words)
Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/hartlebe/ser enyi/chap002.html
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